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Il était déjà huit heures du matin quand M. Goefle s’éveilla. I] n’a- 
vaitprobablement-pâs dormi aussi bien qu’à l’ordinaire, car il était 
fort matinal, etil se scandalisa de lui-même en se surprenant si tard 
au lit. Il est vrai qu’il avait compté sur le petit Nils pour l’éveiller; 
mais Nils dormait à pleins yeux, et M. Goefle, après de vaines tenta- 
tives pour lui faire entendre raison, prit le parti de le laisser ronfler 
tant qu’il voudrait. Il n’y avait plus d'humeur dans le fait du doc- 
teur en droit, mais une désespérance complète à l’égard du service 
sur lequel il pouvait compter de la part de son valet de chambre. 
En homme résigné, il ralluma son feu lui-même, puis, en homme 
méthodique et à la lueur d’une bougie qui semblait dormir debout, 
il fit sa barbe et peigna sa perruque aussi soigneusement et aussi 
merveilleusement bien que s’il eût eu toutes ses aises. Enfin, sa toi- 
lette du matin étant terminée de manière à lui permettre de n’avoir 
plus qu’un habit à passer en cas de besoin, il remonta sa montre, 
regarda le ciel, où ne se montrait pas encore: la moindre lueur du 
matin, endossa sa robe de chambre, et, ouvrant ses deux portes, il 
se mit en devoir d'aller tout préparer dans son salon (la chambre de 
l’ourse) pour travailler chaudement et tranquillement jusqu’à l'heure 
du déjeuner. 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 juin. 
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Mais, comme il approchaït du poêle en rabattant de la main de- 
vant lui la clarté vacillante de sa bougie, il tressaillit à la vue d'une 
figure humaine couchée en travers entre le poêle et lui, le corps en- 
foncé dans le grand fauteuil, la tête renversée en arrière sur le dos- 
sier à oreillettes, et les jambes plongées au niveau du corps dans la 
grande’ bouche de chaleur qui s’ouvrait immédiatément au-dessus 
du foyer du poêle éteint, mais encore chaud. | 
. — Hé! un beau dormeur! une figure superbe! se dit ré ar- 
_rêté à contempler le paisible et profond sommeil de Cristiano; quel- 

que fils de famille qui, comme moi, sera venu chercher un refuge 
au vieux château contre le bruit et l'encombrement du château 
neuf. Allons, je croyais, j'espérais au moins être seul dans ce lieu 
maudit; mais il n’y a pas moyen, et je dois me résigner à avoir un 
compagnon, Heureusement celui-ci a une aimable physionomie. Le 
pauvre garçon a été fort discret, puisqu'il n’a pas fait le moindre 
bruit, pas la moindre tentative pour trouver un meilleur lit que ce 
fauteuil, où il doit avoir les reins brisés! = 

M. Goefle toucha légèrement la joue de Cristiano, qui fit le mou- 
vement de chasser une mouche et ne s’éveilla pas. : 

— Il n’a pas eu froid du moins, se dit encore l'avocat : 1l a une 
bonne fourrure, … toute pareille à ma pelisse de voyage, oh! mais, 
toute pareille ! Où est donc la mienne? Ah! je vois ce que c’est : il 
l'a trouvée là sur le fauteuil, et il s’est roulé dedans. Ma foi, il a 
bien fait. Je la lui eusse prêtée de bon cœur, et même je lui aurais 
cédé le second lit de ma chambre; M. Nils aurait eu la complaisance 
de dormir sur le canapé. Je regretté que ce bon jeune hommeñait 
été si discret! certainement, d’une discrétion, j'ose dire éxagérée: 
C'est un garçon bien élevé, ça se voit, et soigneux de sartoilette, car 
il a Ôté son habit pour dormir : indice d’un caractère posé. Voyons, 
quelle peut être la profession de ce brave enfant-là? L'habit noir. 
tout pareil à mon habit de cérémonie, tellement pareil... que c’est 
le mien, car voici dedans mon mouchoir parfumé au musc, et... Ah! 
mon invitation au bal lui aura servi. Et... mes gants blancs? Où 
sont donc mes gants blancs? Ouais! par terre? Ils y sont bien, car 
ils sont tout fanés. Oh! oh! monsieur le ‘dormeur, vous êtes moins 
cérémonieux que je ne pensais, et j'ose dire maintenant que vous 
êtes tout à fait sans gêne. Vous égarez vos malles, ou vous ne vous 
donnez pas la peine de les faire décharger, et vous puisez sans façon 
dans celles des autres! Ces plaisanteries-là se font entre jeunes gens, 
je le sais bien... Je me rappelle un certain bal à Christiania, où je 
dansai toute la nuit avec les habits de ce pauvre Stangstadius, qui 
fut forcé de garder le lit en mon absence, et même toute la journée 
du lendemain, car je me laissai entraîner... Mais, bah! nous étions 
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jeunes dans ce temps-là, et je ne suis plus d'âge à permettre. aux 
autres... de pareilles espiègleries. Holà, holà, monsieur! réveillez- 
vous et me rendez mon haut-de-chausses et mes bas de soie. Dieu 

mewpardonne! Que de mailles il aura fait partir en dansant, l’ani- 
mal! Et monsieur ne daigne pas: ouvrir les yeux! : : 

* En faisant toutes ces réflexions :coup sur coup, M. Goefle mit la 
main sur la défroque.que Cristiano avait dépouillée la veille, et que, 
pressé de dormir au retour du bal, il avait laissée sur une autre 
chaise. La. vue de la culotte râpée, de la cape vénitienne qui mon- 
traitlarcorde et du chapeau tyrolien à gances fanées, jeta M. Goefle 
dans un nouvel océan de suppositions. Ce beau jeune homme à la 
figure distinguée et aux mains fines n’était donc qu’un bohémien 
quelconque, meneur d'ours äpprivoisés, marchand colporteur ou 
. chanteur ambulant! Un chanteur italien? Non, le visage de l’aven- 
turier appartenait sans nul doute au type du pays de Dalum. — Un 
escamoteur,.. trop habile dans son état peut-être? Non, car la 
bourse de M. Goefle était intacte dans le fond de sa malle, et la 
figure du dormeur était si honnête !: Son sommeil était vraiment 
celui de l'innocence. . mrrti 

Que penser et que résoudre? L'avocat se grattait la tète. Ce misé- 
rable costume était peut-être un déguisement à l’aide duquel le jeune 
homme avait traversé le pays pour venir en cachette faire le don 
Juan sous le balcon de quelque belle de passage au château neuf; 
mais;/aucuné conjecture n étant satisfaisante, M. Goefle prit le parti 
de réveiller son hôte, en le secouant à plusieurs reprises et en lui 
criant dans des oreilles : « Hé! hé! oh! oh! Allons, camarade, de- 
bout!» et autres interjections à: Ares des dormeurs obstinés et 
des réveilleurs impatiens. 

Cristiano ouvrit enfin les yeux, regarda fixement M. Goefle sans 


le voir, et referma la paupière avec un calme olympien. — Oh! 
oui-dà! reprit l'avocat, vous voilà reparti pour le doux pays des 
songes ? 


— Eh bien! quoi? Est-ce que l’aurore boréale dure encore? lui 
demanda Cristiano, évidemment bercé par de riantes visions dans 
son demi-sommeil. 

— Où prenez-vous l’aurore boréale à cette heure- ci? dit M. Goefle. 
Le soleil va se lever tout à l'heure! , 

— Le soleil? Qui parle de soleil au milieu a un bal? murmura 
Cristiano de cette voix: particulièrement douce d’un dormeur qui 
semble supplier et cajoler pour obtenir la paix. 

— Oui, oui, le bal, mon habit, le soleil, ma culotte, l'aurore bo- 
réale , c’est très logique, reprit M: Goefle, et tout cela s’enchaine 
très bien dans vos rêves, mon bon ami; mais je voudrais de meil- 
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leures raisons, et je vais vous secouer jusqu’à ce que vous soyez en 
état de plaider un peu mieux votre cause. 

Le bon Cristiano se laissa secouer avec une incomparable man- 
suétude. L’habitude qu’il avait prise de dormir n’importe sur quelle 
planche, soit en mer par tous les temps, soit sur les chemins dans 
toute espèce de véhicule, lui faisait trouver assez agréable le soin 
que prenait l'avocat de le bercer rudement, comme pour lui donner 
l’agréable conscience du repos de ses facultés. Peu à peu cependant 
l’idée lui vint de se rendre compte du lieu où il se trouvait. Il rou- 
vrit les yeux, regarda le poêle, puis se retourna pour LHETRESS les 
sombres parois de la salle. 

_— Le diable m'emporte, dit-il, si je sais où je suis! Mais qu'est-ce 
que cela me fait au bout du compte? Aujourd’hui là, demain ail= 
leurs! Telle est la vie. | 

— Prenez au moins la peine, lui dit l'avocat de savoir devant 
qui vous êtes. 

Assez satisfait de cette fière injonction, M. Goefle s ‘attente 
voir enfin la surprise, la terreur ou la confusion se peindre sur les 
traits du coupable; mais il attendit en vain. Cristiano se frotta les 
yeux, le regarda en souriant et lui dit du ton le plus affable : Vous 
avez une bonne figure, vous! Qu'est-ce que vous me voulez donc? 

— Comment ce que je veux? s’écria M. Goefle indigné : je veux 
ma pelisse, mon bonnet, ma veste, mon linge, ma chaussure, enfin 
tout ce que vous m'avez pris pour vêtir et enjoliver votre aimable 
personne | 

— Bah! bah! vous croyez ça? Vous rêvez, mon brave homme! 
dit l’aventurier en se soulevant sur son siége et en regardant avec 
étonnement sa garde-robe d'emprunt; puis, se mettant à rire au 
souvenir encore confus de son aventure: — Ma foi! monsieur Goefle, 
dit-il, car c'est au respectable et célèbre monsieur Goefle que j'ai 
l'honneur de parler, n'est-ce pas? 

— Tout me porte à le croire, monsieur. Et puis après? 

— Et puis après, reprit Cristiano en se levant tout à fait et en 
Ôôtant de dessus sa tête le bonnet du docteur avec une courtoisie 
parfaite, j'ai à vous demander un million de pardons, tout en recon- 
naissant que je n’en mérite pas un seul. Que voulez-vous, monsieur? 
je suis jeune, je suis au dépourvu pour le moment. Une idée roma- 
nesque m'a conduit au bal cette nuit; je n'avais pas sous la main 
d'autre mise décente que celle-ci, envoyée à point par la Providence. 
Je suis un homme très propre et très sain, et d’ailleurs, s’il ne vous 
convenait pas de remettre des habits portés par moi, je suis sûr de 
pouvoir vous les acheter demain pour le prix que vous voudrez bien 
y mettre. 
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— Bon! je vous trouve plaisant! Me bre pour un mar- 
chand d’habits? 

_—— Non certes, mais je serais désolé d’être pris PO un pie 
Je n’en ai pas l'habitude. 

 — Pardieu! je vois bien que vous êtes un honnête garçon, .… très 
étourdi par exemple! Et quand je me fâcherais, la chose n’en se- 
rait pas moins faite. Je vois bien que vous n’êtes pas malsain, par- 
dieu! vous êtes d’une carnation magnifique. Et quels cheveux !.… 
Ah! mon gaillard, je reconnais l’odeur de ma poudre!... Mais com- 
ment diable êtes-vous allé au bal sans invitation, car vous n’avez 
pas une tenue de voyage qui annonce. 

— Que; appartienne à la bonne compagnie, n’est-ce pas? Oh! 
dites, je ne suis pas susceptible à à cet endroit-là. 

— Après tout, je n’en sais rien : l'habit ne fait pas l’homme. 
Vous avez la main très aristocratique. Voyons tout de suite : qui 
êtes-vous? Si c’est un roman, j'aime les histoires romanesques, et 
si c’est un secret, eh bien! votre figure me plaît, et je vous pro- 
mets une discrétion. … d'avocat, c’est tout dire. 

— Je ne doute pas de votre discrétion, monsieur Goefle, répondit 
Cristiano, et d’ailleurs il n’y a pas de secret dans ma vie que je ne 


- puisse dire à un homme d’esprit et à un homme de bien; mais mon 


histoire est un peu longue, je vous en avertis, et le poêle ne chauffe 
plus guère... Et puis, -à vous dire vrai, quoique j'aie bien soupé la 
nuit dernière, j'ai toujours l'appétit ouvert aussitôt que les yeux, et . 
je sens déjà des tiraillemens.. | 

— Et moi donc, dit M. Goeflé, moi qui ai l’habitude de prendre 
mon thé à la crème dans mon lit, en m’éveillant! Ce balourd d'Ul-, 
philas m'a complétement délaissé! Voici sur la table les mêmes 
mets qui S y trouvaient hier soir. 

— Grâce à moi, monsieur Goelle, car je reconnais le jambon et 
le poisson que j'ai dérobés dans la cuisine de ce bon M. Ulph..…. 
Comment l’appelez-vous ? 

— Ulph pour Ulphilas. C’est très bien dit. Ici on abrége tous les 
noms, on les rend monosyllabiques, dans la crainte apparemment 
que quand on appelle les gens, la moitié des mots ne gêle en l'air. 
Si c'est à vous cependant que je dois d’avoir pu souper hier, il faut 
conclure que ledit Ulph m’eût laissé mourir de faim, hé! hé! dans 
cette chambre où il y a une histoire de ce genre?... C’est donc pour 
lui faire mériter sa réputation que le drôle voulait me livrer au 
même supplice ? 

— Est-ce la baronne Hilda qui est morte ici de faim, monsieur 
Goefle ? 

— Tiens! vous avez entendu parler de cela? C’est un conte, Dieu 
merci. Songeons à déjeuner. Je vais appeler. 
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:— Non, monsieur Goefle; sans doute Ulph va venir. D'ailleurs, si 
quelque chose vous manque, j'irai vous le chercher. Il n’est rien de 
tel que de faire soi-même son menu et son choix; mais ce jambon 
d'ours ou de sanglier, cette langue fumée et ce gibier rôti, toutes 
choses que, vous avez à re PARU hier eo ne vous. RE 
plus rien ce matin? 

— Si fait, si fait, et il y a 1à his que nous ne régate à nous 
deux. Or donc, puisque le couvert est tout mis, déjeunons, bein? 

— Je ne demande que ça; mais permettez que je cherche un coin 
pour faire ma toilette, ou plutôt pe la défaire, car me voilà tou- 
jours. 

— Dans mes vêtemens? je le vois sait à bien. fonts o puis- 
que vous y êtes; seulement Ôtez la pelisse et FAO) Mc DR 
bien vous allez étouffer en mangeant. | 

Cristiano commença par remplir le poêle de cities mt 
quoi, s’étant lavé les mains et la figure avec beaucoup de soin et de 
décence dans un:coïin de la salle, il revint découper 1e mets froids 
avec une sorte de maëstria. 

— C’est drôle, lui dit M. Goeñle, vous avez tonnes a manières de 
ce que l'on appelle en France, je crois, un parfait Dent Çnee et 
pourtant vous avez là-bas une casaque… 

— Qui sent l'accident et non la misère, répondit tranquillement 
l’aventurier. Il y à huit jours, j'étais fort proprement nippé, et je 
n'aurais pas été embarrassé de me présenter au bal. 

— C’est possible, reprit M. Goefle en s’asseyant et en commençant 

à manger à belles dents, de même qu’il est fort possible que vous 
me prépariez un de ces contes où excellent les aventuriers en voyage. 
Ça m'est égal, pourvu que le vôtre soit amusant! 

— Voyons, dit Cristiano en souriant, dans 3 quel langue souhai- 
tez-vous que je fasse mon récit? 

— Parbleu! en suédois, puisque c'est. votre langue! Vous. êtes 
Suédois, et même Dalécarlien, je le vois bien à votre figure. 

— Je ne suis pourtant pas Suédois, mais plutôt Islandais. 

— Plutôt? Vous n’en êtes pas sûr? 

— Pas le moins du monde. Aussi, comme le latin est la langue 
universelle, si vous voulez... 

Et Cristiano se mit à parler un latin élégant et correct avec la 
plus grande facilité. 

— C’est très bien, cela! dit l'avocat, qui l’écoutait avec une vos 
veillante attention; maïs votre prononciation italienne me retarde 
un peu pour vous suivre en latin. 

— Il en sera peut-être de même en grec et en allemand ? reprit 
Gristiano, qui se mit à parler la langue morte et la langue vivante 
avec la même aisance et la même correction, mêlant à ces échan- 
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tllons de son savoir dés citations qui montraient en lui un homme 

versé dans les littératures anciennes et modernes. | 

MT. Bravo! s’écria le docteur; vous êtes un garçon fort instruit, 

. je vois ça. Et le français, le savez-vous aussi? | os) | 
._ — Le français et l’anglais à votre service, répondit Cristiano : 

on m'a fait spprendrg tout cela, et mon goût me portait à l étude 
des langues. | 

— Eh bien! racontez en te dit M. Goelle, qui n était guère 
moins polyglotte que Cristiano; j aime l Italie, mais j'adore la France! 
C'est notre alliée, utile ou non; c’est surtout l’antithèse de l'esprit 
russe, que j'ai en exécration. | 

— Vive Dieu! et moi aussi, je suis anti-russe depuis que je suis 
en Suède, et particulièrement depuis hier soir; mais à présent j’ai 
à vous prier, monsieur le docteur, de ne pas me prendre pour un 
pédant : si j'ai osé faire montre de mes petites connaissances devant 
un professeur dela faculté de Lund, c’est qu’en remarquant la ma- 
nière dont je découpais proprement le jambon, vous vous étiez 
demandé intérieurement si je n'étais pas un ex-Frontin de bonne 
maison, tombé dans la disgrâce et cherchant à faire des dupes. 

— Tiens! vous avez deviné que cette idée me traversait la tête? 
‘Eh bien! je m'en confesse, et je vois de reste maintenant que si 
vous avez eu de Femploi dans les bonnes maisons, ce n’est toujours 
pas à titre de laquais. 

.— Eh! mon Dieu! monsieur, dit Cristiano, laquais ou professeur, 
c’est un peu la même chose, à un échelon de plus ou de moins, dans 
l'esprit de certaines gens. 

— Non, pas en Suède, mon ami; diable! non, il n’en est pas 
ainsi. 

— Je le sais, monsieur : votre pays est porté aux études sérieuses 
et nulle part les connaissances humaines ne sont plus noblement 
encouragées dans leur développement; mais ailleurs il arrive sou- 
vent. 

Ici Cristiano fut interrompu par l'entrée d’Ulphilas, qui apportait 
le déjeuner, et qui, en voyant la table servie, s’arrêta stupéfait. 

— Tu le vois, ignorant! lui cria gaiement M. Goefle, qui devina 
le motif de sa surprise : mon Æobold m'a servi à ta place, et c’est 
bien heureux pour moi, puisque PAUL douzé heures tu m'avais si 
complétement oublié. 

Ulph ou Ulf (car l’un et l’autre s’écrivent suivant les traductions), 
essaya de se justifier; mais il avait cherché de telles consolations, la 
veille au soir, dans la bouteille, qu’il avait l’esprit complétement 

appesanti, et se rendait difficilement compte des motifs qu’il avait 
eus pour délaisser son hôte. Aux approches du jour, Ulf se sentait 
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ordinairement calme, et quand se levait le tardif soleil d'hiver, il 
en avait pour cinq heures environ à n'être ni plus poltron ni plus 
maladroit qu’un autre. Ses trop nombreuses libations faisaient bien 
encore sentir leur effet sur sa cervelle engourdie, mais, comme il 
n’en remplissait pas moins toutes ses fonctions domestiques avec la 
régularité d’une machine, cet état n’avait rien de fâcheux pour les 
autres et rien d’inquiétant pour lui-même. Il balbutia en dialecte 
dalécarlien quelques mots de surprise flegmatique en voyant les 
mets étalés sur la table et un inconnu attablé avec le docteur. 

— Allons, sers monsieur comme moi-même, lui dit celui-ci; c’est 
un de mes amis avec qui je veux bien partager mon logement. 

— C’est bien, monsieur, répondit Ulf; je ne dis pas le contraire, 
mais c’est le cheval. | | 

— Cheval toi-même! s’écria Cristiano, qui savait déjà quelques 
mots dalécarliens, et qui se sentit menacé d’une terrible révélation. 

— Oui, monsieur, cheval moi-même, reprit Ulf avec résignation:s : 
mais le traîneau. AL CE 

— Quoi, le traineau? dit:le docteur; l’as-tu nettoyé? As-tu pansé 
mon cheval? | 

Le mot cheval frappant encore l’oreille de Cristiano, il se tourna 
vers Ulf et le regarda à la dérobée d’une si terrible manière, que 
le pauvre hébété perdit la tête, bégaya et répondit : — Oui, oui, 
monsieur, cheval, traîneau! Soyez tranquille. 

— Or donc déjeunons! dit le docteur rassuré. Apporte-nous du 
tabac, Ulf, et laisse la bouilloire tranquille. Nous ferons le thé nous- 
mêmes. | 

UF se pencha vers le poêle pour poser convenablement sa bouil- 
loire. Cristiano l’y suivit, comme pour surveiller l'opération, et, se 
penchant vers lui, il lui dit en dalécarlien, dans l'oreille, avec un 
nouveau regard terrifiant : — Cheval, tratneau, château neuf, vite! 
UIf s’imagina que dans son reste d'ivresse il avait déjà reçu des 
ordres qu'il avait oublié d'exécuter. Il se hâta d'aller chausser ses 
patins, et courut au château neuf pour se mettre en quête de Loki 
au travers du tumulte des écuries, encombrées de palefreniers et de 
quadrupèdes. 

Le docteur en droit ne mangeait pas gloutonnement comme le 
docteur ès-sciences Stangstadius. Il prenait son temps pour savou— 
rer et. juger chaque mets en vertu de principes raisonnés sur l’ap- 
propriation de l’art culinaire aux besoins élevés des estomacs d'élite. 
Au bout d'une demi-heure de causerie expérimentative sur ce sujet, 
lui et Cristiano se regardèrent et trouvèrent mutuellement un reflet 
rosé sur leurs figures. — Enfin! dit le docteur, voilà le soleil sorti 
de l'horizon. — Il regarda sa montre. — Neuf heures trois quarts, 
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dit-il; dons, cette montre de Mora ne va pas mal! Voyez, ceci est 
de-fabrique indigène. Nos Dalécarliens font de tout; ils fabriquent 
eux-mêmes tous leurs ustensiles, depuis le plus élémentaire jus- 
qu'au plus compliqué... Mais n "éteignez pas la bougie, elle nous 
sera commode pour fumer, et puis j'aime assez, en hiver, à voir 
la clarté solaire et la clarté artificielle des appartemens lutter en- 
semble dans un pêle-mêle de tons douteux et fantastiques... Tiens, 
la pendule sonne! Vous l’avez donc remontée hier soir? 

— Gertainement. Vous ne vous en étiez pas aperçu? 

— Je ne me suis aperçu de rien. Je dormais debout, ou je ré- 
vais. J'ai peut-être rêvé même que j ‘entrais ici et que je soupais! 
n'importe. Savez-vous faire le thé ? 

— Non, mais le café dans la perfection. 

. — Eh bien! faites-le, je me charge du thé. 

— Vous aimez cette boisson fade et mélancolique ? 

— Oui, .en la coupant d'un bon tiers d’eau-de-vie ou de vieux 
rhum. 

— Alors c’est ent Ni admire, monsieur le docteur, que nous 
soyons servis ici comme nous le serions à Paris ou à Londres. 

— Eh bien ! pourquoi pas ? sommes-nous au bout du monde? Nous 
W’avons que six heures de navigation pour être en Prusse, où l’on 
vit comme à Paris. 

— Oui, mais au fond de cette province, à soixante ou quatre- 
vingts lieues dans les terres, et dans un pays si pauvre. | 

— Si pauvre! vous croyez qu’un pays est pauvre parce qu’il est peu 
propre à la culture? Vous oubliez que chez nous le dessous de la 
terre est plus riche que le dessus, et que les mines de la Dalécarlie 
sont le trésor de la Suède. Vous voyez que cette région, qui touche 
à la Norvége, est médiocrement peuplée, et vous en concluez qu’elle 
ne pouvait l'être davantage. Sachez que, si l'état savait et pouvait 
s’y mieux prendre, il y aurait dans nos richesses minérales de quoi 
centupler la prospérité et le nombre des habitans. Un jour peut-être 
tout ira mieux, si nous pouvons nous tirer des griffes de l’ Angleterre, 
qui nous pressure de ses intrigues, et des tenailles de la Russie, qui 
nous paralyse avec ses menaces. En attendant, sachez, mon enfant, 
que, s’il y a des pauvres sur la terre, ce n’est pas la faute de cette 
généreuse terre du bon Dieu, tant calomniée par l'ignorance, l'apa- 
thie ou les fausses notions des hommes qui lhabitent. Ici on se 
plaint de la rigueur de l’hiver et de la dureté du rocher; mais le 
cœur de la terre.est chaud! qu’on y descende, et l’on trouvera par- 
tout, oui, partout, j'en réponds, le précieux métal qui se ramifie 
sous nos pieds en veines innombrables. Avec nos métaux, nous pour- 
rions acheter toutes les recherches, tout le luxe, toutes les produc- 
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tions de l'Europe, si nous avions assez de bras pour amener n0$. 


richesses à la surface du sol. On se plaint de la terre, et ce sont tou- 
jours les bras qui manquent! c’est bien plutôt elle ‘qui devrait se 
plaindre de nous! SS ; 5 PAPERS + 

_— Dieu me préserve de médire de la Suède, cher monsieur Goefle! 
Je dis seulement que de vastes espaces sont incultes et déserts, et 
que, la sobriété des rares habitans aidant, le voyageur ne trouve 
chez eux pour tout régal que du gruau et du lait, nourriture saine 
à coup sûr, mais peu propre à enflammer l'imagination et à retrem- 
per le caractère. | Fes Er | 

— Voilà encore où vous vous trompez complétement, mon cher! 


Ce pays-ci est ce qu’on peut appeler la tête et le cœur de la Suède, 


une tête exaltée pleine de poésies étranges et de rêves sublimes ou 
gracieux, un cœur ardent, généreux, où bat la grosse artère du pa- 
triotisme. Vous savez bien l’histoire de ce pays? | 

— Oui, oui! Gustave Wasa, Gustave-Adolphe, Charles XII, tous 
les héros de la Suède, ont trouvé des hommes au fond de ces mon- 
tagnes, alors que le reste de la nation était asservi ou corrompu. 
C’est de ce glorieux coin de-terre, de cette Helvétie du Nord, que sont 
sortis dans toutes les grandes crises la foi, la volonté, le salut de 
la patrie. | 


— À la bonne heure! Eh bien! convenez donc que la bouillie d'a: 


voine et la roche aride et glacée peuvent engendrer et nourrir des 
poètes et des héros! | 

En parlant ainsi, le docteur en droit serra autour de lui sa moel- 
leuse douillette ouatée, et versa dans son thé brûlant et bien sucré 
un demi-flacon de rhum de première qualité. Cristiano savourait un 
moka exquis, et tous deux se mirent à rire de leur enthousiasme 
pour le froid de la montagne et le gruau des chaumikeres. 

— Ah! dit M. Goefle en reprenant son sérieux, c’est que nous 
sommes des hommes dégénérés! Il nous faut des excitans, des toni- 
ques, à nous autres! C’est ce qui prouve que le plus habile et le 
plus haut famé d’entre nous ne vaut pas le dernier paysan de ces 
montagnes sauvages! Mais voyez si cet animal d’Ulphilas nous 
apportera du tabac! Ce garçon-là est une véritable brute! 

Cristiano se mit encore à rire, et M. Goefle, voyant qu'il ne pou- 
valt Sans Inconséquence faire l'éloge de la sobriété et de l'égalité en 
ce moment-là, prit le parti de s’apaiser en voyant le pot à tabac à 
côté de lui. UIf l'avait apporté en vertu de sa précision mécanique, 
et n'avait pas su le lui dire en raison de son manque absolu de spon- 
tanéité. 

“4 Eh bien! voyons, dit M. Goefle en se renversant dans le fau- 
teuil pour digérer commodément, tout en fumant une magnifique 
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pipe-turque. dont. il appuya la capsule sur une des.saillies du poêle, 


tandis que. Cristiano, tantôt debout, tantôt assis, tantôt à cheval sur 


sa chaise, fumait.sa petite pipe de voyage avec plus de hâte et 


… moins de recueillement; voyons, mon camaradé problématique, ra- 
contez-moi, s’il se-peut, votre véridique histoire. Un | 


— La voici, dit Cristiano... Je me nomme, ou du moins, l'on me 


nomme Cristiano del Lago... 


— Christian ou. Chrétien du Lac? Pourquoi ce nom romantique? 
> — Ahawoilàäl-chi lo sa. comme on dit chez nous. C’est tout un 
romansobril n’y a.sans doute pas un mot de vrai. 16 vous le dirai 
tel qu’ilm’a été raconté à moi-même... | 

« Dans un pays que j ignore, au bord. d'un lac. ou a grand, 


dont je n’ai jamais su le nom, une dame laide ou belle, riche ou 


pauvre, noble, ou -roturière, mit au monde, par suite d’un amour 
légitimé ou d’un accident regrettable, un enfant dont il était appa- 
remment.très-nécessaire de.cacher l’existence. À l’aide d’une corde 
et d'un panier (ce détail est précis), cette dame ou sa confidente 


_descendit,le pauvre nouveau-né dans un bateau qui.se trouvait là 


par hasard ou par suite d’une convention mystérieuse. Ce qu’il ad- 
vint de la dame, nul n’a pu me le dire, et où m’en serais-je enquis? 
Quant à l'enfant, il fut: porté fort secrètement je ne sais où et 
nourri je ne sais comment jusqu’à l’âge de sevrage, époque à ae 
il fut encore porté, je ne sais par qui, dans un autre pays. 

de ne sais lequel! dit.en riant M. Gœfle. Voilà des ES 
mens un- peu vagues, et je serais fort embarrassé, avec cela, de vous 


_ faire gagner votre cause! 


.— Ma cause? 
— Oui; je suppose que vous laidiés pour reconquérir votre: nom, 
vos droits, votre héritage! 

— Oh! soyez tranquille, monsieur Gœîle, reprit pee vous 
n'aurez jamais rien à plaider pour moi. Je ne suis pas atteint de la 
folie ordinaire des aventuriers à naissance mystérieuse, qui, tout au 
plus, veulent bien consentir à être fils de rois, et passent leur vie à 
chercherpar.le monde leur illustre famille, sans jamais se dire qu’ils 
lui seraient probablement plus incommodes qu’agréables. Quant à 
moi, si je suis par hasard de noble famille, je l’ignore et ne m’en 
soucie guère. Gettetindifférence fut partagée où plutôt me fut inspi- 
rée par mes parens adoptifs. ; 

— Et qui furent vos parens adoptifs? 

— Je n’ai connu et ne me rappelle ni ceux qui me recurent de la 
fenêtre dans le bateau, ni ceux qui me mirent en nourrice, ni ceux 
qui me portèrent.en Italie, toutes gens dont je ne saurais rien vous 
dire, et qui peut-être étaient une seule et même famille, ou une seule 
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et même personne. Je n’ai connu pour véritables parens adoptifs que 
le signor Goffredi, antiquaire et professeur d'histoire ancienne à 
Pérouse, et son excellente femme Sofia Goffredi, que j’ai aimée comme 
une mère. s æ Mr ve cm 

— Mais d’où et de qui ces braves Goffredi vous tenaient-ils em 
dépôt? Ils ont dû vous le dire. RE APCE 

— Ils ne l’ont jamais su. Ils possédaient une petite fortune, et, 
n'ayant pas d’enfans, ils avaient plusieurs fois manifesté l'intention 
d'adopter un pauvre petit orphelin. Un soir de carnaval, un homme 
masqué se présenta devant eux et tira de dessous son manteau l’m- 
dividu qui a l’honneur de vous parler, lequel ne se souvient pas le 
moins du monde de l’aventure et ne put rien expliquer, vu qu'il 
parlait une langue que personne ne pouvait comprendre. 

— Mais, dit l’avocat, qui écoutait ce récit avec l'attention qu'il 
eût apportée à examiner une cause judiciaire, quelles paroles pro- 
nonça l’homme masqué en vous présentant au professeur Goffredi et 
à sa femme? | DE | 

_— Les voici telles qu’on,me les a rapportées : « Je viens de loin, 
de très loin! Je suis pauvre; j'ai été forcé de dépenser en route une 
partie de l'argent qui m'avait été confié avec cet enfant. J'ai cru 
devoir le faire, ayant reçu l’ordre de le conduire loïn, très loin de. 

son pays et du mien. Voici le reste de la somme. J'ai appris que 
vous cherchiez un enfant, et je sais que vous le rendrez heureux et 
instruit. Voulez-vous prendre ce pauvre orphelin? » 

— Le professeur accepta? 

— Îl accepta l’enfant et refusa l'argent. Si je cherche un enfant à 
élever, dit-il, c’est pour lui faire du bien et non pour qu’il m’en fasse. 
— Et il n'eut pas la curiosité de s’informer… " 

— Îl ne put s'informer que d’une chose, à savoir si personne ne 
viendrait lui réclamer l’enfant, parce qu’il le voulait bien d'lui, et 
ne se Souciait pas de s’y attacher pour se le voir enlever un jour où 
l’autre. L’inconnu jura que jamais personne ne me réclamerait, et la 
preuve, dit-il, c'est que je l’ai amené de plus de cinq cents lieues 
d'ici, afin que toute trace de lui fût à jamais perdue. L’enfant, dit-il, 
courrait les plus grands dangers, même ici peut-être, si l’on pou= 
vait savoir où il est. Ne me faites donc pas de questions, je ne vous 
répondrais pas. — Et il insista pour que l’on prit la petite somme, qui 
se montait à une valeur de deux ou trois cents sequins. 

— En monnaie d'Italie ? | 

Mr En monnaie d’or étrangère, mais de différens pays, comme si 
l'inconnu eût traversé toute l’Europe et pris le soin de réaliser la 


somme avec toute sorte de pièces, afin de dérouter les recherches 
et Suppositions. 
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« On lui Dcta qu'il était pauvre, il l’avait dit, et tout son exté- 
rieur l'annonçait. On trouvait juste qu’il fût ndemnisé d’une longue 
route et de la peine qu'il avait prise d'exécuter ponctuellement les 

ordres relatifs à mon éloignement; mais il refusa cette offre avec 
une obstination austère. Il disparut très brusquement, disant, pour 
se soustraire aux questions, qu'il reviendrait le lendemain. Cepen- 
dant il ne revint pas; on ne l’a jamais revu, on n’a jamais entendu 
parler de lui, et je restai ainsi confié, ou, pour mieux dire, aban- 
donné, grâce au ciel, aux soins de M. et M"° Goffredi. » | 

— Mais l’histoire du lac, de la fenêtre et du bateau, où diable 
l’avez-vous prise? 

_— Attendez! Quand j eus cinq ou six ans (je paraissais en avoir 
quatre ou cinq quand je fis mon entrée à Pérouse sous le manteau 
de l’homme masqué), je fis une chute, et l’on me crut tué. C'était 
peu de chose; mais parmi les amis de ma famille adoptive qui ve- 
naient s'informer de moi, il se glissa un petit Juif, baptisé ou non, 
qui faisait commerce d'objets d'art et d’antiquailles avec les étran- 
gers, et. qui était fixé à Pérouse. Mes parens n’aimaient pas ce Juif 
parce qu'il était Juif, et qu’on a, en Italie comme ici, de grandes 
préventions contre cette race. Il s’informa de moi avec sollicitude 
et demanda même à me voir pour s’assurer de mon état. 

« Un an plus tard, comme nous avions passé l’été à la campagne, 
ilyint, dès notre retour en ville, s'informer encore de moi et voir 
par.ses, yeux si javais grandi et si j'étais bien portant. On s’ ’étonna 
alors tout à fait, et on lui demanda quelle sorte d'intérêt il me por- 
tait, en le menaçant de lui fermer la porte s’il ne donnait une expli- 
cation satisfaisante de sa conduite, car on m’aimait déjà, et on crai- 
gnait que je ne fusse enlevé par ce Juif. Il avoua alors ou il inventa 
de dire qu’il avait par hasard donné asile à l’homme masqué le jour 
où il m'avait apporté dans la ville, et qu'il lui avait arraché diverses 
confidences relatives à moi. Ges confidences vagues, invraisembla- 
bles et ne menant à rien, sont celles que je vous ai dites au commen- 
cement de mon.histoire, et auxquelles il n’y a pas lieu probablement 
d'accorder la moindre créance. Ma mère adoptive ne fit que s’en 
amuser; mais, trouvant dans l’aventure quelque chose de romanes- 

que, elle me donna le surnom de del lago, qui est devenu pendant 
longtemps mon nom véritable. » 

— Mais le nom de baptème Ferre Christ, Christiern, Chré- 
tien ou Cristiano, qui vous l'avait donné? 

— L'homme masqué, sans en ajouter aucun autre. 

— Parlait-il italien, cet homme? 

— Mal, et la peine qu’il avait eue à s’expliquer n'avait pas peu 
contribué au mystère qui m'enveloppait. 
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— Mais quel accent avait-il? a 1 FR 
— Le professeur Goffredi ne s'était jamais occupé que de langues 
mortes; sa femme, très instruite aussi, connaissait beaucoup de lan- 
gues vivantes : pourtant il lui fut impossible de dire à quelle natio- 
nalité on devait attribuer l’accent de l’homme masqué. 
— Et le petit Juif, qu’en pensait-il? 2RUE ES 

__ S'il en pensait quelque chose, il ne l’a jamais voulu dire. 

— Vos parens étaient bien certains qu'il n’avait pas joué lui-mè 
le rôle de l’homme masqué? M 

— Très certains. L'homme masqué était d’une taille ordinaire, 
et le Juif n’avait pas cinq pieds de haut. La voix, l’accent, n'avaient 
rien d’analogue. Je vois, monsieur Goefle, que, comme mes'pauvres 
Goffredi, vous vous posez toute sorte de questions sur mon compte; 
mais qu'importe la solution, je vous le demande? | 

— Qui, au fait, qu'importe? répondit M. Goefle. Vous ne valez 
peut-être pas la peine que je me donne depuis une heure pour vous 
faire retrouver votre famille. Allons, c’est une préoccupation qui 
tient aux habitudes de ma profession; n’en parlons plus, d'autant 
que dans tout ce que vous m’avez dit il n’y a pas le moindre fait 
précis sur lequel on püt baser un échafaudage de déductions sa- 
vantes et ingénieuses. Pourtant attendez. Que fit-on de la somme 
apportée par l'homme masqué? 

— Mes braves parens, s’imaginant que ce pouvait être le prix 
d'un rapt, d'un crime quelconque, et jugeant que cela ne pouvait . 
me porter bonheur, s’empressèrent de déposer toutes ces pièces 
étrangères dans le tronc des pauvres de la cathédrale de Pérouse: 

— Mais vous parliez déjà, vous l'avez dit, une langue quelconque 
quand vous fûtes amené là? 

— Sans doute, mais je l’oubliai vite, n'ayant plus personne à qui 
la parler. Je sais seulement qu’à un an de là, un savant’ allemand 
qui était en visite chez nous chercha à éclaircir le mystère. J’eus 
beaucoup de peine à retrouver quelques mots de mon'ancienne lan- 
gue. Le linguiste déclara que c’était un dialecte du Nord'ét quelque 
chose qui ressemblait à de l’islandais; mais ma chevelure noire dé- 
mentalt un peu cette version. On renonça à savoir la vérité. Le désir 
de ma mère adoptive était de me faire perdre tout souvenir d’une 
autre patrie et d'une autre famille. Vous pensez bien qu’elle n'eut 
pas de peine à y parvenir. | 

- Encore une question, dit M. Goefle. Je ne m'intéresse à ‘un 
récit qu'autant que j'en saisis bien le peint de départ. Ces souvenirs 
qui s’effacèrent naturellement, et que d’ailleurs on s'efforça de vous 
faire perdre, il ne vous en reste absolument rien? 

— Îl m'en reste quelque chose de si vague, que je ne saurais le 
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distinguer d’un rêve. Je crois voir un pays bizarre, sauvage, plus 
8 * iose encore que celui-ci. 

… — Un pays froid? 

_ — Cela, je n’en sais rien. Les enfans ne sentent guère le froid, 
et je n’ai jamais été frileux. 

— Et quoi encore dans votre er Du soleil ou de la neige ? 

— Je ne sais. De grands arbres, des troupeaux, des vaches peut- 
être. 

— De grands arbres, ce n’est pas l'Islande. Et du voyage qui 
vous amena en Italie, que vous est-il resté? 

.— Absolument rien. Je crois que mon PASDAGRORO ou mes POLE s 
gnons m'étaient inconnus au départ. 

— Alors continuez votre histoire. | 

— C'est-à-dire que je vais la commencer, monsieur Goefle, car 
jusqu'ici je n'ai pu vous parler que des circonstances mystérieuses 
dont, comme disent les poètes, mon berceau fut environné: Je vais 
prendre le récit de ma vie au premier souvenir bien net qui m’ait 
frappé: ce souvenir, n'en soyez point HAS monsieur Goefle, 
c'est celui d’un âne. 

— D'un âne... Quadrupède OU. Epéde? 

:— D'un véritable âne à quatre pieds, d’un âne en chair et en os; 
c'était la monture favorite de la bonne Sofia Goffredi, et il s’appelait 
Nino;diminutif de Giovanni. Or cet âne me fut si cher, que j'ai 
donné à celui qui me sert maintenant pour porter mon bagage le 
nom de Jean en souvenir de Feu qui fit les délices de ma pee 
enfance. 

— Ah! ah! vous avez un âne 46e C'est donc celui qui m'a rendu 
visite hier soir? 

— Et c’est donc vous qui l’avez fait mettre à l’écurie? 

— Précisément. Il paraît que vous aimez les ânes? 

 — Fraternellement. Aussi je pense depuis un quart d'heure que 
le mien n’a peut-être pas déjeuné... Ulf en aura eu peur; il l’a 
peut-être chassé du château. L’infortüuné erre peut-être en ce mo- 
ment dans la glace et la neige, faisant retentir de sa voix plaintive 
les insensibles échos! Je vous demande pardon, monsieur Goeîle, 
mais il faut que je vous quitte un moment Dons m'enquérir du sort 
de mon âne. 

— Drôle de corps! répondit M. Goefle. Eh bien allez vite, et en 
même temps vous donnerez un coup d’œil à mon cheval, qui vaut 
bien votre âne, soit dit sans vous offenser; mais est-ce que vous 
allez courir comme ça à l’écurie avec mon habit de soirée et mes 
bas de soie? 

— J'aurai si tôt fait! 
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— Du tout, du tout, mon garçon; d’ailleurs vous attraperiez du 
mal. Prenez mes bottes fourrées et ma pelisse; allez vite, et revenez 
de même. | &: ë 

Cristiano obéit avec reconnaissance, et trouva Jean de fort bonne 
humeur, toussant moins que la veille, et mangeant bien en compa- 
gnie de Loki, qu'Ulf venait de ramener du château neuf. 

UIf regardait l’âne avec stupeur; il commençait à se dégriser un 
peu et à soupçonner que l’animal tranquillement pansé par lui le 
matin n’était peut-être pas un cheval. Cristiano, qui avait appris la 
veille, en faisant la récolte de son souper, à quel poltron supersti- 
tieux il avait affaire, lui fit en italien, avec des gestes menaçans, 
des yeux terribles et une pantomime bizarre, les plus fantastiques 
menaces dans le cas où il ne respecterait pas son âne comme une 
divinité mythologique. Ulf épouvanté se retira en silence après avoir 
salué l’âne et son maître, le cerveau plein de réflexions qui ne pou- 
vaient aboutir, et que les spiritueux du soir devaient résoudre en 
terreurs nouvelles et en imaginations de plus en plus étranges. 

— Or donc, dit Cristiano en reprenant sa pipe, son récit et la 
chaise qu’il chevauchait dans la salle de l’ourse, l'âne de M: Gof- 
fredi fut mon premier ami. Je crois que nul âne au monde, pas 
même le mien, n’eut jamais de si belles oreilles et une si agréable 
démarche. Ah! monsieur Goefle, c’est que la première fois que cette 
paisible allure et ces deux longues oreilles éveillèrent le sens de 
l'attention dans ma cervelle engourdie, je fus en même temps in- 
stinctivement frappé d’un des plus beaux spectacles de l’univers. 
C'était au bord d’un lac : les lacs, vous le voyez, jouent un rôle im- 
portant dans ma vie; mais quel lac, monsieur! le lac de Pérouse, 
autrement dit de Trasimène! Vous n’avez jamais été en Italie, mon- 
sieur Goefle? 

— Non, à mon grand regret; mais en fait de lacs nous en avons 
en Suède auprès desquels vos lacs italiens ressembleraient à des 
cuvettes. 

— Je ne dis pas de mal de vos lacs, j'en ai vu déjà plusieurs. 
Ils sont beaux probablement en été. En hiver, avec leurs mjelgars 
(cest ainsi, n'est-ce pas? que vous appelez ces immenses éboule- 
mens sablonneux qui arrivent sur le rivage avec leurs arbres verts, 
leurs rochers et leurs bizarres déchirures), je conviens qu'ils sont 
encore tres extraordinaires. Le givre et la glace qui enchaînent 
toutes QUE formes étranges, et qui, du moindre brin d'herbe, font 
ne guirlande de diamans; ces inextricables réseaux de ronces que 
l'on prendrait pour de savans et immenses ouvrages en verre filé; 
ju soleil rouge sur tout cela; ces cimes déchiquetées là-haut 
IUr nent comme des aiguilles de saphir sur la pourpre du ma- 
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tin,.… Oui, je reconnais que cette nature est grandiose, et que ce 
que.je vois de cette fenêtre est un tableau qui m’éblouit, mais il 
m'éblouit, monsieur, et c’est là toute la critique que j'en veux faire. 
Il m’exalte, il m’élève au-dessus de moi-même... C’est beaucoup 
sans doute que l'enthousiasme; mais est-ce là toute la vie? L'homme 
m'a-t-il pas un immense besoin de repos, de contemplation sans 
effort, et de cette rêverie molle et délicieuse que nous appelons chez 
nous le far niente? Or c’est là-bas, sur le Trasimène, qu’on se sent 
_ magnifiquement végéter. (’est là que j’ai poussé tout tranquille- 
ment et sans crise violente, moi, fétu transporté de je ne sais quelle 
région inconnue sur ces rives bénies du soleil, sous le clair ombrage 
des vieux oliviers, et comme baïigné incessamment dans un fluide 
d'or chaud! | : cata 

_« Nous avions (hélas, je dis nous!) une petite maison de cam- 
_pagne, uñe villetta, sur le bord d’un ruisseau appelé le Sanguineto, 
ou Ruisseau de Sang, en souvenir, dit-on, du sang versé et ruisselant 
par la campagne à la fameuse bataille de Trasimène. Nous passions 
là toute la belle saison dans une oasis de délices champêtres. Les 
ruisseaux ne charrient plus de cadavres, et les ondes du Sanguineto 
sont limpides comme le cristal. Pourtant mon brave père adoptif 
. était absorbé par l’unique préoccupation de rechercher des osse- 
mens, des médailles et des débris d’armures, que l’on trouve encore 
en grande quantité dans l'herbe et les fleurs sur les rives du lac. 
Sa femme, qui l'adorait (et elle avait bien raison), l’accompagnait 
partout, et moi, le gros garçon insouciant, que l’on daignait adorer 
aussi, je me roulais dans le sable tiède, ou je rêvais, balancé par 
le pas régulier de Vino, 'sur les genoux de mon aimable mère. 

« Peu à peu je vis et compris la splendeur des jours et des nuits 
dans cette douce contrée. Ce lac est immense, non qu’il soit aussi 
étendu que le moindre des vôtres, mais parce que la grandeur n'est 
pas dans la dimension. La coupe de ses lignes est si vaste et son at- 
mosphère si moelleuse à l’œil, que ses profondeurs lumineuses don- 
nent l’idée de l'infini. Je ne puis me rappeler sans émotion certains 
levers et certains couchers de soleil sur ce miroir uni où se reflé- 
taient des pointes de terre chargées de gros arbres arrondis et puis- 
sans, et les îlots lointains, blancs comme l’albâtre au sein des ondes 
rosées. Et la nuit, quelles myriades d'étoiles tremblotaient, sans 
confusion et sans secousses, dans ces eaux tranquilles! Quelles va- 
peurs suaves rampaient sur les collines argentées, et quelles mysté- 
rieuses harmonies couraient discrètement le long de la rive avec le 
faible remous de cette grande masse d’eau qui semblait craindre de 
troubler le sommeil des fleurs! Chez vous, convenez-en, monsieur 
Goefle, la nature est violente, même dans son repos d'hiver. Tout 
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dans vos montagnes porte la trace des cataclysmes perpétuels du 
printemps et de l'automne. Là-bas, toute terre est sûre de conserver 
longtemps sa forme, et toute plante de müûrir dans le sol où elle a 
pris naissance. On y respire en quelque sorte avec l'air la douceur 
des instincts, et l'éternel bien-être de la nature s’insinue dans l'âme 
sans la confondre et sans l’ébranler. » | 

2 Vous avez la corde poétique, c’est fort bien vu, dit M. Goefle; 


paresseux et volontairement misérables ? 


— Dans toute misère, il y a moitié de la faute des gouvernans et 
moitié de celle des gouvernés; le mal n’est jamais d’un seul côté. 
C'est ce qui fait, je crois, que le bien ne se fait pas; mais, dans ces 


mais les habitans de ces beaux climats ne sont-ils pas malpropres, 


beaux climats, la misère engendrée par la paresse trouve son ex- 


cuse dans la volupté de la vie contemplative. Jai vivement senti, 
dès mon adolescence, le charme enivrant de cette nature. méridio- 
nale, et je l’appréciais d'autant plus que je sentais aussi en moi des 


accès d'activité fiévreuse, comme si en effet je fusse né à cinq cents 


lieues de là, dans les pays froids, où l'esprit commande davantage 
à la matière. 

— Donc vous n’étiez pas précisément paresseux? 

— Je crois que je ne l’étais pas du tout, car mes parens me vou- 
laient savant, et, par affection pour eux, je faisais de grands ef- 
forts pour m'instruire. Seulement je me sentais porté vers les sciences 
naturelles, en même temps que vers les arts et la philosophie, bien 
plus que vers les recherches ardues et minutieuses de mon savant 
Goffredi. Je trouvais ses études un peu oiseuses, et ne pouvais me 
livrer comme lui à une joie délirante, quand nous avions réussi à 
déterminer l'emploi d’une borne antique et à déchilfrer le sens d’une 
inscription étrusque. Il me laissa du reste parfaitement libre de sui- 
vre. l'impulsion de mes aptitudes, et me fit la plus douce existence 
qu'il soit possible d'imaginer. Je dois entrer ici dans quelque détail 
sur cette époque de ma vie où, de l’enfance à la jeunesse, je sentis. 
s’éveiller en moi les facultés de l'âme. 


« Pérouse est une ville universitaire et poétique, une des belles et | 
doctes cités de la vieille Italie. On peut y devenir à volonté savant 


ou artiste. Elle est riche en antiquités et en monumens de toutes les 
époques; elle à de belles bibliothèques, une académie des beaux- 
arts, des collections, etc. La ville est belle et pittoresque: elle compte 
plus de cent églises et cinquante monastères, tous riches en ta- 
bleaux, manuscrits, etc. La place du Dôme est remarquable; c’est 
là qu’en face d’une riche cathédrale gothique, d’une fontaine de 
Jean de Pise, qui est un chef-d'œuvre, et d’autres monumens de 
diverses époques, se dresse un grand palais dans le style vénitien. 
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€'edifut étrange et a monument du xim° ou xrv° siècle, d'une 
couleur rouge sombre, enjolivé de noirs ornemens de fer, et percé 
_ avec cette irrégularité fantasque très méprisée depuis les ce 
correctes et la pureté de goût de la renaissance. Ÿ 

-« J’aimais de passion la, dramatique physionomie de ce vieux pa- 
lais, que, M. Goffredi dédaignait comme appartenant à un âge de 
barbarie; il n’estimait que l'antique et les siècles nouveaux qui se 
sont inspirés de l'antique. Moi, je vous confesserai tout simplement 
l’immense ennui que tous ces chefs-d’œuvre de même famille, an- 
ciens ét modernes, firent parfois planer sur mes sentimens d’admi- 
ration. Ce parti-pris de l'Italie de se recommencer elle-même et de 
rejeter les époques où son individualité s’est fait jour, entre l'abso- 
lutisme des. ‘empereurs.et celui des papes, est tellement consacré 
dans l'opinion que l’on y passe pour. un vandale, si on se permet 
d'avoir quelquefois de la perfection par-dessus les oreilles (4). 

«J'étais naïf et spontané; je me fis bien des fois rembarrer avec 
mon amour pour tout ce que l’on appelait indistinctement le gofico, 
c'est-à-dire pour tout ce qui n’était pas du siècle de Périclès, d’Au- 
guste ou de Raphaël. C’est: même tout au plus si mon père adoptif 
consentait à admirer le dernier. Il ne s’enthousiasmait que pour les 
ruines de Rome, et lorsqu'il m'y eut conduit, il fut surpris et scan- 
dalisé de m'entendre dire que je ne voyais rien là qui pût me faire 
oublier cette royale fantaisie et.ce groupe théâtral de notre ptazza 
del Duomo, avec son-grand palais rouge et noir, son assemblage de 
splendeurs variées, et ses petites ruelles tortueuses qui se précipitent 
tout à coup d'un air de mystère un peu tragique sous de sombres 
arcades. 

« J'avais alors quinze ou seize ans, et je commençais à pouvoir 
‘expliquer mes goûts et mes idées. Je sus exposer à. mon père commé 
quoi je sentais en moi des instincts d'indépendance absolue en ma- 
tière de goût et de sentiment. J'éprouvais le besoin d'étendre mon 
admiration ou ma jouissance intellectuelle à tous les élans du génie 
où de l'invention de l’homme, et il m'était impossible d'emprisonner 
ma sensation dans un système, dans une époque, dans une école. Il 

me fallait, en un mot, la liberté d’adorer l’univers, Dieu et l’étin- 
celle divine donnée à l’homme, dans tous les de l’art et de 
la nature. 

«Ainsi, lui disais-je, j'aime le beau soleil et ja sombre nuit, notre 
austère Pérugin et le fougueux Michel-Ange, les puissantes sub- 
structions romaines et les délicates découpures sarrasines. J'aime 


(1) Cela est encore vrai pour beaucoup de gens. Au siècle dernier et au commence- 
ment de celui-ci, on avait pour les œuvres du moyen âge un mépris général. 
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notre paisible lac de Trasimène et la foudroyante cataracte de Terni. 
J'aime vos chers étrusques et tous vos sublimes anciens, mais ] aime 
aussi les cathédrales gréco-arabes, et, tout autant que Ja fontaine 
monumentale de Trevi, le filet d’eau qui court entre deux roches au 
fond de quelque solitude champêtre. Chaque chose nouvelle me pa- 
raît digne d'intérêt et d'attention, et toute chose m'est chère qui 


s'empare de mon cœur ou de ma pensée à un moment donné. Ainsi 


porté à me livrer à tout ce qui est beau et sublime, ou seulement 


agréable et charmant, je me sens effrayé des exigences d'un culte 


exclusif pour certaines formes du beau. He | 
« Si vous trouvez cependant, lui disais-je encore, que je suis sur 


une mauvaise pente, et que ce besoin de développement dans tous 


les sens soit un dérèglement dangereux, je tâcherai de tout réprimer 


et de m’absorber dans l’étude que vous me choiïsirez. Avant tout, je 


veux être ce que vous souhaitez que je sois; mais vous, mon père, 
avant de me couper les ailes, examinez un peu s’il n’y a rien dans 
tout ce vain plumage qui mérite d’être conservé. 

«M. Goffredi, quoique très exclusif dans ses études, était, quant 
au caractère, la plus généreuse nature que j’aie jamais rencontrée. 
Il réfléchit beaucoup sur mon compte, il consulta beaucoup la divine 


sensibilité de sa femme. Sofia Goffredi était ce qu’en Italie on appelle 


une letlerata, non pas une femme de lettres, comme on l’entend en 
France, mais une femme lettrée, charmante, ‘inspirée, érudite et 
simple. Elle m'aimait si tendrement qu’elle croyait voir en moi un 
prodige; à eux deux, ces excellens êtres décrétèrent qu'il fallait res- 
pecter mes tendances et ne pas éteindre ma flamme avant de savoir 
si c'était feu sacré ou feu de paille. | 

« Ge qui leur donna confiance en moi, c’est que cette disposition 


à laisser couler dans tous les sens ma source intellectuelle ne pro 


venait pas d’une inconstance du cœur. J’aimais tous mes semblables 
avec candeur, mais je ne songeais pas à répandre ma vie au dehors. 


J'étais exclusivement attaché à ces deux êtres qui m’avaient adopté 


al 


et que je préférais à tout. Leur société était mon plus grand, je 
pourrais dire mon unique plaisir en dehors des études variées qui 
me captivaient. 

«Il fut donc décidé que mon âme m'appartenait, puisque c'était, 
à tout prendre, une assez bonne âme, et on ne m'imposa pas l’in- 
struction universitaire dans toute sa rigueur. On me laissa chercher 
ma voie et donner libre carrière à l’énorme facilité dont j'étais doué. 
Fut-ce un tort? Je ne le crois pas. Il est bien vrai que l’on eût pu 
me doter d’une spécialité qui m’eût casé pour toujours dans un coin 
de l'art ou de la science, et que je n’eusse pas connu la misère; 
mais de combien de plaisirs intellectuels ne m’eût-on point privé! 
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Et puis qui sait si les idées positives et mes propres intérêts, bien 
définis à mes propres yeux, n’eussent pas desséché la religion de 


mon cœur et de ma conscience? Vous verrez tout à l'heure que Sofia 
_Goffredi n’eut point lieu de regretter de m’avoir laissé être moi-même. 


« Je m'étais persuadé d’abord que j'étais né littérateur. Sofia 


 m'enseignait à faire des vers et de la prose, et, encore enfant, j'in- 


ventais des romans et rimais des comédies, que notre entourage 
admirait naïvement. J’eusse pu devenir très vain, car j'étais exces- 
sivement gâté par tous ceux qui venaient chez nous; mais ma Sofia 
me disait souvent que le jour où l’on est satisfait de soi-même on 
ne fait plus un seul progrès, et ce simple avertissement me préserva 
de la sottise de m’admirer. Je vis d’ailleurs bientôt que, pour être 
littérateur, il fallait savoir beaucoup de choses ou nager dans le vide 
des phrases. Je lus énormément; mais il arriva que, tout en m'in- 
struisant dans l’histoire et dans les choses de la nature, je me per- 
dis entièrement de vue, et, au lieu de butiner comme l'abeille pour 
faire du miel et de la cire, je m’'envolai dans l’immensité des con- 
naissances humaines pour le seul plaisir de connaître et de com- 
prendre. 

« Cest alors que je sentis de grands élans vers les sciences natu- 
relles, et que ma prédilection pour cet emploi de ma vie s'établit 
dans mon cerveau comme une vocation mieux déterminée que la 
première. À cette ardeur de comprendre se joignit celle de voir, et 
je puis dire que deux hommes s’éveillaient en moi, l’un qui voulait 
découvrir les secrets de la création par amour pour la science, 
c'est-à-dire pour ses semblables, l’autre qui voulait savourer en 


poète, c’est-à-dire un peu pour lui-même, les beautés variées de la 


création. — 

« De ce moment, je mépris de l’idée des lointains voyages. En 
m’absorbant dans les collections et les musées de Pérouse, je rè- 
vais les antipodes, et la vue d’une petite pierre ou d’une petite fleur 
desséchée me transportait en imagination au sommet des grandes 
montagnes et au-delà des grandes mers. J'avais soif aussi de voir 
les grandes villes, les centres de lumière, les savans de mon épo- 
que, les collections étendues et précieuses. Sofia Goffredi m'avait 
enseigné le français, l'allemand et un peu d'espagnol. Je sentais la 
nécessité d'apprendre les langues du Nord et de n’être un étranger 
nulle part en Europe’ J’appris l'anglais, le hollandais, le suédois 
surtout, avec une très grande rapidité. Ma prononciation était dé- 
fectueuse, ou plutôt elle était nulle. Je m’abstenais de chercher la 
musique des langues que je ne pouvais entendre parler, comptant 
sur la justesse de mon oreille et sur une facilité naturelle que j'ai 
d'imiter les divers accens pour me mettre vite au courant de la 
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pratique quand besoin serait. L'événement n'a pas démenti mes 
espérances. Il ne me faut pas plus de quinze jours pour parler sans 
accent une langue que j’ai apprise seul avec mes livres. sr CA 

«En même ten:ps que j’apprenais les langues, j'apprenais aussi 
le dessin et un peu de peinture, pour être à même de fixer, par 
quelques études de ce genre, mes souvenirs de voyages, les sites, 
les hautes plantes, les costumes, les monumens, tout ce qui ne peut 
être emporté que dans l'esprit quand la main est inhabile et con- 
trarie le sentiment intérieur. Et puis je lisais aussi les bonsrécri= 
vains, afin de m’exercer à rédiger clairement et rapidement, car 
j'étais souvent choqué du style obscur et confus des livres de 
voyages, — si bien, monsieur Goefle, qu'à dix-huit ans j'étais tout 
préparé à devenir, sinon un savant, du moins un homme utile par 
son savoir, son activité, son aptitude au travail et ses facultés d'ob- 
servation. Ce fut là le plus beau temps de ma vie, le mieux em- 
ployé, le plus pur et le plus doux. Ah! s’il avait pu durer quelques 
années de plus, je serais un autre homme! 9 OCR E 

« M. Goffredi, qui, plongé dans ses recherches d’antiquaire, ne 
s’occupait pas directement de mon éducation, mais qui de temps en 
temps me faisait récapituler mes études et m’observait alors avec soin, 
prit confiance entière dans mon jugement, quand il ‘se fut assuré 
que je ne perdais pas trop mon temps et ma peine. Il avait d’abord 
voulu me détourner d’embrasser trop de choses; mais, voyant que 
mes notions diverses se plaçaient sans trop de confusion dans ma 
cervelle, il se mit à rêver pour moi et avec moi tout'ce que jetrêvais: 
Lui-même avait voyagé avant son mariage, et il projetait unenou- 
velle tournée archéologique vers des points qu’il n'avait pas explo= 
rés. Il nourrissait ce projet surtout depuis un petit héritage qu'il 
avait fait récemment, et qui lui permettait de renoncer à son em- 
ploi de professeur à l’université. Il travaïllait depuis dix ans à un 
ouvrage qu'il ne pouvait compléter sans voir le littoral de l'Afrique 
et certaines îles de la Grèce. Il faut vous dire:qu’il avait le travail 
pénible et lent, faute d’un style clair et peut-être aussi d’une cer- 
taine netteté d'esprit dans l'exposé de ses ingénieuses déductions. 
C'était un génie à qui le talent manquait. | | 

«Il fut satisfait de la manière dont je rédigeai quelques pages 
de son travail, et résolut de m’emmener, afin de me mettre à même 
d'écrire son ouvrage au retour. Je faillis devenir fou de joie quand 
il me fit part de cette détermination: mais ma joie se changea en 
tristesse à l’idée de laisser seule ma mère adoptive, cette adorable 
M qui ne vivait que pour nous, et je demandaï à rester avec 
elle. 


« Elle m'en sut gré, mais elle trouva moyen de nous contenter 
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s trois en offrant de venir avec nous, et la proposition fut ac- 
avec enthousiasme. On fit donc les préparatifs du départ 


te z que chez nous /e ou la est un superlatif d’admiration et non 
— un terme de mépris) avait l'habitude des longues courses. À la cam- 
| pagne, elle nous suivait partout. Active, courageuse, exaltée, elle ne 
… fut jamais pour nous un embarras. Si nous nous sentions quelque- 
fois las et abattus, elle relevait nos esprits et nous charmait par la 
‘ gaieté ou l'énergie de son caractère. Elle était encore jeune et forte, 
et sa laideur disparaissait derrière son angélique sourire de ten- 
dresse et de bonté. Son mari la chérissait avec enthousiasme, et 
quant à elle, 1l lui était impossible d'admettre que Silvio Goffredi ne 
füt pas un demi-dieu, en dépit de sa maigreur, de $on dos préma- 
turément voûté et de ses distractions fabuleuses. Quelle âme pure 
et généreuse d’ailleurs dans ce corps fragile et sous ces dehors 
irrésolus et timides! Son désintéressement était admirable. Le tra- 
vail auquel il sacrifiait son emploi et ses habitudes en était la preuve. 
_ 11 savait bien que de tels ouvrages coûtent plus qu’ils ne rapportent, 
en Italie surtout, et il ne comptait pas sur le sien pour augmenter 
sa fortune; mais c'était sa gloire, le but et le rêve de toute sa vie. 
… «Ma pauvre mère était la plus impatiente de partir. Elle sentait 
une confiance absolue dans la destinée. Il fut décidé que nous com- 
mencerions par visiter les îles de l’Archipel. 

« Permettez-moi de passer rapidement sur ce qui va suivre; le 
souvenir en est déchirant pour moi. En traversant une partie de 
l’Apennin à pied, mon pauvre père se heurta contre un rocher et se 
blessa légèrement à la jambe. Malgré nos supplications, il négligea 

la plaie et continua de marcher les jours suivans. Il faisait une cha- 
leur écrasante. Quand nous arrivâmes au bord de l’Adriatique, où 
|| nous devions nous embarquer, il fut forcé de prendre quelques jours 
| de repos, et nous obtinmes qu’il se laissât visiter par un chirurgien. 
| Quelle fut notre épouvante lorsque la gangrène fut constatée ! Nous 
| étions dans un village, loin de tout secours intelligent. Ge chirur- 
gien de campagne, qui ressemblait à une sorte de barbier, parlait 
tranquillement de couper la jambe. L’eût-il sauvé ou tué plus vite? 
En proie à d'horribles perplexités, ma mère et moi, nous ne savions 
que résoudre. Mon père, avec un courage héroïque, demandait 
l’amputation, et prétendait faire le tour du monde avec une jambe 
de bois. Nous n’osions le livrer au scalpel d’un boucher. Je pris le 
parti de courir à Venise : nous n’en étions qu’à cinquante lieues. 
Je pris un cheval que je laissai fourbu le soir, pour en acheter un 
autre à la hâte et continuer ma course. J’arrivai rompu, mais vivant. 
Je m’adressai à un des premiers hommes de l’art; je le décidai à me 


… 


e ceux d’une fête. Hélas! tout nous souriait! La Sofia (vous 
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suivre, offrant tout ce que possédait la Sofia. Nous primes une cha- 
loupe pour descendre le littoral. Nous arrivâmes avec une célérité 
qui me remplissait d'espoir et de joie. Hélas, monsieur! je vivrais 
mille ans que le souvenir de ce jour affreux me serait, je crois, AUSSI 
amer qu'aujourd'hui! Je trouvai Silvio Goffredi mort, et Sofia Gof- 
fredi folle! » | 


= 


= — Pauvre garçon! dit M. Goefle en voyant un ruisseau de grosses 


larmes jaillir des yeux de Cristiano. | ; = 
— Allons! allons! dit celui-ci en les essuyant à la hâte, on ne de- 


_vrait pas se laisser surprendre par ces émotions-là; c’est la preuve 


qu’on les chasse un peu trop de sa pensée, et elles s’en vengent tout 
d’un coup en reprenant leurs droits. | : | 

« L’habile médecin que j'avais amené ne put guérir ma mère, ni 
même me donner l’espoir qu'elle guérirait. Seulement il étudia la 
nature de son délire et m’enseigna le moyen d'empêcher les crises 
de fureur. Il fallait satisfaire tous ses désirs pour peu qu’ils eussent 
une apparence de raison, et, quant aux autres, il fallait tâcher de 
prendre sur elle l’ascendant et même l'autorité qu'un père exerce 
sur son enfant. | 

« Je la ramenai à Pérouse avec le corps de notre pauvre ami, que 
nous fimes embaumer afin de le porter dans le mausolée que sa 
femme rêvait pour lui au bord du lac de Trasimène. Ce que je 
souffris dans mon cœur pour ramener ainsi mon père mort et ma 
mère folle dans ce pays que nous avions quitté si gaiement, il n’y 
avait pas trois semaines, est impossible à dire. Au départ, Sofia riait 
et chantait tout le long du chemin: au retour, elle riait et chantait 
encore, mais de quel air lugubre et de quelle voix déchirante! Il me 
fallait la conduire, la raisonner, l’amuser et la persuader comme un 
enfant, cette femme si intelligente et si forte, que la veille encore je 
regardais comme mon guide et mon appui, car j'avais à peine dix- 
neuf ans, moi, monsieur Goefle! | 

« Quand les restes de Silvio Goffredi furent déposés dans la tombe, 
sa veuve fut calme, et l’on pourrait même dire que dans ce calme 
excessif et subit se manifesta l’accomplissement de sa funeste desti- 
née. Je perdis tout espoir en reconnaissant qu’elle était devenue 
pour ainsi dire étrangère à elle-même. Une seule idée l’absorbait, 
c'était le monument qu’elle voulait faire élever à son cher Silvio. 
Dès lors il ne fallut lui parler ni l’occuper d'autre chose. Toute 
espèce de travail pour mon compte me devint impossible, car elle 
ne dormait pas et me laissait à peine le temps de dormir quel- 
ques heures, je ne dirai pas chaque jour, mais chaque semaine. Il 
ne fallait pas songer à la confier un seul instant à d’autres soins 
que les miens. Avec tout autre que moi, elle $’irritait et tombait 
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dans, des crises épouvantables; avec moi, elle n “eut pas un seul accès 
de fureur ou de désespoir. Elle m’entretenait sans cesse non de son 
mari, —il semblait qu’elle n’en eût pas conservé le moindre souvenir 
particulier, et qu’il fût devenu pour elle un être de raison qu’elle 
n'avait jamais vu, — mais de l’épitaphe, des emblèmes, des statues 
dont elle voulait décorer sa tombe. 
… - « Elle me fit bien dessiner deux ou trois milliers de projets; le 
…. dernier lui plaisait toujours pendant une ou deux heures, après quoi 
il fallait tout changer comme indigne de la mémoire du mage, c’est 
ainsi qu’elle appelait son cher défunt. Aucun emblème ne répondait 
à ses idées abstraites et confuses : absorbée dans de profondes mé- 
. ditations, elle venait m'ôter des mains le crayon qu’elle m'y avait 
mis, et me faisait recommencer, sous prétexte de modification légère, 
un sujet tout opposé. Vous pensez bien que, la plupart du temps, ces 
sujets étaient irréalisables, et ne présentaient aucun sens. Comme 
elle s’inquiétait et s’agitait quand j'y changeais quelque chose, je 
pris le parti de lui obéir consciencieusement. J’ai eu des cartons 
pleins de compositions bizarres qui suffiraient à rendre fou quicon- 
_ que voudrait se les expliquer. 
« Quand elle avait passé ainsi plusieurs heures, elle m’emmenait 
_voir les essais en marbre qu’elle avait commmandés à tous les sta- 
tuaires du pays. IL y en avait plein la cour et plein le jardin, et 
aucun ne lui convenait dès qu’elle le voyait exécuté. 

« Une autre préoccupation, que je dus et voulus satisfaire à tout 
prix, cé fut la matièrelà employer pour ce monument imaginaire. 
Elle fit venir des échantillons de tous les marbres et de tous les 
métaux connus; on exécuta des maquettes de sculpture et de fon- 
derie en si grande quantité que la maison ne pouvait plus les con- 
tenir. Il y en avait jusque sur les lits, et les voyageurs, prenant 
notre maison pour un musée, venaient la visiter et nous demander 
l'explication des sujets bizarres qu'ils voyaient représentés. La pau- 
vre Sofia se plaisait à les recevoir et à leur expliquer ses idées. Ils 
s’éloignaient alors, peinés et attristés d’être venus là, quelques-uns 
riant et haussani les épaules. Les misérables! leur ironie me faisait 
l'effet d’un crime. | 

« Cependant nos ressources s’épuisaient. M. Goffredi avait laissé 
à sa femme l'entière jouissance de sa petite fortune, dont je devais 
hériter un jour. Un conseil de famille s’assembla, autant dans mon 
intérêt, disait-on, que pour se conformer aux intentions de mon père 
à mon égard. Un avocat décida qu'il fallait faire prononcer l’inter- 
diction de la pauvre Sofia, faire défense aux artistes, fondeurs, pra- 
ticiens et fournisseurs de matières coûteuses, de lui rien livrer, 
et aviser, quant à elle, à la faire entrer dans une maison d’aliénés, 
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puisqu inévitablement cette contrariété amènerait chez elle Fes &æ 
paroxysme et de fureur dangereuse pour les autres. » L4# 


— L'avocat avait raison, dit M. Goeñle; ce pos était d6tpme te | 


« 


mais nécessaire. 
— Je vous demande biôn pardon, monsieur Coste: mais j'en ju- 


geai autrement. Étant l'unique héritier de Goffredi, j'avais le droit 


de laisser manger mon bien par ma tutrice. | 

— Non! vous n’aviez pas ce droit-là. Vous étiez mineur: R loi 
protége ceux qui ne peuvent se protéger eux-mêmes. “u 

— C'est ce qui me fut dit; mais j'étais si bien en état de me pro- 
téger moi-même, que je menaçai l'avocat de le jeter par les fenè- 
tres, s’il ne renonçait à son infâme proposition. Mettre ma mère 
dans une maison d’aliénés ! Il fallait donc m’y enfermer aussi, moi, 
dont elle ne pouvait se passer un seul instant, et qui serais mort 
d'inquiétude en la sachant livrée à des soins mercenaires! La priver 
du seul amusement qui pût exercer sur elle l'influence d’un rassé- 
rénement pour ainsi dire magique! lui arracher le droït de mani- 
fester et d'endormir ses regrets par des édifices ruineux, insensés, 


je le veux bien, mais qui ne faisaient de tort ni de mal à personne! 


Et qu'importait notre maison pleine de tombeaux à M. l’avocat gras 
et fleuri? Qui le forçait de venir s’apitoyer sur argent dépensé en 
pure perte, ou se moquer des aberrations de douleur de la pauvre 
veuve? Je tins bon, la famille me blâma, l'avocat me déclara i in- 
sensé; mais ma mère resta tranquille. | 

— Ah! ah! mon garcon, dit M. Goefle en souriant, c’est ainsi 
que vous traitez les avocats, vous? Tenez, donnez-moi donc une 
poignée de main, ajouta-t-il en regardant Cristiano avec des yeux 
humides d'attendrissement et de sympathie. 

Cristiano serra les mains du bon Goeîle, et les porta à ses lèvres 
à la manière italienne. 

— J'accepte votre bonté pour moi, dit-il, mais je n’accepterais 
pas d'éloges sur ma conduite. Elle était si naturelle, voyez-vous, 
que toute préoccupation personnelle dans ma situation eût été in- 
fâme. Ne vous ai-je donc pas dit combien j'avais été aimé, choyé, 
gàté par ces deux êtres dont je me sentais véritablement le fils, au- 
tant par les entrailles que par le cœur? Ah! j'avais été heureux, 
bien heureux, monsieur Goefle! et je n’aurai jamais le droit, quelque 
désastre qui puisse m’arriver, de me plaindre de la Providence. Je 
n'avais pas mérité tout ce bonheur-là avant de naître. Ne devais-je 
pas tâcher de le mériter après avoir un peu vécu? 

— Et que devint la pauvre Sofia? dit M. Goefle après avoir rêvé 
quelques instans. 


— Hélas! je me promettais de vous raconter mon histoire aussi 
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ment que bé. et voilà que je n’ai pas su effleurer le côté 
ureux de mes souvenirs! Je vous en demande pardon, mon- 


| tout simplement que la pauvre Sofia n’est plus. 

…_ …_ — Sans doute, puisque vous voilà ici. Je vois bien que vous ne 
te jamais quittée ; mais connut-elle la misère avant de mou- 
rir? Je veux tout savoir. 

— Grâce au ciel, elle ne manqua jamais de rien. 4 ne sais ce qui 
fût advenu si, toute la fortune mangée, il m’eût fallu la quitter pour 
lui gagner de quoi vivre; mais ce n’est pas de cela que je m’inquié- 
tais, car je la voyais, malgré son air calme, dépérir rapidement. 

©... Au bout d'environ deux ans, elle me prit la main un soir que 
nous étions assis en silence au bord du lac : — Cristiano, me dit- 
elle avec un son de voix extraordinaire, je crois que j'ai la fièvre; 
tâte-moi le pouls et dis-moi ce que tu en penses ? — C'était la pre- 
mière fois, depuis son malheur, qu’elle s’occupait de sa santé. Je 
sentis qu'elle avait une fièvre violente. Je la fis rentrer, j appelai 
son médecin. — Elle: est fort mal en effet, me dit-il; mais qui sait 

_ sice n'est pas une crise favorable qui s'opère? Depuis son malheur, 
elle n'avait pas eu la fièvre. 

« Je n’espérais pas. Ma mère tomba dans une profonde somno- 
lence. Aucun remède n’opéra le moindre effet : elle s’éteignait visi- 
blement. Quelques instans avant de mourir, elle parut retrouver 
des forces et s’éveiller d’un long rêve. Elle me pria de la soulever 
dans mes bras et me dit à l'oreille d’une voix éteinte : — Je te bé- 
nis, Cristiano! tu es mon sauveur; je crois que j'ai été folle, je t'ai 
tourmenté; Silvio me l’a reproché tout à l’heure. Je viens de le voir 
là, et il m'a dit de me lever, de marcher et de le suivre. Aide-moi 
à sortir de ce tombeau où j avais la manie de m’enfermer... Viens! 

\ le navire met à la voile... partons! — Elle fit un suprême effort 

|| pour se soulever, et retomba morte dans mes bras. 

| « Je ne sais trop ce qui se passa pendant plusieurs jours; il me 

| parut que je n’ayais plus rien à faire dans la vie, puisque je n’avais 

| plus que moi-même à garder. 

« Je réunis dans la même tombe les restes de mes parens bien- 
aimés, jy fis poser la plus simple et la plus blanche de toutes les 
pierres tumulaires amoncelées dans notre habitation; j'y gravai 
moi-même leurs noms chéris sans autre épitaphe. Vous pensez bien, 
hélas! que j'avais pris en horreur toutes les formules et tous les 
emblèmes. Quand je rentrai dans la maison, on vint me dire qu’elle 
n’était pas à moi, mais aux créanciers. Je le savais; j'étais si bien 
préparé d’avance à quitter cette chère petite retraite, que j'avais 
déjà fait machinalement mon paquet en même temps que l'ense- 
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velisseuse roulait le drap mortuaire autour du pauvre cadavre. Je 
laissai la liquidation aux mains de la famille, j'avais eu assez d'ordre 
dans ma prodigalité pour savoir que s’il ne me restait rien, du 
moins je ne laissais aucune dette derrière moi. LE». 

« J'allais quitter la maison quand le petit Juif dont je vous ai 
parlé se présenta. Je pensais qu'il venait tâcher d'acquérir à bas 
prix quelques-unes des précieuses antiquailles de la collection de 
M. Goffredi, qui allait être mise aux enchères; mais s’il y songea, il 
eut la délicatesse de ne m’en point parler, et, comme je l’évitais, il 
me suivit dans le jardin, où j'allais cueillir quelques fleurs, seul 
souvenir matériel que je voulusse emporter. Là, il me mit dans la 
main une bourse assez bien garnie et voulut s’enfuir sans me don- 
ner d'explication. | as: 

« Je pensais si peu à d'autres parens que ceux que je venais de 
perdre, que je crus à quelque aumône dont ce Juif était l’intermé- 
diaire, et que je jetai la bourse loin de moi pour le forcer à venir la 
reprendre. Il revint en effet sur ses pas, et, la ramassant, il me 
dit : — Ceci est à vous, bien à vous. C’est de l’argent que je devais 
aux Goffredi et que je vous restitue. FES sé 

« Je refusai. Il se pouvait que cette petite somme fût nécessaire 
pour parfaire quelque appoint dans les dettes de la succession. Le 
Juif insista. — Ceci vient de vos véritables parens, me dit-il, c’est 
un dépôt qui m'était confié, et que je me suis engagé à vous remettre 
quand vous en auriez besoin. 

— Je n’ai besoin de rien, lui répondis-je; j’ai de quoi aller à Rome, 
où les amis de M. Goffredi me trouveront de l'occupation. Rassurez 
mes parens sur mon compte. Je présume qu’ils ne sont pas riches, 
puisqu'ils n’ont pu me faire élever sous leurs yeux. Remerciez-les 
de leur souvenir et dites-leur qu’à l’âge où je suis, avec l'éduca- 
tion que j'ai reçue, ce sera bientôt à moi de les assister, s'ils ont 
besoin de moi. Qu'ils se fassent connaître ou non, j'accepterai cette 
tâche avec plaisir. Ils m’avaient mis en de si bonnes mains, et, 
grâce à ce choix, j'ai été si heureux, que je leur dois une vive re- 
connaissance, | 

« Tels étaient mes sentimens, monsieur Goefle; je ne me fardais 
point, car tels ils sont encore. Je n’ai jamais éprouvé le besoin d’ac- 
cuser et d'interroger ceux qui m’ont donné la vie, et je ne comprends 
pas les bâtards qui se plaignent de n’être pas nés dans une condition 
de leur choix, comme si tout ce qui vit n’avait pas été de tout temps 
destiné à vivre, et comme si ce n’était pas Dieu qui nous appelle ou 
nous envoie en ce monde dans les conditions qu’il lui plaît d'établir. 


— Vos parens ne sont plus, me répondit le petit Juif. Priez pour 
eux et recevez l’offrande d’un ami. | 
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F4 « Comme © était$a troisième réponse, différente de la seconde et de 

emière, ] "éprouvai une secrète défiance. — Est-ce vous par ha- 
ni 4 dis-je, qui prétendez ètre cet ami et venir à mon secours? 
— Non, dit-il, je suis un mandataire fidèle, et rien de plus. 


._  — Eh bien! dites à ceux qui vous ont choisi que je leur rends 


| grâce, mais que je n'accepte rien, pas plus des amis qui se mon- 
trent que de ceux qui se cachent. Avez-vous quelque chose à me ré- 
véler avec l'autorisation de ma famille? 

— Non, rien, répondit-il, mais plus tard probablement. Où ui 
vous demeurer à Rome? 

— Je n’en sais rien. | 

— Eh bien! moi, je le saurai, reprit-il, car je ne dois pas vous 
perdre de vue. Adieu, et souvenez-vous que si vous tombiez dans la 
disgrâce, l'argent que vous voyez là est à vous, et qu'il suffira. de 
m'avertir pour que je vous en tienne compte. 

« IL me sembla que cet homme parlait avec sincérité en ce mo- 
ment; mais il se pouvait que ce ne fût qu'un de ces spéculateurs 
hardis qui vont au-devant des nécessiteux dans l’espoir de les ran- 
conner. plus tard. Je le remerciai froidement et partis les mains 
presque vides. 

« Je ne m embarrassai guère de ce que j'allais devenir. Il ne fal- 


lait plus songer aux voyages, mais bien à trouver un emploi quel- 


conque pour vivre. Quoique depuis longtemps il ne m'eût pas êté 
permis de continuer à m'instruire, grace à une excellente mémoire je 
n'avais rien oublié. Més petites connaissances étaient assez variées, 
et les élémens des choses étaient assez positifs dans ma tête pour 
qu'il me fût possible d'entreprendre avec succès l'éducation parti- 
culière d'un jeune garçon. Je désirai surtout cette fonction dans 
l'espoir que j'avais de continuer mes études en prenant sur mon 
sommeil. 

« Mon père avait eu les relations les plus honorables dans la pro- 
vince que nous habitions; mais, chose étrange, ma conduite à l'égard 
de M®° Goffredi fut jugée romanesque et peu digne d’un homme sé- 
wieux. Je m'étais laissé ruiner; c'était tant pis pour moi: j'avais 
mauvaise grâce à demander un emploi, moi, connu pour un dissi- 
pateur aveugle, pour une espèce de fou! Je ne devais donc pas son- 
ger à être placé à Pérouse. À Rome, un des amis de mon père me 
fit entrer, en qualité de précepteur, chez un prince napolitain qui 
avait deux fils paresseux et sans intelligence, plus une fille bossue, 
coquette et d'humeur amoureuse. Au bout de deux mois, je deman- 
dai mon congé pour me soustraire aux œillades de cette héroïne de 
roman dont je ne voulais pas être le héros. 

« Je trouvai à Naples un autre ami de mon père, un savant abbé, 
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qui me plaça dans une famille moins opulente, mais beaucoup plus. 


désagréable, et avec des élèves beaucoup plus obtus que les pré- 


cédens. Leur mère, peu jeune et peu belle, me prit vite en grippe 


parce que je ne me faisais pas illusion sur ses charmes. Je ne me 
piquais pas d’une vertu farouche, je ne m'attribuais pas le droit 
de vouloir débuter en amour avec une déesse, je savais me conten- 
ter de beaucoup moins; mais, la maîtresse de la maison fût-elle pas- 
sable, je ne voulais pas être l'amant d’une femme qui me com- 
mandait et me payait. Je m'en fus retrouver mon savant abbé et lui 
conter mes ennuis. Il se prit à rire en disant : — C’est votre faute; 
vous êtes beau garçon, et cela vous rend trop difficile. 
«Je le suppliai de me faire entrer chez un veuf ou chez des or- 
phelins. Après quelques recherches, il me déclara-qu'il'tenaitmmon 
affaire. Le jeune duc de Villareggia avait perdu père et mères il 
n'avait ni sœurs ni tantes. Élevé chez un oncle cardinal, il avait 
besoin non d’un gouverneur, il en avait un, mais d’un professeur 
de langues et de littérature : je fus agréé. Là, ma position devint 


agréable et même lucrative. Le cardinal était un homme de savoir. 


et d'esprit; son neveu, âgé de treize ans, était fort bien doué et d’un 
caractère aimable. Je m’attachai beaucoup à lui, et lui fis faire de 
rapides progrès, tout en étudiant beaucoup. moi-même, car j'avais 
-un logement à moi, et toutes mes soirées libres pour me livrer au 
travail. Le Éardinal était si content de moi que, pour me retenir 
exclusivement et m'empêcher de prendre d’autres élèves, il me rétri- 
buait assez largement. Hé. ire \ 

« Ma conduite fut studieuse et régulière pendant environ’un’ an; 
j'avais eu tant de chagrin et je sentais si bien mon isolement dans 
la société, que je prenais la vie au. sérieux peut-être plus qu’elle 
ne le mérite. J’aurais pu tourner au pédant, si le cardinal ne se fût 
attaché à me pousser spirituellement et gracieusement à la légèreté 
et à la corruption du siècle. Il me fit homme du monde, et je ne 
sais trop si je dois lui en savoir gré. J'en vins peu à peu à perdre 
beaucoup de temps pour ma toilette, mes amourettes ét mes plai- 
sirs. Le palais du prélat était le rendez-vous des beaux esprits du 
cru et des individualités brillantes de la ville. On ne me demandait 
pas de moraliser mon élève, mais d’orner son esprit de choses agréa- 
bles et légères. On ne me demandait, à moi, que d’être aimable avec 
tout le monde. Ce n’était pas difficile au milieu de gens frivoles et 
bienveillans; je devins charmant, plus charmant qu’il ne convenait 
peut-être à un orphelin sans appui, sans fortune et sans avenir. 

« Je menai peu à peu une vie assez dissolue, et pendant quelque 
temps je me trouvai sur la pente du mal, encouragé et comme 
poussé en bas par tout ce qui m’environnait, retenu seulement par 
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le souvenir de mes parens et la crainte de devenir indigne du/noni: 
r'ils m’avaient laissé, car je dois vous dire-que, par son testament, : 
)n père adoptif m'avait intimé l’ordre de m appeler Cristiano Gof- 


Le _fredi, et c’est sous ce nom que j'étais connu à Naples. C'était une 
excellente recommandation pour moi que ce nom honorable auprès 


des personnes graves et sensées: mais j’oubliai trop vite que ce nom 
roturier devait m'imposer une grande prudence et une grande ré- 
serve dans mes rapports avec la jeunesse titrée que je coudoyais 
chez le cardinal. Je me laissai aller aux prévenances de l'intimité. 
On me savait gré de n'avoir ni la gaucherie ni l’austérité d’un pé- 


_dagogue de profession. On m'invitait, on m'’entraînait. J'étais de 


toutes les parties de plaisir de la plus brillante jeunesse. 
« Le cardinal me félicitait de savoir concilier les soupers, les 
bals et les veilles avec l'exactitude et la lucidité que j ’apportais tou- 


| jours al enseignement dé son neveu; mais moi, je voyais bien et 


je sentais bien que je ne cultivais plus assez mon intelligence, que 


je m’arrêtais en route, que je m'habituais insensiblement à n’être 


qu'un beau parleur et un talent creux, que je tournais trop au co- 
médien de Société et au poète de salon, que je ne faisais sur mon 
traitement aucune économie en vue de ma liberté et de ma dignité 
futures, que j'avais trop de beau linge sur le COrES 6 et pas assez de 
poids dans la cervelle, enfin que je m'étais laiss® prendre entre 
deux lignes parallèles, le désordre et la nullité, et que je risquais 
fort de n’en jamais sortir. 

«Ces réflexions, que je chassais le plus souvent, me rendaient ce- 
pendant parfois très soucieux. Au fond, ces plaisirs, qui m'enivraient, 
ne m amusalent pas. J'avais connu chez mes parens et avec eux de 


| plus nobles j jouissances et des amusemens plus réels. Je me retra- 


çais tous les souvenirs de ces charmantes promenades que nous 
avions faites ensemble, avec un but sérieux qui trouvait toujours 
des satisfactions pures, et, dans l’activité fiévreuse de ma nouvelle 
vie, je me sentais languir et retomber sur moi- même, comme au 
sein d’une accablante oisiveté. Je me mettais à rêver la grande 
existence des lointaines excursions, et je me demandais, en voyant 
ma bourse constamment à sec, si je n’eusse:pas mieux fait de con- 
sacrer à la satisfaction de mes véritables goûts physiques et de mes 
véritables besoins intellectuels le fruit de mon travail, gaspillé en 


. divertissemens qui laissaient mon corps accablé et mon âme vide. 


Puis je me sentais tout à coup étranger à ce monde léger, à cette 
société asservie, à ce climat énervant, à cette population pares- 
seuse, enfin à tout ce milieu où je ne tenais point par les racines vi- 


tales de la famille. Je me sentais à la fois plus actif et plus recueilli, 


Je pensais aussi, malgré mes vingt-trois ans et ma misère; à me ma- 
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rier pour avoir un chez moi, un but de réforme, un sujet de pré-. 
Ë * % . L < 7 el £ 
occupation; mais le cardinal, à qui je confiais mes accès d'inquié-, 


tudes morales, me plaisantait et me traitait de fou. — Tu as trop bu 
ou trop travaillé hier soir, me disait-il; ton cerveau se remplit de 
vapeurs. Dissipe-les en allant voir la Cintia ou la Fiammella, et sur-. 
tout ne te marie pas avec elles. ÿ | £ 
« J'aimais le cardinal : il était bon et enjoué; mais, bien qu’il me 
traitât paternellement et sans morgue, je voyais trop qu'il était plus 
aimable qu’aimant, qu'il savait rendre son entourage agréable, et 
que j'y étais pour quelque chose, mais qu'il n’était pas homme à 
me supporter longtemps près de lui, si je tombais dans la mélanco- 
lie et si je devenais ennuyeux. Lr SÉ liinss 
-« Je tâchai de m’étourdir et &e m'oublier dans le bien-être pré- 
sent, de vivre au jour le jour sans souci du lendemain comme tout 
ce qui m’entourait. Je ne pus y parvenir. L’ennui augmenta, le dé- 
goût se prononça ouvertement. Je me sentais rassasié d'amours fa: 
ciles, d’engouemens sensuels partagés sans combat par des femmes 
de tous les rangs. Pour moi, pauvre roturier, ces plaisirs avaient 
eu d’abord l'attrait de bonnes fortunes. En voyant que mon perru- 


quier, qui était un fort beau garçon, avait autant de succès que. 


moi, je pris les marquises en horreur.:Je voulus quitter Naples. Je 
demandai au cafdinal de m'envoyer vivre dans une de ses villas, en 
Calabre ou en Sicile. Je me serais fait intendant ou bibliothécaire 
n'importe où. J’avais soif de repos et de solitude. Il se moqua en-. 
core de mes projets de retraite. Il n’y croyait pas. Il ne me jugeait 
pas plus fait pour être intendant que pour être moine. Il avait sans 
doute raison, mais il eut bien tort, comme vous allez voir, de me 
retenir. | 

«Un autre neveu du cardinal revint de ses voyages et s'installa. 
dans la maison. Autant le jeune Tito Villareggia était sympathique. 
et bienveillant, autant son cousin Marco Melf était sot, absurde, 
impertinent et vaniteux. Il fut désagréable à tout le monde et s’at- 
tira plusieurs duels pour son début. Il était grand ferrailleur et 
blessa ou tua ses adversaires sans recevoir d’égratignures, ce qui 
porta Son outrecuidance à un excès insoutenable. Je me tins sur la 
réserve du mieux que je pus; mais un jour, poussé à bout par sa 
grossièreté provocante, je lui donnai un démenti formel et lui en 


offris réparation les armes à la main. Il refusa, parce que je n'étais ,. 


pas gentilhomme, et, s'élançant sur moi, voulut me souffleter. Je le 
terrassai, et le laissai sans autre mal qu'un étouffement de fureur. 
L esclandre fit grand bruit. Le cardinal me donna raison tout bas, et 

me pria de m'en aller bien vite me cacher dans une de ses terres 

jusqu’à ce que Marco Melf fût reparti pour d’autres voyages. 
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ji L'idée de me cacher me révolta. — Malheureux! me dit le car 

. Ne sais-tu pas que mon neveu est furcé à présent de te faire 
assassiner? — Le mot forcé me parut plaisant. Je répondis au cardi- 
nal que je forcerais Marco à se battre avec moi. — Tu ne peux pas 
tuer mon neveu! me dit-il en me frappant avec gaieté sur la tête. 
Quand même tu serais assez habile pour cela, tu ne voudrais pas 
payer de la sorte l’amitié paternelle que je t'ai montrée? — Cette ré- 
flexion me ferma la bouche. Je rentrai chez moi et fis mes prépara- 
fs de départ. J'aurais dû y mettre plus de mystère, mais je répu- 
gnais à paraître me sauver en cachette. Tout à coup, comme je 
sortais de ma chambre pour chercher une petite caisse dans le ves- 
tibule de la maison que j'habitais seul, deux bandits tombent sur 
moi, et se mettent en devoir de me garrotter. En me débattant, je 
les entraîne au bas de l'escalier; mais, comme j'allais leur échap- 
per, la porte se ferme brusquement, et j'entends sous le vestibule 


_ intérieur une voix aigre qui s’écrie : — Courage, liez-le! Je veux 
_ qu'il périsse là, sous le bâton! — C'était la voix de Marco Melf. 


« L’indignation me donna en ce moment des forces surhumaines. 
Je luttai si énergiquement contre mes deux bandits, que je les mis 
hors de combat en peu d'instans. Alors, sans me soucier d'eux, je 
m élançai vers Marco, qui, voyant échouer son entreprise, voulait 
se retirer. Je le collai contre la porte et lui arrachaiï l'épée qu'il vou- 
lait tirer pour se défendre. — Misérable! lui dis-je, je ne veux pas 
t’assassiner; mais tu te battras avec moi, et tout de suite! — Marco 
était faible et chétif. Je le forçai de remonter devant moi l'escalier, 
je le poussai dans ma chambre, dont je fermai la porte à double 
tour; je pris mon épée, et, lui rendant la sienne : — A présent, lui 
dis-je, défends-toi; tu vois bien qu’il faut quelquefois se battre avec 
un homme de rien! — Goffredi, me répondit-il en baissant la pointe 
de son épée, je ne veux pas me battre, et je ne me battrai pas. Je” 
suis trop sûr de te tuer, et vraiment ce serait dommage, car tu es 
un brave garçon. Tu pouvais m'assassiner, et tu ne l’as pas fait. 
Soyons amis! 

_ «Confiant et sans rancune, j'allais prendre la main qu’il me ten- 
dait, lorsqu'il me porta vivement et adroïtement de la main gauche 
un coup de stylet & la gorge. J'esquivai l'arme, qui glissa et me 
blessa à l'épaule. Alors je ne connus plus de frein : j'attaquai ce 


.fourbe avec fureur et le forçai de se défendre. Nos armes étaient 


égales, et il avait sur moi l'avantage d’une adresse et d’une pratique 
dont je n’approchais certainement pas. Quoi qu’ilen soit, je l’étendis 
mort à mes pieds. Il tomba l'épée à la main, sans dire une parole, 
mais avec un sourire infernal sur les lèvres. On frappait violemment 
à la porte, on la poussait pour l’enfoncer. Il se crut peut-être au 
moment d'être vengé. Moi, épuisé de lassitude et d'émotion, je sen- 
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_tis que j'étais perdu, soit que les assassins fussent revenus de leur 
étourdissement, soit que les sbires eussent été avertis par eux de: D" 
venir s'emparer de moi. Je rassemblai ce qui me restait de forces | 
pour sauter par la fenêtre. Le saut n'était que d'une vingtaine de. 
pieds, j’arrivai sans grand mal sur le pavé de la cour, et, serrant 
mon habit autour de moi, pour que le sang qui jaillissait de mon 
épaule ne marquât pas ma trace, je m'enfuis aussi loin qué mes 
jambes purent me porter. «ft És SE HAS 
« Bien me prit de pouvoir gagner la campagne. Mon affaire était 
des plus mauvaises, s’étant passée sans témoins. Et qu'importait 
d’ailleurs que je fusse dans mon droit, que ma conduite-eût été. 
loyale et généreuse, que mon adversaire fût un lâche scélérat? In 
était de l’une des premières familles dû royaume, et la sainte imqui-» 
sition n'eût fait qu'une bouchée d’un pauvre hère de mon espèces 
« Je trouvai un refuge pour la nuit dans une cabane de pêcheurs; 
mais je n'avais pas sur moi une obole pour payer l'hospitalité dan=. 
gereuse que je réclamais. D'un autre côté, mes habits déchirés et 
souillés de sang ne me permettaient plus de me montrer dehors. Ma 
blessure, — grave ou non, je n’en savais rien, — me faisait beau- | 
coup souffrir. Je me sentais faible, et je savais bien que toute la | 
police du royaume était déjà en émoi pour m’appréhender au corps. : 
Couché sur une mauvaise natte, dans une petite soupente, je pleu- 
rai amèrement, non sur ma destinée, je ne me serais pas permis cette | 
faiblesse, mais sur la brusque et irréparable rupture de mes relaz 1 
tions avec le bon cardinal et mon aimable élève. Je sentis combien: 
je les aimais, et je maudis la fatalité qui m'avait réduit à ensan- 
glanter cette maison où j'avais été accueilli avec tant de confiance 
et de douceur. | | F 08-21] b ajutt 
« Mais il ne s'agissait pas de pleurer, il s'agissait de fuir. Je pen- 
sai bien à aller trouver le petit Juif qui prétendait connaître mes pa-! 
rens ou les anis mystérieux qui veillaient sur moi, ou qui l'avaient 
chargé de le faire. J'ai oublié de vous dire que cet homme était . | 
venu se fixer à Naples, et que je l’avais plusieurs fois rencontré; 
mais rentrer dans la ville me parut trop périlleux:: écrire. au Juif, 
c'était risquer de me faire découvrir, J'y renoncai. TL 
«Je ne vous ferai pas le récit des aventures de détail au milieu | 
desquelles s’opéra mon évasion du territoire de Naples! J'avais réussi | 
à échanger mes vêtemens en lambeaux contré des gueñilles moins 
comproinettantes. Je trouvais difficilement à manger; les hommes 
du peuple, sachant que l’on Poursuivait le vil assassin d’un noble F 
personnage, se méliaient de tout inconnu sans ressources, et sans 
les femmes, qui en tout pays sont plus courageuses ét plus humaines. 
que nous, Je Serais mort de faim et de fièvre. Ma blessure me forcait 
de m'arrêter souvent dans les recoins les plus déserts que je pouvais 
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trouver, et là, privé des soins les plus élémentaires , j'envisageai 
plus d' une fois l'éventualité d’y rester, faute de pouvoir me relever 
… et reprendre ma course. — Eh bien! croiriez-vous, monsieur Goefle, 
que, dans cette situation désespérée, j' ‘éprouvais par momens des 
bouffées de joie, comme si, en dépit de tout, je savourais l’aurore de 
ma liberté reconquise? L'air, le mouvement, l'absence de contrainte, 
la vue des campagnes dont je pouvais maintenant espérer de fran- 
chir les horizons sans limites, tout, jusqu’à la rudesse de ma cou- 
che sur le rocher, me rappelait les projets et les. aspirations du pe 
Dr avais réellement vécu... - 
«Enfin j ‘approchais sans accident de la fr ontière des états du 
pape, et comme je n'avais pas suivi la, route de Rome, j'avais tout 
lieu d'espérer que, grâce à un détour dans les montagnes, je n'avais 
été signalé et suivi par aucun espion. Je m'’arrêtai dans un village 
pour vendre ma marchandise, car il faut vous dire qu'ayant horreur 
de mendier, et me sentant irrité par les refus au point d'être tenté 
de battre les gens qui me renvoyaient brutalement, Ï avais imaginé 
de me faire marchand. 
— Marchand de quoi donc, dit M. Goefle, puisque vous n’aviez 
pas une obole? 

: — Sans doute, mais j'avais sur moi, au moment de ma fuite, un 
canif qui fut mon gagne-pain. Quoique je n’eussé jamais fait de sculp- 
ture, jeconnaissas assez bien les lois du dessin, et un jour, ayant 
rencontré surma route une roche très blanche et très tendre, j'eus 
l'idée d'en prendre une douzaine de fragmens que je dégrossis sur 
place, et qu'ensuite je taillai dans mes momens de repos en figu- 
rines de madones et d’angelots de la dimension d’un doigt de haut. 
Cette pierre ou plutôt cette craie étant fort légère, je pus me char- 
ger ainsi d'une cinquantaine de ces petits objets que je vendais, en 
passantidans les fermes et dans les maisons de paysans, pour cinq 
ou six baïoques pièce. C'était à coup sûr tout ce qu'elles valaient, 
et pour moi c'était du pain. | 

« Gette industrie m'ayant réussi pendant deux jours, j "espérais, 
en voyant que c'était jour de marché dans ce village, pouvoir me 
débarrasser sans dangér de mon fonds de commerce; mais, comme 
je trouvais peu de chalands à cause de la conçurrence que me fai- 
Sait un Piémontais porteur d'un grand étalage de plâtres moulés, 
j'imaginai de: m'asseoir par terre et de me mettre à travailler ma 
pierre avec mon canif à la vue de la population, bientôt rassemblée 
autour de moi. Dès lors j’eus le plus grand succès: La promptitude 
et probablement la naïveté de mon travail charmèrent l'assistance, 
et ces bonnes gens se livrèrent autour de moi, les femmes et les 
enfans Surtout, à des démonstrations d'étonnement et de plaisir qui 
me firent du mouleur piémontais un rival jaloux et irrité. Celui- 
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ci m'interpella plusieurs fois avec grossièreté sans que je perdisse 
patience. Je voyais bien qu’il cherchait bataille pour me forcer à 
décamper, et je me contentai de me moquer de lui, en lui disant 
de faire lui-même ses statuettes, et de montrer ses talens à la com- 
pagnie : en quoi je fus fort applaudi. En Italie, le plus bas peuple 
aime tout ce qui sent l’art. Mon concurrent fut bafoué et traité de 
stupide machine, tandis qu'on me décernait à grand bruit le titre 
d'artiste. | | 

« Le méchant drôle imagina une grande noirceur pour se venger. 
Il laissa choir exprès deux ou trois mauvaises pièces de son étalage, 
et fit de grands cris pour appeler les gardes de police qui circu- 
laient dans la foule. Dès qu’il eut réussi à les attirer, il prétendit 
que j'avais ameuté la populace contre lui, qu’on l’avait poussé, au 
grand détriment de sa fragile marchandise; qu’il etait un honnête 
homme, payant patente, et bien connu dans le pays, tandis que je 
n'étais qu'un vagabond sans aveu, et peut-être quelque chose de 
pis, qui sait? peut-être le vil assassin du cardinal. C’est ainsi que 
l’on racontait déjà l'événement arrivé à Naples, et c'est moi que l'on 
désignait de la sorte à l’animadversion publique et aux agens de la 


police. Le peuple prit mon parti; de nombreux témoins protestaient 


de mon innocence et de la leur propre. Personne n’avait heurté ou 
seulement touché l’étalage du mouleur. Le groupe qui m'entourait 
fit pacifiquement tête aux gardes, et s’ouvrit pour me laisser fuir. 

« Mais s’il y avait là de braves gens, il y avait aussi des gredins 
ou des poltrons qui me désignèrent du doigt sans rien dire au mo- 
ment où j'enfilais précipitanment une petite rue tortueuse. On me 
suivit; j avais de l'avance, mais je ne connaissais pas la localité, et, 
au lieu de gagner la campagne, je me trouvai sur une autre petite 
place, au milieu de laquelle une baraque de marionnettes absorbait 
l'attention d'un assez nombreux auditoire. Je m'étais à peine glissé 
dans cette petite foule, que je vis les gardes en faire le tour et y 
jeter des regards pénétrans. Je me faisais le plus petit possible, et 
j'affectais de prendre grand intérêt aux aventures de Polichinelle, 
pour ne pas étonner les voisins qui me coudoyaient, lorsqu'une idée 
lumineuse Surgit dans ma tête surexcitée. Bien conseillé par le dan- 
ger qui me presse, je m'insinue toujours plus avant dans le groupe 
compacte et inerte que les gardes s’eflorçaient de percer. J'arrive 
ainsi à toucher la toile de la baraque; je me baïsse peu à peu; tout 
à coup je me glisse sous cette toile comme un renard dans un ter- 
rier, et Je me trouve blotti presque entre les jambes de l’operante 
ou rectlanle, c'est-à-dire de l’homme qui faisait mouvoir et parler 
les marionnettes. » 


et … Vous savez ce que c’est, monsieur Goefle, qu'un théâtre de 
marionnettes ? 


L'HOMME DE NEIGE. #: h4 
sut j'ai vu à Stockholm dernièrement celui de Christian 


_— Re l'avez vu... en ns 

_— Seulement; mais je me doute bien de l’intérieur, quoique 
celui-ci m’ait paru assez compliqué. 

. — C'est un théâtre à deux operanti, soit quatre mains, c’est-à- 
dire quatre personnages en scène, ce qui permet un assez nombreux 
personnel de buraltint. 

— Qu'est-ce que cela, buraltinr? 

.— C'est la marionnette classique, primitive, et c’est a meilleure. 
Ce n’est pas le funtoccio de toutes pièces qui, pendu au plafond par 
des ficelles, marche sans raser la terre ou en faisant un bruit ridi-. 
cule et invraisemblable. Ce mode plus savant et plus complet de 
la marionnette articulée arrive, avec de grands perfectionnemens 
de mécanique, . à simuler des gestes assez vrais et des poses assez 
_gracieuses : nul doute que l’on ne puisse en venir, au moyen d’autres 
perfectionnemens, à imiter complétement la nature; mais en creu- 

sant. la question je me suis demandé où serait le but, et quel avan- 
tage l’art pourrait retirer d'un théâtre d'automates. Plus on les fera 
. grands et semblables à des hommes, plus le spectacle de ces acteurs 
postiches sera une chose triste et même eflrayante. N'est-ce pas 
votre avis ? 

—— Certainement; mais voilà une digression qui m'intéresse moins 
que la suite de votre histoire. 

— Pardon, pardon, ‘monsieur Goefle, cette digression m’est né- 
cessaire. Je touche à une phase assez bizarre de mon existence, et il 
faut que je vous démontre la supériorité du buratlino sur l’automate. 
Le burattino, cette représentation élémentaire de l'artiste comique, 
n’est, je tiens à vous le prouver, ni une machine, ni une marotte, ni 
une poupée : c'est un être. 

— Ah! oui-dà! un être? dit M. Goefle en regardant avec étonne- 
ment son interlocuteur et en se demandant s’il n’était pas sujet à 
quelques accès de folie. 

— Oui, un être! je le maintiens, reprit Cristiano avec feu; c’est 
d'autant plus un être que son corps n'existe pas. Le burallino n’a 
ni ressorts, ni ficelles, ni poulies : c’est une tête.rien de plus; une 
tête expressive, intelligente, dans laquelle. tenez! — Ici Cristiano 
s'en alla sous l'escalier et ouvrit une caisse d’où il tira une petite 
figure de bois garnie de chiffons, qu’il jeta par terre, releva, fit 
sauter en l'air et rattrapa dans sa main. 

— Tenez, tenez, reprit-il, vous voyez cela? Une guenille, un co- 
peau qui vous semble à peine équarri? Mais voyez ma main s’intro- 
duire dans ce petit sac de peau, voyez mon index s’enfoncer dans la 
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“tête creuse, mon pouce et mon doigt du milieu remplir cette paire 


de manches et diriger ces petites mains de bois qui vous paraissent 
courtes, informes, ni ouvertes ni fermées, et cela à dessein, pour 


escamoter à la vue leur inertie. À présent prenons la distancé com- 


binée sur la grandeur du petit être. Restez là, et regardez. = 
En parlant ainsi, Cristiano monta en deux enjambées l'escalier de 
bois, se baissa de manière à cacher son corps derrière la rampe, 
éleva sa main sur cette rampe, et se mit à faire mouvoir la marion 
nette avec une adresse et une grâce infinies. 39-254 


LI 


2 Vous voyez bien, s'écria-t-il toujours gaiement, mais avec une 


conviction réelle: voilà l'illusion produite, même sans théâtre et 
sans décors! Gette figure, largement ébauchée et Çemte-dummon: 
mat et assez terne, prend peu à peu dans son mouvement l'appa- 


rence de la vie. Si je vous moitrais une bélle marionnette allémande, 


vernie, enluminée, couverte de paillons et remuant avec des ressorts; 


vous ne pourriez pas oublier que c’est une poupée, un ouvrage mé- 


canique, tandis que mon burallino, Souple, obéissant à tous les 
mouvemens de mes doigts, va, vient, salue, tourne la tête, croise les 
bras, les élève au ciel, les agite en tout sens, salue, soufilette, frappe 
la muraille avec joie ou avec désespoir... Et vous croyez voir toutes 
ses émotions se peindre sur sa figure, n'est-il pas vrai? D'où vient 
ce prodige, qu une tête si légèrement indiquée, si laide à voir de 
près, prenne lout à coup, dans le jeu de la lumière, une réalité 
d'expression qui vous en fait oublier la dimension réelle? Oui, je 
soutiens que, quand vous voyez le buraltino dans la main d'un vé- 
ritable artiste, sur un théâtre dont les décors bien entendus, la di- 
mension, les plans et l'encadrement sont bien en proportion avec les 
personnages, vous oubliez complétement que vous n'êtes pas vous- 
même en proportion avec cette petite scène et ces petits êtres, vous 
oubliez même que la voix qui les fait parler n’est pas laMleur. Ce 
mariage, impossible en apparence, d’une tête grosse comme mon 
poing et d’une voix aussi forte que la mienne s'opère par une sorte 
d'ivresse mystérieuse où je sais vous faire entrer peu à peu, et tout 
le prodige vient... Savez-vous d’où vient le prodige? Ilvientide ce 
que ce burallino n’est pas un automate, de ce qu'il obéit à mon ca- 
price, à mon inspiration, à mon entrain, de Ce que tous ses mou- 
vemens sont la conséquence des idées qui me viennent'et des pa- 
roles que je lui prête, de ce qu’il est moi enfin, c’est-à-dire un être, 
et non pas une poupée. 

Ayant ainsi parlé avec une grande vivacité, Cristiano descendit 
l'escalier, posa la marionnette sur la table, ôta son habit en deman- 
dant pardon à M. Goefle d’avoir trop chaud, et se remit à cheval sur 
sa chaise pour reprendre le fil de son histoire. 
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Pendant cette bizarre interruption, M. Goefle avait eu une attitude 
mon moins comique.— Attendez. donc! dit-il en prenant Le burattino; 
“out ce que:vous avez dit là est vrai et bien raisonné. Et maintenant 
. je m'explique le plaisir extraordinaire. que j'ai pris aux représenta- 
"tions de Christian Waldo;: mais ce que vous ne me dites pas et ce 
que je vois clairement, c’est que ce bon petit personnage que je 
tiens là,... et que je voudrais bien faire remuer.et parler... Allons, 
mon petit ami, ajouta-t-il en enfonçant ses:doigts dans la tête et 
dans les manches du buraltino; regarde-moi! un peu... C’est cela, 
oui, tuves fort gentil, et je te vois de près avec plaisir. Eh bien! je 
“te reconnais maintenant; tu es Stentarello, le jovial, le moqueur, le 
gracieux Stentarello, qui m'a tant fait rire, il y a quinze jours, à 
Stockholm. Et vous, mon garçon, ajouta encore: M. Goefle en se 
tournant vers son hôte, bien que je n’aie jamais vu votre figure, je 
Vous reconnais aussi parfaitement à la voix, à l'esprit, à la gaieté 
et même à la sensibilité; vous êtes Christian Waldo, le fameux vpe- 
ranle recilante des buraltini napolitains! | 
— Pour avoir l'honneur de vous servir, répondit Christian Waldo 
en saluant le docteur avec grâce, et si vous désirez savoir comment 
| Cristiano del Lago, Cristiano Goffredi et Christian Waldo sont une 
Re = seule et même personne, écoutez le reste de mes aventures. 
— J'écoute, et à présent j’en suis très curieux; mais je veux sa- 
voir d'où vient ce nouveau nom de Christian ‘Waldo? 
— Oh! celui-là est tout nouveau en eflet; il date de l'automne 
- dernier, et’ il me serait difficile de vous dire pourquoi je l'ai choisi. 
Je crois qu’il m’est venu en rêve, comme une réminiscence de quel- 
que nom de localité qui m’aurait frappé dans mon enfance. 
— C’est singulier! n'importe. Vous m’avez laissé dans la baraque 
des buraltini, sur la place de. 
— De Gelano, reprit Ghristian. Encore sur les rives d’un beau 
lac! Je vous assure, monsieur Goefle, que ma destinée est liée à celle 
des lacs, et qu'il y a là-dessous un mystère dont je saurai peut-être 
un jour le mot. | 
« Vous n'avez pas oublié que j'avais la police à mes trousses et 
que, sans la baraque de marionnettes, j'étais probablement pris et 
- pendu. Or cette baraque était fort petite et ne pouvait guère conte- 
nir qu'un homme. Quand je vous aï demandé; à vous habitant d'un 
- pays où ce divertissement tout italien n’est guère en usage et n'a 
peut-être été apporté que par moi, si vous saviez comment les ba- 
raques de burallini étaient agencées, c'était pour vous montrer ma 
situation entre les jambes de l’operante, lequel, occupé à faire battre 
Pulcinellu avec le sbire, les mains et les yeux en l'air, et l'esprit 
également tendu à l'improvisation de son drame burlesque, n'avait 
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pas le loisir de voir et de comprendre ce qui se passait à la hauteur 
de son genou. Ce n'était donc pour moi qu'une minute de répit 
entre le dénoûmént de la pièce et celui de ma destinée. 

«Je sentis qu’il ne fallait pas attend re mon salut du hasard; je 
pris à terre deux buraltini qui représentaient, par une singulière 
coïncidence avec ma situation, un bourreau et un juge, et,'me ser- 
rant contre l'operunte, je me levai près de lui, comme je pus; je 
posai les marionnettes sur la planchette, et, au risque de crever la 
toile de la baraque, j'introduisis à l’impromptu une scène inattendue 
dans la pièce. La scène eut un succes inimaginable, et mon associé, 
sans se déconcerter le moins du monde, la saisit au vol, et, quoique 
fort à l’étroit, soutint le dialogue avec une gaieté et une présence 
d'esprit non moins extraordinaires. » | Le 

— Merveilleuse et folle Italie! s’ 
vraiment que les facultés sont si fines et si soudaines! 

— Celles de mon compère, reprit Christian, étaient bien plus 
pénétrantes encore que vous ne l’imaginez. Il m'avait reconnu; il 
avait compris ma situation, il était résolu à me sauver. 

— Et il vous sauva? ! Er e 

— Sans rien dire, et pendant que je faisais, à sa place, au public, 
le discours final, il m’enfonçca un bonnet à lui sur la tête, me jeta 
une guenille rouge sur les épaules, me passa de l’ocre sur la figure; 
puis, dès que la toile fut baissée : Goffredi, me dit-il à l’oreille, 
prends le théâtre sur ton dos et suis-moi. | 

«En effet, nous traversâmes ainsi la place et sortimes du village 
sans être inquiétés. Nous marchâmes toute la nuit, et, avant que le 
jour parüt, nous étions dans la campagne de Rome.» 

— Quel était donc, dit M. Goefle, cet ami dévoué? 


— C'était un fils de famille, nommé Guido Massarelli, qui se sau- 


vait, comme moi, du royaume de Naples. Son affaire était moins 
grave : il ne se soustrayait qu’à ses créanciers; mais il ne me valait 
pourtant pas, monsieur Goefle, je vous en réponds! Et cependant 
c'était un aimable jeune homme, un garçon instruit et spirituel, une 
nature séduisante au possible. Je l'avais connu intimement à Naples, 
où il avait mangé son héritage et s'était fait beaucoup d'amis: Fils 
d’un riche commerçant et doué de beaucoup d'intelligence, il avait 
reçu une bonne éducation. 11 s'était lancé, comme moi, dans un 
monde qui devait le mener trop vite; il s’était vu bientôt sans res- 
sources. Je l’avais nourri pendant quelque temps; mais, ne se con- 
tentant plus d'une existence modeste et ne se sentant pas le courage 
de travailler pour vivre, il avait fini par faire des dupes. 

— Vous le saviez? 

— Je le savais, mais je n’eus pas le courage de le lui reprocher 
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dans se moment où il me sauvait la vie. Il était, comme moi dé- 
sormais, dans le plus complet dénûüment. Il avait pris la fuite avec 
lques écus dont il s'était servi pour acheter à un saltimbanque 
l'établissement de marionnettes qui ne lui servait pas tant à gagner 
_sa vie qu’à cacher sa figure. 

— Vois-tu, me dit-il, l’état que je fais maintenant est, de ma ak, 
un trait de génie. Il y a déjà deux mois que je parcours le royaume 
de Naples sans être reconnu. Tu me demanderas comment je ne me 
suis pas sauvé plus loin : c’est que plus loin j'ai aussi des créan- 
ciers, et qu'à moins d'aller jusqu’en France, j'en trouverai toujours 
sur mon chemin. Et puis j'avais laissé à Naples de petites aventures 
d'amour qui me chatouillaient encore le cœur, et je me suis tenu 
dans les environs. Grâce à cette légère guérite de toile, je suis invi- 
-sible au milieu de la foule. Tandis que tous les yeux sont fixés sur 
mes buraltini, personne ne songe à se demander quel est l’homme 
qui les fait mouvoir. Je passe d’un quartier à l’autre, marchant de- 
bout dans ma carapace, et, une fois hors de là, nul ne sait si je suis 
le même homme qui a diverti l'assistance. 

— Certes voilà une idée, lui répondis-je; mais que comptes-tu 
faire à présent? | 
= — Ce que tu voudras, répondit-il. Je suis si heureux de te retrou- 
ver et de te servir que je suis prêt à te suivre où tu me conduiras. Je 
te suis plus attaché que je ne peux dire. Tu as toujours été indul- 
gent pour moi. Tu n'étais pas riche, et tu as fait pour moi en pro- 
portion plus que les riches; tu m'as défendu quand on m'accusait, 
tu m'as reproché mes égaremens, mais en me peignant toujours à 
mes propres yeux comme capable d'en sortir. Je ne sais si tu as 
raison, mais il est certain que pour te complaire je ferai un effort 
| suprême, pourvu que ce soit hors de l'Italie, car en Italie, vois-tu, 
F4 je suis perdu, déshonoré, et il faut que j'aille à l’étranger, sous un 
Ê autre nom, si je veux tenter une meilleure vie. 

« Guido parlait d'un air convaincu, et même il versait des larmes. 
Je le savais bon, et je le crus sincère. Il l’était peut-être en ce mo- 
ment. À vous dire le vrai, je me suis toujours senti une grande 
indulgence pour ceux qui sont généreux en même temps que pro- 
digues, et Guido, à ma connaissance, avait été plusieurs fois dans 
ce cas-là. C'est vous dire, monsieur Goefle, que je ne confonds pas 
la libéralité avec le désordre égoïste, bien que j'aie péché maintes 
fois sur ce dernier chef, tant il y a que je me laissai persuader et 
attendrir par mon ancien camarade, par mon nouvel ami, et que 
nous voilà sur les terres papales, déjeunant -frugalement ensemble, 
à l'ombre d'un FEU de pins, et sou un plan de conduite à 
nous deux, 


soigné, et mis en mesure de quitter le pays par protection. Devant + 
de hautes influences, la police, l’inquisition même, eût peut-être 
fermé les yeux. Cependant je n'avais pu me résoudre à prendre ce 
parti; la cause de mon insurmontable répugnance, c'était le manque 
d'argent et la nécessité d'accepter les premiers secours. Pavaïs joui 
chez le cardinal d’un assez beau traitement pour n’avoir pas le droit 
de partir les mains vides. Lui-même ne pouvait se douter de mon 
dénûment. J'aurais rougi d’avouer, non pas-que j'étais sans argent, 
c'était le cas perpétuel des jeunes gens .du monde que je fréquentais, 
mais que je n’étais pas en situation d'en avoir avant d’être mis en 
possession d’un nouvel emploi, et encore en supposant que jy por- 
terais une conduite plus prévoyante et plus régulière que je n'avais 
fait par le passé. Quant à ce dernier point, je voulais bien enprendre 
l'engagement vis-à-vis de moi-même; mais mafierté ne pouvait se 
résoudre à le prendre vis-à-vis des autres en.de semblables circon- 
stances, | 

« Quand j'expliquai cette situation à Guido Massarelli, il s’étonna 
beaucoup de mes scrupules, et même il.en prit quelque pitié. Plus 
il m'engageait cependant à aller demander des secours à mes amis 
de Rome, plus je sentais augmenter ma répulsion : elle était peut- 
être exagérée; mais il est certain qu’en me voyant assis côte à côte 
avec ce compagnon d'infortunes, je ne rougissais pas d’être réduità 
manger de la graine de lupin avec lui, tandis que-je/serais- mort de 
faim plutôt que d'aller avec lui demander à diner à mes anciennes 
connaissances. Il avait tant abusé, lui, des demandes, des promesses, 
des repentirs stériles et des plaidoyers intéressans, que j'aurais craint 
de paraître jouer un rôle analogue au sien. ; 

«Nous avons fait des sottises, lui dis-je, il faut savoir en subir 
les conséquences. Moi, je suis décidé à gagner la France par Gênes, 
ou l'Allemagne par Veuise, J'irai à pied, récoltant ma vie comme je 
pourrai. Une fois dans une grande ville, hors de l'Italie, où je cour- 
ras toujours le danger de tomber, à la moindre imprudence, dans 
les mains de la police napolitaine, j'aviserai à trouver un emploi. 
J'écrirai au cardinal pour me justifier, à mes amis pour leur de- 
mander des lettres de recommandation, et je crois qu'après!'un peu 
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rre, “suis-moi; je t’aiderai de tout mon pouvoir à faire comme 
, c'est-à-dire à travailler pour vivre honnêtement. 


qué qu'iln’y a souvent rien de plus aimable qu’une franche canaiïlle, 
-et'que les caractères les plus sociables sont parfois ceux qui man- 


quent le plus de dignité; mais il y a en nous un sot amour-propre: 
-qui nous fait croire à notré influence sur ces malheureux esprits-là, 
et quand ils nous prennent pour HE Fe C "est aussi bien notre faute 


yes Ja leur. 


« Tous'ces préliminaires étaient inévitables pour vous raconter 


. Sans autre réflexion ce qui va suivre. 


« Il s'agissait donc de quitter l'Italie, c’ ’est-à-dire de faire quel. 
“ques centaines de lieues sans un dénier en poche. Je promis à Guido. 


-d’en trouver le moyen, et lepriai de me laisser seulement quelques 
jours de repos pour guérir ma blessure, qui s’envenimait cruelle- 
. ment. — Cherche ta vie en attendant, lui dis-je; je resterai là, avec 
un pain, dans un trou de rocher, auprès d’une source. C’est tout ce 
* qu'il faut à un homme qui a la fièvre. Donnons-nous rendez-vous 
quélque part; je t'y joindrai quand je pourrai marcher. — II refusa 
‘de me quitter, et se fit mon pourvoyeur et mon garde-malade avec 


tant de zèle et de soins' ingénieux pour conjurer là souffrance et la. 


misère, que je ne pus me défendre d’une sincère reconnaissance. 
Trois jours après, j'étais sur pied, et j'avais réfléchi. 


« Voici le résultat de mes réflexions. Nous n’avions rien de mieux 


_ à faire que de montrer les marionnettes. Seulement il fallait rendre 
le métier plus lucratif et moins vulgaire. Il fallait sortir de l'éternel 
drame de Pulcinella, et improviser à deux, sur des canevas tout aussi 
simples, mais moins rebattus, des saynètes divertissantes: Guido 
avait plus d'esprit qu il n’en fallait pour cet exercice, et, au lieu de 
s’y livrer avec ennui et dégoût, il comprit qu'avec moi il y trouve- 
rait du plaisir, puisque c’est une règle générale qu'on n’amuse pas 
les autres quand on S’ennuie soi-même. En conséquence il m’aida à 
faire un théâtre portatif en deux parties, dont chacune nous servait 
en quelque sorte d’étui pour marcher à couvert du soleil, de la pluie 
et des alguazils, et qui, en se rejoignant au moyen de quelques cro- 
chets, formaient une scène assez large pour le développement de 
nos deux paires €e mains. Je transformai en figurines intelligentes 
et bien costumées ses ignobles buraltini, j'y ajoutai une douzaine 

. de personnages nouveaux que je confectionnai moi-même, et nous 
fimes en plein vent, dans des D udes agrestes, l'essai de notre 
nouveau théâtre. 


èretet d'attente je me placerai honorablement. Si tu veux me. 


«Guido parut si bien décidé et si bien converti, que je ne me ‘des 
… fendis plus de l'attrait de son intimité. J'avais pourtant bien remar- 
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« Les humbles frais de cet établissement furent couverts par la, 
vente de mes figurines de dévotion, en pierre tendre, que Guido sut 
placer dans la campagne beaucoup plus avantageusement que Je 
ne l'avais fait moi-même; au bout de la semaine, nous parvinmes 
à donner dans les faubourgs de Rome une douzaine de représen- 
tations qui eurent le plus grand succès, et qui nous rapportèrent 
la somme fabuleuse de trois écus romains! C'était de quoi nous 
remettre en route et traverser les déserts qui séparent la ville éter- 
nelle des autres provinces de l'Italie. Guido, charmé de notre réus- 
site, eüt voulu exploiter Rome plus longtemps. Il est certain que. 
nous eussions pu nous risquer dans les beaux quartiers et attirer 
l'attention des gens du monde sur nos petites comédies; mais 
c’est là précisément ce que je craignais, ce que tous deux nous de= 
vions craindre, ayant tant de motifs de nous tenir cachés: Je déci- 
dai mon compagnon, et nous primes la route de Florence, jouant 
nos pièces dans les villes et les bourgades pour faire nos frais de. 
voyage. | | 

« Nous avions pris par: Pérouse, et, pour ma part, ce n'était pas: 
sans dessein que j'avais préféré cette voie à celle de Sienne. Je vou- 
lais revoir ma belle et chère ville, mon doux lac de Trasimène, 
et surtout la petite villa où j'avais passé de si heureux jours. Nous 
arrivâmes à Bassignano à l'entrée de la nuit. Jamais je n'avais vu 
le soleil couchant si lumineux sur les eaux calmes et transparentes. 
Je laissai Guido s'installer dans une misérable hôtellerie, et je m'en 
allai, le long du lac, jusqu’à la villettu Gofiredi. 

« Pour n'être pas reconnu dans le pays, j'avais mis un masque 
et un chapeau d'arlequin achetés à Rome pour les circonstances pé- 
rilleuses. Quelques guenilles bariolées me travestissaient à l’occa- 
sion en saltimbanque officiel, costume très convenable pour un mon- 
treur de marionnettes destiné à faire les annonces. Les enfans du 
village me suivirent en criant de joie, pensant que j'allais leur faire 
des lours; mais je les éloignai en jouant de la butte, et bientôt je 
me vis seul sur le rivage. | 

« J'arrivais à la nuit close; la soirée pourtant était claîre, et dans 
le limpide cristal du lac, où s’effacent avec le crépuscule les lignes 
de l'horizon, on croit côtoyer l'immensité des cieux étoilés et se pro- 
mener, Comme un pur esprit, sur je ne sais quelle fantastique limite 
de l'infini. — Ah! que la vie est bizarre quelquefois, monsieur Goefe! 
et que je faisais là un étrange personnage dans mon accoutrement 
grotesque, cherchant, comme une ombre en peine, sous les saules 
Qui avaient grandi en mon absence, la tombe solitaire de mes pau- 
vres parens ! — Je crus un moment qu’on l'avait ôtée de là, qu’on 
me l'avait volée: car elle était bien à moi, c'était mon seul avoir : 
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ÿ avais acheté de mes derniers écus le petit coin de terre bénie où 
| is déposé leurs restes. 
… «Enfin je la trouvai à tâtons, cette humble pierre: je m'assis au- 
ee. et, tant mon masque d'arlequin, jy pleurai en liberté. Fy 
”_ restai une partie de la nuit, absorbé dans mes réflexions, et vou- 
… Tant, avant de m’éloigner probablement pour toujours, résumer ma 
vie, me repentir de mes erreurs et prendre de bonnes résolutions. 
— La grâce divine n’est pas une illusion, monsieur Gcefle. Je ne 
sais pas à quel point vous êtes luthérien, et, quant à moi, je ne me. 
_ pique pas d’être grand catholique. Nous vivons dans un temps où 
personne ne croit à grand chose, si ce n'est à la nécessité et au de- 
voir de la tolérance; mais moi je crois vaguement à l'âme du monde, 
qu'on l’appelle comme on voudra, à une grande âme, toute d'amour 
et de bonté, qui reçoit nos pleurs et nos aspirations. Les philosophes 
d'aujourd'hui disent que c’est une platitude de s’'imaginer que 
l'Être des êtres daignera s'occuper de vermisseaux de notre espèce; 
moi, je dis qu'il n’y a rien de petit et rien de grand devant celui 
_ qui est tout, et que, dans un océan d'amour, il y aura toujours de 
la place pour recueillir avec bonté une pauvre petite larme humaine, 

« Je fis donc mon examen de conscience sur cette tombe, car il 

- me semblait que, dans cette pluie de douce lumière dont me bai- 
gnaient les étoiles tranquilles, mes Goffredi, mon père et ma mère 
par le-cœur, pouvaient/bien aussi trouver un petit rayon pour me 
voir et me bénir. Je ne sentais pas de crime, pas de honte, pas de 
lâcheté ni d'impiété entre eux et moi; je ne les avais jamais oubliés 
un seul jour, et au milieu de mes enivremens, lorsque le démon 
de la jeunesse et de la curiosité m'avait poussé vers les abînies de 
ce monde vicieux et incrédule, je m'étais défendu et sauvé en invo- 
quant le souvenir de Silvio et de Sofia. 

« Mais ce n’était pas assez d’avoir évité le mal, il eût fallu faire 
le bien. Le bien est une œuvre relative à la position et à la capacité 
de chacun de nous. Mon devoir, à moi, eût été de reprendre les 
travaux de Silvie Goffredi, et de mé mettre à même, par mon éco- 

| nomie, d'écrire et de publier les résultats de ses recherches. Pour 

| cela, il eût fallu trouver moyen d'acquérir quelque fortune afin de 
compléter ses voyages. J’y avais songé d’abord, et puis l'inexpé- 
rience, les sens et le mauvais exemple m’avaient éntraîné à vivre au 
jour le jour comme un aventurier. Cette vie d'aventures m'avait en 
somme mené à ma perte. Si je fusse resté à la place qui convenait 

à un modeste professeur, je n’eusse pas été forcé de tuer Marco 

Melfi. Il n'eût pas songé à m'insulter, il ne m'eût pas même rencon- 

tré dans les salons du cardinal; il ne fût pas venu me chercher dans 
mon cabinet de travail, au milieu de mes livres; il n’eût seulement 
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pas su que j’existais. Je n'avais pas mené la vie qui convenait à un 

homme sérieux. J'avais voulu faire le gentilhomme, il avait fallu. 

devenir spadassin. | Se #4 2 Lite | 
« Combien, pensais-je, pleurerait ma pauvre mère, si elle me. 


voyait là, travesti en farceur de carrefours, déchirant sur les caïl= 


loux ces pieds que jadis elle réchauffait dans ses mains avant de me 
porter dans mon berceau! Et mon père, ne me blämerait-il pas de 
ce faux point d'honneur qui a fait de moi un meurtrier etun pros- 
crit? — Je me rappelais la vivacité de caractère et la fierté cha= 
touilleuse du noble Silvio, et pourtant il n’eût pas su manier une 
épée, lui, et il avait refusé de me donner un maître d'armes, disant 
qu'un homme avait l'honneur bien fragile quand'iline pouvaitwpas: 
se faire respecter sans avoir une brette au flanc! © mn nn 

« Je jurai à la mémoire de ces chérs et divins amis de réparer 
mes fautes, et, après avoir longtemps contemplé le ciel, où je m'ima- 
ginais pouvoir les supposer réunis dans quelque heureuse étoile, je 
repris le chemin du village, sans vouloir m'enquérir de ce qu'était 
devenue la villelta. De quel droit aurais-je été n’y livrer à de sté- 
riles regrets? Ce n’était pas pour m’enrichir dans la paresse que 
Silvio me l'avait léguée. Il avait dû me bénir du fond de sa tombe 
lorsque j'avais tout aliéné et tout dépensé pour adoucir les derniers 


Jours de sa veuve; mais, ce sacrifice accompli, j’aurais dû travailler 


d'autant plus, et ne pas croire qu’un petit acte de dévouement do- 
mestique me donnait le droit de m’enivrer à la table de ceux qui 
n'ont rien à faire. | LR \e 

« Je trouvai Guido Massarelli qui venait à ma rencontre au bord 
du lac. Il était inquiet de moi. Je lui ouvris mon cœur, et il parut 


vivement touché de mon émotion: Assis sur une barque amarrée au | 


rivage, nous causâmes sentiment, morale, philosophie; métaphy- 
sique, astronomie et poésie jusqu'aux premières lueurs”du jour. 
Guido avait une très noble intelligence. Hélas! cette bizarre anoma- 
lie se rencontre dans des caractères lâchés, commepour faire douter 
de la logique de Dieu! | 

« Le lendemain nous étions en route, et quelques jours après 
nous rassemblions la foule sur la place du Vieux-Palais à Florence. 
Notre recette fut bonne. Nous pûmes voyager en charrette jusqu’à 
Gênes. Nous marchions cependant avec plaisir; mais notre bagage, 
S auSmMentant toujours de nouvelles figurines et de nouveaux dé- 
cors, devenait très lourd à porter. 

« À Gênes, nouveau succès et recettes extraordinaires. On nous 
prit en Si grande prédilection que nous ne pouvions suffire aux de- 
mandes particulières. D'abord, sur la place publique, nous avions 
diverti le populaire; mais, quelques passans de plus haute volée 
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vé. On l'avait remarqué, on l'avait répété dans le monde. Un de 
auditeurs de rencontre était un marquis Spinola, qui nous avait 
andés chez lui pour divertir ses enfans. Nous nous y étions ren- 


_ brillante et la plus illustre société de la ville. 


furent discutées nulle part. Le mystère dont nous nous entourions, 
le soin que nous avions de ne quitter nos masques que dans la ba- 
raque, les noms fantastiques que nous nous étions donnés, ajou- 
tèrent sans doute à notre vogue. Tout le monde devina aisément 
que nous étions deux enfans de famille; mais, tandis que les uns 
devinaient également que nous étions sur le pavé par suite de quel- 
que sottise, d’autres voulaient se persuader que nous faisions ce 
métier uniquement pour notre divertissement et par suite de quel- 
que gageure. On alla jusqu à vouloir reconnaître en nous deux jeunes 
_ gens de lawville, qui s’en donnèrent les gants après coup, à ce qu'il 
nous fut dit plus tard. 

-« À Nice, à Toulon et jusqu’à RER nous parcourûmes une 
série de triomphes. Comme nous voyagions lentement, notre renom- 
mée nous avait devancés, et, dans les auberges où nous nous arrê- 
tions, nous apprenions qu’on était déjà venu s'informer de nous et 
nous demander des soirées. 7 

« Après Marseille, notre succès alla en diminuant jusqu’à Paris. 
Je savais assez bien le français, et chaque jour je me débarrassais 
de l'accent italien, qui d’abord ne me permettait pas de varier suffi- 
samment l'intonation de mes personnages: mais l’accent de Guido, 

‘ beaucoup plus prononcé que le mien, faisait des progrès en sens 
inverse, et notre dialogue s’en ressentait. Je ne m'en tourmentais 
guère. Nous allions quitter le métier de bouflons, et je me flattais 
d’avoir de quoi attendre un état plus sérieux. » 


GEORGE SAND. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 


s “étant arrêtés devant la baraque, nous n’avions pu résister : à la co- 
de monter notre dialogue à la hauteur d’un public plus 


É dus masqués, ayant fait de notre incognito une condition expresse. : 
— Lethéâtre dressé dans un jardin, nous avions eu pour public la plus 


« Les jours suivans, nous ne sûmes à qui entendre. Tout le monde 
voulait nous avoir, et Guido fit des conditions très élevées, qui ne. 


LD 


LA 


GUERRE DE LOU 


IE. 
LE SIÉGE DE LUCKNOW. 


I. Ruutz Rees’s Personal Narralive. — 11. Andersons Personal Journal. — WI. The Defence 
of Lucknow, by a staff-officer. — IV. Innes’s Rough Narrative. — N. Mistress Inglis’'s Letter 
(printed for private circulation). — VI. Brock’s Biographical Sketch of Henry Havelock, etc. 


Y. 


Après la retraite précipitée qui, du champ de bataille de Chinhut, 
ramenait dans Lucknow, presque pêle mêle, les vaincus et les vain- 
queurs.(L), si ces derniers avaient profité de tous leurs avantages, il 
suffisait d’un coup de main vigoureux pour les introduire à l’inté- 
rieur de l'enceinte fortifiée par sir Henry Lawrence. Dès lors une 
défense prolongée n’eût pas été possible. Les travaux de fortification 
étaient inachevés, le désordre était partout. L'idée d'un investisse- 
ment subit, d’un siége immédiatement entrepris, n’était entrée, au 
début, dans l'imagination de personne. Aucun des résidens euro- 
péens ne s'était approvisionné, aucun n’avait fait d'arrangemens 
spéciaux en vue d’une situation si exceptionnelle et si périlleuse. 
Le 30 juin au matin par exemple, bon nombre de domestiques 
étaient allés en ville comme d’ordina' re; le soir, ils ne pouvaient 
déjà plus rentrer dans l'enceinte de la résidence, entourée d’un 
cercle de feu par les tirailleurs ennemis embusqués sur toutes les 


(4) Voyez la livraison du 15 juin. 
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_ avenues. À part cet obstacle, il est douteux qu’il en fût revenu beau- 
coup, car de ceux qui étaient restés auprès de leurs maîtres le plus 

grand nombre s’échappa dès les premières journées du siége. La 

“désertion commença par eux, et dans cette série de misères qui 
tour à tour vinrent assaillir les défenseurs de Lucknow, l'obligation 
de se servir eux-mêmes n’est pas celle qui tint le moins de place. 
» Leurs doléances à cet égard sont unanimes, et font comprendre à 
| quel degré peut arriver l'amour des habitudes FOgIenRes que fait 
contracter un séjour dans l'Inde. 

Les insurgés cependant n’osèrent pas risquer le passage ea deux 
_ ponts, le pont de fer et le pont de pierres, que dominait l'artillerie 
soit de la résidence, soit de la Muchie-Bhaoun. Ils se bornèrent à 
_élever en hâte, au-delà de la rivière Goumti, une batterie où prit 
+ place l’obusier qu'ils avaient enlevé le matin, et qu’ils manœuvrèrent 
de manière à prouver que les artilleurs exercés ne manquaient pas 
dans leurs rangs. Puis, pratiquant des meurtrières dans toutes les 
maisons d’où l’on avait vue sur l’enclos tant bien que mal fortifié 
par les Anglais, ils ouvrirent un feu de mousqueterie qui ne discon- 
_ tinua pas de toute la nuit et de toute la journée suivante (1® juillet). 
Le matin, ils avaient essayé une attaque de vive force: mais elle 
n’aboutit qu’à les rendre un peu plus circonspects. Retirés à l'a- 
“bri des maisons et surtout des mosquées voisines que sir Henry 
Lawrence, arrêté par d’honorables scrupules, avait trop hésité à 
faire abattre, ils passèrent la journée à mettre en position les ca- 
nons qui leur arrivaient. 

Pour se faire une idée buts de l'attaque et de la défense, il 
faut se représenter l’enclos fortifié (compound) autour de la résidence 
comme un pentagone irrégulier s'étendant en longueur du nord-est 
au sud-ouest. La rivière Goumti coule au nord de cette enceinte, 
dont la séparent deux mosquées, un vaste bazar (Caplan-Bazar), et 
trois ou quatre palais occupant un terrain considérable (Tarie-Kho- 
tie, Dil-Aram, Feradbouksh, Chuttur-Munzil Palaces). À la pointe 
nord du pentagone est une éminence au pied de laquelle coule un 
canal dérivé de la Goumti, et qui de ce côté forme une sorte de 
fossé naturel. Là se trouvent des habitations d'officiers disposées 
en forteresse et occupées par un de ces petits corps qu'on regardait 
comme autant de garnisons détachées : la garnison Jnnes, ainsi 
désignée du nom de l'officier qui la commandait (1). Sur la face, 
assez développée, qui de ce point mène à l’angle le plus en relief 
dans la direction du sud, sont deux batteries inachevées. La face 


(1) Le lieutenant J. J Macleod Tunes, officier du génie dans l’armée du Bengale. 
11 a écrit, lui aussi, un récit du siége de Lucknow, plus particulièrement curieux comme 
étude militaire : Rough Narrutive of the siege of Lucknow, Calcutta 1857. 
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méridionale, la plus attaquée, est tournée vers la route de Cawn- . 
pore. C'est là qu’est la garnison commandée par le capitaine An. 
derson; c’est là qu’est la maison de ce Français dont nous avons 
déjà parlé, M. Deprat ou Duprat; c'est là qu'est la batterie dite de 


Cawnpore. Deux autres ouvrages reliés à ceux-ci (Judicial-Garrison, 


_Sago's-Garrison) leur prêtent et en reçoivent secours. De la maison 
Sago à l’angle occupé par le corps de garde dit Baily-Guard, lequel \ 


défend une des deux portes de l'enceinte, trois postes retranchés 
(Fuyrer’s-Garrison, Finanrial-Garrison, Baily-Guard)rèt "quatre 


pièces en position battent l’entrée de la Baily-Guard-Gate (A). La . 


face suivante s’étend presque à la pointe extrême du redan, espèce 
de promontoire fortifié à qui son escarpement permet de dominer 
la rivière et de balayer le pont suspendu, le plus voisin de lawrési- 
dence. Sur cette face ouvre la Porte d'euu ( Wuler-Gate), du côté de 
la Goumti. En arrièie de cette issue est une autre batterie (Aleran- 


der's-Buttery), qui, avec les canons du redan, tient en respect les 


insurgés installés soit dans le Captan-Bazar, soit dans la mosquée 
voisine. Enfin, de ia pointe du redan à cette autre pointe extrême 


où se trouvent les buñgilows occupés par la garnison Innes, s'élève 


un dernier front, au-devant duquel sont des huttes ruinées et une 
grève marécageuse au bord de la rivière : c’est lé mieux protégé: 
par les difficultés du terrain et celui qu’on devait le moins assaillir. 

Cette enceinte, dont nous venons de faire rapidement le tour, n’a 


pas, dans sa plus extrême longueur, plus dé deux mille deux cents | 


pieds anglais, et plus de treize cents dans sa largeur la plus dé- 
veloppée. Sur cet étroit plateau, derrière un réseau de fossés, de 
parapets, d’estacades, s’entassaient cinq ou’six cents hommes ar- 
més pour le défendre, environ deux cent cinquante malheureuses 
femmes européennes (2), et à peu près pareil nombre d’enfans à 
elles, tous voués au massacre, si, sur un seul point de l'enceinte, 
une brèche livrait passage aux bandes furieuses qui les cernaient de 
tous côtés. | 


À peine sir Henry Lawrence s’y vit-il enfermé, que l'impossibilité 


de diviser la défense lui apparut bien évidente. "Il ne pouvait ni se 
passer des soldats européens qui formaient la garnison de la Mu- 
chie-Bhaoun, cette forteresse détachée qu’il avait munie avec tant 


(1) Fermée d’ailleurs par un terrassement. à: 
(2) Une liste nominative porte leur nombre à 238, dont 69 dames (ladies) avec 67 
enfans. Les 169 autres femmes européennes avaient 196 enfans. Il faut ajouter à ces 


deux groupes les femmes et enfans de sang mêlé (eurasians) et les subalternes non com-- 


battans, les élèves du collége La Martinière, etc. C’est ainsi que peut s'expliquer le 
calcul de M. Rees, qui, après avoir porté à 600 hommes le chiffre de la garnison pro— 


prement dite, ajoute que les femmes ou enfans dont elle avait à garantir l’existence: 


menacée s’élevaient « au triple de ce nombre. » 
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de soin ef de dépenses, ni compter même que ses ; murailles, im 
oSantes par leur hauteur massive, mais en réalité fort délabrées, 
Sent résister longtemps, ne fût-ce qu’à l’action destructive des 
ons dont il les avait armées. La possession de la Muchie- Bhaoun 
avait servi jusqu'alors par le prestige de force qu’elle lui: pré- 
“tait, et qui avait mairitenu la ville dans l’obéissance. A présent il 
… fallait l'évacuer, et l’évacuer sans laisser aux insurgés les immenses 
. approvisionnemens qu’on y avait entassés. Dans la première jour- 
née du siége, deux ou trois émissaires, porteurs des ordres relatifs 
_à cette opération: délicate, quittèrent successivement la résidence; 
mais comme on avait fort à craindre qu’ils ne pussent remplir leur 
périlleuse’ mission ; on eut ensoutre recours à un système de com- 
munication télégraphique convenu d'avance. Le télégraphe fort élé- 
mentaire qu'on avait établi sur le point culminant de la résidence 
se composait d’un poteau surmonté d'une barre transversale où 
pendait une rangée de'sacs de toile noire, bourrés de paille, à cha- 
cun desquels correspondait unepoulie qui servait à le manœu- 
vrer. Quand il fallut s’en servir, la simple apparition de quelques 
homimes!sur/la terrasse de la résidence y attira aussitôt une véri- 
table pluie de balles qui coupèrent les cordes de plusieurs des 
sacs. De plus, les poulies jouaient mal. 1 fallut à deux reprises dif- 
férentes démonter et replacer l'appareil entier. On en vint à bout 
après trois heures de travail accompli sous un soleil ardent et un 
feu soutenu de mousquetérie. Un message put être lancé qui pres- 
crivait au capitaine Francis, commandant du fort (1), d’en sortir le 
soir même à minuit, emportant avec lui les canons et le trésor de 
la place, et après avoir autant que possible détruit les munitions 
qu'il ne pourrait enlever. Cet ordre était-il exécutable? L’ennemi, 
avec tous les avantages de sa position, n’intercepterait-il pas le faible 
convoi qu’on appelait ainsi à travers ses lignes? Questions par elles- 
mêmes d’un intérêt poignant, et de plus questions vitales pour la 
défense, dont l’organisation s’achevait en toute hâte. 

Les insurgés, fort heureusement fidèles à leur respect traditionnel 
pour la Muchie-Bhaoun, qu'ils persistaient à regarder comme im- 
prenable, ne pouvaient prévoir la mesure adoptée par sir Henry 
Lawrence. Celui-ci de plus, aux approches de l'heure indiquée, 
prit soin de détourner leur attention par un feù d'artillerie qu’on 
ouvrit à la fois dans toutes les directions, mais principalement du 
côté du pont de fer, à l'extrémité duquel passe la route qui de la 


(1) Blessé quelques jours après (le 8 juillet) dans sa chambre même (brigade-mess) 
par un boulet de canon, qui, perçant la muraille, lui brisa les deux jambes. L'ampu- 
tation amena des accidens mortels, ce qui, au dire des journaux du siége, aitivaif 
presaue inévitablement. 
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Muchie-Bhaoun conduit à la Porte d’eau de la résidence. Les obus | 
jetés de ce côté peu d’instans avant minuit écartèrent les piquets de 
l'ennemi, et la manœuvre ordonnée s’accomplit si ponctuellement, 
avec si peu de bruit, dans un ordre si parfait, qu'à minuit et quart 
la petite garnison de la Muchie-Bhaoun, se glissant silencieusement 
au milieu des ténèbres, était arrivée au pied de la résidence sans» 


avoir recu ou tiré un coup de fusil. Gette exactitude même faillit cau- 


ser un désastre : la colonne arrivant plutôt qu’on ne l’attendait, la 
porte n’était pas encore ouverte pour la recevoir. — Open the gales!… 


(ouvrez les portes!) crièrent les premiers arrivés. Les artilleurs, qui, 


mèche en main, étaient près de leurs canons chargés à mitraille, : 


crurent entendre l’ordre de tirer (open with grapel), et un-affreux. 
malentendu était imminent, lorsqu'un officier, doué de plus de sang- 
froid et d’une oreille plus fine, prévint les effets de ce zèle intem- 


pestif. | 
Le capitaine Francis, laissant derrière lui dûment encloués ceu 


de ses canons qu'il n'avait pu emmener, avait, au moment de son. | 
départ, mis le feu à une mèche lente (1) aboutissant à une traînée” 


de poudre qui elle-même communiquait au magasin de la forteresse. 
Il venait à peine de faire entrer dans l'enceinte de la résidence le 

dernier des hommes sous ses ordres, que la Muchie-Bhaoun s'écrou-. 
lait après une magnifique explosion : deux cent quarante barils de 


poudre et près de six cent mille cartouches venaient de sauter en 


l'air. Circonstance étrange, un pauvre diable de soldat que l’ordre: 
d'évacuation avait trouvé ivre mort, et qu’on avait dû laïsser au sein 
de ce volcan près d'éclater, en sortit le lendemain matin parfaite- 
ment sain et sauf. On le vit arriver, nu comme un ver, aux portes de: 
la résidence. Pas un ennemi ne s’était rencontré sur sa route. Peut- 
être aussi l'indécence même de sa tenue l'avait-elle sauvé : on Pavait. 
pris pour quelqu'un de ces mendians insensés en qui le fatalisme 
oriental respecte les suprèmes rigueurs du sort. 

En tête du curieux volume de M. Rees se trouve, admirablement 
reproduite par la gravure, une photographie prise à Lucknow. Elle 
représente un homme assis, les mains sur ses genoux : C'est à peu . 
près la pose que M. Ingres a donnée à M. Bertin dans ce beau por- 
trait que personne, l'ayant une fois vu, n’a dû oublier. Une simple 
casquette couvre les cheveux gris de ce personnage, vêtu comme un 
bon bourgeois à l'ombre de sa tonnelle, Sans le crachat de l’ordre 
du Bain à demi caché sous le revers du paletot, sans l'épaisseur ex- 
ceptionnelle des moustaches et de la barbe, qui ruisselle en deux 
pointes grisonnantes sur la poitrine de ce vieillard fatigué, il serait 


(1) Le mètre de la mèche lente brûle en 93, 99, 225, 720 secondes, suivant la pro- 
portion du soufre mêlé au pulvérin. 
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_ difficile de reconnaître en lui un de ces capitaines qu’on se repré- 
Ê volontiers en grand harnais de guerre, le panache au front, 
J'épée en main. Cette gravure représente cependant sir Henry 
— Lawrence, « l'homme de guerre et l’homme d'état, » comme le qua- 
life si bien un de ses plus vaillans compagnons d'armes (1). Sa phy- 
F sionomie est austère et. pensive; son front et ses joues labourés de 
A rides profondes, ses yeux caves et abrités sous d’épais sourcils, ses 
épaules voûtées, sa poitrine comme rétrécie, tout exprime dans 
cette figure imposante l'énergie de la volonté survivant à toute es- 
pérance. Le sentiment d'un devoir inflexible y lutte, ce semble, contre 
les anxiétés poignantes d’une prévoyance sans illusions. 
Depuis quelques semaines, nous l'avons dit, l’intrépide vétéran 
n'avait pas cessé un seul instant de songer à toutes les éventualités 
d’une résistance dont il sentait peser sur lui seul la responsabilité. 
Il était resté libre jusqu’au dernier moment d’'évacuer Lucknow, 
d'abandonner l’Oude tout entier aux cipayes rebelles. Ses pouvoirs 
étaient illimités; le gouverneur-général s’en remettait absolument à 
sa discrétion. Si donc à Lucknow comme à Cawnpore, et nécessai- 
. rement alors sur une plus vaste échelle, la fortune des armes livrait 
aux insurgés ce noyau de population européenne réfugié là comme 
-sur une espèce d'arche au milieu d’un pays submergé, lui seul porte- 
rait le faix de ce dénoûment terrible, et après une vie héroïque, 
- düt-il lui-même périr avec les victimes qu’il aurait faites, l’auréole 
* glorieuse attachée à son nom s’éteindrait dans une sorte de sanglant 
nuage. Qui dira les mortelles inquiétudes d’une pareille situation? 


stimule jour et nuit la conscience épouvantée? Aussi, de l’aveu de 
tous, sir Henry Lawrence s’était-il condamné à une existence sans 
repos ni trève. Tout arrivait à ses mains, tout passait sous ses 
| yeux, qui ne se fermaient pour ainsi dire plus. Il courait sans cesse 
… d'un poste à l’autre, pressant, encourageant, dirigeant les efforts 
de chacun. Une sorte de fièvre le soutenait. La nuit, il dormait au 
hasard dans quelque batterie où dès l’aurore on le voyait debout, 
prêt à recommencer l'œuvre de la veille. Un respect enthousiaste, 
une chaleureuse reconnaissance, le payaient de cette activité dévo- 
rante. Les wivals éclataient fréquemment sur son passage, et son 
énergie communicative passait d'homme à homme dans tous les 
rangs de sa petite armée. 
Le 1 juillet, au sein de ce désordre universel qui avait suivi le 
désastre de Chinhut, le commissaire en chef s’était prodigué plus 
encore que de coutume. On l'avait vu partout où le feu de l'ennemi 


(1) Le brigadier-général Inglis, sous les ordres duquel s'est achevée la seconde pé- 
riode du siége de Lucknow. Les mots cités se trouvent duns son rapport du 26 sep- 
tembre 1857. 
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et qui ne comprendra la tâche immense dévolue à l’homme dont elle. 


Le 
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semblait annoncer quelques projets d'attaque. Ce jour-là, dans la À 

chambre même qu’il occupait à la résidence, un obus vint éclater 
entre sir Henry Lawrence et son secrétaire, sans blesser ni lun ni 
l'autre. Les officiers de l'état-major insistèrent pour lui faire quitter | 
cette pièce, sur laquelle les artilleurs ennemis, qu'un espi in à re 4 
intelligent et actif aidait dans leurs manœuvres, paraissaient de 


préférence diriger leurs coups. Il repoussa en plaisantant cette in- 
spiration d’une prudence qui lui semblait exagérée. « Jamais, di- 
sait-il, on ne logera un second obus dans un si petit cabinet: »Le 
lendemain matin, un peu après huit heures, accablé de fatigue; :le 


général rentrait chez lui et se jetait pour quelques instans surson » 


lit. Quelques minutes plus tard, une bombe entrait par lasfenêtre et 
venait éclater dans cette petite chambre, qui, en ce moment même, 
renfermait quatre personnes. Le général fut frappé à la hanche 
droite. Sa blessure était effrayante. Son neveu, couché sur'un se- 


‘cond lit, échappa comme par miracle à toute atteinte. Le capitaine 
* Wilson, qui, un genou sur le lit du général, lui donnait lecture. 


d’un document, fut renversé par des éclats de briquestet légèrement 
frappé’ dans les reins par un fragment du projectile. Un domestique 
indigène eut le pied emporté.  « | | 

Le premier examen suffit pour s'assurer que sir Henry Lawrence 
était frappé à mort. Lui-même ne se fit pas la moindre illusion; et 
au milieu de souffrances atroces perdit à peine, dans quelques ac- 
cès passagers, l'usage de sa ferme et lucide intelligence. Transporté 
dans un des postes qui paraissaient le moins exposés au feu;vildé- 
signa le major Banks pour lui succéder en sa qualité de commissaire 
en chef, et plaça les troupes sous les ordres du colonel Inglis; puis 


il enjoignit de cacher sa mort aussi longtemps'que faire se pourrait, | 


et il attendit ensuite, sans l’éloigner ou l'appeler de sesvæux, l'heure 
qui devait finir ses tortures : elles durèrent' deux jours entiers: Le 
h juillet seulement, il rendit à Dieu son âme vaïllante. Peu d’in- 
stans après, son neveu, si miraculeusement'sauvé dans la matinée 
du 2, recevait une balle à l'épaule, sur le perron même de la mai- 
son où le général venait d'expirer. 

Le journal du siége tenu avec une si grande exactitude par un 
officier d'étal-major ne mentionne mêmetpas les! funérailles désir 
Henry Lawrence. M. Rees est heureusement plus explicite. « Le 
moment, dit-il, était trop critique pour le consacrer à de vaines 
démonstrations de respect. Une prière hâtive fut récitéesur ses restes 
au bruit des canons ennemis et des balles sifflant Sur nos têtes, après 
quoi on les laissa tomber dans la fosse où l’on venait de précipiter 
quelques autres de ses plus humbles compagnons d'armes. Que de 


reconnaissance ne devons-nous pas à ce héros! La.paix du ciel soit 
donnée à son âme! » 
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| arente indifférence. Les insurgés, dirigés dans leurs opérations 
par des militaires expérimentés (1), avaient mis en position un cer- 
“tain nombre de pièces fort habilement servies. Leurs boulets at- 
teignaient tous les points de l'énclos fortifié. Une belle jeune fille, 
miss Palmer (2), avait été atteinte, comme sir Henry Lawrence, dans 
la résidence même. Des malades étaient tués dans leur lit d'hôpital. 


boulet arrivait tantôt sur le bureau d’un employé civil (M. Omma- 
ney), tantôt sur la table où quelques officiers prenaient leur repas. 
| On évalue à dix mille le nombre des tirailleurs embusqués dans les 
| maisons voisines de la résidence, et qui, sans presque se donner de 
relâche, y envoyaient leurs balles dans toutes les directions. A ce 
|} métier continuel, leurs munitions parurent d’abord s’épuiser, et 
} on tua plusieurs d’entre eux qui se hasardaient hors de leurs abris 
| pour ramasser les balles qu’on leur avait envoyées en leur ripos- 
| tant. Également à court de boulets et d’obus, ils y suppléaient en 
chargeant leurs canons avec des rondins de bois, des morceaux de 
| fer, des monnaies de cuivre et même des cornes de bœuf taillées 
| en mitraille; mais peu après ils furent RS et leur éternelle 
canonnade ne manqua plus d’alimens. | 

D'autres darigers non moins redoutables naissaient du désordre 
qui régnait encore, dans ces premières journées, au sein de la gar- 
nison elle-même. Les liens de la discipline s'étaient relâchés tout 
| naturellement dans ses rangs, où une sévérité inopportune pouvait 
| faire germer l’idée de la désertion. Les maisons particulières, occu- 
pées, comme elles l’étaient presque toutes, par des garnisons mixtes, 
furent peu’à peu mises au pillage. Il n’était guère de cave si bien 
fermée dont on ne s’ouvrîit l'accès, et il arriva fréquemment que 
des postes entiers, abrutis par l’abus des liqueurs fortes (le clarel 
et les autres vins de France n’étant pas du goût des Sikhs), restèrent 
à la discrétion de l’ennemi. Ceci toutefois ne fut qu’un inconvénient 
passager, et de l'excès même du désordre naquit la sécurité. Les 
caves une fois vides, l'ivrognerie se trouva naturellement réprimée. 

En attendant, il est vrai, peu s’en fallut que la garnison ne périt 


(1) M Rées désigne en quelque sorte nominativement un militaire anglais soupçonné 
} de s'être vendu aux rebelles. Il parle aussi, mais en termes moins précis, d’agens 1usses 
qui, après avoir fomenté la révolte dans les rangs des cipayes, auraient pris part aux 
opérations du siége. 

(2) Fille du colonel du 48° indigène. Elle était fiancée depuis trois mois à un des 
officiers de la garnison. | 
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Le détail des premières journées du siége fait comprendre cette 


Perçant les murailles derrière lesquelles on se croyait abrité, maint 
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tout entière. Faute de surveillance, un des assiégeans avait pu se 
glisser tout près d’un amas de bhousa (1) fort imprudemment laissé ‘4 
dans le voisinage d’un des principaux magasins de poudre. I y mit 
le feu et s'échappa nonobstant deux coups de fusil tirés sur lui, et 
qui le manquèrent. L'incendie se propageait rapidement et sans. 
que personne fût assez osé pour essayer de l'éteindre, car il fallait 
pour cela s'offrir aux coups des céntaines de tirailleurs qui faisaient | 
pleuvoir leurs balles sur l’espace découvert où il s'agissait de se ris- 
quer. Tout semblait donc perdu et l'était inévitablement, car le ter- 
rain, s’échauffant par degrés, devait à la longue faire sauter le ma! 
gasin dont il recouvrait les voûtes, lorsqu'une pluie providentielle 
vint arrêter les progrès du feu. | Pr 

Cette pluie bienfaisante rendit encore d’autres services. C'était la. 
première qui tombât depuis sept jours que durait le siége, et il est 
aisé de se figurer ce qui s'était amoncelé d’immondices de tout genre 
dans une enceinte comme celle que nous avons décrite. Les demes- 
tiques et lies subalternes indiens ayant pour la plupart déserté dans 
les premiers jours, et la garnison ayant à peine assez de bras pour 
suffire à toutes les nécessités de la défense, les bœufs, les chevaux 
conservés dans les écuries de la résidence demeurèrent privés de 
soins et de nourriture. Ces animaux s’échappaient, erraient au ha- 
sard, misérablement affamés, et allaient périr çà et là. Leurs cada- 
vres empestaient l’air, dejà chargé de miasmes impurs qui allaient 
bientôt engendrer des maladies contagicuses. La pluie venait donc 
pourvoir fort à propos aux soins bygiéniques que le manque d'hommes 
ne permettait plus de se procurer. Elle tempérait de plus, non sans 
quelques inconvéniens, une chaleur presque intolérable pour les 
Européens, et malgré laquelle il leur fallait, sous peine de mort, à 
peine relevés de garde ou revenus des tranchées, quittant le mous- 
quet pour la bêche et.la pelle, creuser des fossés, réparer des épau- 
lemens écroulés, le tout sans préjudice de ce que chacun d'eux * 
avait de soins à prendre pour s’assurer le pain quotidien, l'entretien 
des vêtemens, la satisfaction de ces mille et une habitudes qui, pour 
l'homme civilisé, deviennent autant d'impérieux besoins. 

On se prend à chercher, dans les récits personnels de quelques- 
uns des assiégés, l'effet que tant de privations et de fatigues devaient. 
produire sur leur moral. Cette étude faite, on est étonné de la force 
de résistance que la nécessité trouve au fond des natures en appa- 
rence les moins préparées, Après le premier ébranlement et la pre- 
miére agitation causés par le sentiment d’une situation critique et 
d'un imminent péril, l'âme se rasseoit et sé fait à toutes les exi- 
gences de la crise. S'il n’est pas d'espoir fondé, raisonnable, où elle 


(1) Paille hachée pour la nourriture du bétail. 
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fugier, elle se forge des illusions consolantes, elle se re- 
xelques riantes chimères. Elle résiste aux accablemens 


r LE 1 équilibre, sans lequel l'être lui-même s’anéantirait. 


| incident nouveau retrempe l’homme, et, favorable ou contraire; ra- 
nime sa force défaillante. 

Ges incidens ne masquaient pas, on peut le croire, aux défenseurs 
de Lucknow. Jacques Cipaye ou Baba log (1), — ces sobriquets 
grotesques donnés aux insurgés disent assez que la gaieté même 
n'avait pas disparu tout entière, — s’étudiait à les harasser par des 
menaces continuelles. L'heure du repos venue, ou bien lorsque le 


feu des assiégeans, ralenti depuis quelques heures, faisait croire à 


- une espèce de trève, on entendait tout à coup des clameurs assour- 
dissantes. Le clairon ré‘onnait de tous côtés. La grosse artillerie re- 
tentissait, mêlée aux crépitations de la fusillade... Cependant après 

- tout ce bruit pas un homme ne se montrait. Il n’en fallait pas moins, 
larme au pied, se teair prêt à tout événement. Une partie de la nuit 
et du jour s’écoulait ainsi, interrompant les travaux de la garnison 
sans lui permettre pourtant de se livrer au repos. D’ailleurs, de tant 
de balles et de boulets lancés au hasard, quelque mal résultait tou- 
jours. Chaque journée avait ses morts et ses blessés, de huit à dix 


| en moyenne. Encore‘ne comptait-on que les Européens, ainsi que 
_ nous l’apprend naïvement M. Rees. « Naturellement, dit-il, les sol- 


dats indigènes n’entrent pas dans mon calcul : la perte, nous le 
sentons bien, n’en est pas grande; mais le cœur nous saigne quand on 
nous apprend qu'un Européen a été atteint. Ce n’est pas à l'homme 
| lui-même, il faut en convenir, que nos regrets sont voués : notre 
égoïsme déplore cette unité dont s’allaiblit le chiffre de la garnison, 
et cette perte nous montre l’avenir sous un jour peu flatteur. Si nous 
he sommes pas secourus d'ici à un mois, il nous faudra devenir la 
proie de ces ingrats'eoquins ({4ose ungraleful scoundrels) dont nous 
sommes environnés. » 

_ Ces phrases significatives figurent dans le journal du jeune pro- 
| fesseur sous la rubrique da 15 juillet, et nous pourrions en citer bien 
d’autres (2) où se peint le mépris dans lequel, après quelques jours, 


(1) « Baba log, mot à mot cher enfant; c'était le mot favori dont se servaient les vieux 
officiers parlant à ces hounètes cipayes dont la loyauté leur inspirait une si entière 
confiance. » La note est de M. Rees : Personal Narrative, p. 128. 

(2) «18 juillet. — Les clairons de l’e..nemi réson:ent encore, et ils crient à tue-tête : 
Lial lial Jallou, buhadour! « A1 est pris! il est pris! (sous-entendu le retranchemeut.) 


Avancez, mes braves! » Mais la petite forteresse tient encore, et les bahudours ne jal- 


louent pass» Personal Narrative. 


di elle se raidit contre le fardeau qui la surcharge et va 
» et en somme, à quelques rares exceptions près, elle finit 


narquons aussi que, dans ces circonstances extraordinaires, tout. 
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les assiégés de Lucknow avaient fini par tenir les ingrats coquins en 
question. Jacques Cipaye ‘allait bientôt se montrer Sous -un aspect d 


t} mt: \1 2 ha. k 


au. LT TUE BE | NA RMS CESR | 
Le 20 juillet, vers neuf heures du matin, toutes les batteries as— 
siégeantes ouvrirent leur feu, et de tous côtés on vit se mettre en 
mouvement les colonnes des insurgés. Les canons de la résidence, 
braqués sur ces masses mouvantes, entrèrent dès lors en:fonctions, 
et le combat s’engagea simultanément sur tous les fronts dé la pe- 
tite enceinte. L’effort principal néanmoins se portait sur le redan. 
Les insurgés avaient, sans qu'on s’en fût rendu compte, poussé une 
mine dans la direction de cet important ouvrage. Fort heureusement 
elle n’était pas arrivée assez loin, quand ils y mirent le feu, pour 
lui porter dommage; mais à peine avait-elle éclaté, que, se croyant 
certains de trouver la brèche ouverte, les cipayes s’y précipitèrent 
plus audacieusement qu'on ne s’y füt attendu. La fumée de l’ex- 
plosion venant à se dissiper, ils se trouvèrent arrêtés, par des ob= 
stacles imprévus, sous le feu combiné de deux ou troïs batteries 
et sous celui des tireurs accourus de ce côté. Toute la garnison avait | 
compris que cette fois la partie se jouait sérieusement. Pas un !: « 
homme ne manquait à son poste. Les malades et les blessés eux- 
mêmes, quittant les matelas sanglans de l'hôpital, accouraient, 
pâles et suant la fièvre, à ce dernier rendez-vous de la mort. On vit 
derrière les créneaux se traîner jusqu’à un malheureux amputé qui, 
de son unique bras, déchargeait les fusils qu’on lui passait l'un 
après l’autre. Épuisé par ce dernier effort, il mourut le jour même: 

L'énergie de la résistance eut quelque peine à dominer celle de 
l'attaque. Les chefs des insurgés donnaient l'exemple, s’élançant jus- 
qu'aux palissades, leur bonnet au bout de leur épée; leurs hommes 
les suivaient et vinrent en plusieurs endroits se coller aux remparts, « 
là où ni boulets ni balles ne les pouvaient aller chercher: Quelque- 
fois on les délogeait avec des grenades. Sur un point où les grenades 
manquaient, on recourut à l’un de ces expédiens singuliers qui s’im- 
provisent dans la mêlée, et jaillissent, éomme l’étincelle, du choc où 
l'on s’entre-tue. On jeta sur les cipayes des substances que M: Rees 
qualifie d'éminemment impures, et les cipayes, redoutantplus que la 
mort le contact dégradant de ces « substances innomées, » retra- 
versèrent sous une pluie de balles l’espace périlleux qu'ils avaient 
franchi dans leur premier élan. 

Sans entrer dans plus de détails stratégiques, bornons-nous à 
dire que chacune des garnisons attaquées, Innes comme Anderson, 
Gubbins comme Sago, se défendit avec la même intrépidité, le 
même bonheur, et que les cipayes se retirèrent vers quatre heures 
de l'après-midi, c'est-à-dire après sept heures de lutte, laissant des 
centaines de cadavres autour de la redoutable enceinte. Les Euro- 
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n'eurent q que quatre tués et douze blessés. On évalue la perte 
à un millier d'hommes. Pendant le combat, les cipayes 


C : 


ès l'assaut la permission d’enléver le reste. Peut-être la leur 
“eüt-on refusée en d’autres circonstances, pour ne pas traiter selon 
les usages ordinaires de la guerre des misérables qui jamais ne s’as- 
| treignaient à les respecter; mais la crainte de la contagion fut plus 
_ forte que tout autre calcul, et plutôt que de laisser se décomposer 
_sous les ardeurs du soleil tant de débris humains, on consentit à la 
‘à nde des cipayes, qui vinrent, avec des charrettes, enlever dans 
lorrible pêle-mêle leurs blessés et leurs morts. 
Lt cette lutte acharnée, nous ne voulons détacher que deux épi- 
de caractéristiques. Un des civilians, M. Hardingbam, em- 
busqué à côté d’une meurtrière, entend tout à coup sifler à ses 
oreilles une balle partie derrière lui. En se retournant vivement, il 
se trouve en face d’un des cipayes de la garnison, dont la physio- 
nomie terrifiée semble accuser les desseins perfides, et qui tient 
encore son arme fumante. L’Européen, furieux, court sur lui, baïon- 
nette en avant : « Pas encore, Hardingham! lui crie le commandant 
- du poste. Vous en aurez plus tard tout le loisir. » De fait, on con- 
| stata que le fusil du cipaye était parti par accident. L’autre anec- 
1 dote (je l’emprunte à M. Rees) nous rend dans toute sa verve un 
: dialogue vraiment homéri ique entre un volontaire anglais parlant à 
merveille l'hindostani et les i insurgés qui essayaient d'enlever le pe- 
tit réduit confié à sa garde. Se méprenant à son accent et croyant 
avoir affaire soit à un mahométan, soit même à un des leurs, ils 
|  l’interpellent à travers la palissade qui les sépare, et lui offrent la 
| vie sauve, s’il veut mettre bas les armes. 


liés Voyons, criait un des rebelles, abrité dans une de ces nombreuses 
huttes qui subsistaient encore à quelques mètres du rempa”t... Venez à 
nous!... AbandOnnez ces maudits Feringhis, dont nous avons déshonoré les 
mères et les sœurs, et que nous exterminerons aujourd’hui même... Venez 
à nous!... Qu'espéreZ-vous d'eux? Voulez-vous donc qu'ils vous fassent 
chrétien 2. — Ici deux coups de fusil. (Pan!-pan!) — ...Ou bien avez-vous 
déjà perdu votre caste? — A vous ceci! répond Bailey, déchargeant son 

| arme... Pensez-vous donc que je me sois nourri de porc comme vous au- 
tres?... Croyez-vous que je vais me déshonorer en me montrant infidèle à 
mon sel (1)? À vous, fils de chien! (Pan!) À toi! j’ai souillé le tombeau de 
ton grand-père. (Pan!) — Attends, crie un troisième interlocuteur, attends, 


(1) Nous avons déjà mentionné cette expression proverbiale qui revient à ceci : 
« mordre la maïn dans laquelle j’ai mangé. » Le mot indien est nmakhalaly. C’est le 
seul, au dire de M. Reées, par lequel un Hindou peut exprimer l'idée de reconnaissance, 
et il en conclut que « désormais les indigènes doivent être menés avec une verge de 
fer. » Bel échantillon de philologie appliquée à la politique! 


__"ih bon'nombre de leurs camarades; ils sollicitèrent 
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rejeton impur d’une mère déshonorée!… Nous t’aurons bientôt rejoint..: At- 
tends que nous ayons franchi ta muraille... Mon sabre à le fil... — Peut- 
être, répond Bailey; mais le cœur te manque... Viens donc, fanfaron! ma 
baïonnette est toute prête. Voyons ton escalade! Mais prends garde à la 
pointe qui te recevra... Et en attendant voici pour toil...» tés 


Ainsi parlait le brave petit Bailey, pour qui les deux cipayes pla- 
cés sous ses ordres chargeaient tour à tour une douzaine de fusils. 
En fin de compte et à force de tirer, les cartouches vinrent à lui 
manquer. Or il ne se souciait ni de quitter son poste pour en aller 
chercher, car ses deux cipayes n’y fussent pas demeurés sans lui, 
ni d'envoyer l’un d’eux, qui certainement ne reviendrait pas, ni 
même de crier trop haut pour en avoir, de peur que leunemi ne 
comprit sa situation critique et ne tentât un coup de main qui eût 
immanquablement réussi. Comment il se tira de ce mauvais pas, 
Dieu le sait; mais peu d’instans a+ant la fin de l'assaut le pauvre 
diable reçut une balle qui, après lui avoir écrasé le menton, sortit 
derrière le cou. | | D ce 

M. Rees, à qui nous devons ces curieux détails, avait passé lui- 
même toute la journée dans un état d'excitation fiévreuse qui lui a 
laissé, le croirait-on? d'agréables souvenirs. « Je dois avouer, dit-il, 
qu’au debut de l'affaire je sentis, pendant quelques minutes, la 
crainte de la mort prédominer en moi. J'étais certain, et c'était 
notre pensée à presque tous, que nous touchions à notre dernière 
heure. Je fis donc une courte prière, me remettant absolument à la 
garde de Dieu, et après avoir mentalement fait mes adieux à ceux 
que j'aime le mieux ici-bas, je chargeai mon fusil, et me préparai 
à combattre avec la ferme résolution qui convient au soldat... J'en 
eus bientôt fini avec ces craintes égoïstes. À mesure que le feu de- 
venait de plus en plus intense, et lorsque je vis‘ces hommes avancer 
hardiment sur nous, la peur que j'avais éprouvée fit place à une 
excitation nerveuse, et finalement le désir de tuer, la soif de la ven- 
geance l'emporta sur tout autre sentiment... Je n'avais rien pris de- 
puis le matin, ajoute M. Rees après avoir rendu compte des évé- 
nemens de la journée, et le combat fini, quand je me retrouvai en 
vie, sain et sauf, la peau intacte, je remerciai le ciel 4n pello; puis 
je Savourai mes chupallies (1) et un verre d’eau-de-vie que me 
donna Deprat avec un plaisir que les mots ne peuvent rendre. J'é- 
tas noir de poussière et de poudre, sale à faire peur; mais une 
ablution, quelques instans de repos, mon pauvre dinér ét un cigare 
pour dessert me mirent dans une situation d'esprit tout à fait digne 
d'envie. Depuis bien lon temps, je ne m'étais trouvé si heureux, — 
non, pas méme avant d'avoir été cerné par ces damnés rebelles. » 


(1) Gâteaux de farine. 


Gomme on peut le croire, cet état de bien-être tout : à fait relatif ne 
ira pas au-delà de quelques heures. Dès le lendemain, le décou- 
it, l'ennui, la fatigue, revinrent plus poignans que jamais. 
lemain en effet, le. successeur désigné par sir Henry Law- 
ice, le major Banks, qui s’était montré digne de ce choix flatteur 
Fe. périlleux. fut atteint par un boulet pendant qu’il examinait, du 
. haut de la batterie Gubbins, quelques maisons occupées par l’en- 
nemi. La tête fracassée, il tomba mort sans pousser un cri. Le com- 
-mandement suprême se trouva ainsi dévolu au colonel (depuis bri- 
gadier-général) Inglis, qui le conserva jusqu’à la fin du siége, non 
sans rencontrer quelque opposition de la part du commissaire fiscal, 
M° Gubbins. Il pourra sembler étrange qu’en des circonstances si 
particulièrement critiques des questions d’amour-propre, de pré- 
rogative, aient encore le privilége de soulever quelques susceptibi- 
lités entre frères d'armes. La chose est pourtant ainsi. Le commis- 


_ auquel il adressait lettres sur lettres par des messagers plus ou 
moins adroïits, plus ou moins fidèles, et qui, sortis une fois de l’en- 
ceinte assiégée, n’y reparaissaient jamais. Le colonel Inglis, suppo- 
sant avec quelque raison que ces dépêches réitérées pouvaient bien 
tombér aux mains de l’ennemi, à qui elles donnaient sur la situation 
intérieure de la place des renseignemens propres à l’encourager, 
voulut faire cesser une correspondance si compromettante. À des 
observations mal accueillies il fit succéder des ordres formels, qui 
ne furent pas écoutés, et il se vit enfin obligé de revendiquer dans 
toute leur étendue les droits incontestables que la situation donnait 
à l'autorité militaire, responsable de la défense et par-là même in- 
vestie de pouvoirs littéralement absolus. M. Gubbins, menacé des 
arrêts forcés nonobstant son grade élevé dans la hiérarchie civile, 
finit par céder, mais non sans avoir à se reprocher un éclatant 
exemple d'indiscipline fort mal à propos donné (1). 

Cinq jours s'étaient écoulés depuis l'assaut du 20 juillet, cinq jours 
pluvieux, où une vapeur lourde, montant de la terre alternative- 
ment échauffée et mouillée, aggravait l'état hygiénique de la gar- 
nison. La fièvre, la dyssenterie et le choléra sévissaient à la fois. 
L'hôpital était encombré, les soins manquaient forcément. De mal- 
heureux blessés, se tordant sur quelques lambeaux d’étofle jetés 


(1) On doit comprendre que nous sommes ici tout simplement les échos des censures 
portées par:des témoins oculaires sur la conduite du commissaire fiscal. Aussi tenons- 
nous à dire qu’on annonce de M. Gubbins un ouvrage où sans doute il veut expliquer 
et justifier sa conduite dans des circonstances si délicates. En voici le titre : An Account 
of the Mutinies in Oude and the Siege of Lucknow Residency, with some observations on 
the cause of the mutiny, by Martin Richard Gubbins, financial commissioner for Oude. 
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saire fiscal s'était mis en rapport direct avec le gouverneur-général, 
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à terre, demandaient en vain quelque assistance, et n “sbtenaiéht 
même pas toujours le verre d’eau qu'ils mendiaient en gémissant. 
Ils respiraient un air infect dans ces salles basses dont la moitié des: 
fenêtres demeuraient closes, afin de mettre les malades à l'abri des. 
balles, et où les balles et les obus pénétraient encore quelquefois, 
tantôt tuant le chapelain qui récitait au chevet d’un agonisant les 


prières suprêmes, tantôt brisant la main exercée du chirurgien tan- 


dis qu’elle bandait une plaie (1). C’est au milieu de Scènes sem 
blables que maïnte pauvre femme, s’arrachant au chevet de: son en- 
fant malade, dut venir assister aux derniers momens de son époux 
moribond, et il arriva parfois que l'enfant et la mère, que dis-je? la 
mère et les enfans allèrent en es jours rendre le RARE le 
père qu’ils avaient perdu. | 

- Pendant ces tristes journées, le moral de la petite garnison, relevé 
un moment par l’exaltation d’une victoire inespérée, baïssait de 
nouveau et rapidement. Chaque soir, on faisait le compte des casual- 
ties, — morts ou blessés, ce qui revenait à peu près au même, les 
blessés étant d'avance envisagés comme morts, surtout s’il y avait 
lieu à pratiquer une opération, — et'on calculait qu’en un temps 
donné ces disparitions quotidiennes, jointes à de fréquentes déser- 
tions des soldats indigènes, devaient rendre la défense littéralement 
impossible (2). Or ce temps arriverait-il avant les secours atten- 
dus? Les dernières nouvelles reçues remontaient au 27 juin, et on 
était au 23 juillet; depuis vingt-sept jours, on n'avait aucun ren— 
seignement, absolument aucun, sur ce qui se passait au dehors: Le 
23 cependant, vers une heure du matin, un pensionné indigène 
(cipaye retiré du service avec une pension à vie), qui avait quitté 
Lucknow le 27 juin, y revint pour rendre compte de sa mission. 
Retenu prisonnier par les insurgés pendant treize jours, il avait pu 
néanmoins aller à Cawnpore, d’où il était parti l’avant-veille: Ily 
avait laissé une colonne anglaise (celle du général Havelock) avec 
douze canons. À trois reprises différentes, cette colonne en était 
venue aux mains avec les troupes de Nana-Sahib, et chaque fois 
elle les avait battues, leur prenant un grand nombre de pièces d’ar- 
tillerie. Maintenant elle organisait le passage du Gange, prélimi- 


(1) Qu'on ne nous accuse pas d’amplifier. Nous racontons, et sans pouvoir tout dire. 
Le chapelain s'appelait Polehampton; M. Rees le dépeint comme un modèle de charité 
chrétienne. Le chirurgien s’appelait Brydon; il fut blessé tandis qu’il faisait une opé- 
ration: Regardée de prime abord comme très dangereuse, sa blessure guérit pourtant. 

(@) Dans le journal du staff-officer, sous la rubrique du 22 juillet, nous lisons : « Le 
choléra sévit encore. Notre force numérique est bien diminuée, puisque seulement 
dans le 32° (anglais) nous avons eu déjà cent cinquante et une cusualties. » Au 


24 juillet, le journal constate que les débris du 48° régiment comptaient déjà sept dé- 
serteurs, ceux du 71° plus de cinquante. 
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naire > indispensable de sa marche:vers Lucknow. L’intrépide espion 
n’appôrtait aucun document écrit qui pût tomber avec lui aux mains 
des rebelles; il attestait simplement la vérité de son rapport, refusa 
t > récompense pécuniaire, et voulut, à peine arrivé, sortir de la 
dence à la faveur d'une pluie battante qui rendait bien moins 
redoutable la surveillance des postes ennemis. On lui confia un petit 
billet pour le commandant de la colonne de secours, puis on atten- 
‘dit avec une ‘impatience joyeuse la réalisation des espérances qui 
étaient si à propos venues ranimer les courages abattus. j 
* Sous l'influence du mauvais temps, le feu de l'ennemi avait sensi- 
blement diminué. On‘profitait de cette bonace provisoire pour mille 
‘travaux urgens : la poudre àextraire des souterrains où elle était 
cachée, les tranchées à réparer, les animaux morts à enfouir, les 
provisions de blé à réduire en farine, mais surtout les travaux de 
l’assiégeant à surveiller. On remarquait en effet une activité extra- 
ordinaire sur plusieurs points à l'extérieur de l'enceinte, et notam- 
“ment en face du redan. Négliger ces inquiétans symptômes eût été 
“une grave imprudence. Aussi, par les nuits sombres et pluvieuses, 
-les officiers du génie, se glissant furtivement hors de l’enceinte, 
allaient-ils fréquemment, au risque imminent de leur vie, examiner 
autant que possible dans quelle direction étaient poussées les appro- 
ches souterraines que l'ennemi se ménageait. 
Le 25 juillet, les nouvelles apportées le 23 avaient été pleinement 
‘confirmées. Un autre persionné nommé Ungud, qu’on avait dépêché 
“le 22 dans la direction de Gawnpore, parvint à rentrer dans la rési- 
dence. Il apportait une lettre du quartier-maître-général de la pe- 
tite armée commandée par le général Havelock. Ungud, il est vrai, 
ne parlait, comme étant en marche vers Lucknow, que de sept cents 
soldats anglais, plus un régiment de l’armée indigène; mais ce n’é- 
tait là sans doute qu’une avant-garde, puisqu'il annonçait en même 
temps plusieurs engagemens heureux, la délivrance de Cawnpore 
arrachée au féroce Nana,et Bénarès, Allahabad, Agra, restés aux 
mains des Anglais. On continua donc à espérer, à se réjouir. Chaque 
soir, des chants d’allégresse, entonnés en chœur, portaient aux 
assiégeans des défis indirects, auxquels presque chaque soir ils ré- 
pondaient par de fausses attaques qui interrompaient les couplets 
commencés, et cela au grand détriment du repos de la nuit. « Mais, 
nous dit M. Rees, arriva le 27, jour..où nous attendions la venue 
de nos amis, et pas un soldat ne parut: le 28, et pas de secours! 
Le 29, le 30, le 31, aucun symptôme de délivrance prochaine! Aussi 
quelle torture!... Le cœur commençait à nous manquer. Beaucoup 
‘d'entre nous (je n'étais pas de ceux-là) perdirent alors jusqu’à la 
dernière lueur d’un espoir quelconque, et s’abandonnèrent à un dé- 
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couragement sombre, amer, obstiné, qui ne leur laissait plus qu'une 


“pensée, tuer avant de périr. L'existence était devenue pour ces mal- 
heureux un insupportable fardeau, et j'en surpris plus d’un jetant 


un regard d'envie aux cadavres de leurs infortunés camarades qu'on 


emportait le soir pour les précipiter dans la fosse toujours béante 
et toujours remplie... » 1,5 


D'où venait la navrante déception qui portait ainsi le désespoir 
dans des cœurs intrépides? Nous n'avons pas besoin de le dire à 
ceux qui se rappellent cette première campagne de Havelock et de 


Neill, si remplie de palpitantes péripéties. Cawnpore à peine re- 


pris, et lorsque le colonel Neïll (bientôt après nommé général de 
brigade), à la tête de ses terribles fusiliers de Madras, eut exercé 
sur les misérables auteurs de ce massacre à jamais célèbre desven- 
geances à la Montluc; quand il eut forcé les fanatiques brahmines à 
balayer de leurs mains, à essuver de leurs lèvres, avant de marcher 
à la mort, souillés à jamais et privés de leur caste, le sang séché à 
l'orifice du puits où Nana-Sahib avait fait précipiter les corps mu- 
tilés de ses victimes, les deux chefs de cette mémorable expédition 
avaient voulu marcher immédiatement sur Lucknow. Entre eux mal- 


heureusement et la résidence assiégée se trouvait comme un épais 


rideau de corps armés qui, à chaque étape, se refermait obstinément 
devant les Anglais. Chaque jour, il fallait forcer un passage plus ou 
moins disputé par un ennemi dont les rangs brisés se reformaient, 
à peine un peu moins nombreux, à deux ou trois lieues en avant 
du champ de bataille abandonné. La colonne anglaise au contraire 
n'avait derrière elle aucune réserve où il lui fût permis de puiser 
pour réparer ses pertes quotidiennes. Invariablement victorieuse, 
chaque succès la laissait affaiblie, et le choléra venant en aide au 
feu des cipayes; cette poignée d'hommes, après quelques jours de 
marche, fut obligée de faire halte et de rétrograder vers Cawnpore. 
Les détails stratégiques de cette pointe aventureuse demeurée sans 
résultats sont consignés tout au long dans d’excellens rapports mi- 
litaires dont une note peut résumer la substance (1). La physionomie 


(1) Havelock, arrivé de Bushir (Perse) à Bombay, puis de Bombay à Calcutta, 
n'avait pu se trouver à Allahabad que le 30 juin. Il ne put en partir que le 7 juillet 
avec moins de douze cents hommes, dont mille Européens. Une avant-garde de huit 
cent vingt hommes, envoyée par le colonel Neill, le précédait vers Cawnpore. En 
somme, il n'eut pour cette première campagne que quatorze cents baïonnettes anglaises 


et huit canons. Le 12 juillet, il vainquit les insurgés à Futtehpore, le 45 à Pandoo- 


Nuddie (ce qui détermina le massacre des Européens prisonniers à Cawnpore). Le 16, 
il reprit Cawnpore après un combat en règle avec les troupes de Nana-Sahib. Le 19, il 
alla chercher le féroce rajah dans son repaire de Bithoor, où ce dernier ne l’attendit 
pas, et qui fut livré aux flammes. Ce fut en revenant de Bithoor à Cawnpore qu’il 
apprit la mort de sir Henry Lawrence. Le 20, il fut rejoint par Neill à la tête de deux 
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toute sobre du général Havelock s’y révèle, et nous remet en 
16 re les plus beaux types du temps des grandes guerres civiles. 
lavelock eût été sous Cromwell le modèle de ces soldats dévoués que 
à le protecteur appelait ses côtes de fer. Religieux et brave, prédicant 
La et soldat, convertisseur par instinct, exterminateur par devoir, Ha- 
Velock est à l'heure présente un des saints de l'Angleterre en même 
temps qu’un de ses héros et de ses bannerets, Parmi ces tracts dont 
les Sociétés bibliques propagent l’édifiante lecture en les mettant au 
- plus bas prix possible, vous trouvez déjà la Biographie de sir Henry 
Havelock (1). Et pourquoi pas? Le plus surprenant n’est pas qu’il 
y ait çà et là un cœur de prêtre sous une cuirasse; la merveille au 
contraire est que l’idée de la mort toujours présente, toujours im- 
minente, ne fasse pas de nos militaires, des plus vieux surtout, au- 
tant de moines armés. 
Mais, sans nous écarter davantage, rentrons à Lucknow, où une 
nouvelle phase du siége allait commencer. 


VIT. 


1 mois d'août, dans cette histoire de quatre-vingt-sept jours, 

s’appelle le mots des mines, désignation qui s'explique assez d’elle- 
même. Renonçant aux attaques de vive force, ou ne voulant plus 
les risquer que sur une enceinte moins bien prémunie, les cipayes 
avaient changé de tactique. Celle qu’ils adoptèrent leur assurait de 
grands avantages. Déjà nombreux par eux-mêmes (on à évalué au 
chiffre de quarante ou soixante mille hommes, et même à un chiffre 
supérieur, les forces, d’ailleurs flottantes, qu'ils ont pu grouper 
sous les murs de la résidence), ils disposaient en outre de la popu- 
lation ouvrière de Lucknow. Tous les coolies de cette vaste cité 
étaient à leurs ordres. Employer la sape et la mine leur était donc 
facile, et il l’était beaucoup moins aux assiégés, si peu nombreux, 


cent soixante-dix hommes. Le 21, il traversa le Gange. Le 95, il commença sa première 
marche sur Lucknow par un temps de pluies torrentielles qui entravaient sa marche. 
Le 29, il prenait d’abord Unao, puis Busserut-Gunge, en deux combats successifs, livrés 
le même jour, qui lui coûtèrent douze morts et soixante-seize blessés. Cependant le cho- 
léra faisait plus de râvages que le feu de l’ennemi. La colonne expéditionnaire comptait 
déjà près de trois cents malades. Pour les renvoyer à Cawnpore, il fallait une escorte 
au moins aussi nombreuse, et Lucknow était encore à douze lieues. Ce fut alors que 
Havelock se décida à battre en retraite jusqu’à Munghowur, où il attendit de nouveaux 
renforts, que Neïll, resté à Cawnpore, put lui envoyer encore. Dès qu’il se vit à la tête 
de quatorze cents hommes, il se remit, le 4 août, en marche sur Lucknow. 

(1) IL existe deux biographies d’Havelock, toutes deux par de révérends ministres 
(MM. Owen et Brock). Une troisième est annoncée par un allié, un ami et un frère 
d'armes du général. Celle-ci sera certainement plus complète et probablement mieux 
écrite que les deux premières. 
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affaiblis par les privations, les maladies, le.manque de sommeil, de 


suffire aux travaux: indispensables pour combattre ces approches à . 
couvert. Aussi, dès qu'on eut parlé: de «mines, » l'anxiété fut-elle | 
grande parmi eux. Ge furent d’abord de vagues rumeurs, commen— | 
tées, discutées, démenties. S'agissait-il de véritables galeries ou de, 


simples tranchées? Les ‘ingénieurs penchaïent pour cetté. dernière 
hypothèse, la plus consolante des deux, mais ils ne trouvaient pas 
crédit chez tout le monde, témoin cet ami de M..Rees!qui. e le ren- 
contrait jamais sans lui parler des progrès souterrains faitsspar il 


insurgés. Se regardant comme parfaitementsürde sauter un jourou 
l'autre : « Hourra! mon bon ami, lui criait-il, hourra pour un céleste 


voyage en l'air! » | ; PRE phares où Fe 

Ce parti-pris philosophique n’était pas, naturellementet heureu- 
sement, à l'usage des officiers du génie. Or parmi eux s'en trouva 
un, porteur d’un nom célèbre, à qui, aprèsisir Henry.Lawrence,W'o- 


pinion de bien des gens attribue le salut de Lucknow. Le capitaine 


Fulton, investi de toute la confiance du général Inglis, et placé par 
les circonstances (1) à la tête des ingénieurs militaires qui aidaient 
à défendre la résidence, s’adjugea le soin périlleux de deviner, sous 
la terre fouillée dans tous les sens, le trajet des galeries percées par 


l'ennemi; il se promit de veiller à ce qu’elles fussent détruites en temps . 


utile. Les travaux commencèrent le 26 juillet devant la batterie dite 
de Cawnpore. Le 27, à travers, deux planches jetées,. comme par 
hasard, sur la route qui séparait des palissades anglaises une mai- 
son (Johannes-House) occupée par les cipayes, on aperçut, en y re- 
gardant bien, la main d’un homme soulevée à temps égaux. Ces 
planches, qu’on avait posées là pendant la nuit, abritaient sontra- 
vail mystérieux. Peu après, la terre, creusée presqu'à la surface 
et détrempée par la pluie, s’éboula près de ces: planches sur une Jon: 
gueur de sept ou huit pieds, révélant ainsi la direction de la mine 
pressentie. Elle traversait la route et poussait droit à l’estacadeéle- 
vée du côté opposé. Six pieds de plus, elle y arrivait. Il était donc 
grand temps et de l’apercevoir et d’y opposer une autre mine, ce 
qu'on fit pendant que, du haut de la brigade-mess, quelques bons 


üreurs, entretenant un feu nourri dans la direction: de l’éboule- - 


.(4):Son supérieur hiérarchique, le major Anderson,-étaitealors dans un état de santé 
SUPIéeaure; qu’il avait dû renoncer à toute fonction active: Le capitaine Fulton, du reste, 
fut tué le 1# septembre. Un boulet de canon lui emporta dastète pendant que, du haut 
de la batterie Guübbins, il examinait les travaux de l'ennemi. Nous trouvons consignés 
dans tous les récits du siége les témoignages les plus expressifs de la reconnaissance 
que lui avaient vouée les assiégés, et des regrets que sa perte leur laissa. Le corps de 
mineurs formé pour la circonstance par le capitaine Fulton n'étaitique de vingt-quatre 


hommes, dont six Européens seulement. Les insurgés avaient à leurs. ordres tous les 
caolies disponibles à Lucknow. ï 
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ment, D uen l'ennemi de réparer le Sera causé à sa ga 
A HA 
D fistidioux d'éntroi dans le détail des epéiétions ‘de cé 
re, qui devinrent, à partir de ce moment, des incidens de chaque 
et de chaque nuit. Ce que nous en avons dit suffira pour mon- 
trer quel surcroît de fatigues et de périls, quel surcroît d'anxié- 
tés et de secrètes angoisses il en résulta désormais pour la petite 
garnison de Lucknow: Sur le plan de la résidence qui accompagne 
le Personal Narrative de M. Rees, on peut suivre le tracé de toutes 
_ces mines successivement creusées par les cipayes. Nous en avons 
compté quatre sur un front de rempart qui n'excède guère deux 
cents yards ou cent quatre-vingt-deux mètres. Ce sont celles qui 
éclatèrent le 27 juillet, le 10 et le 18 août, le 5 septembre. 
» Laissons là cette horrible guerre.de taupinières, ces puits creusés 
par des muets, ces routes tracées par des aveugles, ces outils qu’on 
assourdit; ces combats’au fourneau, à l’asphyxie, au camouflet, aux 
pots à feu, qu'on appelle aussi potsinfects (stink-pots); sortons même 
uninstant de cette résidence où l’onétoufle, et demandons-nous ce 
quivse passait alors dans la wille-de Lucknow. Un jour, — le 5 août, 
ce semble: (L),,— le canon retentit dans la cité: non point le canon 
- quotidien, celui qui démolissait lentement, pan de mur après pan 
de mur, les bâtimens de la forteresse improvisée. Non, cette fois 
c'étaient des salves d'artillerie comme celles qui annoncent les.fètes 
publiques: Un instant les assiégés s’y trompèrent. Ce canon lointain 
ne pouvait être que célui de l’armée de secours, et les têtes de se 
monter; et les hourras de retentir!... La nuit passa là-dessus, nuit 
fiévreuse où certes on ne dormit guère; mais le lendemain l énigme 
fut éclaircie, et derechef l’espoir s’envola: Les insurgés n'étaient 
point aux prises avec les soldats de Havelock; ils étaient en grande 
joie au contraire et en grand travail : ils venaient de faire un roi. 
Ce roi donc, — Burges-Kadr, un des fils naturels de Wajid-Ali, 
— entrait tout justement dans sa dixième année. Aussi régnait-il 
sans gouverner, cela va sans dire. Le véritable roi était l'amant 
de sa mère, laquelle exerçait de droit la régence. Munimou-Khan 
(ainsi se nommait cet heureux favori) comprenait le gouvernement 
comme une exploitation régulière de la fortune publique et privée. 
Il vendait les places au plus offrant et dernier enchérisseur. L’ache- 
teur ne devait toucher d’appointemens qu'après l'expulsion défini- 
tive-des Anglais. En attendant, congé lui était donné d'exploiter de 


(1) Notre formule dubitative tient à la divergence des témoignages. M. Rees donne 
une date, l'officier d'état-major en donne une autre. Si la date importait, on cherche- 
rait un troisième témoignage {qui peut-être ne ferait qu’accroitre l'embarras); maïs ici 
nous pouvons sans inconvénient passer outre. 
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son mieux sa position officielle, et Dieu sait s’il y manquait. Tout 
privilége s’affermait à l’encan. Un des fermiers, nommé Mussumut- 
Abassie, avait pris à bail les tribunaux et les mauvais lieux de la 
ville. Des tribunaux (civils et criminels, s’il vous plaît), ilne don- 
nait, bon an, mal an, que 18,000 roupies. Il payait au contraire 
60,000 roupies le second fermage, tout autrement fructueux à ce 
qu’il paraît. Une autre bizarrerie de ce gouvernement improvisé 
fut de donner pour généraux à ses troupes les eunuques du palais, 


nécessairement sinécuristes sous un roi de dix ans (4). Ceci sem- 


blera peut-être moins bizarre et moins invraisemblable, si l'on se 
dit que ces eunuques, sous le régime qui venait de finir, avaient 
cumulé avec leurs fonctions les plus essentielles celles d'officiers des 
chasses royales. En cet emploi, ils étaient devenus fort habiles à ma= 
nier le mousquet. De là une supériorité quelconque, — peut-être 
_ pas la plus rationnelle; — sur les soldats dont ils reçurent le com- 
mandement. De là aussi les duels engagés entre ces grands géné- 
raux et les plus francs tireurs de la résidence. On a l’histoire d'un 
de ces noirs gardiens du harem que son adresse avait fait surnom- 
mer Bob the Nailer, Robert le Cloueur. Embusqué dans la Johannes- 
House et armé d’un fusii à deux coups, il abattait, il c/ouarit quicon- 
que se hasardait à “couvert dans le rayon où ses balles pouvaient 
atteindre. Las de servir de poupées à cet adroit tireur, les Anglais 
dirigèrent le 5 août contre la maison qui l’abritait une sortie qui 
réussit parfaï cinent. Une petite porte céda brusquement à l’explo- 
sion d’un pétard au moment où les cipayes étaient pour la plupart 
profondément endormis. Ceux que l’on surprit ainsi furent expédiés 
à coups de baïonnette (bayoneted in grand style, ditle narrateur de ce 
fait d'armes). Bob, perché au plus haut de la maison, et tout occupé 
des coups de feu que quelques officiers dirigeaient vers lui du haut 
des terrasses qui dominaient sa position, n’avait rien entendu. On le 
trouva tranquillement assis, chargeant et déchargeant son mous- 
quet. Inutile de dire qu’il alla rejoindre ses camarades égorgés. À 
une époque postérieure, un autre eunuque, du haut de la tour dite 
de lHorloge (Clock-Tower) (2), avait pris pour ainsi dire la suite des 
affaires de Bob the .Nailer. De son embuscade élevée, il décimait 
tout à loisir les soldats du poste opposé, et se rendit enfin si incom- 


(1) 11 ÿ avait aussi un conseil d'état et un commandant en chef, beau-frère de 
Wajid-Ali, mais aucune autorité bien définie et bien reconnue. Les cipayes eux-mêmes 
élisaient leurs officiers, et les officiers choisissaient en définitive les commandans à 
qui il leur plaisait d’obéir. Que si un officier venait à déplaire, ses subordonnés, se 
formant en, conseil de guerre, lui notifiaient parfois sa dégradation, parfois plus sim- 
plement se jetaient sur lui et le fusillaient. Volontiers aurait-on refusé un grade à ces 
conditions exorbitantes; mais le refus d'un grade était puni de mort. 

(2) Située en face de la Bai/y-Guard-Gate. 
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iode qu'on ouvrit sur lui tout exprès un bombardement en règle. 
bombes, lancées avec une admirable précision, éclataient jus- 


tement à l'endroit d’où partaient les ‘coups de cet ennuyeux voisin; 


mais, lorsqu'on devait le supposer mis en pièces, une balle arrivait 
en sifflant pour témoigner de l'étrange invulnérabilité qui le proté- 
geait. On n’eut le mot de l'énigme que lorsque, après l’arrivée des 
renforts, il fut possible de s'emparer de la tour. Cette tour, nous 
l'avons dit, dominait la résidence et par conséquent les batteries 


d’où on tirait sur elle. Notre eunuque, pourvu d’un bon télescope, 


guettait le moment où la bombe allait partir, et, par une échelle à 
cet effet préparée, il courait s’abriter dans un réduit qu’il s’était fait 
creuser dans l'épaisseur des murs. Immédiatement après l’explo- 
sion, le drôle revenait à son poste, -et reprenait « la conversation » 
interrompue. Lorsque les soldats anglais, maîtres de la tour, mon- 
tèrent jusqu’à lui et l’eurent ve on le trouva étendu entre son 
fusil et son télescope. 

Le mois d'août s’écoulait, et dates jour apportait son contingent 
de désastres. Pour se faire une idée des angoisses qui planaient sur 
ce groupe d'hommes voués, selon toute apparence, à la plus horrible 

mort, il faut se dire que parmi eux se trouvaient, et par centaines, 
des chefs de famille. Figurons-nous, dans les tranchées infectes où, 
presque. à bout de forces, il passe une nuit fiévreuse, figurons-nous 
ce malheureux que poursuit jusque-là, jusque sous les balles en- 
nemies, jusque sur ce terrain miné peut-être, l’image désolante de 
son enfant qui se meurt faute de soins, faute d’alimens. 11 n’a pu 
leweiller; il a fallu le laisser à sa mère, elle-même épuisée, affamée, 
désespérée ! Gette nuit-là même, l'enfant meurt, et, des larmes dans 
les yeux, son père raconte à un ami (M. Rees) les dernières heures 
de ce pauvre petit Herbert, si doux, si aimable. « Songez donc! 


_ c'était justement l'anniversaire de ma naissance... Oui, j'avais hier 


vingt-neuf ans... et mon enfant m'a été pris... À la volonté de 
Dieu !::. Mais ce sont là d’affreux momens! Cette nuit, ma femme 


. et” moi, nous avons creusé un trou dans le jardin, et nous y avons 


couché le petit, enveloppé dans sa couverture... Oh! mon Dieu (1)! » 

À la sympathie que ces paroles excitent succède chez celui qui 
les écoute un retour égoïste, mais bien naturel : « Eh bien! oui, se 
dit-il, c’est ainsi pour lui, et demain, ce soir, tout à l'heure peut- 
être, que m'arrivera-t-il? C’est bien vite fait... On roule mon ca- 


(1) Nous avons relevé sur les listes nominatives les noms de vingt-trois enfans ap- 
partenant aux Zadies de la garnison de Lucknow et morts dans le cours du siége. 
Vingt-trois sur soixante-sept! Les femmes en perdirent trente et un sur cent quatre- 
vingt-seize. Les premières virent périr un enfant sur trois, les secondes un peu moins 
de un sur six. La Providence, on le voit, a ses compensations. 
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davre dans quelque lambeau d’étolfe; un doulie (L) porté par.des 
balayeurs. me sert de char mortuaire; la fosse, OF eusée à Ja hâte, 
n’est, pas profonde; une prière vite marmottée, cinq où sixicorps 
jetés sur le mien, et tout est dit, et personne Jamais ne retrouvera 
mes.os L….. Telles sontles réflexions qui fréquemment me reviènnent, 
mais. que. je chasse le plus vite possible. » | ) Hier 

Le 18 août fut marqué par l'explosion d’une mine: qui emporta 
toute une face du Seikh-Square. Trois officiers et:trois sentinelles, 
postés dans. le haut du bâtiment, sautèrent en l'air juste: au mo 
ment où le bruit de la mine venait d'appeler l'attention d'un des 
soldats. Cinq hommes restés en bas furent écrasés.sous:les :décom- 
bres. Des trois officiers, pas un seul ne fut blessé; ls s’échappèrent 
tous les trois. Une des sentinelles, lancée du côté de l'ennemi, 
périt misérablement; son cadavre, décapité, demeura exposé toute 


FENTE, 


la journée du lendemain aux regards des assiégés. La brèche faite, 


une brèche de trente pieds, les insurgés s’étaient présentésià las- 
saut:, mais, comme à l'ordinaire, une fois leurs chefs couchés par 
terre, ils battirent en retraite, se contentant d'entretenir une vive 
fusillade sur le point où la nécessité de réparer le rempart appelait 
impérieusement les assiégés. Ceux-ci cependant s’avançaient à l'abri 
de portes en planches qui, à l’épreuve de la balle, leur servaient 
de boucliers. Ils parvinrent à réoccuper la position et à la remettre 
en état sous la protection d’une pièce d’artillerie amenée làtet mise 
en position après d’incroyables efforts. La nuit venue, une! brusque 
sortie délogea l’ennemi des ruines où ilis’était maintenu jusqu'alors, 
et fit tomber provisoirement aux mains des assiégés quelques-unes 
des maisons qu’il occupait depuisle commencement. du ‘siége. On 
se hâta de les faire sauter. | 

Ce fut dans cette attaque, hardiment :conçue et hardiment exé- 
cutée, que tomba, frappé à mort d’une balle en plein visage, notre 
compatriote Deprat. Il nous est impossible de.me pas nous arrêter 
un instant au moins devant ce type original dont nous avons déjà 
eu occasion de parler. Cœur. chaud et généreux, imagination vive 
et prompte, courage brillant, bonté inépuisable et prodigue, hu- 
meur sereine, résignation facile et gaie, tel nous apparaît, dans les 
souvenirs de ses compagnons d'armes, ce caractère bien français, 
où l'éclat des qualités jetait dans l'ombre, si graves, si essentiels 
qu'ils fussent, les défauts qu'on pouvait lui reprocher: paresse 
insouciante, inconstance de vues, manque de suite dans la volonté, 
absence d'ordre en tout ce qui en demande le plus; — négociant 
fort incomplet, on le voit, mais ami dévoué, honnête homme dans 


(1) Palanquin fabriqué pour les usages les plus communs. 
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oins étroite, acception, du mot. M. Rees,.son associé, . ne peut 
retenir quelques plaintes motivées parles pertes qui,ont été pour 
lui le résultat de-leurs affaires communes; mais on voit en même 
vip ‘qu'il n’en: garde aucun! ressentimént à l’ancien: officier des 
» chasseurs: d'Afrique, devenu marchand par hasard. Moins que per- 
sonne effectivement, il pouvait avoir le plus léger Que sur le dés- 
itéressement et la loyauté de Deprat. 


+ de Cawnpore (1),,nous dit-il, qui, dès rates avant l’explo- 
a la ré le visitait fréquemment à Lucknow, savait parfaitement 
que eprat avait fait toutes les campagnes d'Algérie sous Lamoricière, Ca- 

aignac, ‘Changarnier, Pélissier et Canrobert. À l’instigation d’Azimoullah, 
son principal conseiller, qui, ayant voyagé en Europe, parlait Panglais par- 
faitement et le français assez. bien, il dépêcha un messager et une lettre à 
Deprat, lui offrant, s’il youlait, le: venir rejoindre, le. commandement de ses 
troupes et une somme considérable, une. vraie. fortune. Peu familier avec 
l’hindostani, mon. ami dut avoir recours à moi et me mettre dans le secret : 
de cette. proposition. Je fus,par lui prié d'y répondre. — « Non, m'avait-il 
chargé de dire au messager; ceci n’est pas possible pour moi. Il est main- 
tenant, trop tard : je me suis placé sous la protection des Anglais, et je ne 
les abandonnerai pas en de pareilles circonstances. Que puis-je d’ailleurs 
avoir de commun avec des gens qui assassinent des femmes et des enfans ?.. 
Ghargez-vous de ceci pour le nana et pour Azimoullah,... et maintenant 
partez vite! Si yous-êtes encore ici dans une demi-heure, je vous fais 
pendre. Prenca ces vingt. roupies, et.décampez! » Je pressai Deprat de faire 
son rapport au commandant, et de lui livrer le misérable embaucheur, — 
par lequel, soit dit en passant, nous fûmes les premiers à apprendre ce qu’il 
appelait « la grande victoire » du nana, c’est-à-dire le massacre de Cawn- 
pore;. mais mon ami ne. voulut pas entendre parler de ceci, et comme il 
avait pris la précaution de m’engager d'honneur au secret, je ne pus moi- 
même intervenir. - AU surplus, un quart d'heure après, ma dénonciation 
n’eût déjà plus été de mise. Le messager n'avait pas attendu le résultat de 
nos réflexions pour retourner à Cawnpore. 

« Deprat, pendant tout le siége, se montra sous le jour le plus brillant. 
Il servait à la batterie Gubbins tantôt comme officier d'artillerie, tantôt 
commersimple réfleman, et on le vit accomplir là quelques-unes de ces té- 
mérités’sans profit dont un Français et un fou peuvent seuls s’aviser : « Ar- 
rivez, arrivez! criait-il parfois dans son mauvais jargon hindostani... Arri- 
vez, fils poltrons de mères mises à mal! Avez-vous dènc si grand peur ?.… 
Êtes-vous des hommes ou des femmes?» La réplique suivait : « Oh! je te 
connais bien, maudit chien d’infidèle! Tu es Deprat le Français. Tu habites 
près du pont de Fer. Sois tranquille, va! Tu n'en seras pas moins tué pour 
attendre. Attrape ceci! » Et une balle sifflait à ses oreilles. 

« Deprat mourut dans des souffrances atroces. L’os facial avait été mis en 
pièces. Il se rétablissait cependant, lorsqu'une imprudence qu'il commit 


(1) Le fameux Nana-Sahib. 


| 
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vint aggraver sa blessure, et il expira un mois après l'avoir reçue. Quelque 
temps auparavant, nous avions eu, lui et moi, une discussion théologique. 
«Je nie formellement, disait-il, qu’il y ait une Providence. Voyez donc un 
peu la belle justice qu’elle ferait ici-bas! Ce modèle de brave homme, Pole- 
hampton (1), le voilà mort. Et un gredin comme moi,... vous verrez que je 
m'en tirerai, allez! Je parie que je sortirai d’ici sain et sauf. » Il se trom- 
pait. À l'heure présente, il sait s’il y a, oui ou non, une Providence (ajoute 
pieusement M. Rees). » Q ses 


Qu'on relise maintenant le dernier chapitre de la Chronique du 
temps de Charles IX, et on verra si Deprat n’était pas de même race 
que «le capitaine George. » Voici encore une figure qui semble étu- 
diée par M. Mérimée. | FUN Et 


« Trois amis de Deprat et moi portàmes ses restes au cimetière. Le cada- 
vre du capitaine Cunliffe, mort le même jour, fut jeté dans la même fosse, 
et une courte prière acheva la cérémonie. En cette occasion, j'eus lieu de 
remarquer une différence frappante entre notre chapelain protestant et le : 
prêtre catholique. Personne, du vivant de M. Deprat, n’avait été plus géné- 
reusement traité par lui que le père B... (2). Cependant, comme il pleuvait 
fort ce soir-là, — pluie d’eau et pluie de balles, ma foi, — le padre sem- 
blait peu disposé à suivre le corps, alléguant que M. Deprat, fort relâché 
dans ses principes religieux, ne méritait pas d’être enterré chrétienne- 
ment. Pourtant, comme M. Harris (l’ecclésiastique protestant) se préparait 
pour la cérémonie, l’autre, un peu honteux, se vit amené par cela même 
à composition. Il vint de mauvaise grâce marmotter quelques mots inintel- 
ligibles, qui étaient censés du latin, et se retira bien vite, laissant enfouir 
à peu près comme un chien son compatriote et coreligionnaire. Je dis 


Comme un chien, car les fossoyeurs manquaient en Ce moment, et en Con- 


séquence nous fûmes obligés de le descendre nous-mêmes dans une fosse à 
moitié remplie d’eau. M. Harris cependant lisait à loisir sur le corps du ca- 
pitaine Gunliffe nos belles prières pour les morts, et nous en adjugeâmes sa 
part au pauvre Deprat. J'ai connu du reste de très excellens prêtres appar- 
tenant au clergé catholique, gens qui méritaient toute espèce d’estime et de 
respect; mais le père B... n’est certainement pas de ceux-là. » 


Ün autre Français, M. Geoffroi, un Italien, M. Barsotelli, sont fré- 
quemment nommés dans les récits du siége de Lucknow. Tous deux 
firent bravement leur devoir de volontaires, et le dernier nommé, 
avec son imperturbable politesse, son optimisme persistant, sa ferme 
croyance aux principes de la phrénologie, le grand sabre de ca- 
valerie qu'il traînait partout après lui, n’est pas une physionomie 
sans relief. Toutefois Deprat était un homme de trempe supé- 


rieure, et dans ces critiques circonstances commandait bien autre- 
ment l'attention. 


(1) Le ministre protestant dont nous avons déjà raconté la mort. 
(2) Nous supprimons naturellement le nom de cet ecclésiastique. 
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r en jour, vinrent. ‘ajouter leur inutile surcroît aux désastres 


mens étaient dans un état déplorable, et les officiers eux-mêmes 


faisaient leur service dans les plus étranges costumes dont on se’ 


puisse aviser. Beaucoup n’avaient plus que leur calecon, leur che- 
mise et des pantoufles. Un d’eux portait une chemise taillée dans 
une nappe. Un des civilians avait pour uniforme une sorte de ja- 
quette fabriquée avec le drap vert dont il avait dépouillé un billard. 
Le tabac manquait aussi; on le remplaçait tant bien que mal en 
fumant des feuilles de thé ou de goyavier. Un cigare avait fini par 
se vendre 3 roupies (environ 7 francs). Tout montait à l'avenant. 
Le 27 août, à la vente aux enchères des objets laissés par sir Henry 
Lawrence, on paya l’eau-de-vie sur le pied de 400 francs la douzaine 
de bouteilles, la bière (même quantité) 175 francs, le vin de Xérès 
à peu près le même prix, les jambons en boîte 180 francs pièce, 
une bouteille de miel 112 francs, la poudre de chasse A0 francs la 
livre: « Quant au sucre, s’il y en eût eu, nous dit l'officier d’état- 


Major, on ne peut savoir à quel prix il serait arrivé (1). » L'argent 


perd singulièrement de sa valeur relative dans des situations aussi 
exceptionnelles. «Je n'aurais jamais pensé, dit M. Rees, qu’on pût 
tenir les roupies en si petite estime que je les ai, et je m'émerveille 
seulement de ceci, c’est qu’il y ait par nous des gens qui leur 
attribuent encore un prix quelconque. » 

La farine même, la farine de blé, commençait à être rare, et dès 


le 22 août on ne distribua plus aux non combattans, à ceux qui 


avaient le temps de moudre, que du maïs en nature. Des germes 
d'épizootie commençaient à se manifester parmi le bétail, et plus 
d’une fois on se vit obligé d’abattre de jeunes bœufs tenus soigneu- 
sement en réserve, pour ne pas risquer de les perdre absolument. 

Le 12 août, une vieille femme était sortie de la résidence, empor- 
tant, roulée dans un tuyau de plume, une dépêche adressée au gé- 
néral Havelock. Vingt autres lettres, dans les quarante-cinq jours 
précédens, étaient parties ainsi, et restées sans réponse. Cette fois 


(4) La cherté des subsistances alla toujours en augmentant. Le 12 septembre, un des 
civilians paya 20 roupies ou 50 francs une petite volaille qu’il achetait pour sa femme 
malade. Une bouteille de curaçao se vendit 16 roupies ou 40 francs, et 40 francs aussi 
deux livres de sucre. Les vêtemens n'étaient guère moins chers. Le 19 septembre, à la 
vente aux enchères des effets d'un officier récemment tué, une chemise de flanelle 
neuve fut poussée jusqu'à 40 roupies (100 francs); cinq autres, qui avaient servi, se 
vendirent en bloc 380 francs, etc. 


Vers Ja fin du mois d'août, les privations matérielles, s’aggravant 


de ce long siége. Le sucre et le thé manquaient dès le 20 aux ha- 
_ bitans de la résidence, le peu qui restait étant réservé aux malades 
et aux blessés. Le savon n'existait plus depuis longtemps; les vête- 
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on fut plus heureux : le 28 au soir, une lettre du général Havelock, 
datée de Cawnpore le 24 (1), pénétra dans la place, grâce à l'adresse. 
d'Ungud le pensionné indigène qu'on à déjà. vu remplir avec, suc-, 
cès une mission de ce genre. Elle annonçait que les secours ne pou-: 
vaient pas arriver avant vingt-cinq jours: Ungud complétant la, 


dépêche, nécessairement très laconique, raconta. la retraite forcée: 


d'Havelock après qu’il avait déjà quitté Cawnpore et franchi le: 
Gange pour marcher sur Lucknow; il annonça aussi que, dans la, 
première de ces deux villes, des renforts arrivaient journellement., 
Excellentes nouvelles sans doute, mais espérances bien atermoyées: 
telles qu’elles étaient, on s'en contenta. Les cipayes eux-mêmes, 
tout en grommelant, se montrèrent un.peu moins abattus-\lswe- 
naient, au surplus, de donner un gage expressif de leur bonne:vo=: 
lonté en refusant un mois de paie qui leur était dû et qu'on voulait 
leur compter. Aucun d'eux, il est vrai, ne manquait d'argent, une) 
assez forte prime étant attachée au travail de mines qu'eux seuls 
pouvaient faire par certaines journées de chaleur accablante. 
Vingt-cinq jours! il’ fallait tenir vingt-cinq jours encore, alors 
que déjà on semblait arrivé à la dernière limite des forces physiques 
et de l'énergie morale! L’ennemi, lui, ne se lassait pas. Ses tran- 
chées se multipliaient dans tous les sens, lacis incompréhensible, 
labyrinthe mystérieux et menaçant. Chaque jour, à des heures diffé- 
rentes, la canonnade, la mousqueterie, reprenaient de plus belle, 
Baba log brülait sa poudre sans marchander, et quand il y mettait 
de l’économie, la garnison s’inquiétait. On avait remarqué.envellet 
que les journées relativement tranquilles présageaient pour lelen- 
demain quelque explosion de mines ou quelquerattaque. Ges jours-là 


(1) Dans une des notes qui précèdent, nous ayons suivi Havelock jusqu'au début de 
sa seconde marche sur Lucknow, le 4 août. Le 5, à Busserut-Gunge, sur.le même champ 
de bataille où il avait triomphé une première fois, il fut contraint d’enlever les mêmes. 
positions, réoccupées après sa retraite par les insurgés. Faute de cavalerie, cette victoire 
nouvelle resta sans résultats; elle avait été livrée sur un terrain couvert de marécages, 
d’où s'exhalaient des miasmes pestilentiels. Le choléra se remit à sévir dès le soir même 
avec une intensité qui ne permettait pas de se risquerplus avant. Il fallut revenir à 
Munghowur, position élevée et salubre. Le 14 août, apprenant que les rebelles étaient 
rassemblés près d’Unao en force considérable, on alla leur livrer bataille et enlever un 
village où ils s'étaient fortement retranchés, au nombre d'environ vingt mille. Have- 
lock n'avait guère plus de mille hommes; il en perdit près de cent quarante dans cette 
victoire désastreuse. Aussi dut-il, ajournant décidément son entreprise, revenir le 42 à 
Muughowur, retraverser le Gange dans la journée du 13, et aller ensuite à Cawupore 
rejoindre Neill, mis dans un grand péril par un retour hostile de Nana-Sahib. La ca- 
valerie du nana était déjà dans les faubourgs de la ville, et les communications avec 
Alahabad pouvaient être coupées d’un moment à l’autre. Havelock chassa Nana-Sahib 


A à Bithoor, puis s’en revint à Cawnpore, pour n’en sortir de nouveau que le 49 sep- 
mbre. 
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“d’ailleurs on était moins sur ses gardes, on se laissait plus facile- 
mentapercevoir, et les. francs tireurs ennemis, toujours embusqués 
au: meurtrières, ne manquaient guère de mettre ces imprudences à 
fit. En moyenne, ils tuaient de trois à. cing hommes par jour. La 
“nuit, pour garder tous les postes, il ne fallait pas moins de:trois 
i -cents,hommes. Il fallait en outre des corvées nombreuses pour le 
-service des mines et contre-mines. Le manque de sommeil, l’'humi- 

dité des tranchées, l'infection de l'air, tout conspirait pour qûe la 

dyssenterie, la fièvre, la petite-vérole, le choléra, vinssent PROUIer 

leurs ravages à ceux de la guerre. 15 4 02 

Au milieu de ces terribles fléaux, croira-t-on! qu’un des plus res- 
sentis fut le nombre immense de mouches attirées sur ce point où la 
-chaleuret.les pluies intermittentes mettaient tant de substances ani- 
males en état de putréfaction? Pas un des annalistes du siége qui ne 
se rappelle cette plaie d'Égypte, et cela dans des termes ‘encore 

-empreints de la colère nerveuse que cause l'attaque réitérée de ces À 

odieux insectes. « Le! solen était noir, nos tables en étaient cou- ; 5 
_ vertes, s’écrie l’un d'eux. Elles nous ôtaient notre sommeil du ! jour; 1 

“elles nous empêchaient de manger... Quand j’avalais ma misérable 4 

all-rotie (1), ces maudites bêtes se jetaient par escouades dans ma 
. bouche à peine ouverte, et de là retombaient pêle-mêle dans mon 

assiette, où elles flottaient, poivre improvisé, puis... mais je m’ar- ee 

rête avant de me laisser aller à quelque impertinence. Le fait est 

que le seul souvenir de gtie agagante misère suffirait à pins blas- 


re 


dures 


phémer un saint...» | : | ; 2 
Depuis une attaque poesie le40 août, et: dont le été né:nous ir 
a paru présenter aucun intérêt particulier, les rebelles avaient cessé Re 


de tenter l'assaut. On s'attendait à quelques entreprises prochaines 
à l’occasion des fêtes du Mohurrum (2), qui s’annonçaient par le bruit, 
-devenu plus fréquent, des tam-tams et des cornets à bouquin. Le neu- 
vième des quarante jours du Mohurrum arrive la Æutl-ka-Rath, — Dee 
la nuit de la boucherie, — où les musulmans schiites sont dans 
l'usage d’immoler des chèvres par manière de sacrifice propitia- 
toire. La garnison de Lucknow pensait à bon droit que le massacre | 
des Feringhis devait être regardé par ces fanatiques comme bien 


(1) Soupe au bouillon de lentilles mêlé à des tranches de pain sans levain. C’est le 
plus grossier aliment des soldats hindous. A Delhi, les cipayes victorieux demandaient 
à être nourris par les plus riches négocians de la ville. Ceux-ci, intimidés, proposaient 
de la dall-rotie: « Comment? de la dall-rotie pour quelques jours qui nous restent à 
vivre ? » s’écriaient les cipayes dans un curieux accès de sincérité découragée et d’indi- 
gnation gastronomique. 

(2) Féte mahométane, où est honorée la mort de Hossein et de Hussen, regardés par 
les schiites comme deux martyrs de leur Fa et complés parmi leurs douze #maums Où 
saints. 
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“autrement agréable à leur divinité. Quiconque d'entre eux mourrait 
-cette nuit-là, et pour une cause aussi sacrée, était certain au Sur- 
plus d'aller tout droit au sixième ciel. La nuit de la boucherie était 
‘donc attendue avec une certaine anxiété qui se trouva trop forte 
“pour certains courages. Une douzaine d'eurasiens, poussés par un. 
-sergent ivrogne qu’exaspérait le manque d’opium, résolurent de 
ne pas l’attendre. Profitant d’une nuit noire, ils défirent une bar- 
ricäde, rompirent la porte qu’elle masquait, et, laissant cette porte 
ouverte, sortirent de la résidence sans avoir été aperçus. Ces mi- 
sérables ne faisaient que courir ainsi au danger dont ils préten- 
-daient se garder. Les insurgés s’emparèrent d'eux, les tuèrent, et 
firent des libations de leur sang sur les fazias ou images du tom- 
-beau de Hossein. Cette désertion n’en détermina pas moins plusieurs 
autres. La place devenait peu à peu intenable pour tous ceux que 
l'honneur d’une part, et de l’autre la certitude de ne trouver aucune 
merci, n’y attachaient point. Dans la seule nuit du 28 août, sept do- 
mestiques désertèrent. On put prévoir que bientôt, si les secours 
tardaient encore, il n’en resterait plus un seul. AA 
L’assaut prévu pour quelques jours auparavant fut donné le 5 sep- 
tembre. Après la plus violente canonnade qu’on eût encore essuyée, 
on vit au lever du soleil environ huit mille hommes d'infanterie et 
cinq cents chevaux manœuvrer autour de l’enclos fortifié de manière 
à faire prévoir une attaque. À dix heures du matin, l'explosion de 
deux mines en donna le signal. Aucune des deux fort heureusement 
n'avait été poussée assez loin et ne fit brèche aux remparts: Du 
double nuage que formaient la poussière et la fumée, les plus intré- 
pides d’entre les cipayes sortirent assez résolüment, et ceux qui 
attaquaient la batterie Gubbins plantèrent contre le bastion une 
échelle énorme où plusieurs se hasardèrent jusqu’au sommet. Pas 
un d'eux cependant n’arriva sur le terre-plein. Parmi les officiers, 
les meilleurs tireurs les attendaient au dernier échelon, et les abat- 
taient à peine entrevus. Du côté de la Baily-Guard, ils furent ac- 
cueillis par des décharges à mitraïlle « qui ouvraient dans leurs 
rangs de larges rues, et lés dispersaient, dit M: Rees, comme la 
paille chassée par le vent. » Bientôt des centaines de cadavres jon- 
chèrent le sol, et les assaillans se retirèrent derrière leurs abris, 
repoussés comme toujours, mais en apparence plus découragés 
qu'ils ne l’avaient jamais été. RES CSR 
Ge fut leur dernière attaque à force ouverte. Ils parurent désor- 
mais décidés à user lentement, patiemment, cette énergie désespérée 
contre laquelle échouaient successivement tous leurs coups de main. 
Après deux jours de tranquillité relative, ils se remirent à canonner 
aussi régulièrement que par le passé les murailles démantelées qui 
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i que mal servaient de remparts à à la vaillante garnison de 
. Dès l'aurore et jusqu'à neuf heures du matin, puis de 
| “heures du soir au coucher du soleil, chaque jour ce travail de 

" iction recommençait (1). La direction du feu était excellente, 
: n pouvait s'assurer, en voyant les boulets arriver plus nombreux 
— vers les bâtimens où ils pouvaient causer le plus de dommage, que les 
insurgés étaient exactement renseignés sur tout ce qui se passait à 
lPintérieur des remparts. Pour ceux que ces remparts abritaient au 
contraire, le monde connu finissait à la limite de cette étroite en- 
ceinte; « nous ne savions pas plus ce qui se passait dans Lucknow, 
à quelque cent mètres de nous, que nous n’étions au courant des 
affaires du Kamtchatka, » nous dit M. Rees. Cette ignorance était 
à elle seule un malheur de nature à entraîner des conséquences 
terribles. On pouvait en effet remarquer chez les cipayes restés 
fidèles jusqu'alors les symptômes évidens d’une démoralisation, 
d’un découragement bien naturels après tout. Or, s’ils venaient à 
manquer, c'en était fait des Européens, trop peu nombreux dès 
lors pour suflire à la défense de leurs fortifications si incomplètes, 
_ si endommagées (2). Cette éventualité était prévue, discutée d’a- 
_vance. Il n'y avait plus, si elle se réalisait, qu’à faire sauter la 
résidence, et avec elle les femmes, les enfans, qu’on savait promis 
à l’infamie et à la mort s'ils tombaient aux mains des rebelles. En- 
suite chacun se ferait tuer et vendrait sa vie le plus cher possible. 
Ces résolutions désespérées, ces hypothèses effrayantes agissaient 
sur certaines imaginations avec une irrésistible puissance. Il faut 
sans doute leur attribuer la mort tragique d’un excellent et brave 
officier (le lieutenant Graham) qui, le lendemain même de l'assaut 
du 5 septembre, se fit sauter la cervelle. Un suicide en de pareilles 
circonstances n’étonne-t-il pas? 

* Ungud, l’adroit émissaire déjà nommé, fut dépêché le 16 sep- 
tembre vers le général Havelock, avec un message qui contenait 
sans doute un dernier appel. La réponse, s’il parvenait à la rap- 
porter, devait lui-être payée à très haut prix. Du haut de la tour 
de la résidence, d’où la vue s’étendait au loin sur les trois ponts, et 
de la terrasse du Post-office, qui dominait une grande partie de la 
ville et la route de Cawnpore, des officiers, relevés toutes les deux 


(1) On à évalué à plus de dix mille coups de canon la somme de ces décharges quo- 
tidiennes. On cite un bâtiment qui avait recu pour sa part près de quatre cents bou- 
lets, retrouvés dans les diverses parties de sa coque. Voyez le journal de l'officier 
d'état-major sous la rubrique du 8 septembre (fhe Defence of Lucknow, p. 182). 

(2) Depuis le commencement du siége jusqu’au 25 septembre, terme de la première 
période, la garnison perdit plus de quatre cents combattans, européens ou cipayes. Ce 
chiffre est donné par M. Rees, p. 249. Les termes dont il se sert excluent l’idée que les 
déserteurs figurent dans ce chiffre, proportinnellement si élevé. 
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heures, et tenant registre de leurs moindres observations, ne ces- 
saient d'interroger tous les points de l'horizon, épiant les symp+ 
tômes avant-coureurs de la délivrance. Ils remarquaient bien. quelque 
agitation dans les rangs ennemis; des corps nombreux allaient-et 
venaient; on entendait moins de clairons, ce qui paraissait indiquer 


que l'état-major des régimens révoltés avait quitté la ville. Quel- 


ques doulies observés sur la route de Cawnpore, .un homme riche; 
ment vêtu qu'on voyait haranguant la populace, il n’en fallaitrpas 
davantage pour éveiller l'attention et donner l’essor aux chimères. 


En attendant, la fusillade continuait sans relâche, et chaque jour 


faisait quelques victimes. L’une d'elles fut un pauvre porteur d’eau, 
tué tandis qu’il était à sa besogne, et dont le cadavre tomba dans le 
puits sur lequel il était penché : « grand malheur!.dit.le s{affoffi- 
cer, car aucun des indigènes ne voudra plus boire de.cette eau (1). » 

Le 22 septembre, la désertion avait recommencé sur.une grande 
échelle : un cipaye du 13°, un artilleur indigène, deux domestiques 
et trois faucheurs (grass-cutlers) disparurent pendant la nuit. Dans 
la matinée, profitant de la pluie qui. tombait à flots, quatre autres 
subalternes parvinrent à s'échapper. Quelques heures plus tard ce- 
pendant, ces petits malheurs étaient largement compensés : Ungud 
revenait, porteur d’une lettre qui annonçait positivement l’arrivée 
des secours si longtemps attendus. alertes 


VIIL 


«.. J'ai une rude tâche devant moi, car il me faut secourir Luck- 
now, et je ne dispose que de forces à peine suffisantes Je ferai de 
mon mieux, mais l’opération est bien délicate, et il n’estique trop 
probable que la résidence sera tombée aux mains de l’ennemitavant 
que nous puissions la délivrer. Les misérables passeront tout au fil 
de l'épée, et cette pauvre Mary est enfermée là dedans, ‘elle et son 
époux (2)! » 

Nous relevons ces lignes dans une lettre de Havelock datée de Cawn- 


(1) Déjà le 1° septembre l'officier d'état-major inscrit dans son journal la mention 
suivante : «Pour transporter quelques morceaux de bœnf pris à l’abattoir, on s’est servi 
d'une des charrettes de l’entrepôt. Or on s’en sert aussi parfois pour porter le grain. Ceci 
a suscité de la part des Sikhs des observations dontil faut tenir compte. La charrette en 
question a été marquée en présence de tous les employés du commissariat, et des ordres 
Stricis ont été donnés pour qu’on eût à cesser de s’en servir. On ne saurait être trop scru- 
puleux en ce qui touche aux idées de caste. » | | 

(2) Mary Thornhill, nièce du général Havelock, mariée l’année précédente à un em- 
ployé du service civil. Son mari, Bensley Thornhill, fut mortellement blessé le jour 
même de l'entrée à Lucknow, au moment où il allait au-devant du capitaine Have- 
lock, frappé lui aussi, et qu’on amenait à la résidence. 
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12 septembre. Le 16 arrivait le général sir James Outram, 
au commandement militaire du district, et, parmi les géné- 
mglais, celui de tous qui connaissait le mieux le pays où la 
tre se concentrait définitivement. Havelock venait de servir en 
Perse sous ses ordres, Vieux compagnons d'armes, ils se connais- 
… saient à fond et comptaient l’un sur l’autre. Le premier acte officiel 
du général Outram fut empreint d’une générosité chevaleresque. Dé- 
. posant provisoirement tous les priviléges de son grade, il déclara, 
par un.ordre du jour spécial, qu’il se mettait en qualité de volon- 
… taire-àla disposition de son digne camarade. Il accompagnerait 
. Parmée simplement en cette qualité; et aussi à titre de commis- 
- saireren! chef de l’Oude,: Havelock devant conserver la direction,de 
: HeRGephises qu’ilavait si vaillamment commencée. 
Avec les forces que lui amenait le général Outram (1), et en y joi- 
gnant, en.sus des blessés: qu’on avait: rémis en état de faire cam- 
pagne, les cholériques qu'un mois de repos avait rétablis, Havelock 
disposait de deux mille six cents combattans. Le 49, il traversait le 
_ Gange; grossiparlesipluies, et faire franchir le fleuve à cette longue 
suite de chariots, de canons, de‘ bœufs, de chameaux, d’éléphans, à 
ces nombreux valets: d'armée et, coolies qui constituent les tmpedi- 
mentar d'une armée anglo-indienne (2), ceci sous le feu des tirail- 
leurs ennemis qu'il fallut disperser, constituait déjà une difficulté 
assez, notables, Par-delà le Gange, on trouva l'inondation. Le soleil 
|. dardait. dé-puissans rayons Bur les champs submergés où la colonne 
| setraînait lentement. Elle n’emportait que quinze jours de vivres, 
 maisenrevanche un-parc d'artillerie au complet et des munitions 
en quantité considérable. Après les marais vinrent les sables brû- 
lans. B’ennemi battait en retraite; déjà pourtant, sur les derrières 
de la colonne ; il avait repris-la campagne. Pas un des messagers 
(cossids) que Havelock dépêchavers Cawnpore ne put franchir la 
ligne des‘insurgés, qui s’étendait le long des rives du Gange. La 
journée du samedi avait été consacrée au passage du fleuve; le di- 
. manche, onffit halté : Havelock n’aimeit pas, sauf les cas d’urgenté 
nécessité, äsvioler le sabbat. L’ennemi, campé à deux milles de lui, 
harcelait la cavalerie de l'avant-garde; on ne répondit pas à ses 
provocations, et le lendemain seulement la marche xecommenca par 


= 


(1) Le 5° fusiliers, quelques compagnies du 78° et une portion du 90° régiment. 

(2) Un seul détail peut en donner une idée. A! chaque compagnie sont attachés dix 
palanquins: À chaque palanquin il faut sx porteurs, payés chacun 16 roupies ou 20 fr. 
par mois. Donc, pour le seul transport des malades ou blessés, chaque régiment traine 
après lui quatre cent quatre-ving's coolies, ce qui suppose une dépense annuelle d’au 
moins 103,200 fr. C'est M. Russell, le correspondant du Times, qui nous donne ce Cu- 
rieux renseignement. 
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une pluie diluvienne. À peine avait-on fait une demi-lieue, que les 
boulets des insurgés arrivaient aux premiers rangs. On avait cette 
fois de quoi leur répondre. Les batteries ennemies furent réduites 
au silence: la cavalerie et les canons que les rebelles avaient jetés 


sur les flancs de la colonne furent obligés de se retirer sans avoir 


achevé leur mouvement. Enfin, se voyant tournés par l’infanterie 
anglaise, qui s’avançait sur leur droite, les ennemis réattelèrent 
leurs pièces, dont deux cependant furent abandonnées, et quittèrent 
précipitamment leur position. Ce mouvement avait été prévu et 
devancé : sir James Outram, à la tête d'un petit corps de cavalerie 
volontaire auquel il.avait mêlé quelques irréguliers à cheval, les 
attendait dans la plaine, où ils eurent une centainé d'hommes 
sabrés et laissèrent encore deux canons. Ge combat, dit de Mun- 
garwar, eut pour effet d'ouvrir la route jusque dans le voisinage 


de Lucknow. L’ennemi, cherchant une position plus forte encore 


que celle d’où il venait d’être délogé, ne la trouva qu’à l'Alumbagh. 
 L’Alumbagh (jardin de la dame Alum) (1) est un édifice compre- 
nant plusieurs corps de bâtimens, mosquées, ‘manbaragh, puits cou- 
verts, etc., situé au sud et un peu en avant de Lucknow. sur la route 
de Cawnpore, au milieu d’un beau jardin qu’entoure un parc admi- 
rable. L'armée anglaise, qui avait fait vingt milles dans la journée 
même du 21 septembre après le combat de Mungarwar, quatorze 
dans la journée suivante, et qui, toujours sous la pluie, avait passé 
deux nuits dans de misérables villages abandonnés par les habitans, 
n'arriva que le 23, dans l'après-midi, à l’Alumbagh. L’armée’enne- 
mie était en bataille sur les hauteurs voisines, sa droïte masquée 
en partie par ces hauteurs, sa gauche appuyée aux murs de clôture 
du parc. Ayant appris à leurs dépens la tactique familière de Ha- 
velock, ceux qui commandaient cette armée avaient tout fait pour 
qu'il ne pût pas la tourner par un mouvement de flanc. La route que 


suivait la colonne avait été ouverte à travers des marécages réputés! 


infranchissables, qui la bordaient encore à droite et à gauche. Là 
où ils cessaient et où le sol s’élevant permettait de prendre pied, les 
bataillons ennemis étaient massés avec leur nombreuse artillerie, et 
leurs cavaliers dispersés au centre et sur les ailes. Sur la route 
même convergeait le feu de leurs batteries. Havelock vit qu'il ny. 
avait pas un moment à perdre. Les boulets ennemis décimaient déjà 
ses soldats, massés trop près les uns des autres. Il donna l’ordre d’at- 
laquer, et sous une pluie de fer, sous celle aussi que comme les jours 
précédens leur envoyaient les nuages, ces intrépides soldats, qui 
avaient déjà marché sept heures, se jetèrent sur la droite de l’en- 


(1) Alum veut dire Beauté-du-Monde. 
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re détrempée cédait sous eux, mais à travers ces maré- 
on avait crus inaccessibles, ils chassèrent les rebelles de 
LL rage: L’artillerie anglaise en même temps frappait à 
Coups redoublés le centre de l’armée Étnemnies dont la déroute com- 
mencé (bientôt. 
Le bruit de la canonnade arrivait ere jusqu’à la résidence, 
Où il éveillait mille espérances, mille inquiétudes. Dans l’après- 
Midi, vers cinq heures, ce bruit sembla se rapprocher. On avait 
vu toute la journée des mouvemens de troupes fort inusités dans 
les rues de la ville. Sur ces bataillons, qui le matin se dirigeaient 
vers la droite, le soir au contraire vers la gauche de la résidence, 
le général Inglis faisait tirer ses obusiers. Le lendemain soir vint 
Sans qu'on eût d’autres nouvelles, et la pluie tombait toujours à 
flots. La nuit fut tranquille. À huit heures et demie, on entendit de 
nouveau dans le lointain le bruit de l'artillerie. Le jour entier se 
passa dans des anxiétés inexprimables. Sur les huit heures, les as- 
Siégés eurent à repousser une fausse attaque dirigée contre la bat- 
terie de Cawnpore. On tirait d’ailleurs sur la résidence exactement 
comme à l'ordinaire. Pendant la nuit, on entendit encore le canon, 
et l'éclair même de chaque décharge se distinguait dans les ténè- 
bres à travers une distance que les officiers d'artillerie évaluaient à 
sept milles environ. 

La journée du 24 avait été employée par Havelock et sir James 
Ouütram à rassembler les bagages et les munitions, que l’on voulait 
laisser dans l’Alumbagh, sous bonne garde, avant de pénétrer à 
Lucknow. Le 25, ils abordèrent enfin l'épreuve décisive, et, si braves 
qu’on les suppose, il est permis de penser que ce ne fut pas sans 
quelque secrète anxiété. L’avant-veille, en rase campagne, ils avaient 
éprouvé bon nombre de pertes : que serait-ce une fois dans la ville, 
où peu à peu s'étaient concentrées toutes les forces de la révolte? 
_ Le cipaye, timide quand on l’aborde baïonnette baissée, tient bon 

derrière un abri quelconque, et on savait que des barricades, des 
tranchées profondes , des murs crénelés et percés de meurtrières 
étaient préparés dans toutes les directions, en vue de l'attaque im- 
minente. Entre l’'Alumbagh et la ville s'étend un jungle épais dont 
les herbes avaient à ce moment six ou sept pieds de haut, et que cou- 
pent çà et là des bouquets de bois. À peine hors de leur camp, les 
soldats de la première brigade, sous les ordres de sir James Outram, 
se virent assaillis par les tirailleurs cipayes, cachés de tous côtés 
dans ces fourrés si favorablement disposés. La route était aussi ba- 
layée par la mitraille de quelques pièces de campagne mises en po- 
sition la veille : il fallut les enlever. Un peu plus loin, masquée par 
un pli du chemin, était une autré batterie, placée de manière à 


: ere 
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commander le pont des Ghar-Bagh (1), où l'ennemi avait laissé, eme 
busqués derrière les murs de clôture, bon nombre de. sharpshoolers. LS 
Il fallut déloger ces francs tireurs et prendre les pièces qu'ils dé 
fendaient. Le général Outram reçut une balle dans le bras; mais 
tout: affaibli qu’il fût par la perte de son sang, il ne descendit pas\de 
son cheval. On traversà le pont, on avança toujours sous lefeu d’un 
ennemi invisible. On était maintenant sur la route qui mène direc- 
tement à la résidence, et à deux milles environ de: sès portes,tenr 
suivant la route de Cawnpore; mais prendre ce chemin , "c'était 
(les renseignemens reçus en faisaient foi) s’exposer aux chances! 
les plus hasardeuses : partout des palissades, des fossés profonds et 
larges, et, parmi les maisons qui bordaient la route, une'surdeux: 
était garnie de cipayes. Comme alternative, on‘avait après celade» 
grand détour que devait suivre quelques mois-plus tardssir! Colin 
Campbell. Il fallait alors s’écarter à l’est de larville et revenir vers: 
le nord en passant par ce parc immense (Dilkousha) au sortir du-+ 
quel, dans cette direction, se trouvent les bâtimens du:collége La: 
Martinière, le Secunder-Bagh et le Motie-Mahal; mais après d'aussi! 
fortes pluies ce chemin à travers champs n'était praticable ni pour 
les canons ni pour les wagons de munitions. Restait, à droite, une» 
route étroite, presque une ruelle, longeant le canal:sur lequel est: 
jeté le pont des Char-Bagh. Là effectivement on ne! trouval aucun 
préparatif de résistance jusqu’au moment où, quelques heures plus 
tard, on parvint sous les murs du Kayserbagh.\IL fallut detoute 
nécessité y faire halte. On venait d'apprendre que:les highlanders,: 
laissés sur le pont des Char-Bagh pour protéger le passage dela 
grosse artillerie restée à l’arrière-garde, à peine séparés du reste de: 
la colonne, avaient été aux prises avec des masses de-cipayes, et se 
trouvaient fôrt compromis. Il fallait avant tout les dégager. On leur: 
envoya des canons qui les rencontrèrent à mi-chemin. du pont et de: 
la colonne, avançant lentement, au pas des bœufs qui traînaient le 
convoi, et assaillis à chaque minute par des essaims d’insurgés. 
Quelques coups à mitraille dispersèrent ces incommodes compa- 
gnons, et la colonne se trouva de nouveau réunie en face du palais 
du roi. Là, le feu des insurgés était formidable. « On n’y pouvait 
vivre, » a écrit Havelock dans une de ses dépêches. Oril n'y savait 
qu'un remède, c’était de donner tête baïssée sur les batteries et de: 
les enlever à la baïonnette. Ainsi fit-on deux fois encore avant de 
se trouver à peu près à l'abri sous les murs du palais Feradbouksh, 
situé au nord de la ville, sur les bords de la Goumti, et séparé par 
un seul autre palais ({ Turie-Kothie) de la résidence elle-même. 


(1) Char-Bagh, Quatre-Jardins. 
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| Rs généraux y arrivèrent par divers chemins, mais après 
lutte si acharnée, des pertes si notables, et avec des soldats 
e ent harassés | par six mortelles beures de combat sous un ciel 
444 1etun feu d'enfer, que même là, à deux cent cinquante mè- 
tres de Ja Baily -Guard-Gale, ils se demandèrent s’il fallait risquer 
+ de pénétrer immédiatement dans la résidence. L'idée d’ajourner au 
_ lendemain ce dernier “effort. ne tint pas contre celle d'exposer les 
assiégés à une suprême attaque de nuit, où peut-être ils succom- 
beraienten vue même de l’armée de secours, arrivée jusqu’à eux 
au prix de tant de périls. Qui savait d’ailleurs si les cinquante mille 
ennemis dont on avait traversé les masses ñ ’organiseraient pas au- 
tour du palais Feradbouksh un blocus tellement étroit, que dès le 
lendemain la délivrance des assiégés fût devenue impossible? Ha- 
velock ne put se faire à cette pensée. Laissant dans les palais qu'il 
venait d’ occuper. ceux. des blessés qui avaient pu arriver jusque- 
là (1) et les bagages qui ne cessaient de se présenter aux portes, il 
s’élança vers la résidence avec les highlanders du 78° et le Don 
sikh de Ferozepore. i 
_ De tous les points de la ebte cité, les insurgés étaient accourus 
sur les traces sanglantes de la colonne de secours, et avaient rempli 
les maisons situées autour des deux palais où elle venait de s’instal- 
Ter. Un feu terrible accueillit donc les deux régimens, à peine sortis 
de l'enceinte du palais Feradbouksh. Ils ripostaient au hasard, tirant 
contre les murs dans l'espoir que quelques balles pénétreraient par 
les meurtrières jusqu’à leurs ennemis embusqués. Sous-un portique 
« ruisselant de feu » qu'ils eurent à traverser, l’intrépide Neill, le 
vengeur de Cawnpore, tomba. pour ne plus se relever, la tête fra- 
cassée par une balle. À chaque pas, nouvelles pertes. La nuit était 
venue, et l’on marchait littéralement à la clarté de la mousqueterie. 
Enfin parurent les portes de la résidence! Il faut ici laisser la 
parole aux témoins de cette scène vraiment émouvante. 


« À quatre heures de l’après-midi, on avait signalé quelques officiers en 

(1) Pendant la terrible marche du 25, on avait laissé sur différens points des groupes 
de blessés, chacun avec une escorte. L’ennemi s’acharnait sur ces malheureux. Un des 
chirurgiens restés avec eux a raconté en détail, avec beaucoup de verve, le sort d’un 
de ces convois, escorlé par cent cinquante hommes, et qu’il avait ordre de conduire, 
comme il le pourrait, jusqu’à la résidence. Une fois engagés dans les rues de Lucknow, 
les cent cinquante hommes d’escorte périrent ou furent dispersés. Les blessés furent 
noyés en partie au passage d’un ruisseau. Le res'e, abandonné par les porteurs de pa- 
lanquins, resta sur la route exposé aux balles des cipayes, qui finirent par descendre 
des maisons d’où ils tiraïent, et par brüler vifs, dans leurs doulies, ces malheureux, 
incapables de se défendre. Le chirurgien en question échappa miraculeusement à cette 
boucherie. On trouvera son récit dans la Biographical Sketch of sir Henry Havelock, par 
M. Brock, p. 232. 
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veste de chasse et en solak-caps (1), un régiment européen, pantalons bleus 3 
et chemises bleues, et enfin une batterie attelée de bœufs dans le voisinage | 
du Motie-Mahal. À cinq heures, les volées de mousqueterie se suivaient de 4 
plus en plus près au cœur de la ville. Enfin une balle Minié, siflant 3 
dessus de nos têtes, attesta que nos amis se rapprochaient de nous. On ne 
vait encore vu jusque-là que les insurgés tirant sur eux du haut des terrasses. 1 
Cinq minutes plus tard, nous distinguâmes nos soldats se frayant passage i 
dans une des principales rues. À chaque instant, il en tombait quelqu'un; : 
mais la colonne avançait toujours, sans que rien püût tenir devant elle. Une 4 
_fois vus, plus de doutes, plus dé craintes ni pour eux ni pour nous, et les 3. 
longues anxiétés de la garnison, comprimées depuis si longtemps, éclatèrent 
en une clameur assourdissante. De chaque trou, de chaque fossé, de chaque 
batterie, de derrière les sacs-à-terre qui protégeaient les maisons à moitié 
démolies, ce cri se propagea, se répéta, trouvant partout de l'écho, même 
dans les salles de l'hôpital. Plus d’un blessé, se traînant péniblement hors. 
de son lit, venait joindre sa voix à celle qui envoyait cette joyeuse bien- 
venue au-devant de nos glorieux libérateurs. Ce fut un de ces momens à ne 


ne. oublier (2). > 


. À ces bruyans hourras répondaient ceux de : nos shraaté 8 me- 


sure Fa ‘ils franchissaient le seuil de l'enceinte... Quelles étaient douces à 
contempler, ces figures amies! Nous courions au- xtevsi de ces braves com- 
patriotes, officiers, soldats, et c’étaient des serremens de main... Qui les dé- 
crira? Les notes aigres et perçantes de la cornemuse écossaise déchiraient | 
nos oreilles. La plus admirable musique nous eût-elle autant émus? Et ces 
braves camarades, rendus de fatigue, couverts de sang, ils oubliaient tout, 
eux aussi; leurs compagnons d'armes tombés derrière eux, leurs propres 
blessures, leur épuisement, tout disparaissait devant le bonheur qu’ils éprou- 

vaient à se dire qu’ils nous avaient enfin sauvés (3). » de 


Un tragique et touchant épisode de cette journée doit encore 
trouver place dans les souvenirs qu’elle a laissés. « En arrivant 
dans la Baily-Guard-Battery, dit encore M. Rees, les highlanders du 
78° la trouvèrent gardée par nos cipayes, et, ne se sachant pas dans 
l'intérieur de nos fortifications, ils crurent avoir affaire à l'ennemi. 
En un clin d'œil, trois de nos hommes, qu’ils prenaient pour des 
insurgés, tombèrent percés de baïonnettes. Ils ne firent pas ombre 
de résistance, et l’un d’eux, en se laissant aller sur le sol, où il ex- 
pira quelques minutes après, leur dit, les saluant de la main : « Ce. 
n'est rien (Foutch purouanni)! L’intention est bonne. Soyez les bien 
venus, camarades! » 

Affaiblie, dans cette seule journée du 25 septembre, de près de 


(1) Ce sont ces casquettes dont la partie postérieure se rabat sur la ns qu’elle 
protège contre le soleil. 

(2) Relation de l'officier d'état-major, p. 174. 

(3) Ruutz Rees, Personal Narrative, p. 223-924. 
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cinq cents hommes (un cinquième de son effectif) (1 ) (L), l’armée de 
secOR EE POBATEAL certainement le salut, mais non pas [à délivrance 


_épor vantés; mais ils comptaient sans ce génie tenace des Hindous 
qui par l’obstination, essaie de suppléer au courage. Partout où il 
- croit pouvoir demeurer sans trop de périls, Baba log attend qu'on 
. l'expulse de vive force. Dès le lendemain du jour où les soldats de 
Havelock et d’Outram eurent pénétré au cœur de Lucknow, ils se 
sentirent bloqués comme létaient la veille ceux qu'ils venaient 
délivrer. La ceinture de feu, quelque peu élargie, entourait, non 
_ plus seulement la résidence, mais les palais voisins, militairement 
occupés, et que leurs nouveaux hôtes s’appliquèrent immédiatement 
à fortifier. Toute communication avec le dehors se trouva rompue, 
et la petite garnison laissée à l’Alumbagh avec le gros des bagages 
_ et des approvisionnemens s’y vit, elle aussi, parfaitement cernée. 
On en fut réduit, pour communiquer avec elle, à inventer un sys- 
tème fort imparfait, paraît-il, de langage télégraphique. À la ri- 
_ gueur, on aurait pu l'aller rejoindre, en laissant à la résidence un 
renfort de trois ou quatre cents hommes; mais comme il eût fallu 
y laisser aussi les blessés, en nombre considérable, qui ne pouvaient 
se trañsporter, le secours eût été presque dérisoire, compensé sur- 
tout par l'augmentation des bouches à nourrir et l’insuffisance nu- 
mérique de la garnison pour tout ce qui lui restait à faire. De plus 
la retraite exigeait de nouveaux combats, imposait de nouvelles 
pertes. Enfin que ferait-on dans l Mumbagh des femmes et des en- 
fans qu’on y aurait transférés, et qui n’y trouveraient pas les appro- 
visionnemens indispensables? Cette idée fut donc abandonnée. La 
prise de Delhi, qu’on apprit le 10 octobre, faisait espérer de prompts 
renforts. On résolut de les attendre. Peu à peu, à la suite de sorties 
| nombreuses, la ligne de défense s’étendit. On détruisit celles des 
batteries ennemies qui gênaient le plus. On disposait de bras nom- 
breux, qu’on utilisa pour les ouvrages de défense, tranchées, mines, 
contre-mines, etc. Dans cette seconde période du siége, l'ennemi 
ne poussa pas moins de vingt mines sous les murs des palais nou- 
vellement occupés, et, au rapport de sir James Outram, la défense 
exécuta vingt et un puits, comprenant une profondeur de 209 pieds, 
et 5,291 pieds de galeries souterraines. Ces chiffres donnent une 
idée de l’activité qu'on déployait de part et d'autre. 
Comme on le pense bien, après les premières journées d’enthou- 
siasme, la vie des assiégés avait repris son caractère monotone et 


(1) Le rapport de Havelock dit cinq cent trente-cinq hommes tués, blessés ou man- 
quant. 
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triste. C’étaient les mêmes devoirs que par le passé, c’étaient aussi” À 
les mêmes privations (1). À part ce qu’on avait trouvé dans 1 ASS 4 
palais occupés par les troupes de renfort, et qui malheureusen ent 
consistait surtout en objets de luxe, châles, pipes et poignards incrus 
tés de pierreries, selles brodées de perles, porcelaines de prix, etc... | 
les approvisionnemens ne s'étaient point accrus, et il y avait bien 
plus de monde à nourrir. Aussi les ‘alimens gardaient- ils des pi ne 
exorbitans, dont profitèrent amplement certaines perso douées 
de cet esprit commercial que nulle circonstance ne roi een ten 
M. Rees nous parle entre autres d’un ingénieux négociant, qui, à 


échanger du thé contre des brocarts tissés d’or et du sucre contre” Èe 


des diamans, réalisa une petite fortune en quelques’ semaines. 
Encore eut-il la chance de l'emporter dans une magnifique calèche’ 
attelée de bœufs, le tout RAT partie de ses D nouvelle | 
ment acquises. 

L'histoire du second siégeest celle du pretriunl moins ce que e ces 
ci a de plus dramatique, le nuage de terreur, l’auréole de sang; 
qui planaient sur le sort des assiégés. Nous passerons donc rapide 
ment sur le mois d'octobre et les premiers jours de novembre, qui 
n’apportèrent aucun changement essentiel à la position des Anglais. 
Le 42, ils apprirent que sir Colin Gampbell marchaït sur Lucknow: 
à la tête de cinq mille hommes. Le même soir, son arrivée! fut si- 
gnalée de l’Alumbagh. Dans la matinée du 45, le télégraphe annonça. 
qu'il se portait en avant. Ainsi que nous l'avons dit, il évita, en 
faisant un long circuit, les dangers affrontés par Havelock, chassa 
les insurgés qui occupaient le grand parc Dilkousha, s’empara des 
bâtimens du collége La Martinière, par eux transformé en forte- 
resse, et s’y établit jusqu’au lendemain. Les rebelles se portèrent 
aussitôt en grand nombre dans tous les édifices qui se trouvaient 
entre La Martinière et la résidence. Le Secunder-Bagh'était le mieux 
fortifié : il fut d'autant plus vigoureusement défendu quela gar- 
nison s’y trouva cernée, êt n'avait pas de capitulation: à espérer. La 
brèche faite, une brèche de deux pieds carrés, les Sikhsret les AgA- 
landers y pénétrèrent pour ainsi dire un à un, et un horrible combat 
Corps à Corps commença dans cette enceinte close de toutes parts; 
un vrai massacre s'il est vrai, comme on l’affirme, que deux mille 
cadavres nageant dans leur sang encombraient après l'assaut les® 


(1) « Nous avons pour vivres, dit Havelock dans une lettre à sa femme (10 novem- 
bre), une ration réduite de bœuf pris au train d'artillerie, des chupatties et du riz; 
mais le thé, le café, le sucre et le, savon sont des objets de luxe qui nous demeurent 
inconnus. Je dine un jour par semaine chez le commissaire fiscal (Gubbins), qui m'a . 
fait boire d’excellent sherry (vin de Xerès), sans lequel je crois qu’il me serait advenu 
malheur, car la disette n’est pas si aisément supportable à soixante-trois ans qu’elle 
l'était à quarante-sept. » Ces derniers mots renferment une allusion au siége de Jella- 
labad en 1841-42, où Havelock avait eu à supporter des privations du même ordre. 
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_ Salles duSecunder-Bagh. Jamais les atrocités de Cawnpore n’avaient 
se mieux vengées. Il fallut ensuite emporter une mosquée, la Shah- 
1j) à laquelle l'assaut ne put être donné qu'après une canon- 
etrois heures : ce fut la seconde journée. La garnison de son 
avançait à la rencontre de l’armée de. secours, et les chefs se 
gnirent enfin le troisième jour sous les murailles de la Mess- 
) ouse, le dernier point dont les cipayes eussent essayé de disputer : 
° possession (1). Sir Golin Gampbell arrivait dans tout l’enthou- 
__ siasme de la victoire: Havelock se mourait déjà. 
Lucknow n’était pas repris cependant. Y rester avec six ou sept 
mille hommes était une entreprise chimérique; dès lors il n’y avait 
pas une minute à perdre pour en sortir avec la moindre perte pos- 
“sible. Le plan de sir Colin Campbell était fait d'avance. Les rebelles 
purent croire, le voyant continuer son feu contre les bâtimens voi- 
Sins dela Mess-House, qu’il voulait les déloger de toutes leurs posi- 
| tions autour de là résidence. Il ne songeait qu’à en tirer sains et 
|: saufs les quinze cents malheureux dont elle était le hi Sr 
près de six mois. 

Les prisonniers d'état, les femmes et les enfans, Ent le re de- 
-vaient partir les premiers. Une longue chaîne de piquets était éta- 
.blie-de manière: à protéger leur marche jusqu’à La Martinière. Les 
combattans restaient à leurs postes, chargés de détruire peu à peu 
tout ce que la résidence renfermait d'engins ou d’approvisionne- 
mens militaires hors d’état d’être tr ansportés. Ge fut à quatre heures 
-du matin, le 18 novembre, que le précieux convoi se mit en marche. 
Mistress Inglis, la femme du commandant de Lucknow, a décrit avec 
-une incomparable naïveté les émotions de ce qu’elle appelle un 
« exode. » Elle raconte comment John (son mari), n'ayant pu l'es- 
:corter enpersonne, lui donna pour l'accompagner son aide-de-camp, 
à very nice creature, dit-elle en propres termes. Et devant ces fami- 
liarités de style nous serions tentés de sourire si nous ne savions, 
à n'en pas douter, que.cette noble femme avait donné, pendant toute 
la durée du siége, les plus beaux exemples d’abnégation et de dé- 
"vouement. Ce matin-là mème, refusant le palanquin préparé pour 
elle, mistress Inglis avait voulu faire route à pied comme toutes ses 
compagnes d'infortune. Or, parlant de ceci, elle dit simplement : 
«11 fallut marcher, n’ayant plus d’attelage pour la voiture. » N’y 
at-il pas dans cette réticence une exquise délicatesse? « Nous ne 
courûmes aucun danger, continue-t-elle, sauf en trois endroits où 
l'ennemi nous dominait, et où il fallut prendre le pas de course. » 
À Secunder-Bagh, les dames trouvèrent des palanquins préparés 


(1) Les pertes:de sir Colin Campbell dans ces trois journées furent de quatre cent 
soixante-sept tués ou blessés, dont dix officiers tués et trente-trois blessés. 
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pour elles et furent, sous bonne escorte, conduites jusqu'aux tentes … 


dressées à leur usage dans le beau parc de Dilkousha. ‘ 


Le 20, le 21 et le 22 se passèrent à bombarder le Kayserbagh. : 


comme si on prétendait l'enlever d'assaut. Le capitaine Peel, dont 
on vient d'apprendre la mort (1), dirigeait cette opération simu- 
lée. Ainsi, dans l’évacuation provisoire de Lucknow, rien ne fut 
laissé au hasard. Cette opération s’exécuta selon les règles de la 


stratégie, en face d’un ennemi exaspéré, et que son immense supé- 
riorité numérique rendait, après tout, assez redoutable. À minuit, 


dans la nuit du 22 au 23 novembre, l’ordre de départ, donné à 
l'improviste, passa de rang en rang et pour ainsi dire d'homme à 
homme. On n’éteignit aucuns feux, et la garnison sortit en silence, 
sans que rien püt trahir l’abandon où elle laissait tout à coup ces 
fortifications, jusque-là si vaillamment défendues. Un seul homme 
resta dans la place, un capitaine, plongé dans un sommeil profond, 
et que personne ne s’avisa d’aller avertir dans l’obscur recoïin qu’il 
avait choisi pour y passer la nuit en pleine tranquillité. Le malheu- 


reux se réveilla deux heures après, seul, absolument seul dans cette 


enceinte déserte, autour de laquelle rugissaient encore, sans oser y 
pénétrer, cinquante mille démons à face humaine. Une terreur pro- 
fonde s’empara de lui dès qu’il put se rendre compte de sa situation. 
S'élançant à toute course, il traversa les cours emmêlées, les corri- 
dors tortueux, les allées inextricables du Feradbouksh et du Tarie- 
Kothie. Partout la même solitude, partout le même silence, inter- 
rompu Çà et là par quelques coups de canon, quelque volée de 
mousqueterie que l'ennemi envoyait au hasard. Enfin, hors d’haleine, 
à moitié mort de fatigue, il rejoignit le dernier peloton de l'arrière- 
garde; mais le choc nerveux qu’il avait ainsi recu à l'improviste ne 
le laissait déjà plus maître de lui-même. Il était à peu près fou, et 
ne recouvra l'usage entier de sa raison qu'après quelques jours de 
repos. 

Attaqué, dès le 20, du mal qui allait l'emporter, Havelock était 
encore sous le charme de cette gloire qu’il avait longtemps méritée 
sans l’acquérir, et qui venait comme un rayon de soleil couchant 
dorer le soir de sa vie. « Je ne vois pas encore, après tout, ma no- 
mination dans la gazette (2): mais sir Colin n’adresse plus ses lettres 
qu à sir Henry Havelock, » écrivait-il dans les dernières lignes qu'il 
alt pu tracer : singulier témoignage du prestige que garde encore la 


(1) Fils de sir Robert Peel et officier de grande espérance. Il s'était distingué devant 
Sébastopol, où il dirigeait la batterie anglaise empruntée aux vaisseaux, et qu’on appe- 
lait batterie de la marine. | 

(2) Sa nomination comme baronet, titre que la reconnaissance nationale a fait passer 


à son fils, sir Henry Marshman Havelock, avec une pension de 1,000 livres sterling. 
Pareille pension a été accordée à la veuve du général | 
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distinction aristocratique dans ces âmes héroïques et détachées, en 
Pen e de tout ce qui tient aux vanités de la terre! Transporté à 

mbagh, le pieux vétéran y reçut la visite de son compagnon de 
glc ire, sir James Outram. « Pendant plus de quarante ans, lui dit-il, 
réglé ma vie de manière que la mort me trouvât toujours prêt... 
pÉ Aussi n'ai-je pas peur. Mourir, c'est gagner; Lo die ts gain. » Et ses 
…. dernières paroles, adressées au fils qui, grièvement blessé, le soignait 
cependant avec une infatigable tendresse, furent, dit-on, celles-ci : 
« Venez, mon enfant, venez voir mourir un chrétien. » 

Les opérations militaires qui, quatre mois plus tard (du 2 au 
19 mars 1858), ramenèrent les Anglais dans Lucknow, soumis cette 
fois et pacifié, n’entrent pas dans le cadre de ce récit (4). Chacun a 
pu lire d’ailleurs la relation de ces événemens, due à une plume 
ingénieuse et facile, celle du correspondant du Times, M. Russell, 
qui avait déjà si bien raconté les divers épisodes du siége de Sébas- 
topol, et qui semble, depuis lors, être attaché en qualité d’historio- 
graphe à toutes les armées anglaises entrant en campagne. On n’a 
certainement pas oublié les pages étincelantes où il nous faisait 
pénétrer avec lui dans le Kayserbagh reconquis et livré au pillage, 
_et il serait plus que superflu de résumer aujourd’hui ces scènes 
étranges où se reflètent et miroitent les splendeurs du ciel orien- 
tal, les lueurs de l'incendie, l'éclair des canons et le ruissellement 
fauve destrésors amoncelés dans l’ancienne demeure des rois d’Oude. 
Bornons-nous donc à rappeler ces récits où l'imagination irlan- 
daise de l’écrivain, conime emportée sur l'aile des djinns, effleure 
avec une vertigineuse rapidité les sites merveilleux de l'Orient, les 
scènes pittoresques d’une marche à travers les plaines brülées de 
Pnde, et les incidens inouis de ces campagnes fabuleuses qui met- 
tent aux prises, comme jadis, la petite phalange macédonienne avec 
les innombrables armées de Darius et de ses satrapes. Revenons 
dans notre vieille Europe, où un autre spectacle, moins brillant, 
mais plus jai a sollicite notre curiosité. R 


Nous sommes en plein sénat. Une lutte acharnée met aux prises 
ces hommes d'état émérites, ces orateurs experts, qui, du haut de 
la: tribune anglaise, prétendent régler les destinées du monde en 
réglant celles de leur pays. L'Oude, la compagnie, les directeurs, le 
gouverneur-général, ces mots reparaissent à chaque instant dans 
les discours amers qu’ils échangent. D'où vient que ce sujet, tant 


(1} Remarquons seulement que sir James Outram, laissé dans l’Alumbagh avec quatre 
mille hommes, s’y était maintenu, nonobstant plusieurs attaques des rebelles de Luck- 
now, depuis le 26 novembre 1857 jusqu’au jour où sir Colin Campbell l'y vint rejoindre 
avec environ quarante mille hommes, dont vingt-cinq mille européens, et cent vingt d 
pièces d'artillerie de siége. 


: 
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rebattu naguère et si froidement accueilli, si discrédité: 5 to 
oratoire, passionne aujourd’hui tous les esprits? Ce phénomène 
s'explique aisément. Le sort de l'Oude, c'est la destinée d’un cabi- #4 
net. Lord Canning, le gouverneur-général, c’est le ministère Pal= 
merston, brisé naguère sur un récif à fleur d’eau. Le blâmeinfligé 
à lord Canning par un membre de l'administration tory, c'éstule : © 
terrain sur lequel on veut la faire combattre, la désarmer, la tuer. 
Vous comprenez maintenant d’où vient ce chaleureux intérêt porté 
aux dépêches datées de Calcutta. Calcutta, c’est Londres, puisqu'on | 
y fait et défait les ministres. Rome n’est plus dans Rome, elle est au 
- Bengale. Fute Def Rise RTS SL SUR 
Au fond, de quoi s'agit-il, et à travers tout cebruit parviendrons- 
nous à le savoir? En deux mots, voici le fait. Lord:Ganning;pour. 
aider autant qu’il est en lui aux efforts de sir Colin Campbellretsde 
sir James Outram, a lancé une proclamation aux habitans delOude: 
Voulant être compris d'eux, il leur a parlé leur langue: Ignorant 
que son œuvre officielle, adressée au cabinet whig, aurait à obtenir 
l’approbation de ses ennemis politiques, devenus, sans qu’ilile sût 
encore, maîtres de l’administration, il a oublié précisément les scru- 
pules libéraux, les exigençes constitutionnelles du torysme au pou= 
voir. Il a parlé en souverain d'Orient. Il a revendiqué, au profit de 
l’Angleterre, les droits absolus que naguère le Grand-Mogol exerçait 
sans contrôle. Dans l'Inde, comme jadis en Europe, la terre est au 
roi, qui la donne ou la reprend à son gré. L’impôt n’estpas autre 
chose que le loyer de cette terre donnée à baïl. Partant de là, — tout 
autre principe étant incompréhensible pour le peuple qui Pécoute; 
— que dit lord Canning dans cette fameuse proclamation du 14mars; 
inspirée par le sentiment du triomphe obtenu à Lucknow? « L'em-= 
pire nous est rendu sur cette partie du pays. Le temps est venuide 
récompenser et de punir. Des grands propriétaires du sol, ilken est 
six (et il les nomme) (1) qui se sont distingués par leur fidélité au 
gouvernement anglais. Ceux-là, sans préjudice des récompenses qui 
leur seront plus tard décernées, restent seuls propriétaires hérédi- 
taires des biens qu’ils possédaient dans l'Oude quand:ce royaume à 
été annexé au domaine britannique. À part ces exceptions; de dront 
de propriété sur le sol de ces provinces est confisqué au profit durgou- 
vernement anglais, qui disposera de ce droit comme il le jugerarcon- 
vennble. » Lord Canning propose ensuite à ceux des propriétaires ré= 
voltés qui feront immédiatement leur soumission l’honneuret la vie 
saufs, pourvu qu’ils n'aient pas trempé dans un meurtre propre- 
ment dit pratiqué sur un sujet anglais. « En ce qui touche, ajoute- 


(1) Les rajahs de Bulrampore, Padnaha et Kuitiarie, le faloukdar de Sissaindie, les 
zemindars de Gopaul, de Kheïr, et de Moraon. ; 
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t-il, le surplus d’indulgence qui pourra s'étendre j jusqu ’à eux et la 
po qui leur sera faite désormais, il faut qu’ils s’en remettent 
solument à la justice et à la clémence du gouvernement anglais. 
x qui sé hâteront de se montrer et de venir en aide au commis- 
tre en chef de la province pour rétablir l’ordre et la paix trouve- 
_  rontcétte justice et cette clémence largement appliquées. Le gou- 
- verneur-général envisagera d'un œil très libéral les titres: ques 
pourront ainsi acquérir à la restitution de leurs anciens droits. » 
Certes, pour des oreilles européennes, ce langage est singulier. ra 
GPS revendiqués Sont exorbitans, l'opportunité de cette altière re- 
ndic peut être contestée : qui le niera? Encore faut-il apprécier 
iCénstarices de temps et de lieu, et savoir si une parole moins 
énergique eût suffi pour obtenir les résultats désirés, et qui paraissent 
en voie de réalisation (1). Est-ce au peuple qu’on s’adresse? Menace- 
t-on les ryots de les chasser de leurs huttes de boue, de leur enlever 
leur pauvre champ de blé ou leur rizière? Non, ceux-là sont inviola- 
bles dans leur misère insouciante. Ceux qu’on véut atteindre, ce sont 
les grands propriétaires, les grands barons du pays, ces zemindars, 
_ ces laloukdars, dont nous avons, au début de cette étude, éclairci les 
droits, expliqué la situation. De leur résistance obstinée ou de leur 
prompte soumission dépend non le sort, mais la durée de la cam- 
pagne qui s'ouvre, et où a déjà coulé tant de sang anglais. Humi- 
lierez-vous devant eux votre drapeau victorieux? Non sans doute. 
Procéderez-vous par simple injonction ? Habitués à un autre langage, 
ils trouveront celui-ci peu concluant. Menacerez-vous leur vie? Mais 
vos baïonnettes et vos canons s'expliquent là-dessus plus catégori- 
quement que toutes les proclamations du monde, et cependant on 
ne les a pas intimidés. Restent ces biens immenses sur la possession 
desquels repose toute leur grande existence féodale et presque dy- 
nastique. Eh bien! on les leur reprend, non pas en fait, mais en 
principe. On rétablit à leur usage la fiction qui a existé pour eux de 
tout temps. La térre était au souverain, la Grande-Bretagne est sou- 
veraine, donc la terre est à la Grande-Bretagne. Elle la laisse aux 
sujets fidèles, elle la rendra aux sujets repentans, elle ne l’enlèvera 
qu aux rebelles obstinés. Voilà ce que dit lord Canning, voilà ce que 
tous ses prédécesseurs ont fait sans hésiter et sans encourir le 
moindre blâme. Qu'il y ait mieux à dire et surtout mieux à faire, 


(1) Les dernières nouvelles reçues de l’Oude attestent que le commissaire Montgo- 
mery, appliquant la proclamation selon l'esprit et non selon la lettre, a déjà opéré la 
soumission de la grande majorité des zemindars et taloukdars, lesquels, à peine ren- 

trés dans le devoir, obtiennent, avec la rémission de leurs crimes, la restitution com- 
plète et de leurs propriétés et même de leurs priviléges. L’annulation de ceux-ci est 
sans doute remise à des temps plus opportuns. 
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cela n’est pas douteux; mais une fois qu’on sort du domaine du droit 


peut savoir d'avance par quels sauvages bandos le capitaine-géné- 
ral essaiera d’intimider les mutins : état de siége, justice militaire, 
fusillades sans jugement, il ne promettra rien de moins. Pour une 
parole provocatrice, la mort; pour une arme de guerre indûment 
détenue, la mort; pour un délit qui, en temps ordinaire, s’expie par 
une amende de cinquante francs, la mort, toujours la mort! Est-ce 
à dire que la vie humaine soit devenue tout à coup en Espagne un 
objet de si mince valeur? Va-t-on réellement recommencer à Barce- 
lone les massacres de Cabrières ou ceux de Nantes? Pas le moins du 
monde. Ges terribles formules, purement comminatoires, sont des- 
tinées à frapper les esprits simples, à donner une haute idée d’un 
pouvoir qui se déclare indépendant de toutes les lois, à relever le 
prestige défaillant d’une autorité menacée. On espère, à l’aide des 
mots, se passer des actes; on menace pour ne pas sévir. Ainsi a 
fait lord Canuing. Il lui eût fallu les trésors de l’Hindostan tout 
entier pour acheter la soumission des faloukdars ; il paiera cette 
soumission avec les biens mêmes qu’il leur reprend aujourd’hui pour 
les leur rendre demain. Quoi de si terrible après tout? We: 
Qu'on se soit trompé de bonne foi sur le caractère essentiellement 
modéré de lord Canning et sur le vrai sens de sa proclamation, il 
ne nous est vraiment pas permis de le croire. Le bénéfice d’une telle 
erreur, nous ne l’accordons qu’à lord Ellenborough, personnage sin- 
gulier, esprit sui generis, animé des intentions les plus loyales, mais 
pétri des préjugés les plus bizarres. Il fut sincère, nous le croyons, 
dans le blâme précipité dont il foudroya immédiatement la procla- 
mation de son successeur (1). Ce blâme pourtant était une imprudence 
pour le moins égale à celle de la proclamation, et détermina un re- 
tour d'opinion qui menaça d’emporter le cabinet tory. La démission 
Spontanée de lord Ellenborough devait apaiser la tempête; mais les 
membres du dernier ministère whig ne l’entendaient pas ainsi, et 
voulaient pousser à bout ce commencement de succès pour eux, 
d'échec pour leurs rivaux. A leur tour, ils dépassaient le but, et 
leurs efforts échouèrent devant le refus de concours que leur opposa 
la fraction la plus radicale de la chambre des communes. Il y a là 
des hommes que lasse le vieux libéralisme, exclusif et trompeur, 
des grands meneurs whigs, et qui savent maintenant à merveille 


(1) Lord Ellenborough a été, comme chacun sait, gouverneur-général de l’Inde an- 
glaise, et son administration, bien intentionnée d’ailleurs, n’y a pas laissé les plus } 
heureux souvenirs. 
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tout ce qu’on Fit obtenir des fories en leur marchandant un ap- 


vons-nous quelque peu au-dessus de ces combinaisons parle- 
mentaires, qui jamais n’auront que l'intérêt du jour ou de la se- 


maine, et demandons-nous si le temps de la justice est enfin venu 
_ pour l'Inde. — Cette simple question ouvre d'immenses horizons, 
. Sur lesquels il semble que le jour commence à poindre. L’Angleterre 
Comprend, — ses généraux eux-mêmes le lui disent (1), — que la 


force matérielle ne peut lui assurer longtemps la domination de 
cette vaste agglomération de territoires et de peuples qu’elle appelle 
son empire indien. Elle comprend aussi que de tous les moyens de 
«conquête morale » qu’elle peut employer, le plus irritant, le plus 
périlleux serait celui que lui proposent les fanatiques d’Exeter-Hall, 

la propagation presque forcée du christianisme tel qu’ils l’entendent. 
Elle sait en outre que sa domination, aisément subie par les ryots, 
dont elle peut et devrait améliorer la condition, est odieuse et le sera 


_ toujours aux classes autrefois dominantes, dont elle doit tendre peu 


à peu sans secousses, sans tyrannie, à réduire, à limiter l'influence. 
Elle sait enfin que l'impôt excessif sous lequel se débat, depuis des 


_ siècles, la misérable agriculture de la péninsule indienne devra, 
- quoi qu'il en puisse coûter d’abord, être ramené à des proportions 
. plus équitables et perçu par des moyens moins violens. Ces idées, 


facilement intelligibles, ont fait leur chemin, grâce à la terrible in- 
surrection dont nous avon$ voulu raconter quelques épisodes, et un 


premier pas a été fait dans-une voie de sages innovations par la des- 


truction du monopole de la compagnie. Aucun intérêt fers ne vien- 
dra se placer désormais entre celui de la nation anglaise et celui des 
cent cinquante millions de fellow subjects dont elle s’est déclarée la 
tutrice. Humainement et, si l’on veut, chrétiennement compris, ces 
deux intérêts, loin d’être opposés l’un à l’autre, devront finir par 
n'en faire qu'un jusqu'au jour où l'émancipation intellectuelle des 
peuples hindous leur donnera le droit de réclamer une indépen- 
dance qu’ils obtiendront très probablement avant d’en être complé- 
tement dignes, car*il en est de la liberté, comme de la grâce divine, 
qu’on a par surcrott, si peu qu'on fasse pour l'obtenir. Certains peu- 
ples l'ont eue qui, la comprenant peu, l'avaient, quoi qu’on en dise, 
à peine désirée. Il est vrai qu’ils n’ont pas su la garder longtemps. 


E.-D. Forçues. 


(1) Sir James Outram dans ses remontrances à lord Canning, le général Jacob dans 
une lettre curieuse adressée aux Daily-News. 
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I. Les Saints-Lieur, ou Pèlerinage à Jérusalem, en passant par la Hongrie, les provinces danu-- 
biennes, Constantinople, l’Archipel, le Liban, la Syrie, Alexandrie et Malte, par Mer Mislin. 
Lei Te Voyage dans la Turquie d'Europe, par M. Viquesnel. — I. La Turquie et ses diférens: | 
peuples, par M. Henri Mathieu. — IV. Voyage en Turquie el en Perse, exécuté par ordre du 
gouvernement français pendant les années 1846-1847-1848, par M. Hommaire de Hell. — 
V. L'Orient. — Les Réformes de l'empire bysanlin, par Pitzipios-Bey, Paris 1858. 


I. 


«Que vous ont donc fait les Turcs? » m'écrivent quelques per- 
sonnes qui sont bien naïves ou qui veulent être malicieuses. Je leur 
réponds humblement, et comme il appartient à un libéral battu, 
mais obstiné, que les Turcs ne m'ont rien fait de ce qu'ils font 
sans cesse aux pauvres chrétiens d'Orient, qu'ils ne m'ont pris ni 
mes enfans, ni mes biens, ni ma vie, mais que j'ai l’âme ainsi 
faite que mon vieux sang bout encore dans mes veines quand je 
m'entends raconter les tortures, les outrages, les humiliations de 
nos frères d’au-delà de la Méditerranée (1). J'avais, il y a quelques 
mois, dans mon cabinet un Thessalien qui venait, disait-il, me re- 
mercier de ma sympathie au malheur des chrétiens d'Orient et m’en- 
tretenir du déplorable état de son pays. J'étais ému quand il me 
disait : « Nous n'avons pas de consul français pour voir ce qui se 
fait chez nous. Ah! si la France voulait seulement nous envoyer 
quelqu'un, sous quelque titre que ce soit, un officier de cavalerie 


(1) Voyez les deux premières parties de ce travail dans la Revue du 15 mars et du 
45 avril 1858. 
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Si vous voulez, pour nous acheter des chevaux! Nous avons en- 


> bons chevaux chez nous, comme dans l'antiquité. … En 
ourant le pays, il verra ce que nous souÎrons , et il le dira. 
Jui, il le dira, soyez-en sûr, » répondais- -je à mon Thessa- 


"1 
_ LCR 4 


lie. pensant à tout ce que j'avais entendu raconter par nos offi- 


. ciers français à leur retour d'Orient et à leur généreuse colère contre 
Yoppression des chrétiens. Je pensais même tout bas que la voix 
d’un officier serait plus écoutée que celle d’un écrivain et surtout 
que celle d’un professeur, qui, lorsqu'il s ’émeut des maux de la 
Grèce, semble céder à je ne sais quelle émotion de parenté. Je ne 
crois pas cependant qu'en écoutant ce compatriote d'Achille j'aie 
pensé à Homère; la Thessalie souffrante et persécutée me cachait 
tout à fait la belle et riante Thessalie de l’antiquité. Je ne songeais 
pas à là vallée de Tempé; mais surtout, pour me consoler et me 
distraire des douloureux récits qui m'étaient faits, je ne songeais 
pas à me dire, comme me le conseillent les personnes qui m'écri- 
vent : « Après tout, les Turcs, qui font tout cela en Thessalie, ne 
mont rien fait de pareil: ils ne m'ont pris, comme disait l’Achille 
‘d'Homère, ni mes bœufs, ni mes moutons; ils n’ont pas brûlé mes 
arbres ni saccagé mes moissons, 


- Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur 
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur? 


Je suis bien bon de me soucier des malheurs qui se passent à 
quatre ou cinq cents lieuës de moi. » Loin de me consoler de cette 
triste façon, j'avoue qu’en songeant à la sécurité de nos foyers do- 
mestiques, à la paisible jouissance de nos biens protégés par la loi, 


_je me disais tout bas que, nous autres Européens, nous devions bien 


une minute au moins de commisération aux souffrances de nos frères 
d'Orient. Je ne demande pas de croisades, les croisades se font 


aujourd'hui pour les Turcs : je demande seulement que, nous étant 


émus avec raison des souflrances de l’oncle Tom, nous ne restions 
pas insensibles aux malheurs d’autres esclaves et d’autres persé- 
cutés qui n ont qu'un titre de moins à notre pitié, celui de n’être 
pas noirs, mais qui persévèrent depuis plus de quatre cents ans, 
malgré É persécution, dans la foi qui a inspiré Las Cases plaidant 
pour les Indiens et M"° Beecher plaidant pour les nègres. 

— Ces Grecs sont éloquens et un peu menteurs, me dit un beau 
jeune railleur, et votre Thessalien a abusé de votre pitié. — J’ouvre 
le livre de M. Mathieu intitulé la Turquie et ses différens peuples. 
M. H. Mathieu est un jeune écrivain, fidèle, il est vrai, aux bons 
penchans de son âge, mais qui, à prendre la date de sa naissance 


“et même quelques pages de son livre, n’est pas assurément un libé- 
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ral de 1895. Je lis dans la description géographique de la A 
au commencement du deuxième volume et dans la partie la plus 
simple et la moins accessible aux émotions ou aux réflexions : « Les 
vastes plaines de la Thessalie sont encore aussi belles qu “elles l’é- 
taient autrefois, et les brises du levant lui viennent toujours par 
la vallée de Tempé et les champs mélybéens; mais ses routes pitto- 
resques ne sont plus fréquentées que par des bandes de brigands. 
Un quart à peine du sol arable est cultivé. L'agriculture languit 
malgré l’exubérante fécondité du sol, et la condition des cultiva- 
teurs est des plus misérables (1). » 

Cette description géographique de la Turquie est pleine de traits 
de ce genre. L'auteur parle-t-il de la Thrace, « le sol est partout 
fécond, et il étale sur tous les points une exubérante végétation. 
Un si riche pays devrait avoir une population nombreuse; mais on 
n’y trouve que désolation, comme si la peste régnait seule sous ce 
beau ciel. Dans le voisinage des villes, on voit quelques champs 
cultivés par des Grecs; au-delà, tout est inculte et désert... Des 
restes de monumens, de canaux, d’aqueducs, épars de tous les côtés 
sur le sol, sont des témoignages irrécusables d’un état social jadis 
florissant, et qui n’est plus... L’étendue des cimetières prouve 
qu'à une époque peu éloignée il y avait là des populations musul- 
manes dont il ne reste plus de traces. Le croissant s'élève au mi- 
lieu des débris comme le gardien du néant; il plane sur les cités 
éteintes ainsi qu'un écriteau sur les limites de la vie et de la 
mort... Dans l’espace de trente lieues. entre Kirclef et Karnabat, 
on ne rencontre pas d’habitans, quoique la campagne soit magni- 
fique. La vue du grand et beau village de Faki, de ses maisons 
désertes, de ses jardins couverts de ronces et de grandes herbes, 
de ses terres incultes, refuge des brigands et des bêtes fauves, fait. 
naître dans l’âme du voyageur les sentimens les plus pénibles (2). » 

Passons-nous, avec M. Mathieu, de la Thrace dans la Bulgarie, 
même aspect et mêmes réflexions du voyageur : « L'homme qui 
porte ses regards sur un pays aussi fertile est douloureusement 
surpris de l'aspect misérable de ses habitans et du peu de parti 
qu'on y tire des avantages prodigués par la nature... Dans la par- 


tie qui s'étend de Sophia au Danube, on chemine souvent toute une : 


journée sans apercevoir une habitation. Partout on rencontre des 
cimetières; nulle part on ne voit de traces des villages qui ont 
fourni les morts. Il y a encore quelque chose de plus triste que 
les cimetières sans villages, ce sont les villages sans habitans, ou 


(1) La “ER et ses différens peuples, par M. H. Mathieu, t. Il, p. 5: 
(2) Jbid., p. 
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habités seulement par des bêtes fauves qui ont pris la place des 
hommes dispersés par l’émigration ou détruits par la misère. 
Es la plaine de Widdin est empreinte du même caractère de 
tristesse et de désolation. Le voisinage de la ville, loin de favoriser 
| lMtesvail, n'a servi qu'à l'oppression des travailleurs. L’excès de 
la servitude, l'arbitraire des gouverneurs, l'absence spa tout droit 
de propriété et de transmission légale ont tellement dénationalisé 
ce beau pays, que tout drapeau qui s’y déploiera contre les Turcs 
réunira bientôt les populations sous son ombre (1). » 

_ Noilà pour la Turquie d'Europe. L’Asie-Mineure est-elle en meil- 
leur état? Jai souvent entendu dire qu’en Asie la race turque avait 
la majorité, et que c'était là qu il fallait la juger. En Europe, disent 
quelques-uns des défenseurs de la Turquie, il y a entre la popula- 
tion turque et la population chrétienne une telle disproportion de 
nombre, qu'il est difficile de maintenir l’ascendant des Turcs sur 
les chrétiens : le petit nombre doit tôt ou tard céder au grand nom- 
bre; mais en Asie c’est tout différent. Là le Turc prévaut par le 
nombre; là il a la majorité, et par conséquent sa supériorité y est 
naturelle. Soit! je consens de grand cœur à céder l’Asie -Mineure 
aux Turcs, si cette prépondérance de la population turque sur la 
population chrétienne fait la prospérité de l’Asie-Mineure. Il me 
-paraitrait singulier, je ne le cache pas, que la décadence de la race 
turque fût si manifeste en Europe, et qu’en Asie au contraire cette 
race fût florissante et active, si bien que d’un côté du Bosphore 
tout languirait et dépériräit, tandis que de l’autre côté tout vivrait 
et grandirait, quoique les deux rives du Bosphore appartiennent au 
même maitre. Si la race turque avait dans l’Asie-Mineure une force 
et une supériorité décisives, cette supériorité traverserait le Bos- 
phore, elle ferait au xrx° siècle ce qu'elle a fait au xv°. Sa puissance 
au xy° siècle a passé d’Asie en Europe; sa puissance au x1x° siècle 
du milieu de l’Asie dominerait encore l'Europe. Cependant, comme 
ce n'est là qu'un raisonnement, il faut au raisonnement ajouter 
l'expérience. M. H. Mathieu parle aussi de l’Asie-Mineure; je veux 
me défier du témoiènage de M. H. Mathieu : il est trop de mon avis, 
ou je suis trop du sien. 1! faut entendre le témoignage d’un autre 
voyageur, et surtout d’un voyageur qui soit favorable aux Turcs. Je 
prends M. Hommaire de Hell, voyageur très regrettable, qui a péri 
victime de son zèle pour la science. M. Hommaire de Hell, après 
avoir publié un voyage très intéressant et très curieux fait dans 
les steppes de la Russie méridionale, fut chargé par le gouverne- 
ment français de faire un voyage du même genre en 1846, 1847 


(1) La Turquie et ses différens peuples, t. IX, p. 9. 
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et 1848. N’épargnant pas. ses fatigues, il gagna la fièvre et mourut! 
à Ispahan le 29 août 1848. M*° Hommaire de Hell, qui avait ac= 


compagné son mari pendant une partie de ses voyages, enarédigé À 


le récit avec une exactitude savante qui tient à la précision des. 
notes de M. de Hell, et avec une grâce et une élégance qui viennent 
de la personne qui a tenu la plume. M. de Hell n’a sur l'Orient 
aucune des idées que j'ai depuis longtemps : il croit à l'avenir des. 
Turcs, de la Turquie, et sa politique est toute musulmane. « Nous. 
faisons, dit-il, sur la triste situation des chrétiens d'Orient parmi 
les barbares de longs discours à la chambre; nous nous apitoyons 
sur leur destinée, nous votons des fonds pour les secourir... Cette: 
facon de juger l'Orient était bonne au moyen âge, quand on vivait 
sous l'empire de l'ignorance et des préjugés; mais aujourd'hui.ce: 
ne sont pas les intérêts des chrétiens qu'il faut défendre, ce sont 
ceux des peuples musulmans, bien plus en péril. Telle est la voie. 
politique que. nous devrions suivre et que je chercheraiï à faire pré-! 
dominer à mon retour en France (1). » L'intérêt de la France, selon: 
M. de Hell, est donc de soutenir la Turquie, parce, que la Turquie 
peut, dans une guerre générale, soutenir efficacement la France. 
« En voyant la conduite de la France dans toutes les questions 
relatives à l'Égypte, à là Grèce et au pachalik de Tunis, jé me 
demande souvent quelles peuvent être les vues de notre gouver- 
nement quand il agit comme il le fait, car je ne trouve dans ses: 
actes qu'ineptie, sbeerce de toute logique et profonde ignorance 
des intérêts nationaux. Quels sont en définitive les ennemis que 
la France peut avoir à redouter dans le cas d'une conflagration. 
générale? Évidemment ce sont les Russes sur terre et sur mer, et 
les Anglais sur mer; dans l’un ou l’autre cas, quelle alliance nous 
serait la plus profitable? Le simple bon sens indique tout d'abord 
la Turquie, qui peut nous offrir une flotte déjà puissante, les moyens 
d’anéantir le commerce de la Russie méridionale et de donner la 
main à toutes ces populations vaincues, mais non. soumises , qui 
sont impatientes de secouer le joug moscovite. La Turquie nous! 
serait également d'une immense ressource contre l'Angleterre, en 
mettant de notre côté les populations méditerranéennes, qui dési- 
rent vivement une union sérieuse avec la France. En face de pa- 
reilles éventualités, notre gouvernement n’aurait qu’une voie poli- 
tique et rationnelle à suivre, celle d'étendre de tout son pouvoir notre. 
influence en Orient et dans tous les bassins de la Méditerranée et 
de la Mer-Noire. Au lieu de cela, nous vivons au jour le jour, à la 


(1) Voyage en Turquie et en Perse, exécuté par ordre du GOHRELTERANE français en 
1846- 16 1848, par M. Hommaire de Hell, p. 407. 
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remorque des événemens, désavouant aujourd'hui ce que nous avons 
ät hier,y”'ayant aucun but arrélé, aucune prévision d'avenir; nous 
ulevons le pacha d'Égypte, le bey de Tunis, au lieu de nous réu- 
| air à la Porte, qui implore notre appui; nous défendons obstinément 
mauvaise cause en Grèce, et nous profitons de toutes les occa: 


c | sions ‘pour mécontenter le pouvermement turc, qui à toujours mon- 


tré tant de sympathie pour la France... La Turquie, toute paci- 
fique qu’elle est aujourd'hui, garde encore dans ses veines quelques 
gouttes de ce vieux sang d'Othman qui l’a rendue si longtemps vic- 
torieusestet, je le répète, en cas de conflagration, la France doit 
confondre. ses intérêts avec ceux de la Porte (4). » 

… Je discuterai plus tard: l'opinion de M. de Hell sur la politique 
dela France en Orient depuis quarante ans. Je ne l’ai citée que 
pour montrer jusqu'à quelpoint M. de Hell est favorable aux Turcs 
et à la Turquie. Voyons maintenant ce que ce témoin, si favorable 
aux Turcs, dit de l’état de l’Asie-Mineure, c’est-à-dire du pays 
même où, selon quelques personnes, est le foyer de la puissance 
des Turcs. « De Constantinople à Trébizonde, le pays que parcourt 
le Sakaria, l’ancien Sangarius, est d’une grande beauté et tout à 
fait désert. On ne peut s'empêcher de s’affliger profondément en 
woyant tant de richesses perdues pour l'humanité. Du reste, cette 
impression ne se reproduit que trop souvent quand on voyage dans 
ces belles contrées de l’Asie-Mineure, qui pourraient facilement 
nourrir.des millions d'habitans, et qui ne présentent que des vil- 
_lages clair-semés..…. » Plus loin, près d'Héraclée, « un cimetière turc 
et-plusieurs villages abandonnés prouvent que jadis une nombreuse 
population animait cette belle contrée. Les impôts excessifs en ont 
chassé les habitans, et mainténant on ne voit qu'un sol en friche et 
des ruines... Nous traversons la rivière de Karasou aux eaux lim- 
pides cachées sous la végétation, puis un pauvre village veuf de 
presque tous ses habitans. Il y a peu d'années, on y comptait un 
millier de maisons; actuellement il s’en trouve à peine soixante. 
Encore un village ruiné, Acha-Kodja-Ali-Keui, avec un cimetière 
où se trouvent dé magnifiques cyprès...» Prusias, grande et belle 
ville: dans l'antiquité, ses ruines en font foi, Prusias « ne compte 
plus actuellement que cent cinquante maisons, toutes turques. 
La population. décroît rapidement, les paysans préférant le séjour 
des grandes villes à celui de la campagne, où le fruit de leur tra- 
vail ne sert qu à remplir les coffres du gouverneur... » Sinope est 
une ville triste, dépeuplée, sans garnison ni commerce... « On se de- 


(1) Voyage en Turquie et en Perse, exécuté par ordre du gouvernement français en 
1846-1847-1848, par M. Hommaire de Hell, p. 482-483. 
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mande pourquoi le commerce à déserté si complétement cette vie 


dont le port est le meilleur de toute l’Anatolie..…. Le docteur (un 4 
médecin français que M. de Hell trouva à Sinope) prétend qu’il faut 3} ‘1 


un peu s’en prendre à la population, qui se distingue par une pa- 


resse excessive. Les hommes passent leur vie au café, ne se mettant 


au travail qu’à la dernière extrémité... Les cafés punis dans la 
ville, et la solitude est partout, excepté là (2). » 


Voilà quelques traits de l’état de la Turquie d’ Asie telle que la 33 4 


dépeint un peintre disposé à voir en beau : ils se rapportent exac- 
tement à l’état de la Turquie d'Europe telle que la décrit M. H. Ma- 
thieu, et je ne m'étonne pas que l'Asie, dépérissant, ne vienne pas 
en aide à l'Europe, dépérissant aussi. Ge ne sont pas les villages 
déserts de la Bithynie qui viendront peupler les villages déserts 
de la Thrace. La solitude n’a rien à envier et rien à donner à la so- 
litude. 


De 


Comment remédier à ce dépérissement progressif? M. de Hell 
croit, comme M. Viquesnel, comme M. H. Mathieu, qu’il faut que 
l’activité industrieuse des Européens vienne vivifer le territoire de 
l'empire turc. Cependant, quoique M. Hommaire de Hell nous dise 
que la Turquie implore l'appui de la France, les Turcs continuent 
à repousser et à dédaigner les Européens. « Tout en n’ayant qu'à 
me louer personnellement de mes relations avec les Turcs, dit 
M. Hommaire de Hell, je me permettrai de faire encore une légère 
critique de l’orgueil dont ils font preuve dans ces provinces éloi- 
gnées, où ils conservent toute la hauteur dédaigneuse qu'avaient 
jadis les pachas de Constantinople. Un Européen, de quelque rang 
qu'il soit, n’est toujours à leurs yeux qu’un gidour indigne d’être 
traité de pair à pair. Il faudra de grandes révolutions pour effacer 
chez les Turcs de vieille roche des préjugés qui sont comme infiltrés 
dans leur sang, car ils se considèrent toujours comme la race conqué- 
rante, et se croient encore au lendemain de la prise de Constanti- 
nople (2). » — « Le pacha ne m’a pas rendu ma visite, dit-il ail- 
leurs (3), ce qui prouve que dans ces contrées lointaines les Turcs 
conservent leur orgueil, si blessant pour les Européens. Il faudra du 
temps encore pour effacer les préjugés de race qui donnent aux musul- 
mans une morgue peu compatible avec le mouvement et les idées qui 


(1) Voyage en Turquie et en Perse, exécuté par ordre du gouvernement français en 
1846-1847-1848, par M. Hommaire de Hell, p. 312-314, 315- 316, 323, 346-347. 

(2) Ibid., p. 364. 

(3) Jbid., p. 428. 
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travaillent element la Turquie. » Cet orgueil sauvage et la haine 
ou le dédain des Européens sont-ils le seul défaut que reproche aux 
res de l’Asie-Mineure ce partisan décidé de l’alliance intime de 


a: la France et de la Turquie? Non; il y a chez les Turcs, soit dans 


les grands, soit dans le peuple, bien d’autres défauts encore qui 
contribuent à la ruine du pays : la cupidité des fonctionnaires et 
des hommes puissans, ons exactions intolérables. « Nulle part en 
_ Turquie l'oppression n'a eu de plus désastreuses conséquences que 
dans les provinces reculées de l'Asie : des centaines de villages ont 
disparu, la plupart par un simple caprice de quelque grand pro- 
priétaire. En voici un exemple. Un Turc puissant désirait-il acca- 


parer quelques villages voisins de ses terres, il accablait les habi- 


tans de tant de vexations, avait recours à des moyens si odieux, que 
ces derniers venaient d'eux-mêmes s'établir chez leur oppresseur 
pour avoir le droit de vivre, ou bien ils émigraient. De cette façon, 
leurs terres étaient abandonnées, leurs villages rayés des listes du 
gouvernement; mais le Turc arrivé à son but ajoutait à ses proprié- 
tés les champs de ses malheureux voisins. On a constaté que dans 
une seule localité cent villages avaient été anéantis par un seul 
Turc (1). » | 

M. Viquesnel avait déjà signalé l’odieuse Hatiqué de l'avortement 
_ comme une des causes de la dépopulation du pays; il croyait seule- 
ment que cette pratique!était surtout fréquente à Constantinople. 
M: de Hell nous dit que «l'avortement est pratiqué en Turquie dans 
toutes les familles, et que cet usage, d’une généralité déplorable, 
est une des causes de la dépopulation de ce beau pays (2). » 

Quand on lit ces passages du voyage de M. de Hell dans la Tur- 
quie d'Asie, on se demande naturellement si le publiciste qui con- 
seille à la France de s’unir intimement avec la Turquie est le même 
que le voyageur exact et véridique qui fait de la Turquie le ta- 
bleau que nous venons de voir. Comment accorder les vues de 
l’un avec les témoignages de l’autre? Vous voulez que la France 
s'appuie sur la Turquie? Mais sur quoi s'appuie la Turquie? Sur sa 
population? elle dépérit; sur son commerce? il décline chaque jour; 
sur son industrie? elle n’en a plus; sur la fertilité de son sol? elle 
le laisse inculte et stérile. Prendre un allié, c’est, dans le langage 
ordinaire, prendre une force; ici c'est prendre une charge, car enfin 
est-ce des villages déserts de la Thrace, de la Bulgarie ou de l’Asie- 
Mineure, que la Turquie fera sortir les soldats qu’elle placera à 
côté de ceux de la France? Avec quoi paiera-t-elle ses armées? avec 


(1) Voyage ên Turquie et en Perse, exécuté par ordre du gouvernement français en 
1846-1847-1848, par M. Hommaire de Hell, p. 460-462. 
(2) Ibid., p. 514. 
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quoi nourrira-t-elle ses troupes? Le général Sébastiani, qui con= 
naïssait bien l'Orient, disait dès 1825 que vouloir soutenir la Tur- 
quie, c'était embrasser un cadavre pour le faire tenir debout. M. de 
Hell croit que le cadavre peut agir, et qu'il peut même aider et secou- 
rir celui qui l’embrasse; grande erreur qui, en 1547, pouvait peut- 
être encore tromper M. de Hell, mais que l'expérience de la guerre, 
de 1855 a tout à fait dissipée. M. Viquesnel, cet autre partisan dé- 
cidé de la Turquie, qui la condamne aussi sans le vouloir toutes °à 
les fois qu’il parle en voyageur, et qui la défend toutes les fois qu + 
parle en publiciste, M: Viquesnel reconnaît que la guerre d'Orient 
n'a coûté à la Turquie que près de 400 millions, « tandis qu'à la 
France et à l'Angleterre elle a coûté plusieurs milliards (L):» Tant 
mieux, dira-t-on, pour la Turquie, qui s’est fait sauverwàt si bon, 
marché! — Oui, mais si la Turquie ne peut pas même faire les frais: 
de son salut, comment, dans une conflagration générale, /fera-t-elle. 
les frais de cette alliance offensive et: défensive avecla France que 
souhaite M. Hommaire de Hell? Comment nous offrira-t-elle contre 
la Russie cette flotte puissante que M. Hommaire de Hell voyait 
peut-être bâtir en 1846, ét dont M. Mathieu nous raconte l'emploi 
dans la guerre de Crimée? « Les amiraux alliés jugèrent que la‘flotte 
active n’était pas en état d'affronter la rencontre d’une escadre 
russe. Elle resta en conséquence ancrée dans le Bosphore pendant 
la première phase des hostilités; mais ses vaisseaux furent utilisés 
comme transports après que les alliés eurent pris possession de la 
Mer-Noire (2). » RER RE PAS 
Contre l'Angleterre, notre autre adversaire possible, de quelle 
immense ressource la Turquie ne nous serait-elle pas, dit M. de Hell, 
en mettant de notre côté les populations méditerranéennes qui désirent 
vivement une union sérieuse avec la France! Mais ces populations 
méditerranéennes ne sont pas turques; elles sont albanaises, thessa- 
liennes, macédoniennes, syriennes, égyptiennes, elles sont grecques 
surtout. M. de Hell, qui blâme durement la politique des divers 
gouvernemens français depuis près de cinquante ans, qui la trouve 
inepte, déraisonnable et anti-nationale, me semble n'avoir pas com- 
pris que cette politique est celle qu’il recommande lui-même quand 
il conseille à la France de tout faire pour élendre son influence en 
Orient. Seulement M. de Hell n’entend pas ce mot d'Orient comme 
l'ont entendu les divers gouvernemens français depuis cinquante 
ans. L’Orient pour lui, c’est la Turquie, et rien que la Turquie; 
l'Orient pour la France de la restauration, de la monarchie de 1830, 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, p. 251. 
(2) La Turquie et ses différens Peuples, t. II, page 289. 
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à ‘épublique de 1848 et de l'empire de 1851, l'Orient, ce sont 
ilations orientales. Je suis heureux et fier, quant à moi, de 
» depuis cinquante ans la France, qui a si séuvent changé 
istet d'institutions, n’ait point changé de politique en Orient. 
 Gela prouve mieux que tout autre argument que cette politique est 
… conforme aux véritables intérêts de notre pays. Quiconque arrive 
vaux affaires, de quelque dynastie ou de quelque parti qu’il soit, 
reconnait aussitôt cette conformité, et. en fait le principe de sa 
politique. Gette politique a ses nuances, mais elle a toujours la 
même règle. Elle change parfois de chéri, elle ne change jamais 
de but. Ge but est de régénérer l'Orient par lui-même et d'assurer 
son indépendance par sa régénération. La France à compris que si 
l'Orient continuait à s’affaiblir et à dépérir, il tomberait tôt ou tard 
sous le joug de son plus puissant voisin, ou peut-être de deux ou 
trois voisins, car il faut compter l'Angleterre comme étant par sa 
_ marine la voisine de tout le monde. La France a donc de tout temps 
visé à la régénération de l'Orient. 
Gette régénération a eu plusieurs phases, et je dirais volontiers 
plusieurs espérances. Beaucoup de personnes ont pu croire d’abord 
que cette régénération s’accomplirait par la Turquie. C'était la so- 
lutién a plus commode ét la plus simple du problème. Toute l’Eu- 
_rope impartiale, tous les états qui ne peuvent avoir rien à gagner 
au démembrement de la Turquie ont aidé de leur mieux à l’accom- 
plissement de cette régénération de l'Orient par la Turquie. La 

France a prêté ses ingénieurs, ses officiers, ses médecins; la Prusse 
a fait de même avec île même zèle et dans la même intention. Peu 
à peu cependant les difficultés, peut-être même l'impossibilité de 
l'œuvre, se sont manifestées. En même temps s’est révélé un fait 
qui a dû atürer l'attention de tous les cabinets européens, plaire 
aux uns, déplaire aux os être pour tous un grave sujet de 
réflexions. 

Cette régénération, qu’on essayait d'accomplir au centre de l’em- 
pire ottoman, dans, sa capitale, dans son gouvernement, et qui ren- 
contrait tant de résistances et tant d'échecs, s’accomplissait plus 
aisément et de meilleure grâce aux extrémités. L” Égypte se civilisait 
sous le joug impérieux de Méhémet-Ali; les principautés danu- 
biennes jouissaient des commencemens du protectorat russe, et se 
rapprochaient chaque jour de l'Europe; la Grèce, émue à la fois par 
lesidées nouvelles et par les souvenirs anciens, reconquérait son 
indépendance, et réveillait l'imagination et l'émotion de l’Europe. 
Tunis, avertie par l'exemple d'Alger, devenue française, essayait 
de se former aux mœurs de l'Occident. Enfin, tandis que le corps de 
l'empire turc résistait aux efforts de civilisation que faisaient les 
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sultans ou qu’ils semblaient faire, les membres de ce grand corps 
prenaient vers la civilisation européenne un mouvement vif et sin 

cère. SNS a RE | | 


Que devait faire l’Europe, que devait faire la France en face de 


ce mouvement des populations orientales? Le décourager, le répu- 
dier, le contrarier, ou bien l’approuver, le modérer et le diriger? 
C'est ce dernier parti que la France a pris, et quoiqu’à mon avis la 
France ait souvent trop modéré le mouvement des populations orien- 
tales, qu’elle se soit trop laissée aller à substituer les expédiens de 
la diplomatie aux dénoûmens que préparaient les événemens de 
l'Orient, cependant je suis heureux de penser que tous les gouver- 
nemens français ont refusé de considérer comme un danger pour la 
politique européenne la régénération partielle et progressive des 
populations orientales. Que serait en effet la politique d’un état qui, 
pour conserver ou bien accroître sa grandeur, aurait besoin de 
l’anéantissement ou de la misère des autres ? J'ai souvent entendu 
dire que le grand mérite des Turcs, aux yeux de l’Europe, était de 


posséder inutilement le Bosphore. Qu'est-ce qu'ils ne possèdent pas 
inutilement, le Bosphore, la Thrace, la Macédoine, la Thessalie, 


l'Épire, les plus belles îles de l’Archipel, l’Asie-Mineure, la Syrie, la 
Judée, l’Euphrate et le Tigre, tous les anciens séjours de la civili- 
sation, tous les-territoires qu'ont possédés le commerce, les arts, 
les sciences? Ce triste don qu'ont les Turcs de paralyser ce qu'ils 
touchent, est-ce un mérite dont l’Europe doive leur savoir gré? Qu’y 
gagne-t-elle ? J'ajoute que les Turcs autrefois savaient au moins dé- 
fendre ce qu'ils occupaient. Les pays qu'ils tenaient entre leurs. 


_ mains étaient rayés de la liste du monde civilisé : grave malheur 


selon moi, mais malheur qui par sa stabilité dispensait la diplo- 
matie européenne de toute appréhension, tandis qu'aujourd'hui la 
décadence des Turcs menace de laisser tomber quelqu'un de ces 
beaux pays entre les mains d’un voisin ambitieux, qui s’en fera un 
instrument et un moyen de puissance, si bien que l'équilibre euro- 
péen n’a d'appui que la faiblesse de l'empire turc. Quand les popu- 
lations orientales n'étaient que malheureuses sous un maître puis- 
sant, la diplomatie européenne prenait son parti de ne point 
s'en occuper; c'était à la fois une nécessité et une commodité. 
Maintenant que ces populations sont malheureuses encore, mais 
sous un maître faible, et que par conséquent elles peuvent d’un jour 
à l’autre secouer ce joug par la révolte ou le voir passer en d’autres 
mains par la conquête, la diplomatie est bien forcée de s’en occu- 
per. Subissant cette nécessité comme le reste de l'Europe, c’est 
l'honneur de la France et de quelques autres états de s’inquiéter de 
ces populations pour améliorer leur sort plutôt que pour les rame- 
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ner à noie du malheur. Grâce à Dieu, cette immobilité n’est 
plus possible : quoi de plus sensé alors et de plus généreux à la 
fois que de pousser vers le bien plutôt que vers le mal le mouve- 
it des populations orientales ? Telle est depuis près de Ur 
ans la politique de la France. 2e 
Je sais bien qu’il y a des personnes que cette politique contrarie 
et qui la trouvent remuante et périlleuse. J'ai connu un ambassa- 
deur français, homme de beaucoup d’esprit, qui trouvait toujours 
mauvaise la politique qui lui créait des difficultés et des affaires dans 
la cour près de laquelle il était accrédité, et cela de la meilleure foi 
du monde. Je ne suis donc pas étonné que M. Hommaire de Hell 
trouve mauvaise la politique française, qui, à Constantinople, créait 
des difficultés et des embarras à nos agens, à nos nationaux, à nos 
voyageurs. Pourquoi s'intéresser à l'Égypte, à la Grèce, aux prin- 
cipautés du Danube, à la régence de Tunis? Intéressez-vous à la 


Turquie, attachez-vous à elle! — Oui, si la Turquie peut accomplir 


_ cette régénération de l'Orient nécessaire à son indépendance; mais 
si elle ne le peut pas, si le semblant qu’elle en fait à Constantinople 
_ne peut tromper que des yeux disposés à s’ouvrir à demi pour mieux 
goûter le repos, pourquoi voulez-vous que la France étoufle les 
germes de civilisation qui se montrent en Orient chez les chrétiens? 
La France sait bien qu’il est de son intérêt d'étendre son influence 
en Orient, comme le lui conseille M. de Hell; seulement elle ne croit 
plus que l'Orient soit la Turquie. Il y à maintenant deux Oriens, 
l’un qui est en train de mourir et l’autre qui est en train de naïître. 
Pourquoi vouloir que la France s'attache à l'Orient mourant et re- 
pousse l'Orient naissant, ce qui serait à la fois une dureté et une im- 
prudence ? Niera-t-on qu'il y ait en ce moment deux Oriens? Ce 
serait nier l'évidence, car de quoi s'occupe l’Europe depuis dix 
ans, depuis cinq surtout? De la Grèce, de l'Égypte, des principautés 
danubiennes, de l’Albanie, du Montenegro. Qui donc autrefois en 
Europe, sinon Venise et les chevaliers de Malte, s’occupait de ces 
pays? Le double Orient, c’est-à-dire l'Orient musulman et l'Orient 
chrétien, se moritre à tous les yeux : pourquoi les fermer? Prenez 
garde; si vous les tenez obstinément fermés, 1l arrivera que le jour 
où vous les rouvrirez, un de ces deux Oriens, et peut-être tous les 
deux, seront devenus russes, autrichiens, anglais : l'équilibre du 
monde aura changé contre vous pendant votre sommeil. 

Que les hommes graves et secs se rassurent : la France n’a mis 
dans sa politique orientale ni fantaisie, ni pitié sentimentale, ni 
sympathie révolutionnaire, aucun des sentimens dont on la croit 
volontiers capable. Elle a pris sa politique des mains de la néces- 
sité. Elle eût volontiers accueilli la régénération de l'Orient faite 
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| choisir en Orient qu'entre la Turquie et la Russie, Qui de nous, écri- 
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par les mains de la Turquie. Quand elle a vu que la régénéra on 
de l'Orient se faisait sans la Turquie, à côté d’elle et malgré elle, L 
il a bien fallu qu’elle tint compte € de cette régénération inespérée. 

« Eh! ne comprenez-Vous pas, dit-on, que tout ce que vous faites 4 
ou tout ce que vous laissez faire contre la Turquie profite à la Rus- 
sie? » Jereconnais là le vieux dilemme dans lequel l'Europe s’estcrue 
enfermée pendant longtemps, quand on lui disait qu’il n’y avait à 


sas 
É re - _ — 


vains ou orateurs, n’a gémi de ce dilemme? Dans quel étau il en- 
fermait nos pensées et nos sentimens! « Vous ne voulez pas de à 
Turquie, nous disait-on, parce qu "elle opprime les chrétiens d'Orient? 
Eh bien! vous aurez la Russie à Constantinople. — Vous ne voulez 
pas de la Russie à Constantinople, parce que l'équilibre européen 
serait détruit par cette conquête? Eh bien! gardez la Turquie. » De 
telle sorte que sous cette tenaille de la logique il fallait sacrifier la 
civilisation chrétienne en Orient au maintien de l’équilibre euro= 
péen, ou sacrifier l'équilibre européen à la FÉERIES de la civi- 
lisation chrétienne. 

Pendant que les publicistes se SR batliens dans les liens de ce 
cruel dilemme, qui fait entore le fond de la politique de beaucoup 
de gens, la force des choses et la marche des événemens s'em- 
ployaient à résoudre le problème d’une manière tout à fait impré- 
vue, en ouvrant à la politique une voie nouvelle. 


Me Via prima salutis, 
Quod minime reris, graià pandetur ab urbe. 


L’insurrection de la Grèce a bien fait d’être glorieuse et héroïque : +4 
c'est par là qu'elle a plu, c’est par là qu’elle a réussi, et que l'opi- 

nion pubiique a triomphé en Europe des répugnances de la diplo- 

matie; mais cette insurrection, outre qu'elle à été une poésie nou- 

velle, a été aussi une politique nouvelle. Elle nous a montré un 

Orient que nous ne connaissions pas, un Orient qui n’était ni turc 

ni russe. Non que je veuille ici flatter la vanité de la Grèce moderne 

et prédire aux Grecs F empire de l'Orient : je ne sais pas quelle est 

la destinée d'Athènes, et si elle doit aller quelque jour s TA 

et se dénaturer à Byzance : 


Fata viam invenient; 


mais ce que je sais, c’est qu'après l'insurrection et la reconnais- 
sance de la Grèce, la cause des populations orientales est devenue 
un des élémens de la question d'Orient. La France est entrée dans 
cette voie nouvelle. La restauration avait proclamé, par lexpédi- 
tion de Morée, l'indépendance de la Grèce. La monarchie de 1830, 
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fils cette politique libérale et sensée, a concouru à Pédblisse 
t du royaume hellénique; elle a fait reconnaître l’hérédité en 


Egypt . Elle aurait voulu étendre à la Syrie les bienfaits du gou- 
Verne ement stable et régulier qu’elle donnait l'Égypte : l'Europe 
ne l’a pas voulu, et la monarchie de 1830 a paru vaincue dans sa 
politique orientale, parce qu’elle n’avait obtenu que les deux tiers 
de ce qu’elle demandait. Quand est venue. la question des princi- 
pautés danubiennes, l'empire, fidèle à la politique demi-séculaire 
de la France, a soutenu l’union des principautés sous un prince 
étranger. Il ne l’a pas obtenue tout entière, et l'esprit de parti ne 
manquera pas sans doute de traiter de défaite cette demi-victoire. 
“Dans la question toute récente du. Montenegro, même politique. La 
France veut faire reconnaître l’ indépendance du Montenegro, afin de 
l’excepter par cétte reconnaissance du démembrement éventuel de 
la Turquie. C’est là en effet, ne l’oublions pas, ce qui donne une 
grande importance à toutes ces quéstions d'hérédité égyptienne, 
d’union de la Roumanie et d'indépendance du Montenegro, que quel- 
ques personnes traitent de haut, parce qu ‘en apparence il n'y a que 
la vanité de petits peuples qui soit en jeu. Tout ce qui est séparé 
plus ou moins du corps de l’empire turc se trouve soustrait d’a- 
vance aux chances de la liquidation de cet empire. Supposez que 
la Suzeraineté nominale de la Turquie dans les principautés équi- 
vaille à une véritable souveraineté; supposez. que l'indépendance 
séculaire et belliqueuse du Montenegro soit sacrifiée à la restaura- 
tion musulmane qui $ essaie en ce moment; supposez enfin qu’un 
jour ou l’autre la Turquie mourante ait pour héritière la Russie 
ou l'Autriche, ou toutes deux : les nrincipautés et le Montenegro 
passeront dans l'héritage. Il n’y a donc pas là une question de 
vanité populaire, il y à une question d'équilibre européen. Sé- 
parés par un titre quelconque de la domination turque, la Grèce, 
l'Égypte, la Roumanie, le Montenegro, survivront au démembre- 
ment de l'empire turc; sujets, ils seront assujettis avec lui. Si 
en 4814 la Savoie et le Piémont, la Belgique et la Hollande, n’a- 
Vaient pas eu leurs vieux souvenirs, ils auraient disparu dans le 
démembrement de l’empire français. La Savoie et le Piémont au- 
raient été autrichiens; la Belgique et la Hollande auraient été prus- 
siennes. Leur vieille indépendance les a sauvés. Plus il y aura ainsi 
d'indépendances ou de quasi- indépendances reconnues en Orient, 
moins le démembrement de l’empire turc portera atteinte à l’équi- 
libre européen. 
M. Hommaire de Hell veut que la France soutienne en Orieït 
les intérêts des peuples musulmans, qui sont plus en péril, dit-il, 
qué les intérêts des chrétiens; nous ne vivons plus sous l'empire 
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de l'ignorance et des préjugés. — Soit! n’ayons pas de préjugés “3 


‘chrétiens, jy consens; mais n’ayons pas non plus de préjugés mu- k 4 
sulmans. Or ces intérêts musulmans que M. de Hell veut que la 


France défende, quels sont-ils? Sont-ce des intérêts de justice, de 


liberté, d'égalité, de civilisation enfin? Non; ce sont des intérêts de 4 


vieille oppression et de vieille iniquité. De bonne foi, devons-nous n 
prendre parti pour ces intérêts ? La politique de la France en Orient 
a toujours été impartiale; elle a soutenu la Turquie mahométane et 
‘lle la soutient encore, pourvu que la Turquie veuille bien tenir les 
promesses du hatti-humayoun et abolir entre ses sujets toute distinc- 
tion de religion et de race. Elle a soutenu l'Égypte sans demander 


‘au pacha d'Égypte et à sa famille, en retour de l’hérédité qu'elle lui 


faisait accorder, de se faire chrétiens; elle a soutenu Tunis, et Tunis 
a continué d’être mahométane. On ne peut pas accuser la France de 


fanatisme chrétien en Orient. Elle n’a pas hésité a prendre parti “à 


pour les intérêts musulmans, quand ces intérêts sont conformes à 
‘ceux de la justice, de la liberté, de l'égalité, de la civilisation enfin; 
mais quand ces intérêts sont contraires à la civilisation et qu'ils ne 
se recommandent que par leur titre de musulmans, de quel droit 
peut-on demander à la France de les soutenir, s’il n’y va pour elle 
ni de sa politique nationale ni de sa générosité naturelle? 

L'avenir à faire aux populations chrétiennes de l'Orient, tel est le 
nœud actuel de la question d'Orient. Comment le dénouer? Les ima- 
ginations travaillent sur ce sujet. Comme tout le monde sent l'im- 
possibilité de maintenir le sfatu quo, comme le hafti-humayoun 
devient chaque jour un mot plus vain, excepté pour ceux qui en 
réclament l’exécution les armes à la main, comme cette instabilité 
et cette désorganisation universelle du gouvernement turc sont cha- 
que jour plus évidentes, les diplomates songent tout bas aux expé- 
diens à prendre, les publicistes font tout haut leurs propositions. 
Chacun a son système pour dénouer la question d'Orient et pour 
la tirer du sfalu quo où elle est si tristement engagée. Parmi les 
divers systèmes, un des plus curieux en: apparence est celui de 
3. G. Pitzipios-Bey, qui, dans un écrit récent, propose résolüment au 
sultan de se faire chrétien. « Il n’y a que ce moyen, dit-il, de tout 
arranger. » 

Je ne défends point aux lecteurs dela Revue d’avoir, au sujet de la 
proposition que fait M. Pitzipios, le sentiment de gaieté que j'ai eu 
en la lisant pour la première fois. Cependant l'ouvrage de M. Pit- 
zipios, intitulé l’Orient, — les Réformes de l'Empire byzantin, est 
plus curieux et plus sérieux que ne le croiraient ceux qui le juge- 
raient seulement sur l’idée de convertir le sultan et sur les motifs 
de cette conversion, motifs tout politiques et où il n’est pas question 
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“un moment de la conscience du sultan. Abdul- Medjid se conver- 


RAP SIL lot 


tira, comme Constantin, Pour fonder un nouvel empire byzantin. Et 
on ne dise pas qu exiger du sultan qu’il renonce à sa foi, ce se- 
faire violence à sa conscience; M. Pitzipios a réponse à cela. 


€ L’objection, dit-il, serait de quelque valeur, si ce souverain 
‘avait vraiment la conviction de la religion dans laquelle il est né, 


ou si du moins il avait la prétention de paraître l’avoir; mais tout le 


. monde sait que, depuis longtemps déjà, Abdul-Medjid est tout à 


fait indifférent autant sur l’un que sur l’autre point. Ce souverain 


peut donc, en se proclamant chrétien par calcul politique et dans 


les formes extérieures, rester, s’il veut, dans le fond, ce qu’il est 
aujourd'hui, ce que furent en tout temps une grande partie de ses 
collègues, ce qu’on suppose qu'a été enfin son illustre prédécesseur 


Constantin le Grand (1). » 


J'aurais bien des choses à dire sur la manière expéditive de 
M. Pitzipios en matière de conversion, sur son sans-façon à juger 
de la foi de Constantin; je ne veux faire qu'une seule observation, 
toute politique, mais qui a aussi, grâce à Dieu, son application 
religieuse. De quoi s'agit-il pour M. Pitzipios ? De chrislianiser, 
c'est son expression, le gouvernement turc : C est pour cela qu'il 


- veut christianiser aussi le sultan; mais, de bonne foi, que sera ce 


chrétien tout extérieur dont M. Pitzipios se contente? Le christia- 
nisme ne consiste pas seulement à aller à l’église au lieu d'aller à 
la mosquée. La morale chrétienne repose sur des principes de cha- 
rité, d'équité, de justice, qui sont devenus les fondemens de la ci- 
vilisation moderne. Je ne dis pas qu’on ne puisse pas adopter et 
pratiquer ces principes sans être chrétien et même en étant maho- 
métan. Or, si cela se peut, pourquoi imposer au sultan une conver- 
sion dont il n'a pas besoin et dont ses sujets non plus n'ont pas 
besoin pour avoir la pratique de la civilisation moderne? Pourquoi 
exiger de lui une abjuration inutile, qui ne fait pas un chrétien sin- 
cère de plus, vous l’avouez vous-même, qui n’est pas nécessaire 
pour faire un bon souverain de plus, puisqu'on peut l'être sans cela, 
qui enfin est déshonorante, puisqu'elle est imposée, et que vous 
rendez plus misérable encore en permettant au néophyte l'hypo- 
crisie ou l'indifférence? Somme toute, les puissances européennes 
ont bien fait, en exigeant de la Turquie la christianisation de son 
gouvernement par le halti-humayoun, de ne pas exiger du sultan sa 
conversion au christianisme. Mais que deviendra la christianisation 
du gouvernement turc, si le sultan n’est pas chrétien? dit M. Pitzi- 
pios. — Eh! que deviendra cette christianisation, si le sultan n'est 


(1) Page 160. 
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chrétien que comme vous le faites, c 'est-à-dire du bout des vres? 
Sa conversion ne fait rien à SE question ni en bien ni en mal; Cab 4 
pour le sultan un déshonneur qui: n "est pas un dénoûment, cest 


à-dire ce qu’il y a de pis. 


D'où vient donc qu'en dépit de cette proposition étrangé, ra 4 4% | 


semble le sujet de la brochure de M. Pitzipios, et qui n'en est, selon 


moi, que l'enseigne malheureuse et quasi-grotesque, d’où vient que D 


cette brochure me paraît digne d'une sérieuse attention? Je ne 
prends pas M. Pitzipios pour l’ interprète et le représentant: accré- 
dité des Grecs sujets de Ja Porte- Ottomane: pourtant il est Grec, il 

a été pendant quelque temps employé par la Porte, il connaît bien 
l'Orient, il sait quels sont les Sentimens et les idées de ses compa- 
triotes : il mérite donc d’être écouté comme témoin. M. Pitzipios 
ne veut. faire de son souverain Abdul-Medjid un chrétien que parce 
qu'il veut donner aux chrétiens le pouvoir et la souveraineté en 
Orient. Voilà le sens sérieux de cet écrit : il exprime l'ambition 
naturelle des populations chrétiennes de l'Orient, qui, sentant leur 
force, veulent avoir un gouvernement et une administration péné- 
trés de leurs idées et de leürs sentimens. ‘ 

Il y a aussi dans cette brochure, à côté de l'idée de la prépondé- - 
rance chrétienne, une idée toute grecque, celle d'empêcher le mor- 
cellement du territoire ottoman et de substituer purement et sim- 
plement l'empire byzantin à à l'empire turc. M. Pitzipios croit avec 
raison que, Si l'empire turc vient à se démembrer, ce sera pour 
l'Orient, et même pour l'Occident, une grande et terrible secousse. 
Que sortirat-il de ce chaos? Personne ne peut le prévoir : grande. 
raison pour le redouter et pour empêcher, s’il est possible, le chaos 
de se faire! Le moyen, selon M. Pitzipios, est de remplacer l’em- 
pire turc par un empire chrétien, soit avec Abdul-Medjid converti, 
soit avec le roi Othon transporté d'Athènes à Byzance. De cette fa- 
çon, le grand faisceau d’états que forme l’empire ottoman ne se 
disperse pas; l'Orient n’est pas bouleversé, l'équilibre européen 
n'est point troublé, tout s'arrange. Je n'ai, quant à moi, aucune 
objection contre le plan de M. PH IoS sinon qu’il me paraît trop 
beau et trop commode. Les choses humaines ne se font pas en gé- 
néral de cette manière simple et aisée. Tout y est laborieux et diffi- 
cile. Où M. Pitzipios ne voit que des facilités, je ne vois que des 
obstacles. Énumérons quelques-unes de ces difficultés, en ayant 
soin de mettre à côté les solutions de M. Pitzipios. Ce sera aussi 
une manière d'indiquer à nos lecteurs quelques-uns des détails et 
des renseignemens curieux que renferme l'ouvrage de M. Pitzipios. 
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Et d’abord, dans votre huvel empire Haiti ‘que ROUE 
populations musulmanes? Vous ne voulez pas que les chrétiens 


soient ent: plus longtemps gouvernés en Orient par les musulmans, 


et vous avez bien raison : l’état des choses y répugne chaque jour 
davantage; mais vous renversez la question à votre profit en sou- 
mettant dans l'empire byzantin les musulmans aux chrétiens. — 


dE os sd répond que « de nombreux exemples prouvent que les 


rahométans peuvent vivre libres et heureux sous un gouvernement 
rétionr: tandis que, dans les pays dominés par les mahométans, 
les chrétiens ne peuvent que traîner une misérable existence; car 
le système intolérant (le mahométisme) ne peut considérer tous 
ceux qui ne veulent pas l'embrasser que comme des êtres exclus 
du droit des gens et indignes de toute protection, de toute sympa- 
thie, de toute miséricorde. De nos jours même, les mahométans de 
l'Algérie, dela Crimée, de la Géorgie, des Indes et de tant d’autres 


pays vivent très heureux sous les gouvernemens chrétiens de la 


France, de la Russie et de l'Angleterre; mais quel est le peuple 
chrétien qui a jamais pu exister qu’en vil esclave sous la domina- 
tion mahométane (1)? » Gette réponse lève-t-elle tous les doutes et 
détruit-elle toutes les objections? Oui, — accompagnée de quel- 
ques explications. Il y'a eu des temps, je l'avoue, où les chrétiens 
ne gouvernaient pas bien les mahométans ou les idolâtres, où ils 
étaient plutôt disposés à les exterminer qu’à les convertir; il y a 
eu des temps aussi où les mahomé£étans gouvernaient passablement 
les chrétiens. La capacité de bien gouverner ne tient donc pas uni- 
quement à la foi; elle tient à des qualités plus séculières, aux qua- 
lités qui sont nécessaires dans tous les gouvèrnemens, à l’activité, 
à l'esprit d'ordre et de justice, à la tolérance, à la modération; elle 
tient aux bonnes maximes politiques, aux bonnes règles d’adminis- 
iration, toutes choses que l’Europe civilisée connaît et pratique, 
toutes choses que‘! Asie musulmane ignore et méprise aujourd'hui. 

Ons’imagine qué par la grâce du Aalti-humayoun il y a quelque 
chose à Constantinople qui ressemble à un gouvernement et à 
une administration européenne : c’est une grande erreur. M. Ma- 
thieu, dans son ouvrage, nous dit qu’en Turquie l'idée de ce que 
nous appelons en Europe l’état, c’est-à-dire l'intérêt commun, 
n'existe pas. Les détails que M. Pitzipios donne sur l’administra- 
tion turque s'accordent complétement avec l'opinion de M. Mathieu. 


(1) Page 153. 
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La société turque n’a jamais été un état; c'était un camp, et un ë 3 
camp sans administration ni intendance militaires. Cela dit, quel ‘4 
ordre pouvait y exister? Mais enfin, comme avant l'invention de 
l’intendance militaire il y a eu dans le monde des armées et des 
camps, la société turque a pu exister plus ou moins bien tant qu'elle 
a conservé son vieux régime : le jour où, après la destruction des 
janissaires, après la charte de Gulhané et après le hatti-humayoun 
de 1856, le vieux régime militaire de l'empire ottoman s’est trouvé 
détruit, il n’est plus rien resté, pas même l’ordre grossier des vieux 
bivouacs. Gengis-Khan et Tamerlan n'avaient pas de commissaires 
des guerres, cependant ils savaient faire vivre leurs armées; ils 
n’avaient pas non plus de préfets ni de sous-préfets, cependant ils 
savaient gouverner leur empire. Les vieilles méthodes orientales, 
toutes dures et brutales qu’elles étaient, suffisaient aux mœurs et 
aux idées du moyen âge oriental. Tout cela a péri à Constantinople 
et n’a été remplacé que par des semblans d'administration euro- 
péenne, si bien qu'entre un passé détruit sans retour et un avenir 
jusqu'ici impossible, il n’y a dans le gouvernement ottoman que 
le désordre et le vide. M, Pitzipios appelle cela le désordre person- 
nifié. 11 n’y à pas d'administration, mais il y a des administrateurs, 
c’est-à-dire des fonctionnaires qui n’ont de règles que leurs caprices 
et de but que leur fortune. Il n’y a pas de gouvernement, mais il y 

a des ministres. AE 

M. Pitzipios se demande dans sa brochure ce qu’ont fait les minis- 
tres turcs depuis le traité de Paris : ont-ils gouverné, administré, 
réformé? ont-ils essayé de mettre en pratique le hatti-humayoun? 
Non : «ils ont perdu leur temps à tourner et à retourner les ques- 
tions de l’île des Serpens, de la petite ville de Bolgrad, et surtout de 
l'union des principautés danubiennes, questions plus ou moins im- 
portantes pour les autres puissances, mais très secondaires pour 
l'empire du sultan, car ce n’est pas sans doute la possession par la 
Russie de l’île des Serpens et de Bolgrad qui a amené la dynastie du 
sultan à deux doigts de sa perte, ni l’adjonction de ces lopins de 
terre au territoire moldave qui la consolidera. Ce n’est pas non plus 
l'état de séparation où les principautés danubiennes se trouvent 
encore aujourd hui qui a empêché les Turcs de subir toutes les hu- 
miliations qu’il a plu aux Russes de leur imposer (1). » 

M. Pitzipios a raison de réduire à leur juste valeur les questions 
qui ont tant préoccupé la Porte-Ottomane et dont elle a tant occupé 
l'Europe, comme si sa perte ou son salut en dépendait. Il n’y avait 
et il n’y a pour la Turquie qu’une seule question importante, c’est 


(1) Page 54. 
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la question intérieure. Que le gouvernement ottoman soit actif, 

juste et fort au dedans, qu’il s’applique à obtenir une administration 
robe et régulière, qu ‘il gagne la confiance des populations chré- 
13 tiennes, et alors il n'aura plus à s'inquiéter de l'union des princi- 


sh _ pautés danubiennes ou de l'indépendance du Montenegro. Malheu>d 


. reusement pour lui, comme la réforme intérieure est difficile à faire, 
comme elle déplaît à tous ceux qui seraient chargés de la faire, 
comme chaque fonctionnaire vit et s’enrichit des abus qu'il faudrait 
supprimer, la Porte-Ottomane et ses ministres aiment mieux s’occu- 
per de la question extérieure; ils aiment mieux poursuivre cette res- 
tauration musulmane à laquelle les états occidentaux donnent les 
mains, les uns par calcul ambitieux, les autres par faiblesse. Il fau- 
drait fortifier et affermir la Turquie au dedans; on tâche de l'agrandir 
au dehors. Cela d’une part est plus facile, grâce à la complaisance 
ou à la division de l’Europe; cela en même temps a grand air. Qui 
pourrait en effet douter de la puissance de la Turquie, quand on la 
voit figurer dans toutes les négociations diplomatiques, quand ses 
velo, aidés, il est vrai, du veto de l'Autriche et de l’Angleterre, em- 
| péchent l' union des principautés ? Peu importe la vitalité intérieure, 
la vie extérieure est tout : l’arbre n’a plus d'aubier, mais l'écorce 
_vit, même elle se gonfle et semble grossir l'arbre; cela suffit pour 
la perspective. 

Pendant que la Turquie n’est plus pour l’Europe qu’une perspec- 
tive, elle n’est, selon M. Pitzipios, qu'une exploitation pour les 
fonctionnaires turcs et pour quelques étrangers 


Bee S’empressant ardemment 
A qui dévorera ce règne d’un moment. 


Sur ce dernier point, l’intervention des étrangers dans l’adminis- 
tration de l'empire ottoman, M. Pitzipios donne des renseignemens 
_et des détails que je me garderais bien de garantir, mais qui méri- 
tent une sérieuse attention. Il est bien entendu qu’il ne s’agit pas 
ici des conseils et des avertissemens que la diplomatie européenne 
donne à la Porté-Ottomane. C’est son droit et son devoir. L’exécu- 
tion du hatti-humayoun est placée sous la garantie et sous le contrôle 
de l’Europe diplomatique. Quand l’Europe en a constaté la haute va- 
leur dans l’article 9 du traité de Paris, elle constatait, j'imagine, 
la valeur d’un acte qui serait exécuté, car quelle valeur a un acte 
qu’on n'exécute pas? L'intervention de la diplomatie européenne à 
Constantinople est donc tout à fait légitime. Elle peut bien causer 
parfois quelques embarras à la Porte-Ottomane: mais après tout, 
pour la Turquie elle-même et particulièrement pour les populations 
chrétiennes de l'Orient, cette intervention est utile et salutaire. Loin 
de vouloir la restreindre, nous voudrions l’étendre. 
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ne et à côté de l'intervention diplomatique, il ÿ à. 
Turquie l'intervention des savans, des ingénieurs, des industrie 4 
des capitalistes étrangers. Ici, comme il y à Savans et savans, in- Ÿ 
génieurs et ingénieurs, capitalistes et capitalistes, tout dépend 
la personne. M: Pitzipios, qui me paraît assez imbu des préjugés 
d’autochthonie qui font la force de la nation grecque, M. PA PIOS 74 
donnerait volontiers l’exclusion à tous les étrangers : il voudrait D 
que l'Orient n appartint qu’ aux Orientaux. En politique, je st is tout D. 

à fait de son avis, et j ’essaierai même de montrer tout à 1 het 
‘que l'Occident s’est trop mêlé et se mêle trop encore de l'Orient, 
qu’il a trop empêché depuis trente ans et qu’il empêche trop ce 
que j'appelle les dénoûmens orientaux; mais quant à l’administra- 
tion, quant aux travaux publics, quant à l’industrie, je ne crois 
pas que l'Orient puisse rien gagner à exclure les Occidentaux. Il 
s’exposerait à exclure la science, la force et la richesse dont il a 
besoin. Je sais bien que, dans un de ses plus cürieux chapitres, 
M. Pitzipios montre que pendant la guerre d'Orient les commerçans. 
et les industriels étrangers avaient cru qu’ils allaient exploiter seuls 
le commerce de l'Orient et la dépense des armées alliées; il montre 
aussi comment au contraire les profits considérables de ce com- 
merce sont tombés aux mains des négocians de l'Orient, soit armé- 
niens, soit grecs, soit juifs, parce qu'ils connaissent mieux le pays, 
ses besoins et ses ressources. S'il en est ainsi, et si l'habileté du 
commerce oriental doit toujours primer le commerce occidental, 
pourquoi exclure les Occidentaux? Ils se ruineront dans leur lutte 
contre les Orientaux, ils s’excluront tout naturellement. 

L'Occident croit volontiers que l'Orient ne peut être vivifé et ré- 
généré que par le concours de l’activité et de l'industrie européennes. 
Nous disons tous cela en Occident avec une certaine vanité : à quoi 
l'Orient nous répond avec M. Pitzipios, et non sans vanité non plus, 
qu'il peut très aisément se passer de nous. Je laisse de côté ces pi- 
ques d'amour-propre; mais j'insiste sur cette répugnance que M. Pit- 
zipios à pour les étrangers, parce que, d’une part, elle est, je crois, 
un trait du caractère national et que d'autre part elle explique cer- 
tains faits qui arrivent chaque jour en Orient, et que nous ne coMm- 
prenons pas bien. 

Les Grecs ont de tout temps repoussé et dédaigné les étrangers. 
Ce sentiment, qui est l'excès du patriotisme, a son bon et son mau- 
vais côté. Il a l'inconvénient de ne convenir ni aux jours heureux, 
car alors il se tourne en orgueil blessant, ni aux jours malheureux, 
car 1l risque alors de repousser la sympathie et l'assistance; mais 
il convient aux temps ordinaires : il contribue à la force et à l’ éner- 
gie de la nation. À ce sentiment, aussi ancien que la race grecque, 
ajoutez, parmi les populations de l'empire ottoman qui ne sont ni 
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rer D dtimanes, ajoutez l'intérêt froissé. Autrefois chaque 

pächa, chaque fonctionnaire turc avait près de lui un Arménien, ou 

infGrec, où un Juif, et souvent même les trois à la fois, qui faisaient 
laires, et qui sous son nom administraient le pays. Le Turc, 

… jouissait ou se reposait; l’Arménien, le Grec ou le Juif agissait et 

ê travaillait. Assurément le pays n’était pas bien administré, les effets 

E en font foi; il était pillé, pressuré, ruiné, mais il l'était à la manière 
orientale. Aujourd’ hui, au lieu de lArménien, du Grec ou du Juif, 
le pacha a souvent près de lui un étranger, un Occidental; le pays 
n’est pas moins pillé et ruiné, mais il ne l’est plus selon les mœurs 
etselon les usages de l'Orient. L’oppression est méthodique, systé- 
matique, administrative. Autrefois quelques-uns échappaient par la 
ruse, par l'intrigue, par l'audace; aujourd’hui personne n’échappe. 
Le malheur est plus égal, ce qui fait que le mécontentement est uni- 
versel. L’Arménien, le Grec, le Juif, qui ont perdu l'emploi inter- 
médiaire et utile qu’ils occupaient, s’irritent contre l'Européen qui 
les a. remplacés. Les rayas et les mahométans aussi se plaignent, 
ne souffrant pas moins d’exactions. De là dans tous les rangs une 
plainte, une colère perpétuelles, et cette plainte, cette colère ont 
pris les Européens pour objet principal de leur haine. 

. On croit en Occident que l’irritation des populations musulmanes 
et les excès qu’elles commettent çà et là, même contre les Euro- 
péens, tiennent seulement à leur fanatisme mahométan, qu’elles haïs- 

_sent et maltraitent les Eur ‘opéens plus comme chrétiens que comme 
Européens, qu’elles s’indignent de voir, en vertu du hatti-humayoun, 
les rayas chrétiens devenus leurs égaux et appelés comme eux aux 
emplois publics. Il y a du fanatisme mahométan dans l’efferves- 
cence des populations mahométanes de l'empire ottoman, mais il 
y à aussi, selon M. Pitzipios, beaucoup de haïne contre les Euro- 

_péens, qui sont partout et interviennent partout, sans que les 
populations se trouvent soulagées; c’est même tout le contraire, 
puisque, grâce aux Européens, les impôts sont devenus réguliers 
sans devenir moins lourds. Tout le monde paie, et paie autant que 
lorsqu'il y avait seulement quelques-uns qui payaient. Ces popula- 
tions grossières et ignorantes ne distinguent pas entre l’interven- 
tion salutaire de la diplomatie, qui cherche à améliorer le sort des 
administrés par la réforme des administrateurs; et l'intervention 
rapace et intéressée des aventuriers européens, qui se font les in- 
strumens des pachas sous prétexte de se faire leurs maîtres de ci- 
vilisation. Gomme elles souffrent et qu'elles voient l’Europe partout, 
elles s'en prennent de leurs souffrances à l’ Europe. De là ces offi- 
ciers et ces soldats anglais et français assassinés ou maltraités en 
divers lieux de l'Orient par des gens du peuple mahométans; de [à 
tout récemment le consul d'Angleterre à Belgrade presque” tué par 
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des soldats turcs. Les Turcs respectent les tombeaux des chrétiens 
del'Orient, mais ils insultent les tombeaux des soldats français morts 
dans les hôpitaux de Constantinople des blessures qu'ils avaient re— + 
cues en Crimée en défendant la Turquie contre la Russie, et M. Pit M 
zipios ajoute : « Ceux qui profanèrent ainsi les restes des héros de 


la Crimée en renversant et en foulant aux pieds les croix que leurs n. 
frères d'armes y avaient placées n'étaient pas des gens du peuple 
mahométans: c’étaient les cadets de l’école militaire turque, ayant 


à leur tête leurs officiers et leurs professeurs. » Nouveau témoignage 
que ces violences contre les Européens ne doivent pas seulement 
être attribuées au fanatisme mahométan, mais que la haine des étran— 
gers y à une grande part. Dan 


2 


LV. 


Que faut-il penser de cette haine ou de cette répugnance des: 
étrangers, commune en Turquie aux chrétiens et aux mahométans? 
Faut-il s’en plaindre comme d’une odieuse ingratitude? Cette plainte 
est tout à fait permise, mais elle est fort inutile. Faut-il au con- 
traire que l’Europe, tout en désapprouvant ce sentiment, s’en pré- 
occupe dans la conduite qu’elle doit tenir en Orient? Ce serait là 
mon avis, si j'avais droit d'en donner un. Depuis trente ans, l'Occi- 
dent se mêle trop de l'Orient; il en paralyse l’action. La question 
d'Orient a pu, depuis trente ans, avoir deux ou trois fois déjà des 
dénoûmens orientaux, bons ou mauvais, que l'Europe à empêchés, 
et comme en même temps l’Europe n’a pas pu ou voulu donner à 
cette question aucun dénoûment, la pièce s'est prolongée jusqu'à 
nos jours en se compliquant chaque jour davantage. Dieu seul au— 
jourd’hui sait comment finira cet immense imbroglio! 

Ici, entendons-nous, je ne parle que des dénoûmens orientaux :. 
ce sont ceux-là seulement que je me plains que l'Europe ait em- 
pêchés. Personne en effet ne pourra croire que je blâme l’Europe 
d’avoir empêché, il y a quatre ans, le dénoùment russe que l’em- 
pereur Nicolas voulait donner à la question d'Orient. Ce dénoûment 
russe Supprimait tout dénoùment oriental pour l’avenir, en ôtant à 
l'Orient son indépendance. Il faut que personne n’intervienne en 
Orient ou que tout le monde y intervienne : point de milieu. Uneinter- 
vention partielle est une conquête et une usurpation. Cette conquête 
et cette usurpation dérangent l’équilibre européen. Il est donc de 
l'intérêt de l’Europe de s’opposer à toute intervention partielle. Elle 
l’a fait pour la Russie, elle le ferait pour l'Autriche, pour l’Angle- 
terre ou pour la France, pour la puissance enfin qui chercherait à se 
faire en Orient un domaine privé. Si l'Orient ne peut pas s’appar- 
tenir à lui-même, il faut qu’il appartienne à tout le monde, et non 
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pas à 7 un en particulier. Mais pourquoi l'Orient ne s’appar- 
tiendrait-il pas à lui-même? F° entends dire sans cesse : À qui donner 
Oriel t? — L'Orient est-il donc désert? n’a-t-il pas ses habitans et 
à aces ? Pourquoi donner l'Orient à d’autres que ceux qui l'ont? 
ne pourront, dit-on, ni le prendre aux Turcs, ni le garder. Qu’ en\ 
; savez-vous ? pourquoi déclarez-vous d'avance les populations chré- 
tiennes de l'Orient incapables de faire un ou plusieurs états? Qui 
vous à révélé qu’elles ne sauraient pas se gouverner? Quel est cet 
empressement à demander des tutelles à exercer sans savoir s’il y 
a des mineurs? Laissez grandir les races chrétiennes de l'Orient, 
laissez-les remplir leur destinée sans prétendre la faire. J'aime as- 
surément mieux en Orient l'intervention universelle que l’interven- 
tion partielle; mais ce que je préfère à tout, c’est la non-interven- 
tion universelle. Ce système est le seul qui jusqu'ici n'ait pas été 
essayé; c'est celui, j'en suis persuadé, qui résoudrait le plus aisé- 
ment la question d'Orient, en laissant les populations orientales la 
résoudre selon leurs intérêts et selon leurs sentimens. J'ai grande 
confiance en la diplomatie; je doute cependant que la diplomatie ré- 
- solve jamais la question d'Orient : j'ai plus confiance aux événemens, 
parce que derrière les événemens il y a la conscience et la force des 
peuples. 
-. Je ne veux pas raconter ici tout ce que les populations chrétiennes 
de l'Orient ont fait seules et laissées à elles-mêmes; je ne veux pas 
non plus exposer en détail tout ce que l'Occident, par son interven- 
tion, a empêché l'Orient. de faire par lui-même. Je prendrai seules 
ment quelques exemples. * - 

Et d’abord, comment les chrétiens d'Orient se sont-ils relevés de 
leur long abaissement? Qui leur a fait reprendre la place qu’ils tien- 
nent maintenant en Orient et dans l’attention du monde civilisé? 
La décadence de la Turquie y a beaucoup aidé; mais cette déca- 

_dence n’eût rien fait, si, en même temps que les Turcs déclinaient, . 
les chrétiens ne s'étaient pas relevés. Les: deux races se seraient 
affaissées à la fois, l’une sous le poids de sa grandeur perdue, l’autre 
sous le poids de sa misère continuée. Il n’en a pas été ainsi. M. Pit- 
zipios fait un tableau intéressant de cette résurrection de la race 
grecque depuis soixante ans. Avant 1821, on peut dire sans exagé- 
ration que les Grecs étaient en train de se substituer partout aux 
Turcs dans l'empire ottoman. Ils étaient dans la marine, dans l’in- 
dustrie, dans le commerce, dans l’agriculture; ils s’enrichissaient, 
ils s’instruisaient, ils prenaient une plus haute idée d'eux-mêmes 
et de leur avenir. aurait été l'intérêt de la race grecque, et sur- 
tout des Grecs de la Roumélie et de l’Asie-Mineure, que cet état de 
choses se prolongeât et s’affermît. La révolution grecque éclata ét 
montra aux Turcs étonnés, effrayés, ce qu'étaient ces chrétiens 
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qu’ils avaient si longtemps. méprisés. « La première assemblée con 1 
stituante des Grecs, qui eut lieu à Trézène en 1822, proclama ç 
tous les habitans de l'empire turc qui croyaient à Jésus-Christ int 
compris dans la nouvelle nationalité grecque. Gette déclaration so> 
lennelle eut un retentissement immense dans tout l'Orient. Elle in 
spira des sentimens nouveaux à tous les chrétiens sujets de la Porte, 
de toute race et de tout rit, et pour la première: fois dépuis, das 0 1 % 
siècles leur donna la hardiesse de. regarder en face e et de compter 
leurs maîtres. » Ce grand mouvement de régénération des popu- 
lations orientales s'était fait sans l’intervention de l'Occident; la 
révolution grecque se fit aussi toute seule : l'Occident n’intervint 
qu’à la fin, dans une pensée d'humanité dont il faut remercier les 
rois et les peuples de 1825 à 1830. L'Europe sauva la Grèce, etla 
Grèce s’en est toujours montrée reconnaissante; mais ce n’est point 
l'Europe, ne l’oublions pas, qui a créé la Gebte La Grèce est. De 
d'elle-même, et c’est pour cela qu’elle vit. 1} ROTESUT AE 4 

La régénération des Grecs du royaume bel pa et.de Héstte :s 
ottoman est un grand exemple de ce que peut l'Orient laissé à ses 
forces. Voyons maintenant un exemple de l'intervention de l’Europe 
pour empêcher l'Orient de décider lui-même de ses affaires. 

M. Mathieu raconte dans son ouvrage comment, à la mort du sul- 
tan Mahmoud, après la victoire de Nézib et la défection de la flotte 
ottomane, le divan, consterné par ces échecs successifs, allait'trai- 
ter avec Méhémet-Ali, quand l'Europe intervint, arrêta:le dénoû- 
ment oriental qui allait se faire, remit tout en suspens, et changea 
la question égyptienne de 1859 en la question européenne de 18/0, 
évoquant pour ainsi dire l'affaire, mais la grossissant et la compli- 
quant par cette évocation. Quoi! dira-t-on, l'Europe devait-elle lais- 
ser le pacha d’ Égypte décider de la destinée de l’empire ottoman ? 
Oui, il valait mieux laisser les deux forces orientales, l’une qui dé- 
clinait, l'autre qui grandissait, s'accorder ensemble, que d’affaiblir 
tour à tour l’une par l’autre, la Turquie par l "Égypte, l'Égy pte par 
la Turquie. Que ferait de mieux quelqu’ un qui voudrait s'emparer 
de l’Orient que d'empêcher que rien s’y élève qui puisse faire obsta- 
cle plus tard à son ambition? C’est là ce qu’a fait l'Europe, etl'Eu- 
rope pourtant ne veut pas s'emparer de l'Orient. L'Europe abaissant 
à Saint-Jean-d’Acre la fortune de Méhémet-Ali a détruit la dernière 
puissance mahométane de l'Orient. Elle ne doit donc pas s'étonner 
de voir les chrétiens d'Orient se porter pour héritiersde la Tur- 
quie mourante. Elle a tout fait en 4840 pour qu’il n’y ait plus en 
Orient aucune force mahométane. Je ne m'en! plains pas quant à 
moi : ce dénoûment au profit du christianisme oriental est celui que 
je soute mais je m'étonne que l’Europe y répugne, Es LES 
paré dès 1840 et rendu nécessaire. cts 
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tort qu'on n ne croie pas que ce dénoûment oriental entre le sultan 

et le)pa acha d'Égypte, en 1839, soit une conjecture rétrospective; 

ou s le monde à Constantinople s’y attendait au mois de juillet 1839, 

> ottomane. Je trouve dans une lettre d’un voyageur français, 

rit FR Constantinople à ce moment curieux de l’histoire d'Orient, 
&i: Mauve ces paroles : « Méhémet-Ali a pour lui l’ascendant de la 
. victoire; il a pour lui les chances que lui font la fatigue et l’impa- 
_ tience des populations musulmanes. Que sa flotte se présente aux 
Dardanelles avec la flotte du capitan-pacha, elles entreront toutes 
lestdeux sans effort, et viendront mouiller dans le port de Constan- 
tinople aux acclamations du peuple. Les Turcs salueront avec em- 
pressement l'apparition de quelque chose de fort qui soit mahomé- 
tan: Jls sont si déshabitués des occasions d’avoir de la fierté à titre 
de mahométans, que quiconque leur rendra cette joie inespérée sera 
leur maître et-leur dieu. Jugez de l'effet si, comme on le disait déjà 
parmi le peuple, Méhémet-Ali allait se présenter en personne à bord 
de son vaisseau-amiral. » Ainsi le dénoûment oriental de la question 
- d'Orient à ce moment était prévu, attendu, espéré en Orient. Que 
|  fallait-il pour l’assurer? Empêcher la Russie de s’en mêler, faire 

par conséquent en 1840 ce qu’on a été forcé de faire en 1854, c'est- 
- à-dire empêcher la Russie d’accaparer les affaires d'Orient. 

Tout ajourner, tout remettre en question, faire en sorte qu’il n°y 

ait jamaisten Orient ni un vainqueur, ni un vaincu définitif, voilà 
/  quelle-a été la politique orientale de l'Europe. Cette politique a-t-elle 
| été heureuse? Les difficultés éludées se sont-elles allégées ou aggra- 
|  vées? L'histoire jugera. 

Nous avons sous les yeux un auire exemple de ce Senchtt qu'a 
l’Europe! de’s’opposer aux dénoûmens orientaux, sans trouver elle- 
mêmerun-dénoûment occidental qui puisse être accepté : je veux 

- parler deswprincipautés. Je ne sais pas quel est le sort que leur 
réservé le congrès. Ce qui est certain, c’est qu’elles ne seront pas 
réunies. C'était pourtant leur vœu le plus ardent. Pourquoi l'Eu- 
rope n'a=t-elle pas voulu trancher la question? La diversité des 
intérêts s’y oppose; mais alors pourquoi ne pas laisser les princi- 
pautés régler elles-mêmes leur destinée? Les Roumains ont eu con- 
fiance aux bonnes intentions de l’Europe : ils ont eu foi dans l’effica- 
cité des transactions diplomatiques; ils ont, avec une sagesse qui 
méritait une autre récompense, renoncé à tout mouvement révolu- 
tionnaire. Qu’en est-il arrivé? L'Europe diplomatique, là aussi, a 
mieux aimé ajourner la question que la décider, non pas à coup sûr 
pour soulager l'avenir, mais pour soulager le présent d’un embar- 
ras. Le diable n’y perdra rien : dans l’état actuel de l'Orient, toute 
difficulté éludée aujourd’hui est un danger demain, et une crise 
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après-demain. Supposez au contraire que l'Europe, adoptant ce sys- 
tème de non-intervention universelle que j’indiquais tout à l'heure, | 
se fût entendue pour dire aux Roumains: «Arrangez vos affaires 
avec la Turquie comme vous le pourrez; réglez-les et décidez-les : 
même par la guerre, nous ne nous en mêlerons pas; la Russie ‘et oi 
l'Autriche ne s’en mêleront pas non plus. Vous aurez le sort que 
vous vous serez fait vous-mêmes. » Ce dénoûment oriental aurait, 
j'en suis convaincu, moins agité et moins préoccupé l'Europe que | 
la longue incertitude de cette question. En voulant prendre partout 
en Orient le rôle de la Providence, l’Europe se charge d’un far- 
deau qu’elle ne pourra porter. Le rôle de spectatrice impartiale que 
je lui propose humblement est moins brillant, mais il est plus sûr. 
Il a sa gloire aussi, car il a ses difficultés, puisqu'il ne s’agit pas 
seulement de pratiquer l’impartialité, mais de l’imposer. Dans la 
‘ question d'Orient, les puissances européennes se partagent en deux 
classes, — les intéressées à cause de leur voisinage, les impartiales 
à cause de leur éloignement. Le système de l’impartialité est assu- 
rément le meilleur pour l'Orient et pour l'Occident; cependant les 
impartiaux auront beaucoup à faire pour le faire prévaloir sur le 
système de participation: des intéressés. Les intéressés sont per- 
suadés de cette vieille vérité, que la première condition pour ga- 
gner à un jeu quelconque, c’est d'y être. Ils veulent donc être au 
jeu en Orient. Les impartiaux au contraire doivent faire en sorte 
qu'il n'y ait personne au jeu en Orient que les Orientaux. 

Le système de l’impartialité ou de la non-intervention n’a rien 
de nouveau ni de paradoxal. J’ose même dire qu’il est, à part la 
contradiction apparente des mots, le même que le système de in- 
tervention universelle. Où tout le monde intervient en eflet, c’est 
comme si personne n'’intervenait. L'intervention universelle exclut. 
l'intervention particulière, parce que c’est cette intervention qui est 
dangereuse. Elle mène donc à la non-intervention universelle ou à 
l'impartialité; elle en est la préface nécessaire. J'ajoute que le sys- 
ième de la non-intervention est le principe de la guerre d'Orient 
de 1854 et le résumé du traité de 4856. Qu’a voulu la guerre de 
1854? Détruire en Orient la‘prépondérance de la Russie, assurer 
l'indépendance de l'Orient. Cela s’est appelé et s'appelle encore 
l'intégrité de l’empire ottoman; mais si on veut y regarder de près, 
l'intégrité de l'empire ottoman ne veut pas dire autre chose en Eu- 
rope que l'indépendance de l'Orient. C’est cette indépêéndance de 
l'Orient qu’il faut soutenir, défendre et pratiquer par l'impartialité 
de l'Occident. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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M. EDGAR QUINET. 


Œuvres complètes de Edgar Quinet, 10 volumes, Paris 1857-58. 


Dans le mouvement littéraire qui signala les dernières années de 
la restauration, quand une-brillante phalange entra si vaillamment 
en campagne avec l'ambition de renouveler la poésie française, ce 
fut surtout l'inspiration lyrique qui profita de cet enthousiasme; les 
deux autres formes de la haute poésie, le drame et l'épopée, ne par- 
tagèrent pas ses triomphes. Le théâtre cependant ne resta pas inactif; 
on sait quel espoir enflammait la jeune école, et avec quelle con- 
fiance elle nous promettait un Shakspeare. Tandis que les Médita- 
tions de Lamartine ouvraient aux âmes les sphères de l'infini, tandis 
que l’auteur des Orientales célébrait dans les Feuilles d'automne la 
poésie du foyer domestique, et qu’Alfred de Musset, au milieu de 
ses fantaisies étincelantes, écrivait les plus belles élégies de notre 
langue, tandis que les rêveries idéales du chantre d’Éloa, les ana- 
lyses pénétrantes de Sainte-Beuve, les cris sublimes d'Auguste Bar- 
bier, les suaves peintures de Brizeux, complétaient ce merveilleux 
concert où chantaient toutes les notes de l’âme, le théâtre d’AJer- 
nant, d'Henri III et de Chalterton avait aussi la prétention déclarée 
de travailler à la régénération de l’art. Certes toutes les batailles 
livrées sur la scène ne furent pas des victoires; on ne saurait du 
moins reprocher à la littérature nouvelle d’avoir méconnu l’impor- 
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tance du théâtre. Une poésie lyrique saluée avec enthousiasme, 862 
cueillie à la fois de la foule et des artistes, une poésie dramatique 
insuffisante, inégale, trop souvent superficielle ou puérile, en tout M 
cas très violemment contestée, voilà le spectacle que présentaient u 
les lettres françaises dans la période qui précède et suit immédiate- … 
ment 1830. Quant à l'inspiration épique, il n’en était pas question. … 
Aucun de ces poètes, si ardens à innover, ne s'était porté de ce côté- 
là; la poésie lyrique et la poésie dramatique occupaient à elles seules “à 
tout le programme de la révolution. | | 4 | 
Cette richesse de talens et d'œuvres a prouvé en effet que les cir- 
constances étaient particulièrement favorables à l'épanouissement 
de la poésie lyrique; est-ce à dire que l'inspiration épique n'aurait 
pu y réussir également? Je ne le pense pas. Les mêmes causes qui 
ont produit tant de strophes éclatantes auraient pu aussi produire 
une épopée. Ces causes sont très complexes sans doute, comme le 
sont d'ordinaire celles qui expliquent le caractère dominant d’une 
époque; il est permis cependant de les ramener toutes à cet ébran- 
lement des âmes qui avait suivi les catastrophes de la révolution et 
de l'empire. 89 avait renouvelé le monde en le couvrant de ruines; 
la vieille société s’était écroulée, et avec elle les croyances dont elle 
semblait le soutien; de telles chutes n’ont pas lieu sans que la con- 
science des peuples en éprouve longtemps le contre-coup. Les guerres 
de la république et de l'empire empêchèrent les âmes de sentir tout 
d’abord le vide immense fait dans la vie morale du genre humain; 
mais, une fois que ces distractions tumultueuses furent passées, une 
plainte sourde et profonde commença de retentir. « Que nous reste- 
t-il du grand naufrage? Où est le dieu nouveau pour un nouveau. 
monde? où sont ses dogmes et ses symboles? Sa lumière tarde bien 
à paraître. » Cette préoccupation, vaguement conçue où nettement 
formulée, était au fond de tous les esprits, et soit que la poésie 
s’élançât vers les cieux avec les strophes de Lamartine, Soit qu’elle 
prit un sombre plaisir aux amertumes du doute, on en retrouve par- 
tout la trace. Il était naturel que les poètes exprimassent une telle 
situation sous la forme individuelle qui est propre à l'inspiration 
lyrique. | ; 
Ces craintes, ces troubles de l’âme, ces aspirations inquiètes vers. 
Dieu, tous ces sentimens qui inspirent si bien la voix lyrique de 
l’âme, ce sont aussi des sentimens épiques. Si le poète ne ressent 
que des émotions individuelles, il les exprimera dans des strophes; 
s’il parle au nom de l'humanité entière, il aura conçu une des formes 
de l’épopée. L’épopée, sous quelque forme qu’elle se produise, est 
l'interprétation poétique de ces événemens où des peuples, des na- 
tions, le genre humain lui-même, sont engagés. La peinture du 
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monde moral après les bouleversemens de l’ère nouvelle était cer- 
tainem nt un des plus grands sujets que le génie épique pût conce- 
LS ouvrir ce sujet, c'était déjà faire œuvre de poète ans 


ra et des nations en De la a de a du xrx° siècle, 
— c'est la philosophie de l’histoire. Et quel est le grand fait que la 
philosophie de l’histoire découvre à un observateur attentif? L’avé- 
nement toujours plus marqué d’un plus grand nombre d'hommes à 
la vie morale et politique, c’est-à-dire l’inévitable développement 
de la démocratie, et la nécessité, pour tout homme qui peut agir 
sur ses semblables, de travailler à l'éducation de cette force tumul- 
tueuse. Ainsi un poète épique, un historien philosophe, un publi- 
ciste passionné pour toutes les questions qui intéressent l'éducation 
morale de la démocratie, voilà ce que sera cet écrivain, s’il comprend 
toute sa tâche. N’ai-je pas tracé en quelques mots l'idéal que s’est 
proposé M. Edgar Quinet? 

Quand on prétend juger un écrivain comme M. Edgar Quinet, 
quand on veut suivre dans toutes ses entreprises une pensée si ac- 
tive, si audacieuse, qui a touché à tant de choses et soulevé tant de 
passions, le meilleur moyen d’être juste, c’est d’avoir sans cesse 
présent à l'esprit le but idéal que l'écrivain s’est eflorcé d'atteindre. 
Le simple exposé des faits devient alors un jugement; son programme 
l'absout ou le condamne; suivant qu’il a marché vers son but ou 
qu'ils ’est détourné de sa Voie. Je veux appliquer cette critique à un 
homme que j'ai beaucoup connu, qui m’a inspiré un tendre res- 
pect, et que les plus graves dissentimens ne m’empêchent pas d’ap- 
peler mon maître et mon ami. Me sera-t-il possible d’être impar- 
tial? J’ose le croire; la critique dont je viens de parler est la seule 
équitable comme elle est la seule féconde. L'autorité qu’elle invoque 
ne saurait être contestée, le poète est son propre juge, et c'est pour 
ainsi dire sa conscience qui s'interroge elle-même. 

On à publié tout récemment les œuvres complètes de M. Edgar 
Quinet. Des mains amies se sont chargées de ce travail et l’ont ac- 
compli avec soin. Je regrette seulement que des préoccupations par- 
ticulières aient un peu altéré dans cette édition le caractère général 
de la pensée de l’auteur. On a interverti les dates; on a suivi un 
ordre de matières plutôt que le développement à la fois logique et 
passionné de ce rare esprit. D’après la distribution des ouvrages de 
M. Quinet dans ces dix volumes, l'impression qui résulte de la lec- 
ture n’est pas conforme à la vérité; le publiciste, et surtout le pu- 
bliciste de la dernière période, y domine le philosophe et le poète. 
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En un mot, cette publication, qui survivra sans doute à bien 
choses de ce temps-ci, emprunte à des sentimens ou, si l'on ve 
à des passions récemment développés chez l’auteur un certain 
ractère de circonstance. Pour moi, qui, depuis les premières heures … 
de la jeunesse, ai suivi d’un œil attentif la progression de sa pen= 
sée, je ne retrouve pas ici les émotions si diverses que sa parole a 
éveillées dans mon âme. Les premiers écrits de M. Edgar Quinet ne 1 
sont pas ceux que contient le premier volume de l'édition nouvelle. ‘4 
L'auteur d'Ahasvérus, de Napoléon et de Promélhée n’a pas débuté 
par le Génie des Religions; les premiers élans de sa pensée, ce sont 
ces curieuses interrogations, moitié poétiques, moitié philosophi= … 
ques, adressées par lui à l'Allemagne, c’est cette éloquente préface 
aux /dées sur la Philosophie de l'Histoire, c’est cette belle étude sur 
Herder, où une âme ardente, religieuse, mystique même, déploie un 
peu confusément de merveilleuses richesses; ce sont enfin CES pages 
inspirées où il provoque avec impatience l’idéalisme créateur de 
l'Allemagne : « Dormez-vous ou veillez-vous, ma sœur? » Si vous 
n’assignez pas aux œuvres de cette active pensée la place qui leur M 
appartient, si vous brouillez les dates et les périodes, vous ne pou 
vez avoir une fidèle image de la destinée du poète. Je veux rétablir. 
cet ordre, je veux suivre M. Edgar Quinet depuis ses débuts jusqu’à 
ses derniers travaux, et marquant avec précision les trois périodes 
de sa vie, trop confondues dans la publication récente de ses œu- | 
vres, j'interrogerai tour à tour le poète, l'historien philosophe et le 
publiciste démocratique. NS 


I. 


M. Edgar Quinet est né à Bourg, dans l’Aïn, le 47 février 1803. 
Sa famille était établie dans la Bresse depuis le xvr° siècle. Son père, 
Jérôme Quinet, fut commissaire des guerres sous la république ét 
l'empire. Les premières années d'Edgar Quinet se passèrent à l'ar- | 
mée du Rhin; son père se trouvait alors à Wesel avec le quartier- 
général. C'est là, sur ces bords du grand fleuve devenus pour lui 
une patrie, au milieu du bruit des armes et de l'écho de nos vic- 
toires, que l'enfant éprouva ces vives émotions que rien n’efface. La 
grandeur de la France, la mission de l'empire considéré comme la 
révolution conquérante, ces idées entrèrent dans l’âme d'Edgar 
Quinet avec les premières impressions des sens, et devinrent en 
quelque sorte la substance de sa pensée. Bien longtemps après, en 
écrivant son poème d’Ahasvérus, il était assailli par ces souvenirs, 
et il exhalait ses confidences dans l’intermède de la seconde jour- 
née : « Mon Dieu! France, douce France, fleur du ciel semée sur: 
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terre, que tu m'as déjà, sans le savoir, coûté de larmes que per- 
SOUS DEne rendra! Tout petit enfant, j'ai suivi pieds nus, à la 
pluie, plus loin que la frontière, du côté de Cologne, tes grands ba- 
 taillons, et tes soldats m'ont pris dans leurs bras pour me faire tou- 
… cher, sans peur, la crinière de ton cheval de guerre. Ah! pourquoi 
£ eux m'ont-ils donné, quand j'avais faim, à manger de leur pain, 
… mieux que mon père, mieux que ma mère, si c'était pour entendre 
. plus tard de l’autre côté de la barrière : Holà! ces bourgeois de la 
ville, est-ce vraiment le peuple qui hier vendangeait dans sa cuve 
son nus à Rivoli, et qui fit vingt ras sans AO sur le pont d’Ar- 
colet » ET 
"ie furent surtout les désastres de 1814 et de 1815 qui lui-lais: 
sèrent une impression ineffaçable. Il avait onze ans à l’époque de la 
campagne de France, il en avait douze quand l’empereur fut vaincu 
à Waterloo; l'invasion fut l'événement de sa jeunesse, et il en ressen- 
tit la honte comme un affront personnel. J’emprunte aux intermèdes 
d'Ahasvérus l'expression de ce sentiment si vif encore chez le poète 
après plus de vingt années. La. seconde journée du mystère vient 
de finir, et le chœur prend la parole, s'adressant surtout aux bour- 
geois de France, pour leur donner des conseils, à la façon d’Aristo- 
phare, sur les affaires de la patrie. « Véritablement, leur dit-il, rien 
ne m'agrée tout à fait parmi vous, hors vos chevaux de bataille. 
Quand on les touche de la main, ces vieux coursiers qui se rap- 
pellent quelle herbe sanglante ils ont rongée, crient encore : Menez- 
: moi paître un champ de gloire! Mais vous, sans rien dire, vous les 
|  conduisez par la bride dans un chemin où croît une moisson de 
honte dont ils ne veulent ni le chaume ni l’épi. Hommes de Lodi, 
de Castiglione, de Marengo, où êtes-vous? Sortez de terre. Vous 
vous êtes couchés une heure trop tôt. Venez faire la tâche que vos 
enfans n’ont pas le cœur d'achever. Si froids que vous soyez, si 


| pâles que vous ait faits la mort, c’est bien le moins que vous valiez 


vos fils, car, à mon avis, votre plus grand tort, le voici : c’est 
d’avoir laissé deux fois environner, fouailler et fourrager ce grand 
pays par vos méchans ennemis... Et encore je vous dirai que j'’ai- 
merais mieux, pour ma part, voir la bonne moitié de vos villes dé- 
sertes encore à ce jour et renversées par la flamme et la bataille, 
mais avec des âmes cuirassées et bardées d'espérance dans le peu 
qui en resterait, que toutes vos cités debout avec force bastions et 
_ murailles bien alignées, mais avec tant de cœurs navrés de mort, 
qui s’en vont sur les places affichant leur affront et pavanant leur 
défaite. » Si le poète parlait ainsi en 1833, vous devinez ce qu'avait 
ressenti l'enfant en 1815. Le même cri éclate, et avec bien autre- 
ment de vigueur encore, dans le Hans Le Napoléon. 
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Au milieu de ces émotions, les études de l’enfant avaient été as= À k 


sez irrégulières. Gommencées d'abord à Bourg, poursuivies à Cha= 


rolles, elles furent interrompues maintes fois par les événemens. Ce … 
fut seulement après 1815 qu’il put se mettre sérieusement à l'œuvre: … 


Ses parens venaient de l'envoyer au collége de Lyon. Les impres= 


sions militaires de son enfance, un vague souvenir de la république 4 
et de l'empire, le poussèrent vers l’école polytechnique. ILs'y pré 


para avec ardeur, puis, ses examens passés, comprenant que la vie 
de la France n’était plus désormais dans les camps, attiré parila 
philosophie et les lettres, il changea de plan et vint faire son droità 
Paris. C'était en 1818. Il resta cinq années plongé dans ces graves. 
études, demandant surtout à la science le génie des nations et des 
siècles, interrogeant les lois, non en elles-mêmes, mais dans leurs 
rapports avec le mouvement continu de l'humanité. Gestétudes, que 
M. Quinet n’a pas jugées dignes de voir le jour, montreraient bien, si 
elles étaient publiées, quelle préparation laborieuse a précédé chez 
Jui les plus mystiques ivresses de l'imagination. La philosophie l'at- 
tirait de plus en plus. C’était le moment où M. Cousin passionnait 
la jeunesse pour le spiritualisme, et entr’ouvrait à l'esprit de la 
France les horizons de l'Allemagne. Un jour, en 1828, dans une de 
ces leçons où il tenait un auditoire immense suspendu à ses lèvres, 
à propos des Idées sur la Philosophie de l'Histoire de Herder et de 
la Science nouvelle de Vico, il s’écriait : « Voilà de ces ‘ouvrages 
que je recommande à mes jeunes auditeurs; ils ne les étudieront 
pas sans y contracter un amour plus éclairé de lhumanité et de la 
civilisation, de tout, ce qui est beau et de tout ce qui est honnête, et 
je me félicite moi-même d’avoir encouragé mes deux!'jeunes amis 
MM. Michelet et Quinet à donner à la France Vico'et Herder.» C'é- 
tait là en effet le premier fruit de cette juvénile ardeur qui poussait 
M. Edgar Quinet vers les travaux philosophiques. Si on"parlait 
beaucoup de l'Allemagne, on en parlait un peu surouï-dire. M. Qui- 
net alla droit au centre de ces mystérieux domaines:! Au milieu 
de tous ces philosophes occupés de leurs systèmes ‘et enfermés 
dans leurs formules comme dans une forteresse, il'alla droit ätcelui 
qui avait été avec Lessing lé grand promoteur! de la culture germa= 


nique. Si Lessing contient en germe toute la poésie des maîtres 


auxquels il a donné le signal, Herder est le précurseur ‘de tous les 
critiques, de tous les historiens philosophes qui-ont porté sihaut la 
gloire scientifique de l'Allemagne. Que d'idées neuves dans ses 
écrits! quels sillons de lumière! Comme il a tout renouvelé, tout 
fécondé sur ses pas, la critique littéraire et la philologie, la théo- 
logie et l'histoire, l’antiquité hellénique et l'étude de l'Orient! 
Parmi tant de travaux, M. Quinet choisit celui qui offrait le plus de 
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cebposs avec sa propre pensée, celui qui enchantait Goethe pen- 
dant son voyage d'Italie comme l’évangile de la patrie allemande, 
Idées sur la Philosophie de l'histoire de l'Humanité. | 
aduire un tel livre n’était pas chose facile. M. Quinet y consa- 
1 toutes ses forces pendant plusieurs années. Une œuvre longue, 
_  Jlaborieuse, qui aurait pu décourager les plumes les plus patientes, 
| . devint une source de joies pour cette âme enthousiaste. « Pour moi, 
_ s'écrie-t-il, je puis dire que depuis l’âge où l’on commence à être 
ému par le génie et à souffrir par son cœur et par celui des autres, 
ce livre a été pour moi une source de consolations et de joies... Ja- 
mais, non jamais, il ne m’est arrivé de le quitter sans avoir une 
idée plus élevée de la mission de l’homme sur la terre, jamais 
sans croire plus profondément au règne de la justice et. de la raison, 
jamais sans me sentir plus dévoué à la liberté, à mon pays, et en 
tout plus capable d’une bonne action. » Ge sentiment d'amour si vi- 
vement exprimé ici, cet enthousiasme de la vertu, respirent dans 
toutes les pages de cette traduction et leur communiquent une 
_ beauté originale. On n’y sent nulle part l'effort et la fatigue; c’est 
la langue souple êt forte d’une œuvre librement inspirée. Un pareil 
travail suffisait pour révéler un écrivain. Quant à l'introduction, elle 
est plus remarquable encore, Ge premier écrit de M. Quinet, ce pre- 
- nier élan de son âme ardente, contient déjà toutes les inspirations 
du poète. N'y cherchez pas un système, des principes logiquement 
énchaînés; mais que de richesses confuses dans ces pages élo- 
quentés! Deux inspirations. surtout y éclatent, le sentiment de la 
_ communauté humaine ét le sentiment de la liberté de l'individu. 
Fappelle sentiment de la communauté humaine ce besoïn qu’éprouve 
lune âme d'élite, non-seulement de prendre une part active à la vie 
de son siècle, mais de s’unir aussi aux siècles évanouis, aux nations 
disparues, à toutes les influences mystérieuses qui ont préparé notre 
existence actuelle, et de retrouver, pour ainsi dire, dans le fond le 
plus lointain des âges la primitive substance de notre être. Ce res- 
pect filial de l'humanité, nul ne là ressenti plus pieusement que 
Herder; c'est là Foriginalité de son génie. M. Quinet à son tour a 
recueilli ce sentiment dans le livre des Idées, et il faut croire qu’il 
en avait le germe en lui-même, puisque du premier coup il à 
égalé Son maitre en interprétant ses doctrines. Qn s’aperçoit bien 
vite que ce n'est pas ici un commentateur qui explique un texte, 
mais un cœur ému qui tressaille. Il vit si intimement, comme Her- 
der, au milieu des générations évanouies, 1l les sent si bien s’agiter 
et revivre en sa conscience, qu’il a peur un instant de voir sa per- 
sonnalité. disparaître. Écoutez ces confidences du rêveur : « À me- 
sure que se développait cette longue suite d'aventures, je recueil- 
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lais épars les élémens dont se compose mon individualité. Pour & 1 


comprendre le secret de mon être, il me fallait aller interroger les 
débris de l'Orient, les oracles muets de la Grèce, les bruyères des 
Gaules, les forêts silencieuses de la Germanie. Ainsi ! je m’arrêtais 
pour écouter au fond de mon âme le sourd retentissement des siè- 
cles passés ; je vivais, non plus en moi, mais dans cette masse con- 
fuse de nations et d’existences diverses qui m'ont précédé, et je me 
livrais si bien à elles, que je crus quelque temps que ma personna- 
lité allait être absorbée dans la conscience universelle du genre hu- 
main. » Mais non, la seconde inspiration de M. Quinet le défendait 
contre la première; le sentiment de la liberté était trop puissant chez 
lui pour s’effacer et se fondre dans l’idée de la solidarité humaine. 
Ce sentiment de la personne, cette conscience de la monade, pour 
parler le langage de Leibnitz, pourra s’affaiblir dans un «esprit 
allemand, il restera intact chez une intelligence française. C’est 
même par cet attachement naturel à la liberté de l'individu que le 
traducteur de Herder, sans y prétendre, rectifiera son maître. Dans 
les tableaux du philosophe allemand, l'humanité s’épanouit comme 
une fleur; dans l'introduction de M. Quinet, elle agite librement 
toutes ses forces. Sa vié est une lutte; elle conquiert pied à pied 
tous ses domaines, le domaine physique où s’exerce son corps; le 
domaine moral où se déploie son esprit. Elle n’a pas reçu, à l'ori- 
gine des choses, la révélation du langage et de la pensée; elle n’a 
pas recueilli une règle, une loi, une tradition primitive et merveil- 
leuse, qu'elle se bornerait à répéter de siècle en siècle. Le don que 
lui a fait le Créateur est bien autrement précieux : elle a reçu cette 
impatience du repos, ce besoin de mouvement, cette aspiration vers 
le mieux, inquiétude sublime ou plutôt énergie féconde et libre d’où 
sortent toutes les manifestations de la vie, et sans laquelle l'histoire 
entière, avec son agitation perpétuelle, serait un effet sans cause. 
Gette conception si vive de la liberté de l'individu, jointe à un sen- 
timent presque mystique de la communauté universelle, est un point 
très important de la philosophie de l’histoire de M. Quinet; elle est 
exprimée avec beaucoup de force et d’éloquence dans une page que 
je ne puis me dispenser de citer ici. 


«En un mot, l’histoire, dans son commencement comme dans sa fin, est le 
spectacle de la liberté, la protestation du genre humain contre le monde qui 
l'enchaîne, le triomphe de l'infini sur le fini, l’affranchissement de l'esprit, 
le règne de l’âme; le jour où la liberté manquerait au monde serait celui où 
lhistoire s’arrêterait. Poussé par une main invisible, non-seulement le genre 
humain à brisé le sceau de l’univers et tenté une carrière inconnue jusque- 
R, mais il triomphe de lui-même, se dérobe à ses propres voies, et, chan- 
geant incessamment de formes et d’idoles, chaque effort atteste que l’uni- 
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vers l° embarrasse ou le gêne. En vain l'Orient, qui s'endort sur la foi de ses 
eroit-il l'avoir enchaîné de tant de mystérieuses entraves; sur le 

\ ge opposé s'élève un peuple enfant qui se fera un jouet de ses énigmes 
l'étouffera à son réveil. En vain la personnalité romaine a-t-elle tout ab- 
bé pour tout dévorer ; au milieu du silence de l'empire, est-ce une illu- 


je sion décevante, un leurre poétique, que ce bruit sorti des forêts du Ndrd, et 
à qui n’est ni le frémissement des feuilles, ni le cri de l'aigle, ni le mugisse- 
ment des bêtes sauvages? Ainsi, captif dans les bornes du monde, l'infini 


S’agite pour en sortir, et l'humanité, qui l’a recueilli, saisie comme d’un ver- 
tige, s’en va, en présence de l’univers muet, cheminant de ruines en ruines 
sans trouver où s'arrêter. C’est un voyageur pressé, plein d’ennui, loin de 
ses foyers; parti de l’Inde avant le jour, à peine s'est-il reposé dans l’en- 
ceinte de Babylone qu’il brise Babylone, et, restant sans abri, il s'enfuit 
chez les Perses, chez les Mèdes, dans la terre Chap Un siècle, une heure, 
et il brise Palmyre, Ecbatane et Memphis, et, toujours renversant l’enceinte 
qui l’a recueilli, il quitte les Lydiens pour les Hellènes, les Hellènes pour les 
Étrusques, les Étrusques pour les Komains, les Romains pour les Gètes, les 
Gètes.… Mais que sais-je ce qui va suivre ? Quelle aveugle précipitation! Qui 
le presse ? Comment ne craint-il pas de défaillir avant l’arrivée? Ah! si dans 
l’antique épopée nous suivons de mers en mers les destinées errantes 


d'Ulysse jusqu’à son île chérie, qui nous dira quand finiront les aventures 


de cet étrange voyageur, et PARA il verra de loin fumer les toits de son 
-Ithaque ? » 


Nobles paroles, fier sentiment de la liberté morale de l’homme 
auquel s'associe vers la fin une mélancolie toute virile! Lorsque 
Chateaubriand écrivait la préface de ses Études historiques, frappé 
de cette page, il la détacha tout entière, et dans cette préface étin- 
celante de noms glorieux et de citations éloquentes, la page d'Edgar 
Quinet brille comme un diamant. Pour moi, ce n’est pas seulement 
le philosophe et l’orateur que j’admire ici, c’est le poète. Je sens 


que les aventures de l'étrange voyageur se combinent déjà dans une 


imagination puissante. Ahasvérus, Nupoléon, Prométhée, m'appa- 
raissent de loin dans cette première vision. 

Ce n'était pas assez pour M. Edgar Quinet d’avoir pénétré en Alle- 
magne par les livres, il voulut visiter ses maîtres. L'université de 
Heidelberg était alors dans l'éclat de ses meilleurs jours. C’est là 
qu'il s'établit. Avec quelle ardeur il interrogeait les gardiens des 
mystères de la science! Tout poète qu'il était, les plus austères tra- 
vaux ne l’effrayaient pas. Il étudiait la philologie, il commentait 
Homère, et Frédéric Creuzer l’initiait au symbolisme religieux du 
monde antique. L'illustre Creuzer, que l'Allemagne vient de perdre, 
nous a laissé avant de mourir de curieux mémoires sur sa vie. Or 
ces Notes d'un Vieux Professeur (c’est le titre même de l’ouvrage 
dont je parle) contiennent d’intéressans détails sur le premier séjour 
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de M. Edgar Quinét à Heidelberg. On voit par le témoignage du 
grand philosophe quel était le zèle du disciple et quelle confiance il 
inspirait à son maître. Au milieu LS ces paisibles études d’univer= 


sité, au milieu de ces savantes, méditations 1 le long des rives du Nec- 


kar et sous le balcon des électeurs, tout à coup. des bruits, de guerre 
retentissent; la France va conquérir en Morée l'indépendance de la 
Grèce, et. une commission dej jeunes:savans y. accompagnera nos s0l- 
dats. Le: disciple: de. Creuzer n’était pas tellement-épris de lAlle- 
magne qu il n’éprouvât maintes fois le désir d’une existence plus 
active. Le monde éntier l'attirait. Voyageur dans le domaine des 
idées, ‘son rêve eût été de refaire, un bâton à la’ main, le long voyage 
de l'humanité, d'Orient en ‘Grèce et de Grèce en Occident. Quelle 
occasion que cette guerre, de Morée! Une commission de l'Institut 
était chargée de désigner | Jes membres de l'expédition, scientifique : ; 
Creuzer.; associé étranger, de l’Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, réclama de,ses collègues une place pour son. élève, et peu 
de jours après M. Quinet reçut une lettre de la main même de 
M. de hou qui Fr annonçait SAONE sa A (4): 


‘ (4) Voici la note que je trouve dans les lande de cr : « Parmi mes audi- | 


teurs se trouvait alors M. Edgar Quinet dont j'ai déjà parlé, et qui est connu de tout 
le monde aujourd’hui comme écrivain et comme professeur. Dans son enthousiasme 
pour la Grèce, il me pria de le proposer à mes amis de l’Académie pour une des places 
à donner dans l'expédition scientifique. Je le fis, ét j’eus le bonheur de réussir, comme 
l’atteste la lettre “nivante de M: Hase : 

« Paris, 10 décembre 1828. 


€ Exea ane. honoré monsieur et ami, je laisse tout dé côté pour vous 
apprendre sans retard.que la commission de l’Institut chargée desdésigner les savans et 
artistes destinés à aller en Morée, et qui se compose de MM..Cuvier et Geoffroy Saint- 
Hilaire pour l’Académie des Sciences, de M. Rochette et de moi pour V'Académie des 
Inscriptions, de MM. Huyot et Percier pour l’Académie des, Beaux-Arts, dans sa séance 
d'hier soir, mardi, sur la proposition de M. Rochette et la mienne, à désigné à l’una- 
nimité M. Edgar Quinét pour le philologue ‘associé à cette mission scientifique. J'ai de 
vant moi la lettre que nous adressons tous les six à Mile ministre de l'intérieur; je 
viens d’y intercaler cette phrase : « Et surtout M. Quinet, jeune savant français, qui a 
perfectionné à l’école du professeur Creuzer à Heidelberg des talens et des connais 
sances dont il trouvera sans doute en Morée les moyens de faire l'application la plus 
utile. » Communiquez, je vous prie, cette nouvelle à votre jeuné ami. Il recevra sa 
nomination officielle dans quelques jours...» L’illustre professeur de Heidelberg est 
tout heureux de ce succès; il raconte’ ensuite ses rapports ayec l’Académie des Inscrip- 
tions au sujet de l’expédition scientifique de Morée, il mentionne les questions géogra- 
phiques et archéologiques adressées par lui aux voyageurs sur la demande expresse de 
l’Institut, puis il ajoute : « Du 5 février au 24 avril 1829, j’ai recu de M. Quinet une 
série de lettres datées de Toulon, de Modon, de Mavromati, d'Égine, ét si je n’en dis 
rien ici, c’est que M. Quinet lui-même, dans son livre sur la Grèce, a raconté en détail 
tous les événemens de son voyage. Je possède aussi un recueil d'inscriptions manu- 
scrites qu'il à copiées pour moi en Grèce, et quelqués médailles antiques dont il m’a 
fait présent. » 
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«16e voyage ; a été raconté, dans un livre qui offre une vive peinture 
de lasmort et de la résurrection d’un peuple, . la Grèce moderne et 
apports avec l'antiquité. Pendant tout le printemps de 1829, 
urcs! occupant Athènes et une partie de la contrée, l'ardent Ÿ 
voyageur parcourt à cheval cette terre sainte de l’art et de lhé- 
roïsme, encore marquée des stigmates de la. servitude. Quelle. mi- 
sère! quelle nudité! Ce ne sont que scènes . d'angoisse, images 
d’avilissement « sur le fond immortel. et béni des scènesde l Odys- 
sée, en face des grèves où s étendaient les: festins, lès Vases, d’or, si 
tapis paresseux et les discours ;sans, fin de. Nestor à son ‘hôte. : 
M. Quinet, en vrai poète, est tout d’abord frappé de ces . 
et il les rend avec une singulière vigueur; philosophe, il songe au 
rôle de.la Grèce dans le drame épique du genre humain, et l’his- 
toire. des migrations des races s’éclaire, à ses yeux d’une lumière 
toute nouvelle; publiciste, âme libérale, il admire ces klephtes, ces 
pallikares, ces soldats de Tripolitza et de Missolonghi, si fiers, si 
_ /ardens encore, au milieu de la désolation de leur patrie, comme si 
_ des siècles d’esclavage n’avaient point passé sur l’héroïque sol des 
Messéniens et les champs de bataille:de Philopémen. La Grèce mo- 
derne confrontée avec la Grèce antique, la Grèce et la philosophie 
de l'histoire, la Grèce morte et relevée par ses fils, ces trois sujets 
- sollicitent tour à tour l'attention du poète voyageur, et se croisent 
avec art dans la trame éblouissante de son récit. On a beaucoup 
écrit sur, la Grèce depuis la révolution hellénique. Les écrivains eu- 
| ropéens en parlaient, il y a trente ans, avec l’exaltation irréfléchie 
de lajeunesse, comme ils en parlent aujourd’hui avec un dénigre- 
| ment de vieillards. Au milieu de-tant d'ouvrages en sens contraire, 
|  lelivre de M. Quinet a gardé un singulier caractère d’impartialité. 
| Composé sur les lieux, inspiré par une âme enthousiaste, mais sans 
parti-pris, il donne l’image vive et sincère des choses. La misère et 
_ les trésors cachés de la Grèce, l’avilissement de son génie et les res- 
sources morales qui lui restent, en un mot tous les aspécts de la 
réalité sont, décrits par l’auteur à mesure qu’ils s'offrent à ses yeux. 
Un célèbre écrivain allemand, M. Fallmerayer, à vu aussi la Grèce 
vers l'époque où M. Quinet l’a visitée. M. Fallmerayer a un cœur 
de poète, et-le rapprochement de la Grèce nouvelle avec la Grèce 
d'Homère lui,a inspiré, comme à M. Quinet, des peintures écla- 
tantes. Ses principaux ouvrages, l'Histoire de Morée et les Frag- 
mens de l'Orient, peuvent rivaliser, à certains égards, avec le voyage 
dont nous parlons. Que de différences pourtant entre les deux écri- 
vains! M. Fallmerayer était persuadé que la race hellénique n'existe 
plus en Grèce, excepté dans quelques îles de l’Archipel, et que la 
race slave s’est partout substituée aux anciens habitans du. sol; 


136 - REVUE DES DEUX MONDES. 


c’est dire qu’il ne croyait pas à cette résurrection de la Grèce pour 
laquelle se passionnait l'Europe libérale et lettrée. Cette opinion, 
très consciencieuse chez le savant écrivain, appuyée sur de longues 
recherches, et qui devait être scientifiquement réfutée, lui a valu 
d’odieuses et sottes persécutions dans sa patrie; les derniers événe- 
mens, si on s’arrête à la surface des choses, semblent donner raison 
à M. Fallmerayer, et ceux qui soutiendraient aujourd'hui que les 
Grecs ont du sang slave dans les veines ne s’exposeraient plus sans 
doute aux disgrâces qui frappèrent M. Fallmerayer il y a une tren- 
taine d’années. Je m'en tiens pourtant à la Grèce de M. Quinet. Son 
tableau est vivant. J’y vois le bien et le mal, des signes de mort et 
des germes de vie. Tout affaissé qu’il est, ce peuple peut se relever 
encore. L'histoire des Hellènes depuis trente ans a-t-elle démenti 
ces pronostics du voyageur? Je ne le pense pas. Si les Grecs d'au- 
jourd’hui nous paraissent un avant-poste des Slaves, c’est que ce 
grand monde slave, avec sa souplesse tortueuse, les enveloppe, les 
presse, et que la communauté de religion a noué des liens qui se 
vesserrent d'heure en heure entre Athènes et Saint-Pétersbourg. 
Jpprimés longtemps par les Turcs, les frères de Botzaris se tour- 
nent naturellement vers l’ennemi des Turcs, et l’ennemi des Turcs, 
c’est le tsar. Que l’Europe libérale s’occupe donc de la Grèce, qu’elle 
protége les chrétiens d'Orient, elle déjouera ainsi les intrigues de la 
Russie et sauvera la Grèce de ses propres entraînemens. C’est la 
politique de M. Quinet; elle ressort manifestement de son livre. 

Observateur impartial, il n’a pas dissimulé cette empreinte du ca- 
ractère slave qui apparaît çà et là dans la physionomie de la Grèce 
moderne. À propos des rapsodes populaires et de ces fragmens d'é- 
popée ignorés de la plus grande partie de la nation, il dit expres- 
sément : « La révolution grecque, étant contenue dans le mouve- 
ment de la race slave, ne peut avoir pour son poème national 
qu'une forme épisodique. » Ge trait une fois indiqué, il se garde 
bien d'y insister comme M. Fallmerayer. Sont-ce des Slaves, en vé- 
rité, ces héros de la guerre de l'indépendance? M. Quinet en a vu 
plusieurs, et sous l'impression de cette rencontre il les peint avec 
une précision énergique. Je recommande cette scène si belle, si sim- 
ple, vraiment antique, où tout à coup, sur la route d’Argos, il se 
trouve en face des principaux chefs de l'insurrection nationale, le 
chevaleresque Nikitas et Colocotroni, le dernier des vieux klephtes. 

M. Quinet, si enthousiaste de l’antiquité grecque, n’a pas plus de 
vie et de couleur quand il parle des Messéniens. « Je crois, dit-il en 
un autre endroit, je crois comprendre mieux la figure de Philopæ- 
men, son ardeur de dangers, son esprit de stratagème, depuis que 
j'ai senti sur mes joues les moustaches fauves de Nikitas. » 
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Peu de temps après son retour, M. Quinet vit éclater la révolution 
de 1830, et, persuadé comme il l'était que 1815 avait été l’abais- 
sement moral du pays, illa salua comme une réparation. Il achevait 
de rédiger son voyage en Grèce au moment même où la vieille mo. 

narchie s’écroulait. Dans sa préface, datée du 24 septembre, il s’écrie 
avec allégresse : « En quelques jours, une nation se renouvelle. Le 
voyageur qui à quitté son pays dans le deuil le retrouve dans la 
joie. Il s’en va pour ne plus voir dans sa ville la rougeur sur le front : 
de chaque homme qui passe. Et voilà qu’en revenant, tout chagrin 
qu’il ait pu être au départ, mieux que des rayons d’or sur un golfe 
d'azur, mieux que les cimes empourprées du Taygète, il aime nos 
fleuves embourbés et leur pâle soleil, le peuple dans ses carre- 
fours, les tombes sur les places, et nos tours gothiques qui, comme 
les siècles passés de notre histoire, le saluent au retour du dra- 
peau de Jemmapes. » Des brochures politiques, l’Allemagne et la 
Révolution, Avertissement à la monarchie de 1830, expriment vive- 
ment la fermentation d'idées et d’espérances provoquée chez lui 
par la victoire des trois jours. Il ne renonce pas, croyez-le bien, à 
ses projets de poésie. En même temps qu'il appelle avec impatience 
la réparation des outrages subis par nous en 1815, il médite en 
silence son épopée du genre humain. Quelle forme donnera-t-il aux 
rèves de son imagination? 11 le demande à la France et à l’Alle- 
magne, il le demande surtout aux vieilles poésies du peuple, aux 
récits chevaleresques et nationaux du moyen âge, pensant avec 
raison que l'épopée des âgées de réflexion et d'analyse est tenue de 
consacrer par un art supérieur les irrégulières ébauches des âges 
naïfs. Les chants primitifs de la Bohème, récemment retrouvés à 
Prague par M. Hanka, faisaient grand bruit en Allemagne; M. Quinet 
les traduit, les commente, ici même, dans l’un des premiers nu- 
méros de cette Revue, qui venait de s'ouvrir aux travaux élevés de 
lPimagination et de la critique. Un rapport qu'il adresse au mi- 
nistre de l'instruction publique sur les vieilles épopées françaises 
fut aussi une révélation littéraire. La plupart des idées produites 
par le hardi critique sont adoptées aujourd’hui par la science la plus 
sévère; en 1831, elles étaient singulièrement aventureuses, et la 
vicille école s’en émut. Au moment où les champions un peu super- 
ficiels du romantisme se passionnaient pour le moyen âge sans le 
connaître, M. Quinet y découvrait des trésors de poésie, au grand 

scandale de la critique routinière (1). Ces manifestes, on le pense 


(1) Des savans même, et du premier ordre, repoussaient avec dédain ces innovations, 
qu’ils devaient accueillir plus tard et confirmer par de nouvelles recherches. M. Ray- 
nouard s’indignait qu’on püt voir des élémens celtiques dans les poèmes du cycle 
d'Arthur. M. Génin niait qu’il y eût des poèmes carlovingiens en vers de douze syl- 
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bien, brochures politiques ou programmes littéraires, avaient sou- 
levé une polémique assez VIVé; pendant cé temps-là, M: Quinét repre- | 
nait la route de l'Allemagne, où l’attiraient les plus doux! souvenirs 
de ses années de jeunesse et d'étude. Quelques mois après, son ‘père 
est mourant, et le Voilà rappelé en France, dans sà province : natale. 

_ IL couvait toujours dans sa pensée l’ébauche de son épopée philo- 
sophique. Tant de travaux amassés, tant d'idées, de rêves, Fi de 
sions poétiques, formaient autour de lui comme un cortége invisible! 
Douloureux tourment de l'artiste! L'écrivain sans idéal'est tou Soit 
satisfait de lui-même; Edgar Quinet se demandait avec notine 
s’il saurait donner la vie à ces fantômes, s’il réussirait jamais à 
trouver une forme d'art pour ces gigantesques rêvéries qui embras- 
saient les siècles et les mondes. C’est encore au poète lui-même que 
j'emprunterai ses confidences. « Tu ne sais pas, écrivait-il à un 
ami du fond de la Bresse, tu ne sais pas quelle douleur c'est de 
n’entendre jamais d'autre écho que celui de sa pensée vagabonde: 

Ma jeunesse se consumait là dans un stérile amour de la création 
tout entière. J’ étais noyé dans un océan sans forme et sans rivages... 
Quand je faisais un pas:le matin sur la rosée de la grande avenue, 
il me semblait que la terre et l’eau se lamentaient. Pendant des 
journées entières, Sur le bord des prés, je suivais des fantômes qui 
n’ont point de corps, et il y avait des idées sans’ noms, Sans images 
possibles dans aucun monde, qui ne me quittaient pas. De ces 
tours que je bâtissais dans mes songes, de ces images à demi peintes, 
de ces mélodies sans Voix, rien ne mé restait qu'un Vague enchan- 
tement; mais aujourd’hui mes fantômes m’importunent, mon propre 
chaos m’obsède; un aveugle instinct me pousse vers la lumière : il n’ÿ 
a que le soleil d'Italie qui puisse dissiper mes odieuses ténèbres. » 
Ce moment est décisif dans la carrière de M. Edgar Quinet; il mar- 
que la fin de ce que Goethe appelle les années d'apprentissage. Pen- 
dant cette période de préparation, le traducteur de Herder, le dis- 
ciple de Creuzer, le soldat scientifique de l'expédition de Morée,'a 
recueilli les matériaux de ses poèmes. L'heure de la révérie est finie: 
l'artiste doit terminer son œuvre. Tourmenté des visions qui lob- 
sèdent, fatigué de ses nuages et de ses fantômes, 1l va chercher le 
jour, le soleil, le ciel radieux : il Court en Italie, "et une année après 
il en rapporte Ahasvérus. | 


labes; l'éditeur de a Chanson de Roland a prouvé depuis qu'il avait mieux étudié, sur 
les indications de M. Quinet, notre vieille littérature nationale. M. Quinet, en un mot, 
à donné la première impulsion à ce mouvement d’études qui a débrouillé nos origines 
poétiques. Il à précédé même dans cette voie le docte et ingénieux Fauriel, Fo a été 
sur tant de points l’initiateur littéraire du xix° siècle. 
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Ne: x Dies qu'Ahasoérus an) jrs pré latin? Nohÿ certes : 
sen. plutôt une conceplion à la Jean-Paul; mais si l’on songe à 
l'immensité du sujet ques’était proposé le poète, à cette multitude 
‘de faits et d'idées que devait résumer son œuvre, {on comprendra 
ce qu’il allait chercher au pays de la forme et de la lumière. Dans 
ce vaste pêle-mêle, il fallait introduire un ordre; ce tableau prodi- 
_gieuxexigeait un cadre approprié. Quelle que soit l’exubérance de 
ce langage trop feuillu, comme Diderot le disait des Confessions de 
_ Jean-Jacques, il y a là une habileté de style, un mérite de compo- 
sition, un soin du détail et de l’ensemble ( qui donnent une physio- 
nomie française à cette œuvre d'inspiration tout allemande. 

_ Quel est donc le sujet d’Ahasvérus? Le pèlerinage du genre hu- 
anni à travers les âges. C’est surtout pour peindre de telles idées 
_ que la poésie a besoïin‘de symboles. Goethe, voulant exprimer dra- 
“matiquement ses vues sur la destinée humaine, avait emprunté 
une tradition populaire au théâtre des marionnettes; M. Quinet 
_irouva aussi son symbole parmi les légendes du peuple. La com- 
. plainte du Juif errant se prêtait merveilleusement aux interpréta- 
tions du-poète. Est-ce seulement la personnification d'Israël, ce 
vieillard à barbe blanche, qui s’en va de contrée en contrée, de 
forêt en forêt, sans-pouvoir jamais mourir? Quand il nous dit avec 
une naïveté si énergique;-avec-une si touchante expression de lassi- 
tude, que le dernier jugement finira son tourment, nous reconnais- 
sons là humanité elle-même. M. Quinet l’avait reconnu avant nous, 
et cêtte figure qui amuse les enfans, cette figure si solennelle, si 
majestueuse, depuis que le poète l’a marquée de son empreinte, ne 
représentera plus autre chose que la race des fils d'Adam. 

Je me garderai bien de donner l’analyse d’Ahasvérus; elle a été faite 
ici-même, 1l y a vingt-cinq ans déjà, par un des maîtres de la cri- 
tique. La conception, le plan, le style, les images, tout était imprévu 
dans ce livre. Le ciel et l’enfer de Milton, les rêves apocalyptiques 
de Jean-Paul sont encore des hardiesses classiques auprès des ima- 
ginations de M. Quinet. M. Magnin se chargea d’expliquer au public 
cette création extraordinaire, et son étude sur la nature du génie 
poétique à propos d’Ahasvérus est un manifeste littéraire bien au- 
trement décisif, à mon avis, que les programmes des dernières an- 
nées de la restauration (1). Pour faire apprécier une œuvre où l’ima- 
gination s'accorde toute liberté, M. Magnin y établissait, avec une 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1833. 
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raison supérieure, les droits de l’imagination. Un philosophe illustre, 
très sympathique aussi à la poésie, avait été amené à la déclarer 
presque impossible dans un temps de réflexion et d’analyse; M. Jouf- 


froy (c’est de lui que je parle) trouva dans M. Magnin un contra- 


dicteur armé de toutes pièces. Une psychologie, non pas d’école, mais 


vivante, une psychologie qui tenait compte des ébranlemens impri- 


més à l'esprit humain par les révolutions de nos jours, lui permit 


de rectifier les vues du philosophe. « Après le grand drame de 


l'empire et de Sainte-Hélène, dit M. Magnin, la France eût été la 
plus idiote des nations, si elle se fût rendormie platement dans la 
poésie du xvrrr* siècle. » Qu’on relise ces belles pages, on compren- 
dra l'impression produite par Ahasvérus. Il n’est pas donné à tous 


les poètes de susciter de tels critiques. Les défauts du poème de 


M. Quinet, l’excès des couleurs, l’abus de l’effet, le dédain des demi- 


teintes et des ombres, le scintillement perpétuel des images, le 


bouillonnement du style, tout cela est signalé avec franchise; mais 
aussi comme l'inspiration du poète est comprise et expliquée! 
Maintes aspirations confuses, mais sincères et ardentes, le vague 
espoir d’une rénovation religieuse, le rêve et le pressentiment d’un 
grand avenir, toutes ces émotions, tous ces élans des âmes géné- 
reuses dans une période de ce siècle aujourd’hui bien éloignée de 
nous, avaient trouvé un interprète enthousiaste et poétique chez 
M. Quinet, un interprète sympathique et réfléchi chez M. Magnin. 

Cependant Ahasvérus ne soulevait-il pas les objections les plus 
graves? Au milieu de cette ivresse de la philosophie de l'histoire, 
où était le sentiment de la liberté, de la responsabilité humaine? 
L'humanité jouait bien son rôle en cette mystique épopée; les-cités, 
les nations, les siècles allaient se faire juger dans la vallée de Josa- 
phat; où était l’homme, l’homme individuel, l'homme qui à une 


conscience et qui doit rendre compte de ses actes? Ces objections, . 


un autre critique.très autorisé les adressa au poète avec une singu- 
lière vigueur. Tandis que M. Magnin jugeait Ahasvérus au nom de 
la philosophie et de l’art, M. Vinet le jugeait au nom de la théolo- 
gie chrétienne. Chrétien évangélique avant tout, M. Vinet allait droit 
à la pensée religieuse du livre, et il était sans doute injuste pour 
inspiration de l’auteur, lorsqu'il la résumait ainsi: « Le monde 
n’est selon lui qu’une improvisation hâtée et téméraire, une phrase 
mal rédigée, un non-sens, dont une rature va faire justice, un ca- 
price que va remplacer un autre caprice peut-être; ce qui revient à 
dire que ce monde n’est point l’ouvrage de Dieu, à moins encore que 
tout ceci ne soit un rêve de l’esprit universel qui s’individualise en 
chacun de nous, que sais-je? de l’éternité qui a le cauchemar. » 


Quoi qu'il en soit, il faut lire cette critique, même après les excel- 
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lentes pages de M. Magnin. Ohsédé dès sa jeunesse par les inspira 
tions du panthéisme, M. Quinet les combattra $ans cesse, et il s'élè- 
vera bientôt au sentiment le plus viril de la liberté morale; on ne 


_ peut nier toutefois que ces inspirations ne fussent trop visibles dans 


Son Ahasvérus, et quand on vient de fermer son livre, encore tout 


troublé par cette poésie tumultueuse où l'humanité semble suppri- 


mer l’individu, on écoute avec plaisir les éloquentes réclamations 
de M. Vinet. M. Quinet lui-même, j'ose le dire, ne les a pas lues 
sans profit. Au reste, la vivacité, la colère même qui éclate chez 
l'écrivain protestant, la vigueur et l’insistance de sa dialectique 
prouvent l'estime particulière qu’il fait de l’auteur. Il l'appelle une 
noble intelligence, un cœur exalté, une imagination puissante. Im- 
pitoyable sur le fond des choses, M. Vinet a des sympathies d'artiste 
pour la poésie d’Ahasvérus. « D’autres, dit-il, la loueront plus di- 
gnement, mais je ne sais s'ils l’admireront davantage... Jamais on 
_ n’a prodigué avec une nonchalance plus superbe de plus superbes 
images. Êt comment à tant de somptuosité tant de grâce peut-elle 
être mêlée? Le sentiment ne se répandit jamais avec un abandon si 


_ tendre que dans les entretiens de Rachel et de son malheureux Jo- 


seph. M. Quinet a jeté une chance de plus pour la prose poétique 
dans le défi qu’elle soutient depuis un temps contre la langue des 
vers. Rien ne peut sembler plus menaçant pour la poésie versifiée 
que cette prose si énergiquement rhythmique, qui paraît, en cer- 
tains endroits, avoir pris tout des vers, excepté la contrainte. Pour 
_ n'être pas tenté à l’hérésie; il faut bien vite ouvrir les Feuilles d’Au- 
tomne et les Harmonies; on trouve ir que des vers sont tou- 
jours des vers. » 

On ne saurait mieux dire; Le réserves si finement insérées dans 
l'éloge en font un jugement définitif. Cette grâce, cette suavité de 
certains épisodes, qui ont séduit M. Vinet lui-même, expliquent le 
succès d'un livre qui semblait ne convenir qu’à un public d'initiés. 
Des âmes poétiques et tendres ont subi le charme; comment ne pas 
dire ici que le noble artiste à qui l’on doit la Jeanne d'Arc du mu- 
sée de Versailles "a été une de ces âmes? La princesse Marie d’Or- 
léans à composé d’après Ahasvérus deux bas-reliefs qui rappellent 
avec originalité les idéales peintures de M. Ary Scheffer. 

 Ahasvérus avait paru en 1833; deux ans plus tard, M. Quinet pu- 
bliait son poème de Napoléon. Après le symbole épique du passé, le 
poète avait voulu chanter le symbole épique du présent, et il avait 
choisi naturellement la figure prodigieuse que les événemens ont 
placée au seuil du monde nouveau. On devine bien quel sera le Na- 
poléon de M. Quinet; ce ne sera pas assurément le Napoléon réel, le 
politique, le législateur, le Napoléon du Moniteur et de M. de Tal- 
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leyrand, comme l’a dit spirituellement M. Sainte-Beuve. M. Quinet 

s'attache au Napoléon populaire, et il revêt ce type d’une poésie 
qui lui est propre, poésie métaphysique, poésie inspirée de Herder, 
de Hegel et de la philosophie de l’histoire. Aux yeux du peuple : 
comme aux yeux d’un Hegel, les détails de la réalité disparaissent; 
le peuple fait la légende de l'imagination naïve, le philosophe fait 
la légende de l'imagination métaphysique; ces deux légendes sont 
réunies dans le poème de M. Quinet. En un mot, le héros de M: Qui- 
net est le Napoléon des premières chansons de Béranger, le Napo— 
léon révolutionnaire, démocratique, mais sous les lueurs étranges 
de cette philosophie d’où est sorti Ahasvérus. À ce Napoléon irans— 
figuré on peut aisément opposer, même comme sujet d’un poème 
épique, le Napoléon de l’histoire. M. Sainte-Beuve a indiqué cette 

autre épopée, il en a marqué l'esprit et les conditions avec une 
finesse supérieure : « Ce mélange d'imagination et d'histoire, d'en- 
thousiasme et de sévérité, de récit idéal et de prophétie sensée, de 
pérsonnification symbolique en Napoléon et de réalité vivante, de 
carnage des camps, de ruse dans les conseils et d'équité démocra- 
tique, demanderait, pour’être réduit en œuvre et conduit à bien, la 
vie entière d’un Virgile, d’un Dante où d’un Milton. » M. Quinet, 
avec Son tour d'esprit, ne pouvait songer à une telle œuvre; bien 
loin de se proposer pour modèles les poètes d’une culture ingénieuse 
et savante, il se croyait vis-à-vis de son héros dans les conditions 
de l’épopée primitive, à peu près comme les trouvères du moyen 
âge vis-à-vis de Charlemagne. Ce point de vue, éloquemment exposé 
dans la préface, contesté avec beaucoup de sens par M: Sainte-Beuve; 
conduisait nécessairement l’auteur au Napoléon de la légende popu- 
laire. L’éminent critique que je viens de citer le‘suivait encore sur 
ce terrain, et opposait à son goût de transfiguration métaphysique 
le bon sens de Béranger. On savait que l’auteur des Souvenirs du 
Peuple préparait une épopée en chansons sur l’homme de Water- 
100; M. Sainte-Beuve l’attendait avec confiance, espérant que l’exa- 
gération populaire, comme il dit, serait tempérée par cet esprit si 
fin. L’éminent critique avait trop présumé de l’auteur du Ro d'Fve- 
tot; les Dernières Chansons ont mal répondu à son attente. Sousle 
coup de 1815, Béranger a chanté les émotions de la France, il a con- 
solé la patrie, voilà sa gloire. Quand il a voulu combiner ses inspi- 
rations, quand il a essayé de réaliser l’idéal de Napoléon empereur 
et chef d’une démocratie, maintes considérations particulières l'ont 
gèné; son œuvre est froide et contrainte. On sent le diplomate, 
l’homme qui manœuvre entre les partis et ménage sa popularité. 
Rien de pareil chez M. Edgar Quinet; une fois son point de vue ar- 
rêté, 1l se livre à son inspiration avec une généreuse imprudence. 
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Si je sastmnbles comme des témoignages, les j jugemens prononcés 
par les maîtres, c’est pour mieux marquer la place de M. Edgar 
Quinet dans le mouvement littéraire de 1830. Ces choses-là sont 
loin de nous, les traditions s’évanouissent; la génération qui s’a- 
vance, déjà vieille en naissant, ne comprend plus la poétique ado- 

nce du. xix° siècle; ceux qui ont vu la dernière heure de ces 
brillantes journées sont-tenus au moins d’en protéger le souvenir, 
Certes.il y a plus d’un défaut dans ce poème de Napoléon. L’écri- 
vain, si à l’aise jusque-là dans sa prose souple et flottante, souffre 
wisiblement de la contrainte du vers : maintes pages sont obscures, 
“confuses, le style manque d’unité, l’auteur ayant mêlé souvent les 
allures de nos vieux poèmes carlovingiens à la fermeté du langage 
moderne; mais en revanche que d’inspirations vraiment épiques! 
Je signale surtout les confidences de Napoléon sur son propre génie. 
Ces hardis monologues, où l’on voit se déployer la pensée;du con- 
_ quérant, reviennent de loin en loin dans le poème, et tout le bruit 
_ des chants qui suivent, chocs de nations, écroulemens d’empires, 
n’est que le contre-coup de cette pensée solitaire et souveraine. 
M. Quinet a rencontré là des accens cornéliens. « Il pénètre, dit 
‘Gustave Planche, dans la conscience même du héros, et il épie ses 
. plus secrètes angoisses; il recueille avidement tous les rêves dont 
l'image passe comme une ombre sur le front du guerrier victorieux; 
ilexplique à samanière, et souvent avec un hardi bonheur, les dou 
leurs comprimées que! la foule contemple dans un muet effroi. » 
Il y a une scène rapide et singulièrement expressive sur le champ 
de bataille d'Essling, lorsque Lannes, frappé à mort, dit adieu à 
ni déni et lui révèle des vérités terribles : 


Le monde, croyez-moi, n’est pas ce qu'il paraït. 
Quand on dit : il vous aime, on vous trompé; il vous haïit. 


Vaines paroles, couvertes par le bruit du canon et le tumulte de la 
victoire! Le vertige qui saisit le vainqueur, l’anathème qui le vient 
frapper,:les clameurs de Saragosse éveillant des échos jusqu’au pied 
de l’Oural, l'incendie de Moscou, la tour de Saint-[van se balançant 
comme ‘une sorcière au-dessus de la fournaise immense, toutes ces 
peintures grandioses prouvent que l'enthousiasme du poète n’a pas 
affaibli chez lui l'amour de la liberté et du droit..C’est une belle idée 
d’avoir mis dans la bouche du pape ces protestations solennelles : 


Partout tu dédaignas comme une arme émoussée 
Le seul glaive qui dure, esprit, âme, pensée, 


Qu'importe que ce soit le poète qui parle ici et non le souverain 
pontife? Tous ces avertissemens, proférés par tant de bouches élo- 
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quentes, par les morts de Marengo, par les mourans d’Essling, par 
les rois, par les peuples, par la conscience même du CS 
font la moralité de ce livre. | 
J'ai dit la moralité du livre; il yalà en effet un progrès évidént 
sur Ahasvérus. L'homme y apparaît libre, responsable, et le poète, 
comme le chœur antique, y proclame la loi du juste. De là aussi 
une impartialité bien rare en un tel sujet. Tant que Napoléon grandit 
et s’enivre de sa fortune, le poète fait retentir à ses oreilles ces mots 
que Bossuet emploie si bien : vanité, misère, néant de la gloire et 
de l’empire! Quand de nobles vaincus succombent ou se redressent 
pour une lutte à mort, il a pour eux des tendresses héroïques. Rien 
de plus beau que son chant de Leipzig. Ges grandes levées d'armes 
du patriotisme insulté ont trouvé en lui un chantre enthousiaste. 
Enfin à l'heure où commencent nos désastres quelles émotions dans 
l’âme du poète! Il se multiplie, il est partout, il ressent à lui seul 
tout ce qu'a ressenti la France. Tantôt il interpelle les morts, si les 
vivans sont las; il évoque les vieux soldats de la république, Desaix, 
Kléber, et toutes ses batailles d'Italie et d'Égypte, pour arrêter 
l'ennemi sur la frontière ? 


On dit qu’ à la frontière arborant leurs linceuls, 
Trois nuits, le glaive au poing, ils la gardèrent seuls. 


Tantôt il apostr ophe la France, cette France trop tôt: vaincue et sa- 
tisfaite du joug, il la presse, il l’aiguillonne, il lui adresse sa géné- 
reuse insulte. Tantôt enfin, quand tout est perdu, le soir de Waterloo, - 
il entonne tout à coup cette prière désolée : « Grand Dieu! tu las 
voulu, que ta volonté soit faite! Mais prends pitié de notre France; 
relève-nous, Seigneur! Rends-nous la vie, rends-nous P avenir! » 
Le Napoléon de M. Quinet signifiait, par-dessus toute chose, l'avé- 
nement de la démocratie. Gette démocratie aura-t-elle un dieu? 
Voilà le sujet de la troisième épopée du poète. Ahasvérus représen- 
tait le passé, Napoléon le présent; il fallait maintenant célébrer 
l'avenir comme le chantre de Pollion. Or, de toutes les questions de 
l'avenir, la plus grande pour une âme d’élite, c’est la question re- 
ligieuse. Quel sera le dieu de l'avenir? M. Quinet, je le dis à sa 
louange, ne pouvait détacher son esprit de ces problèmes. Il croyait 
alors à une transformation du christianisme, peut-être même à la 
possibilité d’une révélation nouvelle. Sans se rendre un compte 
exact des aspirations de son âme, il appelait un verbe, un fiat lux, 
qui dissipât ses ténèbres. « Si c’est être impie, disait-il, de penser 
que le christianisme du xix° siècle est différent du christianisme du 
xx1°, alors, pour ma part, je mérite l’accusation dont mon obscurité 
ne m'a pas toujours défendu. Si au contraire c’est être religieux de 
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| reconnaître en chaque chose la puissance de l'infini. si c’est être | 
croyant de garder le culte des morts et la foi dans l’éternelle résur- 


rection, si c’est être ami de Dieu de le chercher, de: l'appeler, … , 
alors celui qui écrit ces lignes est tout Le contraire de l’impie. » Cette 
aspiration vers Dieu, cette espérance d’une nouvelle révélation reli- 
gieuse, cette foi en l’éternelle résurrection, il entreprit de les per- 
sonnifier dans un symbole, et il composa Promélhée. | 

Quel est le véritable but du Prométhée d'Eschyle? quelle était la 
pensée du poète lorsqu'il portait sur le théâtre d'Athènes cet éton- 
nant spectacle? Chaque époque y a vu ce qui la préoccupait elle- 
même. De toutes ces explications, la moins exacte, mais la plus poé- 
tique, est celle qu'ont indiquée plusieurs des pères de l’église. La 
fable de Prométhée enchaîné par Jupiter, puis délivré par un dieu 
supérieur, a paru à saint Augustin, à Lactance, à Tertullien, la 
figure de l'humanité courbée sous le joug du polythéisme et affran- 


_ chie parle Christ. M. Quinet s'empare de cette interprétation et en 
_ tire toutes les conséquences. Prométhée représentera l’âme de 


l’homme altérée de l'infini. Au-delà de l’Olympe, le titan aperçoit 
des cimes plus hautes, plus saintes, et c’est pour cela que Jupiter 
le cloue sur les rochers du Caucase. Le dieu qu’il a entrevu brise 
ses chaines, et tous les dieux de l'Olympe s’évanouissent comme des 


- fantômes. Le supplice est-il fini? Non; ce dieu lui-même, ce libéra- 


teur, un jour viendra où il ne suffira plus à l'âme agrandie du titan. 
Nouveau supplice,- nouvelles chaines, plus pesantes que celles du 
Caucase, jusqu’à ce qu'une divinité supérieure vienne encore déli- 
vrer le captifl ! Telle est l’audacieuse conception de M. Quinet, et c’est 
ainsi qu'avec une légende du paganisme antique 1l es DIRARES 


toutes les évolutions possibles de l'avenir. \ 


Le poète a conservé la forme du drame, du drame épique à la 
façon d’Eschyle. Prométhée inventeur du feu, Prométhée enchaîné, 


|| Prométhée délivré, voilà les trois parties de son œuvre. La joie virile 


du titan quand il crée l’homme et dérobe pour lui le feu divin rem- 
plit le premier tableau; mais c’est dans le second et le troisième 
que le poète déploie les richesses de son invention. Le supplice de 
Prométhée, ce ne sont pas ces chaînes de fer qui l’attachent au ro- 
cher, ce n’est pas le vautour qui lui déchire le cœur, c’est l’ingra- 
titude des hommes, c’est la raillerie des faux sages, c’est le doute 
surtout quand le prophète, si fort tout à l'heure contre la violence, 
commence à désespérer de lui-même et du dieu qu’il invoque. Toutes 
ces péripéties du drame de la conscience sont exprimées avec une 
netteté qui attestait chez l’auteur d’Ahasvérus un progrès inattendu: 
le rêveur cependant n’avait sacrifié aucure de ses inspirations; son 
âme éclate dans la prière qui termine le second tableau. Prométhée 
TOME XVI. 10 
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à retrouvé sa. foi; les sibylles, les oracles, c’est-à-dire toutes les 
voix CRE de PRESS “entonnent avec Jui l'invocation au 
dieu inconnu. DD PAU PTE re RO 

La prière est si restante) que: lle dieu Er itnes enfin. C’est le 
sujet de la troisième partie et la peinture de l’homme moderne: 
Voilà bien M. Quinet tout entier, voilà le secret de sa perpétuelle 
inquiétude. Deux archanges, Michel et Raphaël, sont descendus des 
cieux auprès du titan enchaîné. Ils l’interrogent, äüls écoutent son 
histoire, ils lui annoncent que Jupiter n’est plus, et, brisantsesfers, 
_ils l'emmènent avec eux dans les sphères supérieures. Hélasliba 
si longtemps attendu, il a si cruellement gémi sous les étreintes du 
doute, que le doute le poursuit encore. Peut-il croire à cette félicité 
que les célestes messagers lui promettent? Sera-ce biendà le dernier 
terme? Pendant qu’il monte vers l'infini, il entend! le chœur des 
dieux vaincus qui prédisent en ricanant la mort future du dieu nou- 
veau. Gruelle obsession qui corrompt son bonheur! Il en triomphe 
pourtant, il arrive régénéré au sein de Jéhovah, et le poème.se ter- 
mine par les concerts des séraphins, qui chantent la nr éter— 
nelle de Dieu et la sainte joie de l'humanité. | 

En relisant ce poème après bien des années, je me demande s SL 
M. Quinet y annonçait la fin du christianisme, comme Prométhée 
avait annoncé la mort des dieux païens? Je ne le pense pas. Prenons 
garde de nous laisser tromper par les idées toutes différentes que le 
poète a pu concevoir plus tard. Le principe de M: Quinet, principe 
vraiment philosophique, était celui-ci : tant que l'humanité n'aura 
pas à se prosterner devant un idéal plus beau, plus humain, plus 
divin que la vie et la mort de Jésus, le christianisme est:à l'abri de 
toutes les attaques. Seulement la loi du Christ ne se prête-t-elle pas 
à des développemens nouveaux, à re SPRROATESS de étendues? 
M. de Lamartine a dit : à | | 


Les siècles, page à page, épellent l'Évangile; sé, 
Vous n’y lisiez qu'un mot, et vous en lirez mille. 


Gette pensée suffisait alors à M. Edgar Quinet, qui se contentait 
volontiers d’aspirations généreuses et indécises; ce serait se trom- 
per gravement que d'attribuer à l’auteur de Prométhée une pensée 
plus nettement formulée, et surtout une pensée hostile au christia= 
nisme. Il y a même, dans ce drame épique, un retour marqué à 
l'inspiration chrétienne, de même qu’il y a dans la formeun effort 
évident vers la sobriété des maîtres. En étudiant Racine, il n’avait 
pas respiré en vain la pure fleur du spiritualisme chrétien et carté- 
sien du xvrr° siècle. L” espoir d’une renaissance religieuse, d’une 
nouvelle résurrection du Christ, pour employer son langage, voilà 
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| quel était le résumé de ses trois poèmes. Ahasvérus, Napoléon, Pro- 
4 méthée, forment donc tout un cycle dans la vie de M. Edgar Quinet; 
ils resteront comme le plus pur témoignage de sa pensée au moment 
où, loin “des luttes et des excitations troublantes, elle suivait libre- 
ment son Do et sa voie. : “à 
m1 St ATITE ï 


| RS 


© D'Alasoërus à Prométhée 1 le DE est manifeste. Ahasvérus était 
la peinture collective du genre humain; Prométhée, sans cesser 
d’être une pérsonnification générale, présente l'étude d’une âme et 
de ses combats. On craignait, et M. Quinet avait craint lui-même, 
que cette Communion ardènte avec l'humanité n’affaiblit chez lui le 
Sentiment de la vie individuellé; ce danger n'existait plus. La vie 
| morale, là liberté, la responsabilité, trop absentes des premières 
| compositions du poète, occupaient de plus en plus sa généreuse 
pensée. Il eut conscience de ce progrès. Voici toute une période où 
| Cette transformation de son esprit sera plus décisive encore, le phi- 
É losophe terminant ce qu'a ébauché l'artiste. 
C'est en 1838 qu'avait paru le poème de Prométhée; cette même 
- année, M. Edgar Quinet publiait une des plus belles œuvres qui 
soient sorties de sa pHine sa réfutation de la Vie de Jésus du doc- 
teur Strauss. Ge que j'admire le plus dans cette savante étude (1), ce 
n’est pas l’érudition de l'auteur, ce n'est pas la vive lumière qu'il a 
jetée” sur les controverses théologiques de l'Allemagne, c’est son 
sentiment si vif, siprofond, de’la personnalité du Christ. Déconcer- 
| tés par une attaque inattendue et sur bien des points inintelligible 
= pour eux, nos théologiens gardaient le silence; un philosophe prit 
la parole, et au nom de la raison, au nom de l’histoire, au nom de 
la liberté morale de l'homme, il défendit contre le mythologue alle- 
mand l'existence et le rôle personnel de Jésus. Voilà vingt ans que 
ces pages Ont paru, et depuis lors bien des écrivains en France, en 
Allemagne, en Angleterre, ont traité la rnème question; aucun, à 
mon avis, n’a égalé M. Quinet. Ce fut un succès pour l’écrivain et le 
penseur. Sa physionomie se dessinait de plus en plus. Vers la même 
époque, avant le travail consacré à M. Strauss, mais sous une in- 
spiration analogue, il avait donné ces belles étuttes sur l'épopée, 
qui sont le commentaire de ses poèmes. Certes, il y a là bien des 
richesses, bien des vues ingénieuses et profondes; la vraie théorie 
de l'épopée, indiquée déjà par Fauriel, par M. Magnin, par la cri- 
tique allemande, est développée par M. Quinet et mise dans tout 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1838. 
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son jour. Son explication de la nécessité du merveilleux, la loi qu'il 
fait au poète de placer son œuvre au sein de l'intelligence divine, 
ce sont là des traits de lumière qui renouvellent la philosophie de … 
l'art; ce que j'aime surtout à signaler dans ces pages éloquentes, | 
c’est la haute inspiration morale de l’écrivain. L’esthétique allez … 
mande, substituant l'humanité à l’homme, faisait disparaître le 
poète pour le remplacer par un peuple; M. Quinet protesta victorieu- M 
sement. Il fallait sans doute (et qui l’a dit mieux que lui?), il fallait M 


le concours de tous les sentimens, de toutes les croyances d’un 


siècle pour que l'épopée fût possible; plus nécessaire encore était 


l'action décisive d’un génie inspiré. De même qu'il défend la per- 


sonnalité de Jésus contre le docteur Strauss, il défend Homère contre. ; 
Wolf. Toute cette discussion est très belle, vraiment digne d'un M 


philosophe et d’un poète. L'auteur d’Ahasvérus voulait renverser les 

faux systèmes qui, mettant les forces abstraites à la place de l'homme, 

abolissaient partout la vie dans l'histoire et dans l’art. Ft 
Cette rectification des théories allemandes se conciliait parfaite- 


ment chez M. Edgar Quinet avec l’indépendance fougueuse qui est … 


le fond de son esprit. Passionné pour l'épopée primitive, il maltrai- 
tait l'épopée des âges cultivés, celle-là même que sanctifie, pour 
ainsi dire, le génie d’un Virgile. Ces strophes amères, qui terminent 
l'étude sur l'épopée latine, expriment au vif le tour d'imagination 
de M. Edgar Quinet. La liberté de la poésie grecque ravit son âme, le 
méthodique esprit de Rome l’irrite, et il lui lance une ardente invec- 


tive. On sait avec quelle grâce la muse latine fut défendue; M. Sainte- 


Beuve s'était chargé du plaidoyer dans une épître à M. Patin. Que 
M. Sainte-Beuve ait raison, je le crois sans peine; je regretterais 
cependant que M. Quinet n’eût pas écrit ces strophes : elles peignent 
bien l’ardent poète, et surtout, en cette période de sa vie, elles nous 
montrent quel sentiment de la liberté individuelle avait succédé à 
ses premières inspirations panthéistiques. Ce sentiment éclate par 
tout dans ses œuvres de cette époque, dans ses travaux sur l'épopée 
française, sur l'épopée allemande, sur l’unité des littératures mo- 
dernes, dans son voyage à Venise, à Florence, à Rome, à Naples, 
dans ses recherches d'histoire contemporaine, le Champ de bataille 
d’'Arcole, le Champ de bataille de Waterloo, bref dans toutes ces 
fortes études d'histoire, de philosophie, de littérature, de politique, 
réunies par lui sous le titre d'Allemagne et Italie. 

Ge livre marque une belle date dans la vie de M. Quinet. C'était 
en 1839. L'ardent poète s’était dégagé de ses entraves; sa pensée 
était plus nette, son style plus rapide, il était maître de son inspi- 


ration. Écrivain éloquent, libéral, spiritualiste, religieux, il pouvait 


servir de modèle et de guide aux âmes travaillées, comme il l'était 


( 
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_ lui-même, par le besoin de la science et de la foi. Un ministre qui 
de à relever l'enseignement supérieur venait de créer plu- 
urs facultés des lettres en province; il chargea M. Quinet d’inau- 
-gurer à Lyon la chaire de littérature étrangère. L'auteur d’Ahasvérus 
_ quitta sa résidence de Heidelberg, où il s’était initié à la philoso- 
a de l’art et à la grande poésie; son devoir désormais était de 
b compléter l'inspiration de l'Allemagne par le cœur et l’esprit fran- 
çais. 

Le 10 avril 1839, M. Quinet prit possession de sa chaire en 
présence d'un auditoire considérable. Le succès fut grand dès les 
premiers jours. Avant de dessiner rapidement l’histoire littéraire 
universelle, le professeur s'était dit : « Quelle est l'âme de toute 
littérature? La pensée religieuse. De la conception de Dieu dépen- 
. dent toutes les formes de l’art. L'introduction à l’histoire de l’ima- 
° gination humaine, c’est l’histoire des religions. » Voilà comment 
M. Edgar Quinet parlait des Védas et de la Bible devant la foule 
suspendue à ses lèvres. 

Ce brillant cours de os est ae un livre; on le trouvera 
_ dans le Génie des Religions (4812). M. Quinet accomplissait un des 
vœux de toute sa vie quand il traçait cette histoire religieuse du 
monde. Résumant les travaux de la science depuis un demi-siècle, 
mettant à profit les recherches des voyageurs anglais et l’érudition 
hardie des Allemands, il suit, de l'Himalaya au Sinaï, la longue 
enfance du genre humain et montre comment sa conscience s’est 
élevée dé la théogonie indienne au Dieu de la Bible et de l'Évangile. 
_ Le xvir° siècle considérait les dogmes comme une invention de la 
politique; M. Quinet restitue à la religion la place suprême qui lui 
appartient. Bien loin d'être l’œuvre artificielle d’un législateur hu- 
main, la religion, selon lui, est l'intuition spontanée, par conséquent 
divine, de l’âme collective de l'humanité. Dans toute religion con- 
| sacrée par la foi d’une race entière, il y a quelque chose de Dieu. 
N'est-ce pas ce qu'ont proclamé les docteurs les plus orthodoxes, 
quand ils ont cru reconnaître dans tous les cultes antérieurs à la 
venue du Messie les débris d’une révélation primitive? Mais le sujet 
principal de M. Quinet, ce n’est pas tant l’origine que le génie des 
religions. Une fois que l’enthousiasme religieux a produit le dogme, 
le dogme règle tout; l’état, la science, la philosophie, les formes 
diverses de l’art, tout dépend de là, et les grandes révolutions qui 
agitent le monde politique attestent qu’une révolution analogue est 
accomplie déjà dans la conscience des hommes. D’après ce résumé 
de ses principes, on voit tout d’abord à quelle hauteur s’est placé 
l'écrivain. Ce n’est jamais l’élévation qui manque à M. Quinet, mais 
trop souvent, dans son extase philosophique, l'œil fasciné par l'éclat 
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des cimes, il néglige cette étude des détails qui aurait pu rectifier 
la marche de sa pensée. Que de questions laissées indécises dans 
ce splendide tableau! Poür n’en citer qu’une seule, on ne sait pas 


bien, après avoir lu ce livre, quel caractère l’auteur assigne à la 


religion du Christ. Certes il est impossible de parler.de l'Évangile 
avec plus d'enthousiasme, de mieux montrer combien le chri 
nisme était nécessaire au monde après le long et inutile travail de 
l'Orient, de peindre plus vivement la lutte victorieuse qu’il soutint 
contre tous les dieux antiques acharnés à sa perte. D'où venait ce- 
pendant cette merveilleuse apparition? Sortait-elle de la conscience 
de l'humanité? La terre avait-elle enfanté le Sauveur, comme elle 


avait enfanté Bouddha, Ormuzd et Apollon? Si le christianisme, 


selon la théorie appliquée par l’auteur aux croyances de l'antique 
Orient, était une manifestation spontanée de la conscience humaine, 


que devenait la personne du Christ? Et si le Christ avait existé, sal 


avait exercé un rôle incontestable, qu'était-ce donc que ce person- 
nage extraordinaire? Un dieu ou un homme?Un dieu fait homme 
ou un homme fait dieu? Les questions se multiplient et demeurent 
sans réponse. Dans un savant travail publié ici même (1), un noble 
esprit trop tôt enlevé àla philosophie religieuse, M.Lèbre, reproche 
à M. Quinet d’avoir prématurément entrepris cette histoire des re- 
ligions antiques. « Nous n’avons pas encore, dit-il, de documens 
assez complets pour apprécier d’une façon vraiment scientifique les 
différens cultes de l’Inde et de l’Assyrie, de l'Égypte et de la Perse, 
et M. Quinet a été amené à confondre sous un même caractère l'ex- 
trême variété des théogonies orientales. » L’objection!est sérieuse ; 
celle que je propose me parait plus grave encore: elle ne porte pas 
sur l’érudition de l’auteur, mais sur le principe même de son livre. 
En réfutant le docteur Strauss, M. Quinet avait proclamé le rôle 
personnel et divin de Jésus-Christ; d’où vient qu'il écarte ici cette 
question? Évidemment le principe d’où il est parti a contrarié sa 
marche: il n’a osé ni l’abandonner ni le maintenir: le doute qu'il 
avait combattu chez le docteur de Tubingue est entré dans son âme: 
de là le vague de ses conclusions. : | 

Je crois, pour ma part, que M. Quinet, fidèle à l'inspiration de. 
son étude sur le docteur Strauss, pouvait affirmer le caractère sur= 
humain du christianisme sans renoncer à son explication des reli= 
gions antérieures. Quand on étudié ces choses en philosophe et non 


en théologien, il faut observer les faits du monde moral, comme le: 
naturaliste observe les faits du monde extérieur; or il y à ici des 


faits d’une nature absolument différente : d’un côté, les religions du. 


(1) Livraison du 15 avril 1842. 
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“vieil Orient, sorties manifestement de la conscience du genre humain 
à Tépoque deses créations spontanées; de l’autre, un personnage 
anique, un personnage dont le rôle individuel ne saurait être con- 
esté, Let qui a fait son apparition dans une époque de réflexion et 
. d'analyse, ‘après les travaux de la philosophie hellénique, chez un 
uple partagé en d'innombrables sectes. Pour des faits si opposés, 
‘une explication commune est impossible. Si M. Quinet s'était moins 
préoccupé de l'unité de son livre, il n’eût pas laissé une telle lacune 
dans son tableau. Qu’y a-t-il donc à louer dans cette vaste et incom- 
plète ébauche? Un grand principe et d’admirables fragmens. Ce 
‘grand principe, c'est l'importance accordée à la religion, la place 
_ suprême qu’elle obtient dans la philosophie de l’histoire. Quant aux 
_fragmens dont je parle, il suffit de rappeler les chapitres sur l’épo- 
ée it ndienne, Sur la renaissance des’ études orientales au x1x° siècle, 
sur le livre de Job, sur la civilisation hellénique, principalement sur 
le génie de l’art. Le sentiment du progrès moral, par conséquent 
dé la liberté et de la responsabilité individuelle, proclamé à chaque 
page de ce livre, éclate surtout comme un hymne dans cette glori- 
_ fication de la beauté. Il y a là de braves paroles, comme dit Mon- 
_taignes répétons- “es. Après avoir montré que l'architecture, la 
-sculpturé, la peinture, la musique, la poésie, sont les degrés par 
lesquels il est donné à l'imagination humaine de s'élever jusqu’à 
l'idéal, l'auteur s’écrie loquemment : « Mais sont-ce là en effet tous 
les arts par lesquels on peut gravir vers la beauté? Je crains bien 
d’avoir omis le premier et le plus important de tous. Les modernes 
n'y pensent guère dans leurs théories, les anciens n’avaient garde 
de l’oublier jamais. Et cet art souverain, quel peut-il être, si ce n’est 
celui de la sagesse, de la justice, de la vertu, ou, pour tout com- 
prendre à la fois, l’art de la vie?... Je ne cacherai pas la moitié de 
ma pensée; oui, il y a du Phidias dans chacun de nous, parce qu'il 
y à du Phidias dans toute créature morale. Oui, chaque homme est 
un sculpteur qui doit corriger son marbre ou son limon jusqu’à ce 


, qu'il ait fait sortir de la masse confuse de ses instincts grossiers une 


personne intelligente et libre. Le juste, c’est-à-dire celui qui règle 
ses actions Sur un modèle divin, celui qui sait, quand il le faut, 
. dépouiller la vie mortelle, comme le sculpteur dépouille le marbre, 
pour atteindre la statue intérieure, . Voilà le dernier terme et le 
comble de la beauté sur terre. Voilà le poème, le tableau, l'harmonie 
par excellence, car c’est une harmonie vivante, un poème vivant. 
L'œuvre et l’ouvrier sont intimement unis et confondus; il n’y a rien 
au-delà, si ce n’est Dieu lui-même. » 

On voit quelle élévation religieuse, quel enthousiasme moral ani- 
maient la pensée de M. Quinet. Ce spiritualisme viril succédant aux 
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inspirations un peu confuses de la jeunesse n’était pas une conver- 
sion fortuite, mais le développement naturel de son âme. Le philo=. 
sophe complétait le poète, l'artiste et le penseur se soutenaient l'un . 


l’autre. Quand l’auteur d’Ahasvérus et de Prométhée écrivait ses ge 


études sur l'épopée, le Génie des Religions, et surtout la réfutation 
du docteur Strauss, il était en possession de toutes ses forces. Ce 
sont là les beaux jours de M. Edgar Quinet, c’est la période la plus 
complète de sa carrière; jy trouve l'harmonie vivante dont il parle 
si bien. 

à IV. 

Pourquoi cette période elle si courte? Après le succès de son. 
cours de Lyon, M. Quinet venait d’être appelé au Collége de France 
par M. Villemain. C'était le moment où une école funeste transfor- | 
mait la religion en un parti. Au lieu de montrer que le christianisme 
est l’âme du monde moderne et le principe des progrès durables, 
des esprits judaïques s’attachaient à l’emprisonner dans le passé. 
L'état, l’université, la philosophie, la science, toute la société issue 
de 89 était livrée à l’insulte. Parmi tant d'hommes éminens que 
poursuivaient les pamphlétaires, M. Quinet, un des premiers, fut en 
butte aux outrages. Ame religieuse, faite pour la contemplation et 
l'étude, il était mal préparé au choc de ces passions grossières. Ge 
fanatisme à froid lui parut odieux. Il devait mépriser l’injure et 
poursuivre son œuvre; il accepta la lutte et se laissa entraîner hors 
de ses voies. 

Je viens de relire les ouvrages que M. Quinet a publiés sous Vi 
pression de ces luttes : les Jésuites, l'Ultramontanisme, le Christia- 
nisme et la Révolution française, Mes Vacances en Espagne. Toutes 
ces discussions ont bien vieilli, c’est là ce qu’il y a de mieux à en 
dire. Ahasvérus, Prométhée, | Histoire de la Poésie, l'étude sur Her- 
der, l'étude sur le docteur Strauss, bien d’autres pages de M. Qui-. 
net sont encore pleines de jeunesse et de vie; ses polémiques de 
1845 à 1848 ne sont plus aujourd’hui que les fantômes de nos vieïlles: 
colères. L'éloquent écrivain a dit quelque part : « Je serais bien 
malheureux si les violences de mes adversaires avaient réussi à m'Ô- 
ter l'équilibre qui fait une âme juste, car alors je serais forcé d’a- 
vouer qu'ils ont été les plus forts; mais au contraire, comme ils n’ont 
pas réussi à m’enlever la paix intérieure et le désir de la justice, je 
suis autorisé à dire que c’est moi qui les ai vaincus. » Eh! sans 
doute M. Quinet a vaincu ses adversaires, puisqu’à l’outrage et à 
la calomnie il n’a opposé que la philosophie et l’histoire; j’oserai 
demander pourtant si une victoire comme celle-là suffisait à un es- 


ÉCRIVAINS MODERNES DE LA FRANCE. 453. 


_ prit de cette valeur. Ne devait-il pas surtout continuer à se vaincre 
lui-même? Il s'était vaincu dans Prométhée, dans l'étude sur la Vie 
de Jésus, dans le chapitre sur le génie de l'art, je veux dire qu’il 
avait accompli sur lui-même un progrès manifeste, et que sa pen- 
sée avait suivi un développement régulier et hardi. Les luttes de 
4843 à 1848 ont contrarié cet harmonieux essor. Son âme était tou- 
jours généreuse, sa parole éloquente et fière; sa pensée ne planait 
plus aussi librement sur les hauteurs. Poète ou philosophe, M. Qui- 
net était quelquefois vague et indécis, il ne déclamait pas; orateur 
révolutionnaire, publiciste démocratique, il a déclamé plus d’une fois. 
Plus d'une fois aussi il abandonnait ses principes au moment où il 
en poursuivait l'application. En veut-on un exemple? Un des prin- 
cipes de M. Quinet peut se résumer ainsi : « On ne remplace les 
vieux systèmes philosophiques et religieux qu’en s’élevant au-dessus 
d’eux. Soyons plus Spiritualistes, plus libéraux, plus tolérans, plus 
_ respectueux pour tout ce qui est de l’âme, plus pénétrés de la gran- 

_deur de l’homme que les religions auxquelles nous prétendons suc- 
céder. C’est le seul moyen de les vaincre. » Voilà une belle pensée ; 
c’est beaucoup de l’avoir conçue, ce n’est rien si on l’applique à 
faux. La pratique est tout en ces matières où il s’agit de la vie spi- 


-rituelle. Quel est le système pratique, quel est l’ensemble de lois et 


de devoirs qui résultent de l’enseignement de l’orateur? Il serait 
lui-même fort embarrassé de le formuler nettement. Dans ses le- 
cons sur le christianisme et la révolution française, il a beau dire: 

« L'esprit de la révolution française est de s'identifier avec le prin- 
cipe du christianisme; » on voit trop bien, si l’on va au fond des 
_ choses, qu’à ses yeux le christianisme est aboli, et que la révolution 
le remplace. L'auteur l'avoue assez clairement, lorsque plus loin, 
essayant de s'arrêter sur la pente de sa pensée, 1l s’écrie : « Toute 
grande qu'est la révolution, je ne demande pas que vous en fassiez 
. une idole. » Idole ou non, la révolution est pour lui la loi nouvelle. 
Or cette confusion de la révolution, c’est-à-dire d’un fait si com- 
plexe, d’une crise formidable où toutes les puissances de l’homme 
sont déchaînées, ‘où le bien et le mal, le crime et l’héroïsme, l’hu- 
manité et la bestialité, se heurtent en de monstrueux conflits, cette 
confusion, dis-je, de la révolution et du christianisme peut-elle être 
acceptée par une conscience religieuse? Dites que la révolution a réa- 
lisé certains principes de l'Évangile, et que tout ce qu’elle a fait de 
bon et de durable vient de là; dites que le monde moderne, issu 
de la révolution, si mal consolidé qu’il soit encore, vaut mieux que 
le monde du moyen âge: voilà des vérités aussi éclatantes que la lu- 
mière du soleil; mais ces vérités-là n’intéressent que l'esprit. La re- 
ligion appartient, comme dit Pascal, à l’ordre de charité; la religion 
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est, avant toute chose, la direction de la vie intérieure, et rt à : 
donc, je vous prie, dans ce domaine des lois et des devoirs, la 


supérieure à l'Évangile? M. Michelet s’écriait, il y a vingt-septans: à 
« Oh! dites-le-moi, si vous le savez, s'est-il élevé un autre autel?» 


Et personne encore n’a répondu à ce cri de-son âme. Or, d'après 
vos prémisses, tant que vous n’aurez pas répondu à la questioide 
M. Michelet, il vous est interdit d’ébranler la loi du Ghrist. Toute 
cette discussion manque de précision et de netteté. Ou bien M. Qui- 
net croyait encore que l'Évangile est supérieur à l'esprit de 89; et 
alors il oubliait son principe quand il essayait de mettre la révolu- 
tion à la place du christianisme; ou bien, s’il voyait dans la révolu- 
tion une religion meilleure qui abolissait la religion de Jésus, il était 
tenu d'annoncer sans détour et de Dee sans PRE cette rebi- 
gion nouvelle. ire 
Une chose me frappe dans ces leçons imprudemment. done 
Tandis que l’orateur, enivré de sa parole, croyait avoinétabliune 
entière communauté de pensées entre son: auditoire et lui, ! tandis 
qu'il se transformait en prêtre et qu’il appelait ses. fidèles à une 
sorte de communion générale, son auditoire ne le comprenait plus. 
L'union n’était qu’à la surface; au fond, les dissentimens.les plus 
. graves séparaient le pasteur et le troupeau. On parlait bien la même 
langue, seulement chacun l’interprétait à sa guise. Si l’onse fût 
entendu, ce beau concert serait devenu bien vite un tumulte discor- 
dant. Les plus belles paroles de M. Quinet, ce qui venait du fond de 
son cœur et à quoi il tenait le plus était précisément ce que la 
masse de l'auditoire n’approuvait pas. Au contraire, ses luttes avec 
l'église, ses lieux-communs de polémique, en un mot la partie in- 
férieure de son œuvre, voilà ce qui excitait surtout les bravos de 
l'assemblée, Lisez sa dernière lecon sur l'idéal de la démocratie : 
quels élans de spiritualisme! quelle condamnation du matéria- 
lisme, du socialisme, de toutes les convoitises grossières de nos 
jours! L’âme patricienne et presque sacerdotale de M; Quinet repa- 
raît ici tout entière. Quant aux auditeurs qui s’enthousiasmaient de 
parti-pris, ils étaient tout étonnés, en y réfléchissant mieux, d’avoir 
applaudi un programme si chrétien. Quelques-uns, plus avisés, pro- 
testaient par leur silence. On peut lire là-dessus de trèscurieux dé- 
tails dans un livre de M. Arnold Ruge, intitulé Deux Années à Paris. 
M. Arnold Ruge était venu à Paris, comme M. Charles Grün, le 
maître de philosophie de M. ‘Proudhon, pour y étudier le travail 
souterrain de la démocratie : les leçons de M: Quinet:étaient. bien 
loin de répondre à son attente. Plus pénétrant quele jeunepublic 
de M. Quinet, plus exercé du moins à la dialectique révolutionnaire, 
le chef de la gauche hégélienne avait bien senti chez lorateur ce 
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que j'appelais tout à l'heure une âme sacerdotale. Il va jusqu’à lui 
reprocher d’être encore rempli des inspirations du catholicisme (1). 
était le jour où M. Quinet disait si bien : « En dépit de toutes nos 
ries de princes, après nous être couronnés de myrte, nous 
F on: même sur ce trône de l’avenir, nous passer de larmes, 
dé crücifiément, d’immolation, de sainteté morale. Homme, genre 
_ humain, grand roi, nouveau parvenu, qui as déjà le vertige, tu ne 
te délivreras pas du berceau, ni de la mort, ni de la soif de l’invi- 
sible, du beau éternel, du vrai, du pur sans tache et sans déclin. » 
Ces paroles étaient trop belles, on ne devait pas les comprendre. IL 
se faisait donc une singulière illusion quand il terminait ainsi : 
« Non nous connaissons désormais, et nous n’avons plus besoin 
d'explications mutuelles. » Je crois au contraire que l'auditoire et 
l’orateur se connaissaient mal. L'assemblée était trop révolution- 
naire pour le tribun ; le tribun était so ne pour Vas- 


2 semblée. 


Le même D ndn s est depot, et drédé façon bien plus 
_ sensible encore, après la révolution de février. La plupart des 


| hommes qui éntouraient alors M. Quinet étaient incapables de com- 


prendre, encore moins d'approuver, la généreuse inspiration des 
- livres qui demeureront l'honneur de son nom. Il est vanté aujour- 
d’hui par des gens quivne tiendraient nul compte de ses nobles 
poèmes; ceux qui ladmiraient en 1840 ont été obligés de se séparer 
dé lui. Je ne serais pas étonné que cette période de 1848 à 1851 ait 
été pour M. Quinet une période de tristesse. Traversons-la rapide- 
ment. Que M. Quinet ait siégé à l'assemblée constituante, à l’as- 
 semblée législative, et commandé une légion de la garde nationale 
_ de Paris, cela n’ajoute absolument rien à la physionomie morale de 
celui qui écrivit le mystère d'Ahasvérus. À Dieu ne plaise qu’un vrai 
poète se croie jamais dispensé de prendre part à la vie publique de 
son pays! Sachons bien seulement que cette participation à lieu 
sous plusieurs formes; il y a les hommes de pensée comme il y a 
les hommes d'action. M. Quinet avait pris place dans un bataillon 
qui n’est pas le sien. Je n’en dirai rien de plus. Je ne parlerai pas 
davantage de ses brochures politiques, l'État de Siége, l'Impôt sur 
le Capital, la Révision. Signalons seulement une œuvre sérieuse, les 
. Révolutions d'Italie, résumé de plusieurs années d’études achevé et 
publié pendant cette période. L'histoire des vicissitudes de l'Italie 
depuis les premiers temps du moyen âge est un imbroglio inextri- 

cable; M. Quinet a cru trouver le rayon de lumière qui met dans 


w) Voyez Zwei Jahre in Paris, von Arnold Ruge, 2 vol; Leipzig 1846. Tome Il, 
pages 295-303. Le 
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leur vrai jour ces faits incohérens. Il montre les traditions de l'em— É 
pire romain pesant sur l'Italie du moyen âge et la façonnant d’avar æ À 
à toutes les Le once L'histoire de V Italie moderne est Anne à 


nérale s'arrêter, se nes la patrie Apart et à td. md | 
quelques grands individus qui semblent hériter de l'existence d'un | 
monde détruit. Je montrerai dans le fond de leur cœur le travail 
continu d’une nation qui se cherche. » L’idée est neuve, hardie, et 
elle vivifie une érudition très variée. Il y a là sans doute des opi- 
nions très contestables, principalement en tout ce qui tient au saint- 
siége (1); mais les études littéraires, les chapitres sur Dante, Boc- 
cace, Pétrarque, Machiavel, Michel-Ange et Raphaël, Arioste et le 
Tasse, Giordano Bruno, Alfieri, attestent que les diversions politi- 
ques n'avaient pas affaibli chez M. Edgar Quinet l’intelligence en- 
thousiaste de la philosophie de l’art. 

J'ose dire que les leçons de la vie publique n’ont pas été inutiles 
à ce rare esprit. Personne n’a plus noblement supporté les tristesses 
de l’exil. Sa conscience, rendue à elle-même, s’est interrogée avec 
franchise. De beaux travaux sont sortis de là, la Fondation de la Ré- 
publique des Provinces-Unies, la Philosophie de l'Histoire de France, 
les Roumains, trois grandes pages que les lecteurs de ce recueil 
n’ont certainement pas oubliées (2). Je signale surtout le drame des 
Esclaves, publié en 1853. Ce drame, une des œuvres les plus inté- 
ressantes de M. Edgar Quinet, est une invective terrible contre la 
démocratie. En parlant tout à l'heure des leçons de M. Quinet sur 
l'idéal démocratique de la France, leçons qui avaient si fort déplu 
aux révolutionnaires, j’appelais l’orateur un esprit sacerdotal; ce 


\ 

(1) M. Quinet croit que la disparition du catholicisme transformerait et relèverait la 
race romane. Il n’y a qu'un mot à répondre : en admettant même que la race romane füt 
en danger de mort, comme le pense M. Quinet, le remède qu'il propose serait impuis- 
sant. Le catholicisme n’est pas seulement une cause, mais un effet. Ce n’est pas lecatho- 
licisme qui a façonné la race romane, c'est la race romane qui, en s’assimilant l’idée 
chrétienne, en l’organisant d’après les tendances de sa nature, a produit le catholicisme, 
de même que la race germanique a produit les églises protestantes. La différence des 
deux races, moins sensible avant le xvi° siècle, existe pourtant au sein même de la 
chrétienté du moyen âge. Le protestantisme germanique est bien antérieur à Luther, 
de même que l'esprit catholique est bien antérieur chez la race romane à l’étahlisse- 
ment définitif du saint-siége. Des esprits pénétrans, M. Émile Montégut, M. Ernest 
Renan, ont déjà développé ce point de vue, que l'étude chaque jour plus approfondie du 
moyen âge confirme d’une manière éclatante. Prècher à la race romane une révolution 
religieuse, c'est vouloir qu’elle se transforme en race germanique. 

(2) Voyez la Revue du 1°, du 15 mai, du 4°° juin 4854, du 4° mars 1855, du 15 jan- 
vier et 4% mars 1856. 
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pra ce ue irrité éclate enfin, et c’est dans le drame des £s- 
| qu’il jette l’anathème à son peuple. Il rêvait une démocratie 
aliste et purifiée comme un temple; le matérialisme avait tout 
noré : comment un cri de douleur et d’indignation ne serait-il 
de ses lèvres? Voilà le sens de ce Spartacus trahi par ses 
. Cette œuvre, qui a passé presque inaperçue, contient 


à 


#4 détbeatés du premier ordre. La dégradation de l'âme par la ser- 


vitude y est peinte en’ traits brülans, et il n’est pas impossible que 
M: Frédéric Halm se soit inspiré du Gallus de M. Quinet pour pein- 
_ dre le gladiateur de Ravenne. Le rôle de Cynthie, si noble, si 
_ poétique, a pu fournir aussi a va traits à la Thusnelda de l’écri- 
Deal 

C'est ainsi que M. Edgar Quinet avait renoué la chaïne de ses 
: Perrin inspirations. Lorsque, dans son étude sur Marnix de 
Sainte-Aldegonde, il montrait quelles vertus, quelles convictions 


_ fortes avaient fondé la république des Provinces-Unies; lorsqu'il 


_ recueïllait avec tant de piété les traditions des Roumains et provo- 
quait la résurrection d’une noble race; lorsque, dans la Philosophie 
de l'Histoire de France, il réfutait les théories fatalistes qui con- 
. damnent la terre des Gaules à une interminable tutelle sous une 
série de dictatures; enfin lorsqu'il mettait si vivement en scène 
l'enthousiasme libéral et spiritualiste d’un petit nombre d’âmes et 
la ächeté de la multitude, il recommencçait cette belle période où 
ses travaux de philosophe et de poète se développaient harmonieu- 
sement. Heureux retour aux choses de la pensée pure! L'artiste 
reprenait possession de ses domaines. Une seule fois (pourquoi 
suis-je obligé d’en parler!) les influences funestes l'ont vaincu: il a 
- voulu redevenir homme d’action. Imagination ardente, cœur géné- 
reux, M. Quinet a reçu la mission de reproduire en tableaux épiques 
la vie morale du xx° siècle; il est fait pour chanter et philosopher 
sans conclure. Or il a voulu conclure (1), et cette conclusion est un 
démenti aux travaux de sa vie entière; 1l a voulu formuler sa su- 
prème pensée, et il s’est calomnié lui-même dans cette formule. 
Quoi! l’auteur de Ia réfutation du docteur Strauss ne voit d'autre 
moyen de salut pour la liberté que l’extirpation du christianisme! 
Ce sont là les cris du délire; encore une fois, rappelons simplement 
à M. Quinet le principe qu’il proclamait naguère : quelle loi plus 
haute avez-vous découverte ? Qu’avez-vous trouvé depuis le jour où 
vous vous adressiez en ces termes, non pas même au christianisme, 
mais à Rome : « Tu es pour moi l’éternelle madone assise sur tes 


{1} Voyez la préface ajoutée aux Œuvres complètes de Marnix de Sainte-Aldegonde 
sous ce titre : /a Révolution religieuse au dix-neuvième siècle. 
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ruines, et Let dans ta campagne au pied de la cuit du mu 
Mon cœur privé de toi est plus vide en.te quittant que ta w 
remme, et mon désert plus: grand que ton désert, depuis Je 
des montagnes jusqu’aux rives de la mer? » rte dotlé 
Quelle est en définitive l’évolution littéraire de. M. Quinet? A 1 
s'être préparé par l’étude et les voyages à son rôle de poète. éF 
du xrx° siècle, l’auteur d’Ahasvérus est allé de la poésie à lacs @ 
que, à la philosophie et à l'histoire, sans renoncer pour cela au 
inspirations enthousiastes de sa jeunesse. Le point. culminant de a 
carrière, c’est celui où, composant son Prométhée, il publie ses tra- 
vaux sur l’épopée grecque, française, allemande, et médite sa réfu= « 
tation du docteur Strauss. Jusque vers 1840, ce développement 
s’est accompli en ligne droite avec une régularité harmonieuse; de-… 
puis cette date, il y a eu des déviations, puis des retours au Vrai, « 
suivis de déviations nouvelles. Le drame des Esclaves, la Philoso= « 
phie de l'Histoire de France, Marnix de Sainte-Aldegonde, ont 
rouvert pour lui une période analogue à celle qu’avaient signalée à 
l'Histoire de la Poésie et la Vie de Jésus. Poésie et: : philosophie, crip Si 
tique et histoire, voilà/le vrai domaine de M. Quinet. Le champ « 
est assez vaste pour la pensée la plus hardie. Que M. Quinet n’aban- 
donne pas ces régions supérieures. Chaque fois que le poète chez 
lui à voulu se transformer en publiciste et le philosophe en légis- M 
lateur, on l’a vu déchoir et se perdre. l’auteur de la réfutation 
du docteur Strauss associé à l’auteur des Mystères de Paris, est-ce 
bien là le maître que nous avons aïmé? Nous avons pour lui une 
ambition plus haute. Soit qu’il se réfugie dans la poésie pure, comme 
on nous l'annonce, et qu ’il se console des tristesses de l'exil par une 
œuvre d'imagination qui couronnera sa carrière, Soit qu il continue 
ses études de philosophie et de critique sur le développement de 
l'esprit humain, le domaine de sa pensée est le christianisme idéal: 
Qu'il y retourne, il se retrouvera lui-même. Milton, après la chute 
de ses espérances, brisait sa plume furieuse, et demandait la sérénité 4 
à ses contemplations sublimes. M. Edgar Quinet, rentré en posses- | ; 
sion des idées qui lui ont inspiré ses meilleures pages, pourra s'écriern 
aussi, comme le grand aveugle : « Salut, sainte lumière! — Hail, 
holy light! » Lrt0x 0 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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_ CHATEAU SAINT-ANGE 


SOUVENIRS DE JEUNESSE D'UN PRISONNIER POLITIQUE. 


« Ceci n’est point un conte, » comme disait Diderot de l’un de 
ses récits; ce sont des souvenirs très réels de la vie de jeunesse à 
Rome sous le pontificat de Grégoire XVI, et pour cela même on nous 
permettra de ne pas nommer le héros de cette histoire. Si, en nous 
aidant de ses confidences, nous avons pu rassembler les pages qu'on 
va lire, si nous sommes ainsi autorisé à nous substituer au véritable 
auteur de cette confession, c’est à lui cependant qu’il convient de 
_ laisser la parole. 


L. 


L'année 184. allait: finir, l'hiver venait de commencer. Pendant 
toute la journée, le temps était resté triste, et le ciel romain n'avait 
cessé de verser des torrens.de pluie. Je rentrai chez moi, via dell 
Orso, vers minuit, et je trouvai mon ami Giulio déjà couché. Mé- 
content de moi, mécontent des autres, mécontent de tout ce qui 
m’entourait, j'étais en proie à un sentiment ou, pour mieux dire, à 
un pressentiment pénible et mélancolique. Fouvris,, selon mon ha- 
bitude, quelques livres, et je me mis à les feuilleter machinalement : 
ma pensée était ailleurs, ou plutôt je ne pensais pas. Alourdi par 
l'ennui, je le fus bientôt par le sommeil; je me couchai et ne tardai 
pas à m’endormir. Mon repos ne fut pas de longue durée; je fus 
tout à coup réveillé par un bruit sourd qui se faisait à la porte de 
la maison. Je prêtai l'oreille, et je'ne fus pas peu étonné de distin- 


BUT 
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guer le grincement d’une clé qu’on essayait d'introduire dans la È 
serrure. Je crus à une tentative de vol, je réveillai Giulio en criant : 
Qui est là? Une voix rauque me répondit : La forza (la force, comme | 
on dit en France la justice)! 

Loin de me calmer, cette réponse ne fit qu'augmenter mon nie 
tude. Je me levai et courus regarder à travers le guichet de la porte. 
Je vis d’abord un personnage habillé en bourgeois, petit, trapu, de … 
figure sinistre. Je le reconnus : c'était Nardoni, si cél èbre depuis … 
dans les fastes de la police romaine. Il était accompagné de deux 
carabiniers, dont l’un portait une lanterne sourde, et l'autre un 4 
trousseau de clés. Nardoni, d’un ton sec, quoique poli, m’adressa 
la parole : « Nous avons, dit-il, une mission pénible à remplir 
auprès de vous. Les précautions les plus minutieuses ont été prises 
pour que toute résistance de votre part soit inutile. Ouvrez, mes- 
sieurs, ce n’est pas à votre liberté que nous en voulons; vos per- 
sonnes seront respectées.» Je compris alors ‘qu il s'agissait d'une 
visite domiciliaire. 

Giulio avait tout entendu et s’était levé. Après avoir allumé une 
lampe, il s'était empressé de cacher quelques ouvrages qui faisaient 
partie de notre modeste bibliothèque. Pour lui en donner le temps, 
je fis semblant de chercher la clé de la porte, que je prétendis avoir 
égarée. Les gens de la police commencaient à perdre patience et à 
faire tapage; il fallut leur ouvrir. Nardoni se dirigea immédiatement 
vers mon bureau, et les deux carabiniers, suivis de deux autres 
sbires, se mirent à fureter dans ma garde-robe, dans mes malles, 
dans nos tiroirs, dans tout meuble où il était possible de recéler 
quelque objet. On s’empara de tous nos papiers et de toute notre 
correspondance; quant aux livres, on se borna à saisir les ouvrages 
défendus à Rome, tels que Botta, Machiavel, Bentham, Jean-Jacques 
Rousseau, et jusqu'à à l'Histoire de Dix-Ans, de M. Louis Blanc, que 
je m'étais procurée depuis très peu de jours. Un livre qui aurait pu. 
me compromettre davantage passa heureusement maperçu: c'étaient 
les Ruines de Volney; il était tombé derrière la table de nuit et ne 
fut point découvert. 

Quand ils eurent saisi tous ces objets, ainsi qu’ une paire de pis- 
tolets sur laquelle ils mirent la main, messieurs les inquisiteurs 
se disposèrent à se retirer. Je protestai contre cette saisie en exhi- 
bant une licence en règle qui me permettait d'acheter, lire et gar- 
der par devers moi tous les livres, même défendus, dont les titres 
ne se trouvaient pas sur mon permis (1). Nardoni répondit qu’il 


| (1) Je reproduis à titre de document le libellé de cette licence : « Auctoritate SSmi D. 
N. Gregorii P. P. XVI nobis cominissä, ligeat N.. (si vera sunt exposita), attentis lit- 
teris testimonialibus, et quoad vixerit, legere ac retinere, sub custodià tamen né ad 


à des ordres supérieur; puis L: se retira : avec ses & 
és de leur butin. AIT : 


; rendre au ue del governo novo. Cette rene es 
> sur rprit point, et je fus exact à m'y rendre. Là, en présence > 
e d'instruction, je subis un interrogatoire qui dura quatre 
_ heures. Je m’aperçus qu’on avait compulsé et lu attentivement tous 
| | mes papiers, toute ma correspondance, et même fouillé mes livres 
_ et mes brochures. On me demanda d’interminables explications sur 
; quelques écrits complétement inoffensifs, mais dont la forme étrange 
_ devai it nécessairement « exciter les soupçons d’un inquisiteur politi- 
: Pa Le Le magistrat paraissait surtout attacher une singulière impor- 
+ tance à une satire que j'avais composée contre la célèbre danseuse 
 Gerrito; peut-être y voyait-il un symbole. On passa ensuite aux livres 
_ défendus, et, malgré une nouvelle exhibition de mon permis et mes 
- énergiques réclamations, on les garda tous. Enfin, pour épuiser le 
Sujet, on me questionna sur la manière dont j'avais publiquement 
_ parlé de certains miracles qui s'étaient produits récemment dans la 
… ville de Rome. On m admonesta sévèrement, et la séance fut levée 
5 _ après une nouvelle réprimande dont la conclusion fut que la police 

et lé gouvernement avaient les yeux ouverts sur moi, ce dont je 
| L -commençars à être persuadé. 

Je croyais tout fini, lorsqu'un beau matin je reçus une lettre mar- 


_ quéed du timbre de la police. Un gendarme l'avait apportée. Je l’ou- 

vris en tremblant : on m’y intimait l’ordre de me rendre dans un 
É couvent, pour y rester en retraite pendant sept jours... Sachant 
qu’une pareille punition était très commune à Rome, surtout parmi 
Vs jeunes gens du monde, je me soumis sans délai à l’injonction 
_de l’assesseur du gouvernement. Je me retirai à Saint-Eusèbe, où 
je fis ce qu’on appelle les exercices spirituels selon la règle de saint 
Ignace: L'on peut juger d'un pareil moyen de conversion par l'effet 
qu'il produisit sur moi. À ma sortie du couvent, après huit jours 
d'isolement, de silence, de jeûnes, de prières et de sermons, la so- 
ciété m’apparut comme une institution folle, absurde, inconcevable. 
J'étais tout étonné de voir les hommes s’occuper encore d’affaires, 
s'inquiéter de leur famille, chercher à donner satisfaction à leurs 
sentimens ou à leurs intérêts. Aussi je fus sur le point de rebrousser 


aliorum manus perveniant, libros prohibitos de jure civili, canonico, naturali, gen- 
tium et mercatorio. Item grammaticos, rhetoricos, poeticos, philosophicos, mathema- 
ticos, astronomicos et historicos profanos, exceptis operibus Dupuis, Volney, Reghellini, 
Pigault-Lebrun, Potter, Bentham, J.-A. Dulaure, Féfes et Courtisanes de la Grèce, 
Novelle del Casti, et aliis operibus de obscœnis et contrà religionem ex professo tractan- 
tibus. In quorum fidem, etc. » : | 
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chemin et cu retourner m'ensevelir pour jamais au couvent e Saint Fa 
Eusèbe. Je repris cependant mes occupations habituelles ; mais une 
réaction violente suivit ces quelques jours de réclusion claustrale, Es 
et je m’abandonnai plus aveuglément que jamais à une vie de 
plaisir et. de dissipation que RAragea d ailleurs toute Hignnere à 
romaine. 
Quel était donc mon ne Quelles étaient les raisons du gouver. 
nement romain pour soumettre la vie d’un j jeune étudiant à une sur- 
veillance aussi rigoureuse ? Je viens de dire qu’on m ’accusait d'avoir 
publiquement mis en doute certains miracles. Pour comprendre ce: 
que mes propos pouvaient avoir de grave et d’imprudent, il faut se. 
reporter à l’époque où se passe cette histoire. Il y avait alors un 
singulier contraste, une lutte sourde entre les aspirations libérales 
d’une partie de la jeunesse romaine et la politique puérilement.om— 
brageuse du gouvernement pontifical. Tout en faisant mes. études. 
de droit, je m'étais lié d’une amitié étroite avec quelques jeunes 
Romagnols au cœur ardent, à l'imagination vive. Nous avions les 
mêmes goûts en littérature, les mêmes tendances en politique. Pleins 
de l’orgueil et de la confiance que donnent la santé et la jeunesse, 
nous faisions notre entrée dans le monde, la tête haute, mécontens 
du présent, forts de l'avenir. Notre genre de vie était un mélange 
de pensées généreuses et de dissipation mondaïne. On se levait tard, 
on déjeunait, on faisait une apparition à la Sapienza (université), 
ensuite on allait passer quelques heures au manége ou à la salle 
d'armes. Nous lisions les journaux ou des ouvrages de philosophie et, 
d'histoire. Le soir, après diner, on se rendait au théâtre. Après le: 
spectacle, qui finit, comme on le sait, fort tard:en Italie, nous sou- 
pions au restaurant, et si la nuit était belle, — à Rome, les nuits sont: 
presque toujours magnifiques, — nous courions la ville, nous allions. 
au Forum, et sur les ruines de l’antique cité nous évoquions.d'im- 
mortels souvenirs. Quelquefois nous nous dirigions vers le Colysée, 
et là nous nous donnions le curieux et sublime plaisir de grimper 
sur ces glorieuses murailles avec des torches dont on voyait la lueur 
rouge successivement paraître et disparaître à travers. les décom- 
bres, derrière les colonnes brisées, parmi les arcs recouverts d’une 
mousse séculaire et de plantes parasites qui décorent aujourd'hui 
ce que l'antiquité nous a laissé de plus beau, ce que l'univers offre 
de plus grandiose. D’autres fois nous nous attachions à suivre des 
troupes d’artistes ambulans qui parcouraient la ville en improvisant 
des sérénades sous les fenêtres des beautés et des cantatrices en 
vogue. Nous nous enivrions ainsi d'harmonie, d'amour et de poésie, 
et nous respirions l’air toujours pur, l’air tiède et embaumé de cette. 
terre, patrie classique des arts, l’éternelle inspiratrice du beau. 
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Parmi mes amis, il en était un pour il éprouvais une sym- 
pathie particulière. Il se nommait Raphaël. C'était un esprit froid 
pu 2e d’une simplicité spirituelle ; il était doué d’une merveil- 
Jeuse aptitude pour les études positives. Une certaine communauté 
de bonnes et de mauvaises qualités nous avait attirés l’un vers 
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V'autre: Un autre ami, Giulio, dont j ai déjà parlé, était avec Ra- 


phaël le compagnon inséparable de tous mes plaisirs, le confident 
obligé de toutes mes pensées. Giulio différait complétement de Ra- 
phaël, il était poète et un peu rêveur; il était aussi plus aimant, 
plus expansif, plus sensible qu'aucun de nous. Cest entre ces deux 


amis que j'ai passé les heures les plus agréables et les mieux rem- 


plies de ma jeunesse. Une fois ou deux par semaine, nous nous ré- 


“unissions pour lire en commun les nouveautés littéraires qu’on ne 


pouvait faire venir à Rome qu’à grands frais, et en courant de sérieux 


dangers. C’est ainsi que nous lûmes les œuvres de Gioberti, l’'Ar- 


naldo'da Brescia de Niccolini, les derniers écrits de Lamennais. Giu- 
lio à joué un rôle important sous la dernière république romaine. 


Raphaël est js hui Fan des plus célèbres avocats du barreau 


romain. | 
À l'époque où nous reportent ces souvenirs, on parlait partout à 


. Rome des miracles opérés à l'arc des Cenci, et l’on s’exprimait à ce 


sujet d'un côté avec beaucoup de réserve et d’hypocrisie, de l’autre 
avec'beaucoup de franchise et de liberté. Je commis l’imprudence 
au café Novo et à la Sapienza de donner mon avis d’une façon tout 


ironique. Mes propos, recueillis par des espions, provoquèrent sur 


ma conduite et sur mes opinions une enquête mystérieuse, à la suite 
de laquelle eut lieu la visite domiciliaire opérée par Nardoni. Ces 
miracles, source de tant d'émotions, n'avaient cependant qu'une 
cause fort ordinaire en Italie. 

Le jour de la Saint-Pierre, le bruit se répandit dans Rome que 
l’image d'une madone placée dans une niche, près de la place des 
Juifs et précisément dans la petite rue de l’arc des Cenci, opérait 
des miracles et y attirait une grande affluence. Un maçon, qui s’y 
était transporté sur des béquilles, avait entendu une voix mysté- 
rieuse qui lui avait dit : Jefte-les ! et tout à coup il s’était redressé, 
et il avait pu marcher sans difficulté. Un aveugle avait subitement 
recouvré la vue, et la foule l’avait reconduit processionnellement 
dans sa maison au bruit des cantiques et à la lueur de mille cierges. 
Rome entière accourut alors pour adorer la madone. On commença 
par décorer la niche et le tableau de la Vierge en l’entourant à pro- 
fusion de fleurs, de vases et de bougies. Vers le quatrième jour, jy 
fus moi-même conduit par la curiosité. Il me fut d’abord impossible 
de rien voir, tant la foule était compacte, tant était vif l’'empresse- 
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ment avec lequel on se repoussait réciproquement pour approcher 
de la petite chapelle, tant on était désireux de se mettre en évidence, 
comme s'il se fût agi dé faire la cour à un souverain de la terre. 
Enfin, ayant réussi à me procurer une chaise sur laquelle je montai, 
de ce poste élevé je pus dominer cette multitude fanatique et libre- 
ment observer ce qui se passait. Je vis autour de la chapelle un cer- 
cle épais et turbulent de boiteux, d’aveugles et d’épileptiques, enfin : 
de malades de toute espèce et de toute condition sociale. Il yravait 
aussi des enfans et des jeunes filles qui, en criant et en pleurant, 
demandaient, à grand renfort de gestes et de contorsions, je ne sais 
quelle grâce. Au milieu de cette cohue, une femme d’une taille athlé- 
tique, parfaitement valide, mais tout échevelée, était perchée sur 
une espèce d’escabeau qui lui servait de trépied. Ainsi placée au- 
dessus de la foule et lui servant d’interprète et de prêtresse, elle 
s’écriait de temps en temps, d’une voix rauque et stridente qui sor- 
tait d’une bouche affreusement édentée : Maria santissima, vogliamo 
la grazia! si vogliamo la grazial Viva Maria! viva Maria! Et la 
multitude en délire lui répondait par le cri mille fois répété de : 
Vive Marie! 

De chaque côté de l on improvisé avaient été placées deux ta- 
bles. Sur l’une étaient déposés les eæ-voto offerts à la madone, sur 
l’autre une grande quantité de béquilles et d’instrumens orthopé- 
diques qui avaient appartenu, disait-on, aux personnes miraculeu- 
sement guéries. Près d’une autre table se tenait un pénitent avecun 
registre ouvert pour recevoir les offrandes en argent et pour consi- 
gner les noms et qualités des individus qui prétendaient avoir été 
l’objet d’un miracle. Pour compléter le nombre de ces honorables 
et pieux fonctionnaires, une vingtaine de jeunes gens aux figures 
sinistres, portant une boîte de fer-blanc à la main, se faufilaient 
partout, quêtant pour la madone, rançonnant les crédules, se mo- 
quant des graciés. Des voleurs de profession de toute espèce se li- 
vraient de leur côté sans péril à leur petite industrie. Un groupe se 
forma autour d’une jeune fille assise sur une borne. Je m’approchai. 
« Voyez, me dit-on: c’est une femme qui vient de recevoir la grâce. » 
M’adressant alors à la graciée, je lui demandai si en effet elle venait 
d’être l’objet d’une faveur céleste. « Hélas! oui, monsieur, me répon- 
dit-elle d’un ton moitié burlesque, moitié triste. — Mais de quelle 
maladie étiez-vous atteinte? — Je boitais et j avais le côté gauche 
par alysé. — Et maintenant? — Maintenant je suis guérie, quoique 
j'aie toujours le pied gauche légèrement engourdi. » Je l’attendis à 
l'épreuve, mais je m’aperçus qu’elle hésitait à se mettre en marche; 
elle remarqua même mon obstination à ne pas la perdre de vue. En- 
fn de guerre lasse elle se leva, fit un effort héroïque et commença 
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à marcher; incessu paluit.… Un vaisseau battu par la tempête, bal- 
lotté en tout sens par des vents contraires, n’eut jamais de soubre- 
sauts aussi violens, aussi saccadés, que ceux qui balançaient la 
malheureuse visionnaire, et cependant les spectateurs de cette scène 
incroyable couraient après elle en criant au miracle et en la mon- 
trant du doigt à tous ceux qui accouralent. 

. Cette pieuse orgie fut troublée tout à coup par une violente agi- 
Ehon. Des cris perçans se firent entendre; la foule se mit à fuir au 
milieu d’une confusion inexprimable. Je me réfugiai dans une mai- 
_son voisine, je montai l'escalier, et de la fenêtre qui donnait sur la 
rue je découvris la cause de cette panique : l’autel était en feu, un 
commencement d'incendie s'était déclaré dans la chapelle. C'était 
probablement le trop grand nombre de bougies allumées qui avaient 
communiqué le feu aux draperies et aux voiles de gaze dont on avait 
orné à profusion le tableau de la madone en vogue. Alors une nou- 

velle scène tout à fait burlesque se déroula sous mes yeux. Deux ou 
_ trois cents aveugles (tous les aveugles de Rome et des environs 
étaient venus demander la gréce), agenouillés en cercle autour de 
l'autel, psalmodiaient d’une voix nasillarde. Ne sachant que penser 
du bruit, de la confusion, des cris de désespoir qu’ils entendaient 
autour d'eux, surexcités déjà par l’étrangeté de leur propre situa- 
tion, ils se levèrent tout à coup, saisis d'une frayeur instinctive, 
prirent leurs bâtons à deux mains et commencèrent à faire le mouli- 
net. Comment décrire la lutte qui s’engagea entre ces malheureux? 
L'un tombait en poussant de vrais cris d’aveugle, l’autre voulait 
fuir, et se heurtait contre le mur ou s’embarrassait dans les chaises. 
Quelques-uns, atteints par les brandons enflammés qui se déta- 
_ chaient de l'autel, se croyaient au milieu de l’enfer et poussaient 
des hurlemens diaboliques. La vieille pythonisse qui leur servait 
 d’interprète céleste cherchait vainement à sortir de cette cohue. 
Atteinte par les bâtons de ses protégés, elle remplaçait ses invoca- 
tions à la Vierge par les plus affreuses imprécations. Au plus fort de 
cette mêlée grotesque, la foule s’aperçut enfin que l’incendie ne s’é- 
tait pas communiqué aux poutres, et la rue se remplit de nouveau. 
On essaya de séparer les combattans en leur criant que ce n’était 
rien, qu'il ny avait là ni diable ni enfer. On eut toutes les peines 
du monde à leur faire déposer leurs bâtons. La grâce avait agi : 
aveugles déjà, ils étaient devenus sourds. Le tumulte apaisé, on fit 
venir des cabaréts voisins bon nombre de mezzi et de fogliette. La 
peur fit place à la joie la plus bruyante; l'ivresse la plus dégoû- 
tante, les propos les plus obscènes, succédèrent aux prières et aux 
invocations. 

Le gouvernement finit par s'inquiéter de ces scènes populaires, 
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qui se renouvelaient trop souvent. On prit une décision qui, &@h 
part d’une administration théocratique, exigeait une certaine éner- ‘à 4 
gie. Le tableau de la madone fut enlevé pendant la nuit et tränsferel 2310 
sans pompe dans l'église la plus proche, Santa-Maria del Pianto. 4 
Le peuple se porta en foule à cette église; mais tout se passa avec | 
ordre et décence. Plus de cris, plus de gens inspirés, plus de con 4 
torsions, plus de miracles. Néanmoins on se disait tout bas que cette … 
translation était un sacrilége, qu’on prétendait faire la loi la ma- 
done, mais qu’elle saurait bien se venger en suspendant ses mira= 
cles. Les dévots les plus exaliés continuèrent à fréquenter l’ancienne 
chapelle. Ils y passaient la nuit. A la place occupée par le tableau 
de la madone, on avait collé une toute petite image de là Merge, 
devant laquelle les croyans persécutés entretenaient une modeste 
lampe. Je vis moi-même plusieurs individus s'approcher! avec res= 
pect de l'endroit où avait été suspendu le tableau enlevé, arracher 
avec des couteaux, avec des clous, avec leurs ongles, quelques frag- 
mens de crépissage, recueillir la poussière qui tombait du mur 
gratté, et emporter le fruit de ce pieux larcin comme une relique 
ou plutôt comme une amulette. Il vint un moment où le fanatisme 
se ralluma tout à coup. Le bruit courait déjà que la petite image 
faisait aussi des miracles. Le pape fit alors fermer la chapelle de 
l’arc des Cenci et garder l’entrée par des carabiniers. Ainsi finit la 
comédie. 
Rome a toujours eu une physionomie à part; il faut avoir séjourné 
longtemps dans cette ville pour en connaître le véritable esprit. 
Avant le pontificat de Pie IX, il n’était pas rare d'entendre les Ro- 
mains s'exprimer avec la plus grande liberté sur les matières les 
plus délicates de la politique et même de la religion. Dans les lieux 
publics, dans les cafés, dans les réunions de ; jeunes gens, on discu- 
tait les questions les plus épineuses avec une complète indépen- 
dance; mais cette liberté, fondée sur une tolérance calculée, était en 
quelque sorte négalive et S’arrêtait à l’action. Malheur'à celui qui 
se fût avisé de joindre le fait à la parole, la pratique à la théorie! Le 
gouvernement usait alors d’une sévérité excessive, cruelle, impi- 
toyable. Une lettre, un article de journal, un abonnement suspect, 
la possession d’un livre défendu, l’affiliation à une société secrète, 
devenaient tout à coup des crimes d'état, et étaient recherchés, - 
poursuivis, punis d’une facon draconienne. Encore cette liberté de 4 
la parole était-elle limitée à tels ou tels endroits, à telles ou telles 
époques. À Bologne par exemple, la police était toujours assez t0= 0 
lérante; à Rome, les étrangers, même italiens, étaient moins sur 
veillés; au carnaval, la licence des mœurs couvrait la hardiesse des “4 
idées. Les prolétaires de l'Italie centrale sont au reste profondément 
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démoralisés. Ce n'est pas cependant la morale qui leur manque, mais 

| msidèrent comme un objet de luxe, hors de leur portée, ré- 
ervé presque exclusivement aux classes élevées de la société. En 
yant la profonde et infranchissable ligne de démarcation qui les 
sé pare du clergé, de la noblesse et de la bourgeoisie opulente, ils 
| ne se croient pas astreints (presque à titre de compensation) à la 
sévérité des principes qu'ils entendent prêcher dans les églises. 
Aussi les couches infimes du peuple, comme les frasteverini, les 
bagarini, les minenti, les montegiani, sont-elles naïyvement et systé- 
| matiquement corrompues. 

Grégoire XVI, qui occupait. alors le trône pontifical, avait passé 
toute sa vie dans une cellule, et connaissait fort peu le monde. Ses 
ouvrages théologiques l’avaient d'abord porté au cardinalat, puis 
l'avaient fait décorer de la pourpre de saint Pierre. Il se trouva tout 
à COUP placé dans un milieu étranger à toutes ses habitudes, et 
dont il n’avait pas la moindre notion. Mauro Cappellari apporta sur 
… le trône pontifical les bonnes comme les mauvaises qualités du cloître: 
mais les vertus d’un moine ne sont pas celles d’un pape. La modes- 
tie, l'humilité, la parcimonie, l'amour de la retraite et de la soli- 
tude, ne conviennent guère aux souverains. Fils d’un marchand de 
- charbon, élevé comme un trappiste, Grégoire XVI resta moine sous 
da tiare. Le prédécesseur de Pie IX fut donc, comme souverain tem- 
porel; un être su? generis, sans énergie, sans expérience, méticu- 
Jeux, pétri de fausses idées en administration, en politique, en com- 
merce, en beaux-arts ji et: même en science. Tout changement lui 
faisait peur, toute idée un peu grande l'effrayait. Le bien-être ma- 
tériel de ses sujets était pour lui une chose tout au moins secondaire, 
je dirai plus, une superfluité, Tout projet conçu dans cette pensée 
était à ses yeux une innovation empruntée au carbonarisme, au 
diable, à l'enfer. Ce n’est pas que sous d’autres rapports il négli- 
_ geût d'améliorer matériellement le sort de ses sujets : jamais le 
peuple romain n'eut tant d'hôpitaux, tant de bureaux de bienfai- 
sance; mais ce qui lui manquait, c'étaient des institutions commer- 
ciales et industrielles, c’étaient la protection et les encouragemens 
accordés dans d’autres pays de l’Europe aux arts et métiers. En 
un mot, les lois de l'économie sociale étaient inconnues à Rome en 
pratique comme en théorie. Tolérant dans les choses indifférentes 
ou douteuses, un pareil gouvernement était dur, intraitable, cruel 
même et presque injuste en politique. C'était le sentiment du de- 
voir qui faisait agir ainsi le pape Grégoire XVI; il se croyait obligé 
de gouverner les hommes comme il avait gouverné les moines, sans 
contrôle, sans garanties, avec une. infaillibilité suprême. Aussi la 
sévérité n’était-elle pas chez lui un effet de l'ambition non plus 
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qu’une question de politique : c'était tout simplement une question 
de conscience. Il se croyait obligé, dans l'intérêt même de la so- 
_ ciété, de se conduire ainsi envers tout le monde indistinctement. 
Les infracteurs vulgaires des lois protectrices de la propriété, de 
l'honneur et de la vie des citoyens pouvaient encore trouver quel- 
que indulgence auprès de Grégoire XVI; quant à celui qui s ’avisait 
de conspirer contre son administration, sa faute était irrémissible, | 
comme la punition en devenait éternelle. On pouvait avoir subi sa 
peine, on pouvait avoir donné des signes non équivoques de repentir : 
tout était inutile; le coupable libéré était toujours regardé comme un 
être dangereux. Un péché originel d’une nouvelle espèce faisait du 
pauvre condamné un paria politique incapable pour jamais de réha- 
bilitation. : 

Un ministre, ancien moine aussi, secondait puissamment dans 

son œuvre le cénobite couronné : c'était le cardinal Lambruschini. 
Il s'était trouvé à Paris en 1830 en qualité de nonce apostolique, 
et il avait assisté aux glorieuses journées. Ce spectacle avait produit 
sur l’âme du diplomate italien une profonde impression, et dèsce … 
moment il voua une haine violente à tout ce qui était libéral, à tout. 
- ce qui était français. Il avait pour les affaires une aptitude qui lui 
valut d’être considéré par l'illustre Rossi comme une des plus fortes 
têtes politiques de l’époque. Grégoire XVI et son ministre arrivaient 
à la même conduite par deux sentimens différens. L’un avait la con- 
viction raisonnée que le catholicisme est et doit être l'ennemi sys- 
tématique de toute liberté; l’autre puisait dans sa frayeur les rai- 
sons justificatives de cette opinion. L’un craignait la \onsente de 
Dieu, l’autre celle du peuple. 

Cependant la] jeunesse romaine, plongée dans une ue obli- 
gatoire, pour ainsi dire, perdait le sentiment des nobles instincts, 
et se laissait fatalement entraîner par les habitudes d’une vie molle 
et oisive. La galanterie, la bonne chère, le théâtre, absorbaient 
l'esprit de toute la population. Quant à ceux qui s’occupaient sé- 
rieusement, je ne dirai pas de science politique, mais simplement 
d'art et de littérature, ils étaïent fort rares. Le café Novo, au Corso, 
était alors le rendez-vous habituel de toute la jeunesse libérale de la 
capitale. Cette espèce de club était très surveillé; le moindre propos 
était rapporté à monsignor le gouverneur, et lorsque le mot incri- 
miné était sorti de la bouche d’une personne connue pour sa réso- 
lution, la police prenait immédiatement ses dispositions pour em- 
pêcher d'agir le patriote si prompt à parler. ‘La jeunesse romaine 
savait d’ailleurs quelle surveillance pesait sur elle, et prenait sou- 
vent l'ennemi dans ses propres piéges. Je me rappelle à ce sujet 
une anecdote assez plaisante. Nous étions un jour réunis en un petit 
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cercle autour de la même table, causant politique, histoire et litté- 
rature dans l’une des vastes salles du café Novo. Nous remarquâmes 
dans l’embrasure d’une fenêtre une figure suspecte qui nous obser- 
vait. L'un de nous, garçon d'esprit, dit à voix basse : « Je vais vous 
en'débarrasser ! » Il se lève, fait semblant de chercher un journal, 
- tourne à droite, à gauche, et finit en dernier lieu par aller s’asseoir 
à côté de l’indiscret personnage. « Laissez-moi faire, lui dit-il à l’o- 
reille, je les tiens tous, ces jeunes écervelés; mais l’un de nous est 
de trop ici, l’on commence à nous remarquer. Laissez-moi seul, je 
réponds de la situation. » L’honnèête policeman convaincu s'exécute 
bravement et bat en retraite. Un hourra d’applaudissemens accueil- 
lit après sa sortie la présence d'esprit de notre camarade. 

Au milieu d’une existence aussi irrégulière, c'était avec une fougue 
désordonnée qu’ on se livrait aux intrigues amoureuses. Jusque-là je 
n'avais point aimé; quelques liaisons d'étudiant avaient un instant 
… occupé mon attention sans laisser de traces durables. Dans une mai- 
son où je me trouvai par hasard, je rencontrai un jour une jeune 
fille qui fit sur moi une profonde impression. Je ne dirai pas que j’en 
devins subitement amoureux, mais à sa vue j'éprouvai une émotion 
inconnue, et mon cœur tressaillit violemment. J’ignorais le nom, la 
famille et la condition de cette jeune fille. Plusieurs jours se passè- 
rent, pendant lesquels sa pensée occupa de plus en plus mon es- 
prit. J'en vins bientôt à souffrir de ne pas la voir. Un dimanche, à 
l'église (à Rome, les amours naissent presque toujours à l’église), 
je crus la reconnaître Je m’approchai. C'était elle en effet. Accom- 
pagnée de sa mère, elle assistait aux offices avec une modestie qui 
me toucha. Oubliant tout ce qui m’entourait, je m ‘abandonnais à 
une muette contemplation, quand tout à coup elle leva la tête. Nos 

yeux se rencontrèrent, son regard m’enivra; j ’aimais. 

Il s'agissait maintenant de la connaître et de me faire connaître 
d'elle. L'église où je venais de la rencontrer était un couvent de 
religieuses, Saint-Sylvestre 2n Capile. Aussi fus-je très contrarié 
lorsque, me préparant à les suivre, je vis entrer au parloir les deux 
personnes auxquelles je m'intéressais si vivement. J’attendis en 
vain jusqu'au soir à la porte de l’église : il me fallut partir sans 
les avoir revues, et je rentrai chez moi dans un état déplorable de 
colère et de tristesse. Pendant quelques semaines, je tâchai d’étour- 
dir mon chagrin au milieu des plaisirs et des joies du monde : ce 
fut en vain. L'image de celle que j'aimais me poursuivait partout. 
. Je me mis à sa recherche. J'errais au hasard dans les rues, dans les 
promenades de Rome; j'assistais à toutes les réunions publiques; 
j'allais au théâtre, au cirque; je ne manquais pas surtout de me 
rendre tous les dimanches à l’église de Saint-Sylvestre in Capile. 


l 


+ 
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Un dimanche de printemps, par. une magnifique johrnée: ae 


avoir exploré en tout sens le mont Pincio, la plus belle promena 
de Rome et peut-être du monde entier, je rentrais à la ville fatigué, 
mécontent, ennuyé. Je passai par la place du Triton, et après avoir 
tourné à droite, au carrefour des Quatre-Fontaines, je me dirigeai : 
vers le Quirinal. Le luxe des promeneurs et des UE ME élé- 
gantes toilettes des femmes n’attiraient nullement mon attention. Il 
faisait encore jour; mais le soleil, tout étincelant, allait bie tôt 
cher ses rayons d’or derrière les pins et les cyprès du mont Mario: 
Ne sachant où diriger mes pas, j'entrai, poussé par une voix inté= 
rieure, dans l’église des Sacramentate, qui forme le coin de la place 
du Monte-Cavallo. En face s'élèvent le palais du pape et les deux 
magnifiques statues monumentales qui représentent, l’une Castor, 
l’autre Pollux, domptant leurs chevaux. L'église, faiblement éclai- 
rée, était entièrement tendue de draperies. Des chants qui avaient 
quelque chose de céleste et de profondément attendrissant s’éle- 
vaient derrière la grille en fer qui se trouve des deux côtés du 
maître-autel, C’étaient les voix des adoratrices perpétuelles du 
Saint-Sacrement, religieuses qui ont pour règle de tenir continuelle- 
ment exposé à la vénération des fidèles le symbole le plus élevé 
de la religion catholique. Je m’approchai de l'endroit d’où par- 
taient ces chants vraiment angéliques, et là, au milieu de la foule, 
je m'agenouillai, adressant à Dieu la plus ardente prière que j'aie 
jamais faite. D'abondantes larmes inondaient mes joues; quelque 
chose d’inspiré partait de mon cœur et passait par mes lèvres. Je. 
priai Dieu d’avoir pitié de ma douleur, de me faire connaître sa 
volonté, de me donner la force de surmonter espèce de prostration 
où je me trouvais. Au même moment, je vis une feuille blanche volti- 
ger dans l’air et effleurer en tombant le prie-Dieu près duquel je me 
tenais. C'était une petite image qui venait de se détacher du livre 
de prières d’une dame élégamment mise qui s'était placée à côté 
de moi, mais de manière à me tourner le dos. Je m'empressai de ra- 
masser l’image et de la rendre à cette dame, qui se retourna pour. 
la réclamer. C'était la jeune fille que je cherchais depuis si long- 
temps. 
Elle me reconnut, ou, pour mieux dire, nous nous reconnümes. 
Je fus sur le point de retirer la main et de garder la précieuse petite 
gravure qui avait été la cause d’une si extraordinaire rencontre: 
mais ma jolie voisine sembla étonnée de ma réticence, et je m’exé- 
cutai courageusement. La sainteté du lieu, la solennité du moment, 
m'émurent; je maîtrisai mon émotion et fis semblant de continuer 
ma prière. Ce contact, quoique indirect, avec celle que j'aimais 
me réveilla comme d’un profond sommeil; je me levai et je me reti- 
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rai au fond de F église, Là j'attendis, sans me faire remarquer, que 
la jeune fille se décidât à rentrer en ville. Je n’attendis pas long- 
temps. Après le salut, je vis défiler devant moi la foule qui encom- 
braït l’église, et je reconnus la jeune fille, accompagnée de sa mère. 

Vignore si elle s’aperçut de nouveau de ma présence, car j’étais caché 
dans l'ombre d'un pilier; mais avec l'instinct de la femme elle se re- 
tourna soûs prétexte de faire sa génuflexion, et je la vis parcourir 
d’un dernier regard l’intérieur de l’église. 

Je pus la suivre cette fois jusqu’à sa demeure. C'était une maison 
d'assez belle apparence, rue de la Croix, entre la place d'Espagne et 
la place Saint-Charles, tout près du Corso: Dès lors je ne me donnai 
pas un instant de repos que je n'eusse découvert le nom et la con- 
dition de la famille qui habitait rue de la Croix. Grâce à quelques 
pièces d'or, infaillible talisman à Rome, je sus bientôt tout ce que 
je désirais savoir. Séraphine était la fille d’un officier français qui. 
lors du passage de l’armée républicaine en Italie, était resté en gar- 
nison à Rome, et avait été aide-de-camp du général Ghampionnet, 
puis du général corse Gervoni. Get officier vit la mère de Séraphine 
et en devint éperdüment amoureux; mais sa demande en mariage fut 
rejetée, car la jeune fille appartenait à une famille riche et d’une 
noblesse illustre, tandis qu'il n'avait d'autre fortune que son épée, 
d'autre noblesse que celle du cœur. Cependant l’amour de l'officier 
français, partagé par la jeune fille italienne, finit par triompher de 
ces difficultés. Les chances de la guerre obligèrent l'heureux époux à 
quitter l'Italie centrale pôur suivre son drapeau. Tour à tour accom- 
pagné par sa femme et abandonné par elle quand les besoins du ser- 
vice l’exigeaient, le commandant CG... fut enfin rejoint en Espagne 
par Victorine-Glélie. Quelques mois après, elle le rendit père d’une 
fille qui reçut le nom de Séraphine. A la chute de l'empire, l’ancien 
aide-de-camp, devenu lieutenant-colonel, quitta l’armée et vint ha- 
biter Rome avec sa femme; mais leur bonheur domestique ne fut pas 
de longue durée, car il mourut bientôt des suites d’une maladie qu’il 

avait gagnée au service. 

Séraphine, Espagnole de naissance, fille d’un père français et d’une 
mère romaine, possédait en elle quelque chose de ces trois natures. 
Douée d’une imagination ardente comme une méridionale, fière et 
jalouse de son nom et de sa vertu comme la fille d’un noble de Cas- 
tille, elle avait en même temps, et presque à son insu, un grain 
imperceptible de coquetterie française. Elle avait habité quelques 
années la France, et elle en connaissait parfaitement les goûts, les 
usages, les défauts, la langue surtout, qu'elle parlait comme une 
Parisienne, tandis qu’elle prononçait l'italien avec la douceur, la 
facilité et la suave harmonie d’une Siennoise. À force de constance 
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et d’ingénieux stratagèmes, je parvins d’abord à la voir de près et à. 


échanger quelques paroles avec elle. Enfin, grâce à l'intervention de 4 


son frère, artiste distingué et l’un des meilleurs élèves du célèbre 
sculpteur danois Thorwaldsen, je fus admis dans la maison. On com- 
prend qu’ainsi agréé par la famille, j'avais dû faire connaître mes 3 
intentions, et que par conséquent mon amour était partagé. 
Cependant l’exaltation de mes idées politiques se ressentit de 
l'exaltation de mon amour. Je commis une foule d’imprudences qui 
me signalèrent de plus en plus aux yeux de la police. Entraîné par 
mes amis, je continuai à fréquenter assidûment les théâtres. J’as- 
sistai ainsi aux débuts de Me Ristori, dont la renommée ne devait 
traverser les Alpes que beaucoup plus tard. Je ne manquais jamais 
de prendre part à une solennité musicale ou dramatique. Un soir je 
me rendis, en compagnie de mes inséparables camarades d'étude et 
de plaisir, au théâtre Valle, où Fabri devait déclamer quelques 
poésies classiques, entre autres le chant de Dante sur le comte 
Ugolin. Tout le parterre lui prêtait la plus grande attention, bien 
que chacun sût par cœur les vers que Fabri récitait. Quand l'artiste 
arriva au passage où il est question de l'archevêque Roger, que 
l’immortel gibelin a voué aux peines éternelles de l'enfer, je m’'a- 
percus que la censure avait supprimé le mot arcivescovo (archevêque) . 
dans ce vers : 


E questi è l’arcivescovo Ruggeri, 
et que l’on disait à la scène : 


E questi è l'Ubaldin (1) Ruggeri. 


Irrité d’une pareille mutilation et d’une profanation qui me parais- 
sait vraiment sacrilége, je me levai, et de ma stalle je criai à Pac- 
teur de toute la force de mes poumons : 


E questi è l’arcivescovo Ruggeri! 


J'appuyai à dessein sur le mot arcivescovo. Tout le parterre alors se 
leva et applaudit avec frénésie à mon audace, en répétant le vers 
de Dante dans sa véritable lecon. Le scandale fut au comble. Pen- 
dant qu'on me faisait une espèce d’ovation et que la représentation 
était suspendue, la police intervint. Je fus arrêté, mais on me relà- 
cha immédiatement après m'avoir demandé mes nom et prénoms. 

Je me rendis sans tarder chez Séraphine. Elle avait déjà entendu 
parler de mon équipée, et m’accueillit toute tremblante. Elle dés- 
approuva hautement ma conduite et me supplia, les larmes aux 


{1) Ubaldini était le nom de famille de l'archevêque. 
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yeux, d’être à l'avenir plus prudent. Je le lui promis, sans savoir 
_si j'aurais la force de lui tenir parole. Contrairement à mes appré- 
_ hensions, la justice ne me rechercha point. Une pareiïlle conduite 
s’accordait parfaitement avec un système alors adopté, qui consis- 
tait à allonger la bride autant que possible aux jeunes gens qui se 
mêlaient de politique, afin que, enhardis par une impunité qui res- 
semblait à une certaine liberté, ils ne craignissent pas de se com- 
promettre de plus en plus de manière à donner aux inquisiteurs la 
certitude de les frapper plus sûrement. R 

Cet incident, qui avait sa cause dans les susceptibilités de la cen- 
sure romaine, m'engage à dire un mot de la surveillance exercée 
par le gouvernement clérical sur les productions de l'esprit. La li- 
berté de la presse n’existe pas à Rome, on le sait, et si par malheur 
on à besoin de recourir à la publicité, il n’est sorte de vexations 
et de difficultés qu'il faille braver pour obtenir de l'autorité un 
_ malheureux imprimatur. Les ouvrages, même les plus inoffensifs, 
dont on permet d’ailleurs la circulation et l'impression dans les 

autres villes des États-Romains, sont impitoyablement refusés par 

là censure, si on demande à les faire paraître avec la date de Rome. 
Aussi n’est-il pas rare de voir des articles publiés avec approbation 
à Bologne, à Ferrare, à Ancône, à Ravenne, et qu’on veut ensuite re- 
produire à Rome, être encore assujettis à une nouvelle castration 
(c'est le mot employé), de telle sorte qu'on trouve dans le même 
gouvernement deux poids et deux mesures, une censure de la cen- 
sure. La surveillance exercée sur le théâtre est encore plus sévère. 
L'impression même de la partie musicale est soumise à la censure, 
et pour faire jouer un simple libretto d’ opéra, il faut subir trois 
contrôles, deux ensuite pour le faire imprimer, en tout cinq con- 
trôles successifs. Malgré ces rigueurs, la circulation et le commerce 
des livres défendus se continuent à Rome sur une assez grande 
échelle. La police ferme les yeux sur les ouvrages importés du de- 
hors, surtout lorsqu'ils sont écrits dans une langue étrangère. Il 
n’est pas rare de voir vendre aux enchères publiques, et toujours 
sous la surveillance du gouvernement, les ouvrages les plus anti- 
religieux et les plus obscènes. Cette apparente contradiction s’expli- 
que; le gouvernement ne pourrait empêcher qu'avec d'immenses dif- 
ficultés l'introduction des livres étrangers. Quant:à la censure, dont 
il se sert si bien à l’intérieur, elle ne se comprend pas moins : un 
livre publié dans la capitale du catholicisme, avec l'approbation 
du souverain ecclésiastique ou de son représentant, est à quelques 
égards une publication officielle. Or tout ce qui émane d’une insti- 
tution qui a pour devise : « Hors de moi point de salut, hors de 
moi point de vérité, » doit être irréprochable. 
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Après l'incident du théâtre Valle, je fus plus prudent et plus ni 
servé; mais ma sagesse fut de courte durée. Trop faible pour résister 
aux séductions de mes amis, trop amoureux pour m° occuper d’études 
sérieuses, je rétombai dans mes premières folies. Un jeune étudiant 
corse nous apprit la Marseillaise (la connaissance de la langue 
française est générale en Italie parmi la jeunesse des écoles), et 
presque tous les soirs, après le spectacle, nous commettions l'étour- 
derie d’aller la chanter en chœur sous les fenêtres des cardinaux 
Soit qu on ne nous eût pas entendus, soit qu'on ne nous eût pas 
compris, notre bravade, quoique répétée, passa d’abord imaperçue. 

Mon mariage avec Séraphine devait se célébrer aussitôt que 
j'aurais terminé mes études et que j'aurais été reçu avocat. Étu- 
diant de quatrième année (à Rome, on n’est admis au barreau qu’ a- 
près avoir été reçu docteur), je touchais à l époque fixée pour mes 
examens. Je me mis résolûment au travail, et, grâce à des confé- 
rences que nous avions organisées entre jeunes étudians, je fus bien- 
tôt en mesure d'affronter la redoutable épreuve. Mon ami Raphaël 
m’aida puissamment de ses conseils et de ses lumières; bref, je fus 
reçu docteur in ulroque jure. Mes désirs allaient donc se réaliser, 

et l’idée d’unir mon sort à celui de Séraphine me rendait fou de 
bonheur. On commença les préparatifs des fiançailles. Séraphine 
voulut se recueillir et me défendit d’aller la voir pendant quelques 
jours; bien qu’exempte de bigotisme, elle voulait puiser dans la 
religion la force et les vertus nécessaires à son changement d'état. 
Cette séparation momentanée, à laquelle je me prêtai un: peu àre- 
gret, devait malheureusement se prolonger au-delà de toutes nos 
prévisions. 

Pendant que Séraphine s'était retirée au couvent de Saint-Syl- 
vestre in Capite, chez une de ses parentes, un soir, en rentrant chez 
moi, je fus arrêté dans le corridor de ma maison par deux sbires 
déguisés qui, à la lueur d'une lanterne sourde, me donnèrent à lire 
un ordre de l’assesseur du gouvernement. Cet-ordre leur enjoignait 
de s’emparer de ma personne et de me déposer à la prison du palais 
Madame. Plusieurs autres agens survinrent et m’entourèrent de ma- 
nière à rendre toute résistance impossible. Une sueur froide vint bai- 
gner mon front, une pensée violente et terrible m’étreignit le cœur; 
en un moment, je vis passer devant mes yeux toute amertume, 
tous les regrets, toutes les douloureuses péripéties que me réservait 
un avenir fatalement inévitable. Je tâchai cependant de rester calme. 
Suivi par mes deux sbires, je me dirigeai vers la place de Saïnt-Apol- 
linaire, je traversai le cirque agonal, et en deux minutes je me ren- 
dis au palais du gouvernement. J'y étais attendu, car je fus reçu par 
d’autres agens supérieurs qui me conduisirent dans une petite cel- 
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“lule doiiaate sur la seconde cour du palais et presque en face de. 
- J'hôtel dé l'ambassade russe. J’y trouvai un lit de camp, une table, 
deux chaises et l'Imitation de Jésus-Christ. Onlme demanda si j’a- 
vais bésoin de quelque chose; sur ma réponse négative, on ferma 
la porte et on me laissa seul av ec moi-même, c’est-à-dire seul avec 
#£ les tourmens et les tristes fantômes qui tiennent surtout compa- 
}, gnie Se un pauvre PHSOUIIES la hi nuit de sa PAR | 


CET | 
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Mes da ma famille et Séraphine restèrent une semaine sans 
ts ndre parler de moi, à ce point qu’on commençait à pleurer ma 
mort. Le gouvernement se décida enfin à rompre le silence et à 
avouer ma détention pour cause politique. Je languis environ vingt 
jours ‘dans cette ‘espèce de cachot où l’on m'avait jeté d’abord. Îl 
n’est pas de tortures comparables à celles: que j'endurai au palais 
- Madame : mal nourri, mal couché, sans feu au cœur de l'hiver, sans 
lumière la nuit, sans livres, j'étais en outre mis au secret le plus 
absolu; mais la douleur physique n'était rien en comparaison de la 
douleur morale. Je me reprocirais amèrement les imprudences qui 

… avaient conduit là; je maudissais le passé, je redoutais l’avenir : 


Ki Præteritique memor flebam, metuensque futuri. 


_ Après plusieurs mois d' attente, mon procès commença. Tout le monde 
sait qu'à Rome les instructions durent un temps infini; mais comme 
dans la prévention qui pesait sur moi (affiliation à une société se- 
crète) j' j avouais tout, sauf le nom de mes complices, et que je recon- 

- naissais avoir appartenu à la Jeune-ltalie, mon affaire marcha assez 
vite, Il me fallut subir néanmoins d’interminables interrogatoires. 
Le juge d'instruction (grudice processante) était un homme de cin- 
quante à soixante ans, d’une stature et d’une corpulence assez déve-. 
loppées. Il portait un costume qui tenait le milieu entre celui du 
prêtre et celui du maître d'école; cependant je ne pourrais le décrire 
au complet, n'ayant jamais vu l'individu qui en était affublé qu’as- 
sis pro tribunali et caché derrière un énorme pupitre. Sa tête seule 
était tout à fait en évidence, et avec raison, car c'était le morceau 
vraiment capital de sa digne personne. Sa physionômie assez replète, 
mais allongée, se terminait brusquement en un menton très pointu; 
les mâchoires étaient taillées à angles vifs, les pommettes saillantes, 
le nez illustré d’une magnifique verrué; tout le reste du visage, à la 
fois rouge et vert, bilieux et sanguin, décelait un caractère très 
porté à l'irritation. Une perruque rouge dansait sur son crâne dé- 
nudé, luisant, raboteux. La surprise redoublait lorsque l’honnète 
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| magistrat ouvrait sa grande bouche édentée pour interroger le pré- à 
venu. Ses énormes mâchoires, fonctionnant comme si elles eussent 
appartenu à un squelette ou à un automate, semblaient mues par 


des ressorts. Sa voix avait de plus l’art de parcourir, en prononçant 
un seul mot, tous les tons de l'échelle musicale. Il commençait en 4 
fausset et finissait en serpent de cathédrale. Tel était l'être à la fois 
étrange et comique auquel j'avais périodiquement affaire deux fois 
par semaine, et comme je ne pouvais m'empêcher de sourire aux 


interpellations absurdes qu’il m’adressait, souvent mon inquisiteur É: 
devenait plus terrible et plus acharné dans ses poursuites, et plu- « 

sieurs fois même il fit constater dans ses informes procès-verbaux 
mes ricanemens séditieux. Pendant toute la durée de la procédure, 
je fus rigoureusement tenu au secret, mais il m'était permis de cor- 
respondre avec mes amis et avec ma famille; seulement mes lettres 


passaient sous les yeux du gouverneur. La pensée de Séraphine me 


tuait, et j'étais en même temps heureux et désolé d'apprendre qu’elle 


était inébranlablement résolue à me rester fidèle. Ce sacrifice me 


plongeait dans une sorte de ser peu mêlé d’admiration qui ne man- 3 


+ 


-quait pas de charme. 


Ma condamnation, une Lamotte terrible, me fut signifiée,et 


j'en demeurai comme foudroyé. Dix années de réclusion dans une 
forteresse! C'était pour moi la mort précédée d’un long martyre. 
Toute ma famille fut consternée; Séraphine tomba malade et faillit 
mourir. Une crainte affreuse me tourmentait, c'était d’être enfermé 
loin de Rome, dans le château d’Ancône ou de Civita-Castellana. Je - 
suppliai, je pétitionnai, mes amis firent intervenir des personnages 
puissans; enfin j'obtins comme une très grande faveur l'autorisation 
de subir ma peine à Rome même et dans le château Saint-Ange. 

Le château Saint-Ange est situé sur la rive gauche du Tibre, de-. 
vant l’un des plus beaux ponts en marbre de la ville. On sait qu'il fut 
élevé en l'honneur d’Adrien, et qu’il lui servit de tombeau; aussi l’'ap- 
pelle-t-on encore le Môle d’Adrien (Moles Adriana). L'édifice avait la 
forme d’une pyramide ronde; il était entouré d’un immense pourtour 
composé de colonnes et de statues qui se succédaient alternative 
ment. Le sommet était surmonté par une énorme pomme de pin en 

bronze que l’on conserve aujourd’hui au musée du Vatican, et dans: 
laquelle, dit-on, étaient renfermées les cendres d’Adrien. Au moyen 
âge, les papes changèrent peu à peu la disposition de ce mausolée. On 
le dépouilla de ses colonnes, on prit le bronze de ses chapiteaux pour 
en faire des canons. Quant aux statues, les Romains s’en étaient ser- ! 
vis, lors du siége d’Alaric, comme de projectiles contre les Barbares. 
Après l'invention de la poudre, on compléta les fortifications du Môle 


d'Adrien. Des remparts furent élevés et garnis de leurs pièces, des 


f 
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_ fossés creusés, des ponts-levis établis; la plaine adjacente qui s’6- 


_ tend à l’ouest, derrière la forteresse, fut entourée d’une ceinture 


_ continue. Le nom de plusieurs papes est attaché aux souvenirs du 
- château Saint-Ange. Jean II y fut enfermé, et il y mourut; Benoît VI 
1 fut étranglé, Jean XIV y mourut de faim; Grégoire VII s’y réfugia, 

1rsuivi et assiégé par Henri IV; Alexandre VI y chercha son salut; 
enfin Clément VII s’y cacha lors du sac du connétable de Bourbon, 


ë et il s’en échappa à l’aide d’un déguisement que lui fournit Benve- 


nuto Gellini. D’autres personnages ont donné une importance his- 
_torique à ce sombre château. Crescence, le prédécesseur de Rienzi, 

y fut pendu; Arnaud de Brescia y fut emprisonné; César Borgia y su- 
bit une longue détention; Charles de Bourbon fut tué devant ses murs 
par un coup de fusil parti du clocher de San-Spirito; Christine, 
reine de Suède, y braqua ses canons contre la villa Medici, aujour- 
d'hui l’Académie française des beaux-arts; Michel-Ange y tira le 


premier feu d'artifice connu; enfin il a servi de prison au célèbre 
_Gagliostro. Un corridor secret, œuvre des Borgia, réunit le châ- 


teau Saint-Ange aux RU du souverain pontife, qui sont 
_ situés au Vatican. 

Au commencement du printemps, je fus transféré à ma nouvelle 
prison, dans cet ancien tombeau qui devait à son tour enterrer dix 


années de mon existence; j'avais à peine vingt-cinq ans! Je deman- 


dai en y entrant la permission d'écrire à ma famille, à mes amis, 
à celle surtout dont j'étais séparé d’une manière si cruelle. Le cas- 
tellano, le gouverneur du château, m’accorda cette permission A 
condition que ma correspondance serait soumise à son contrôle. 
- J’acceptai, et je commençai à écrire d’interminables lettres à tout le 


- monde. Installé d’abord dans une cellule humide et triste, on me 


donna bientôt une chambre plus convenable. Les amis de ma famille 
m'avaient déjà fait recommander au gouverneur et aux principaux 
employés de l’établissement (1). Ma jeunesse, ma position, la dou- 
ceur de mes manières, ne manquèrent pas d’ailleurs de m’attirer la 
sympathie de tous. Je me hâte de le dire, ma détention au château 
Saint-Ange n’avait rien de commun avec les horreurs du Spielberg, 
que tout le monde connaît d’après les révélations de Silvio Pellico. 
J'étais traité avec quelques égards, souvent avec une certaine bien- 
veillance. Au bout de quelques mois, je commençai à m'habituer à 


. mon nouveau genre de vie. J'avais réglé mes occupations : la lec- 


ture, l’étude, la promenade, ma correspondance, quelquefois les 
entretiens avec mes co-détenus, remplissaient les heures de la jour- 


(1) La population du château Saint-Ange peut s'élever à deux mille personnes; outre 
les condamnés de toute catégorie, le gouverneur, plusieurs employés civils et une assez 
nombreuse garnison résident dans cette forteresse. 
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née. ‘La promenade surtout avait pour moi des charmes tout 4 
ticuliers, grâce au magnifique panorama qui se déroule devant le 
château Saint-Ange. Du sommet, où se trouve une espèce de pla | 
forme, on découvre toute la ville, coupée en deux par le h 
“droite, le Vatican; en face et à gauche, le Colysée, le panthédel TS 
Capitole; enfin, derrière la ville, toute la campagne romaine, Tivoli, " 
Frascati, les Apennins, et ces mille paysages si artistemen 1t perchés 
sur la cime ou si coquettement nichés dans les flancs des collines 1 
suburbaines. Les jours de grandes solennités relisituse if Éote À 
geais volontiers ma chambre contre une des cellules pratiquées tout 
au sommet de la forteresse, près d’une chapelle appelée du’ nom 
significatif de Sanctus-Michael inter nubes. J'étais là comme le dé- 
mon sous les pieds de l'ange. Je ne me lassais pas dé contempler 
la foule bigarrée qui se pressait sous les murs du château,'et j’éprou- 
vais une sorte de joie mélancolique à comparer ce mouvement loin- 
tain avec le calme profond de ma retraite aérienne? : ""\ "ha 
Malgré ces momens de distractions, j'étais accablé par Tennui et 
le désespoir. Je ne pouvais me consoler d’être séparé de Séraphine; 
je ne savais à quel expédient recourir pour la voir. Voici ce qui 
fut imaginé. J'avais à Rome une tante dont la fille était à peu près 
de la taille de Séraphine. Mon père, s’autorisant de leur titre de’ pa- 
rentes, demanda à venir me voir avec elles, ce qui lui fut accordé non 
sans beaucoup de difficultés. Néanmoins plusieurs visites sémbla- 
bles se succéderent, et, grâce à quelques protections, ma tante et 
ma cousine obtinrent d’avoir une entrevue avec mot tous les quinze 
jours. On devine le reste : Séraphine remplaca ma cousine, ét de 
la sorte deux fois par mois je pouvais passer quelques instans en 
compagnie de ma tante et de ma fiancée. Peu à peu les employés 
du château s’habituèrent à la présence de ces deux femmes. Le 
gouverneur m'accorda même la permission de me faire accompa- 
gner par elles à la chapelle du château, où elles eurent des places 
réservées. Notre mutuelle passion redoubla d’ardeuri mais, malgré 
la violence de mon enivrement, nos entretiens restèrent toujours 
chastes. Une fois seulement, profitant de l'absence momentanée de 
ma tante, j'embrassai Séraphine avant qu’elle pût s’y opposer. Le 
lendemain, je reçus d’elle une lettre où elle me disait : « Charles, 
tu as voulu être vainqueur! tu as poussé avec violence tes lèvres 
contre mes lèvres; tu as abusé de ta force et de ma faiblesse... 
Maintenant, si par malheur je ne devais pas être à toi, si le des- 
tin nous séparait encore et pour jamais, tu m'aurais tuée toi-même, 
tu m'’aurais livrée vivante à la mort. Ta haine alors aurait mieux 
valu pour moi que ton amour! » À partir de ce moment, je ne me 
permis plus avec Séraphine la moindre familiarité. En attendant, 
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Er; jeunesse se passait: mais si je tombais parfois dans l’abatte- 
Je 
è . ment, il n’en était pas de même de ma courageuse fiancée. Sa réso- 
$ run 1 grandissait avec les obstacles. Tout ce qu'elle fit pour obtenir 
élargissement ne saurait se raconter. Forte de sa vertu et de 
inteté de sa cause, malgré l'opposition même de plusieurs de 
ses parens, elle osa se présenter devant mes juges, devant le gou- 
| verneur et les autorités de Rome. Elle se jeta aux pieds du cardinal 
_ secrétaire d'état, voulant à tout prix obtenir une grâce pour laquelle 
j'avais déclaré que je ne ferais jamais la moindre démarche. Partout 
où elle se présentait, sa jeunesse et sa beauté attiraient l’attention; 
son nom, une fois prononcé, lui conciliait le respect et l’estime des 
personnes auxquelles elle s’adressait. Elle n’obtint pourtant que 


quelques promesses insignifiantes qui n’eurent aucun effet. Elle vou- 


lut alors arriver directement au pape et obtenir une audience de lui; 
_mais sa demande fut rejetée. Trois années se passèrent ainsi en inu- 
__tiles efforts que Séraphine me cacha pour ne pas me décourager. 

| J'avais pour voisin de cellule le faussaire le plus habile qui peut- 
être ait jamais existé. Homme instruit, intelligent, laborieux et pa- 
tient, Alberti avait toutes les bonnes qualités de sa mauvaise pro- 
-fession. Depuis longues années qu'il faisait le métier de faussaire, il 
avait réalisé des sommes considérables au moyen de prétendus ma- 
nuscrits rares quil vendait surtout aux étrangers. Il avait étudié 
dans les bibliothèques publiques et dans les fac-simile les différens 
genres d'écriture propres/aux grands hommes de la littérature ita- 
lienne,. notamment Dante;-Pétrarque, le Tasse, et lorsqu'il était 
arrivé à posséder parfaitement la physionômie particulière que pré- 
sentent les autographes de ces grands écrivains, il s’appliquait à les 

_ transcrire, et les donnait ensuite comme des copies faites par eux- 
mêmes, puis retrouvées par lui dans une vente aux enchères ou 
chez un bouquiniste, Cette première tentative, couronnée de suc- 
cès, encouragea Alberti. Il alla plus loin; il voulut imiter le style 
de quelques auteurs célèbres, surtout ds Pétrarque et du Tasse. 
Dans cette pensée, il se procura les anciennes éditions de quelques 
classiques latins, et il y ajouta des notes marginales qu’il donna 
comme écrites de la main même de Pétrarque. Il parvint aussi, à 
force d'étude et grâce à une incontestable capacité, à contrefaire 
parfaitement la prose du Tasse. Ce n’était pas Ron la forme 
qu'il avait réussi à imiter, c’étaient les sentimens, les pensées, les 
fautes, et jusqu’à certains néologismes qu'il avait admirablement 
saisis. Il inventa de la sorte toute une correspondance amoureuse 
entre Éléonore d’Este et son malheureux adorateur. Il composa en 
outre des sonnets et des poésies, entre autres une ode au fameux 
bandit Sciarra, qui avait sauvé la vie au Tasse. L’habile faussaire 
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parvint, à l’aide de ces manuscrits apocryphes, à tromper les sa- si 
vans les plus distingués de l'Italie. Il fut enfin compromis par un 
malheureux Silius Italicus, écrit à la main, qu’il avait donné comme 
ayant appartenu à Pétrarque, et comme portant des notes margi- 
_nales du poète. L'idée de ce faux était très ingénieuse. On sait que 
Pétrarque a traité dans son beau poème latin De Africa des deux … 
premières guerres puniques, et que Silius Italicus a de son côté 
chanté la deuxième guerre de Carthage. Or, en partant d’un pareil 


fait, on pouvait aisément présumer que le poète italien avait com- 
menté, sinon copié, celui qui avant lui avait traité le même sujet. 
Ce calcul n’eût pas manqué de réussir, s’il n’eût renfermé une er- 
reur de quelques années. En effet, le poète espagnol ne fut retrouvé 
que quelque temps après la mort de Pétrarque, en 1414, par Poggio 
Bracciolini; donc il n’avait pu être illustré de notes par son prétendu 
commentateur. La fraude fut découverte, et le procès TRES abou- 
tit, comme le mien, à dix années de réclusion. 

* Alberti était un homme d’un commerce très agréable. Sa conver- 
sation variée, ses manières distinguées, son imagination très vive, 
son caractère prévenant, me furent d’un grand secours. Limitation 
était chez lui passée à l’état d'idée fixe, et elle se traduisit d’une 
manière curieuse dans les rapports qui existèrent entre nous. Je lui 
avais fait part de presque tous mes secrets; il parvint de la sorte à 
me tromper plusieurs fois, mais toujours dans des choses bien inno- 
centes, en fabriquant des lettres au nom de mes parens, de mes 
amis, et même de Séraphine. Il me proposa un jour tout un plan de 
fausses pièces, au moyen desquelles nous aurions pu nous sauver, 
car, depuis l’ordre de sortie jusqu’au passe-port, tout lui paraissait 
facile à contrefaire. Il reproduisait surtout avec une exactitude in- 
croyable les cachets et les sceaux des administrations. Un compas, 
quelques.crayons, de l'encre et une plume lui suffisaient pour exer- 
cer son habileté. 


Deux autres personnages assez mystérieux étaient aussi die au 


château Saint-Ange. L'un d’eux, que je ne puis nommer, apparte- 
nait à une famille princière, et se trouvait emprisonné pour un motif 
que je n'ai jamais bien connu. L'autre était l’abbé Dominique Abbo, 
de Gênes, dont le procès fit tant de bruit en Italie. 

Cependant ma santé s’altérait gravement; l'ennui, le chagrin, une 


sorte de nostalgie, s'étaient emparés de moi. La pensée d’avoir com- ! 


promis l'avenir de Séraphine me poursuivait avec une persistance 
qui jetait parfois quelque trouble dans mon esprit. Je pris alors une 
douloureuse détermination; je voulus sacrifier mon bonheur à celui 
de ma fiancée. Je lui écrivis pour la supplier de renoncer à moi et 
de porter ailleurs son affection. Sa fortune, sa beauté, ses vertus, lui 
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| garantissaient un établissement convenable, tandis qu’en s’obsti- 


nant à partager mon sort, elle n’épouserait, au bout de quelques 
années, qu'un malheureux brisé par les souffrances et incapable de 
lui assurer le bonheur dont elle était digne. Séraphine m’envoya 

ur toute réponse une courte lettre dans laquelle, après d'amers 


| reproches, elle disait qu “elle ne consentirait jamais à m’abandon- 
ner, et que, si je venais à lui manquer, elle se retirerait dans un cou- 
_ vent. 


- Le geôlier qui était bent chargé de notre surveillance se 
laissait facilement émouvoir par les doux sons de ce métal dont parle 


_ le Figaro de Rossini. Sa physionomie et son costume, d’une bouf- 
— fonne originalité, ne s’effaceront jamais de ma mémoire. Petit, 
trapu, bossu, il se coiffait d’un béret en velours noir toujours sur 


le côté. Il portait une blouse à grandes raies verticales rouges et 
vertes. Son pantalon collant aboutissait aux tiges de ses bottes, dans 


lesquelles il s’engageait. Ce bizarre accoutrement n’était rien en 
comparaison de l'expression particulière de son visage, gravé de pe- 


tite vérole. Sa bouche de requin, son nez à bec de perroquet, ses 
favoris notr-brigand, tout contribuait à lui donner une expression 
étrange, et certes, avec ses yeux de poisson cuit, sa physionomie 
d'éponge molle et son costume de valet de pique, il ressemblait plu- 
+ôt à une caricature tracée par quelque peintre fantaisiste qu’à un 
être réel. C’est de cet homme qu'il s’agissait d'obtenir, moyennant 
finance, quelques heures de liberté par mois ou par semaine. Je sa- 


| vais qu'à ses sie et périls, mais à beaux deniers comptans, il 


_ avait accordé à un autre détenu la faveur que je réclamais. Je lui en 


fis donc la proposition. Repoussé d’abord, je finis peu à peu par me 


faire entendre. Je hasardai un chiffre, mais le rusé compère faisait 


la sourde oreille. Enfin, grâce à mes économies, aux sacrifices de 
ma famille et à la générosité de Séraphine, je pus amasser une 
somme assez ronde et traiter avec mon geôlier. Deux fois par mois, 
il me fut permis de sortir le soir du château par une porte déro- 
bée, à la faveur d’un déguisement. Mon absence ne pouvait durer 
plus de quatre ou°cinq heures, et je m'engageais sur parole à ne 
pas dépasser cette limite. Tout était convenu, lorsqu'au moment de 
la mise à exécution, Grégoire s’avisa de m'imposer une nouvelle 
et très onéreuse condition. Il voulut absolument un otage qui lui ré- 
pondit de ma personne. Mon ami Giulio s’offrit généreusement, et la 
substitution eut lieu. Le geûlier, gorgé d’or et complétement ras- 
suré, se montra de bonne composition pour tout le reste. 

L'idée que j'allais j jouir d'un peu de liberté me rendit le calme et 
presque la santé. Le mois de mai venait de commencer. Le soleil 
souriait à plein ciel. L’aubépine, la violette et le chèvrefeuille em- 
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| baumaient les prairies qui entouraient le château. Il y avait da 
l'air ce je ne sais quoi d’animé, cette espèce de parfum tiède et c 
piteux qui enivre la tête et le cœur. Le moment désiré arriva enfin; 
les portes me furent ouvertes. Je me tâtais à deux mains, je me met- $ 
tais à courir, j'aspirais l'air, puis je m’arrêtais, je respirais, je cou- 
rails encore, au hasard, sans direction, pour me convaincre que l’état … 
où je me trouvais n’était pas un rêve. Le souvenir de Séraphine: me 
revint tout à coup. Je tressaillis à la pensée que j ‘allais la revoir et 
causer avec elle de notre amour. Quand j’arrivai, nous nous jetâmes . 
dans les bras l’un de l’autre, et dans cette étreinte fiévreuse, dans … 
ce trouble de deux cœurs DASAQUNE. nous ne pümes contenir nos 
larmes. Je rentrai néanmoins à l'heure convenue. Bientôt, grâce à 
mon extrême exactitude, Grégoire consentit à m’ accorder quelques. 
sorties extraordinaires, et de la sorte je passais la nuit dehors deux 
fois par semaine. Enfin le concierge se décida à me confier la clé de 
la petite porte dérobée par laquelle je sortais. J’avais soin cependant 
de rentrer exactement avant le lever du jour. Une nuit, lorsqu'a- 
près avoir évité les trois ou quatre sentinelles qui se trouvaient sÛT à 
mon chemin, je me disposais à regagner ma cellule, je vins à passer 
auprès d’une porte que je savais s'ouvrir dans le corridor qui réunit 
le château Saint-Ange au Vatican. Cette porte n’était pas fermée; 
je la poussai légèrement, elle céda. La curiosité me fit aller plus 
loin; je m’avançxi, décidé à m’assurer si, comme on le disait, le 
corridor, au moyen d’une porte masquée, aboutissait à la chambre 
à coucher du pape. À peine avais-je fait une centaine de pas que 
j'entendis derrière moi un léger bruit, puis un grincement de gonds 
et de verroux. Je me retournai et vis une lumière se rapprocher de 
moi. Ne sachant que penser de cette apparition, je hâtai le pas, 
et je continuai à marcher rapidement dans l’ombre. À l’aide d'un 
faible rayon de lune qui pénétrait entre le toit et le mur, je remar- 
quai au milieu du corridor une vaste guérite faisant saillie sur l’en- 
ceinte extérieure. Je m'y cachai. Une minute après, je vis passer 
un homme portant une lanterne, puis un autre enveloppé dans un 
vaste manteau. Un rayon de lune les éclaira. Je les reconnus : c’é- 
tait le pape, précédé de son valet de confiance Gaetanino! Mon 
juge, mon persécuteur était en ma présence et presque en mon pou- 
voir. Je dus faire un effort surhumain pour rester maître de moi: 

mais cet effort et la violence de mon émotion amenèrent bientôt une 
douloureuse réaction. Je tombai évanoui par terre, et ce fut la frai- 
cheur du matin qui me fit reprendre connaissance. Il était temps 
de regagner ma cellule; heureusement l'entrée du corridor n’était 
Frmée que de mon côté, au moyen de deux verroux et d’une barre 
Je fer, de sorte que je pus facilement ouvrir la porte. Giulio. était | 
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de mon retard, mais le gardien ne s’en était pas aperçu. Je 
Main de mon ami, qui se hâta de me quitter. La rencontre 
is faite du souverain pontife à une telle heure et dans un 
lait due au procès de l'abbé Dominique Abbo, procès qui 
| ait au château Saint- - Ange. L’interrogatoire du prévenu 
lieu la nuit, et c’est pour y assister secrètement que Gré- 
> e XVI se rendait quelquefois du Vatican au château en rl 


pe 1e Abbo fut condamné peu de jours après à la peine capi- 
ta tale et exécuté dans le château même. 
f de in che, ma tante et Séraphine s’étaient rendues dans la cha- 
pelle de la forteresse. La plupart des employés et des détenus sy 
trouvaient réunis. Au moment où, vers la fin de la messe, le célé- 
brant se tournait vérs les assistans pour les bénir, je quittai ma 
place, et, donnant la main à Séraphine, j'allai avec elle m'age- 
” nouiller devant le maître- autel. Là, à haute voix, je prononçai les 
aroles suivantes : « Monsieur le ns celle-ci est ma femme. » 
Ééraphie dit à son tour ;: « Monsieur le curé, celui-ci est mon 
mari. » Je me levai alors, et, me tournant vers le public, je re- 
pris : « Messieurs, soyez témoins de notre union légitimement et 
publiquement contractée. » Tout le monde à lu dans les Fiancés de 
Manzoni un projet de mariage semblable tenté par Renzo et Lucia, 
mais qui manqua par suite des frayeurs de don Abbondio. On croit 
peut-être que cette manière d'entendre le septième sacrement est 
une invention du romancier, et qu'en réalité ces unions par surprise 
ne sont guère tolérées en Italie. Qu'on se détrompe. À Rome sur- 
tout, où le contrat civil n'existe pas, où l’on soutient la doctrine 
probable (pour me servir de l'expression des casuistes) que dans 
le mariage ce sont les contractans eux-mêmes qui sont les seuls 
ministres, et que le curé ne doit intervenir que pour donner la bé- 


assez communs : seulement les époux encourent l’excommunication 
latæ sententiæ, mais leur union n’en est pas moins légitime. 

Une confusion inexprimable succéda à l’étonnement causé d’abord 
par notre conduite. L’officier de service furieux envoya sur-le-champ 
auprès de moi un gardien pour me surveiller et pour s'emparer de 
ma personne. Invitée à se rendre auprès du gouverneur, Séraphine 
tint courageusement tête à ses menaces et à ses réproches. L’atti- 
tude de la jeune femme qui donnait un si noble exemple de constance 
et de dévouement produisit une heureuse impression sur l'esprit de 
quelques hauts fonctionnaires du gouvernement. Le pape même 
s'en émut. Notre aventure du château Saint-Ange et les démarches 
de Séraphine commencèrent à se répandre dans le public. Toute la 


nédiction nuptiale; à Rome, dis-je, les mariages clandestins sont 
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ville se passionna pour la jeune héroïne de ce roman, qui avait com= 
mencé dans la chapelle d’une prison et qui se continuait dans le 
palais des membres du sacré collége. La jeunesse romaine su tou 
se préoccupa vivement de cette aflaire. On ne parlait plus dans 1 
salons de Rome que de notre mariage. On fit des sonnets en ROUES | 
de Séraphine, et partout où elle se présentait, elle était accueillie» 
avec des marques d’admiration et de respect. Gependant la police 1 
finit par s’alarmer de tout ce bruit. On fit croire au gouverneur de M 
la citadelle que les étudians voulaient m’enlever à main armée, et 
je fus mis plus rigoureusement encore au secret. On doubla les 
postes, on consigna la garnison, on fit des arrestations, tandis que È 
moi, enfermé dans ma cellule, j'ignorais complétement ce qui se « 
passait. Ma santé se ressentit de ce redoublement de sévérité. Je 
commençai à cracher le sang, et, après force SUD EN J ’obtins 
d’être transféré à l’infirmerie. 

Le clergé et les ordres religieux de leur côté prirent part au dé- 
bat, mais seulement au point de vue canonique. Les avis étaient 
partagés; tous convenaient cependant que c'était un nouveau cas St 
présentant des caractères particuliers. On s’accordait d’ailleurs sur M 
la validité du mariage; on en discutait seulement les conséquences 
probables. Un dernier et suprême effort restait à tenter : c'était d’a- 
border le pape lui-même et d'obtenir du souverain ce que ses repré- 
sentans refusaient avec tant d’obstination. Grégoire XVI d’ailleurs 
connaissait parfaitement notre situation. Séraphine, qui avant notre 
mariage avait déjà essuyé un refus formel, ne se découragea point : 
elle demanda une nouvelle audience au saint-père. Je dis audience, 
quoique le mot soit impropre : le pape n’accorde jamais d'audience 
aux femmes; seulement, lorsqu'il consent à écouter leurs plaintes, 
ce qui est extrêmement rare, 1l se laisse aborder, à l'heure de la 
promenade, dans les jardins du Vatican ou du Quirinal. C’est donc 
“une rencontre en quelque sorte fortuite plutôt qu’une réception con- 
venue. On s’adressa à des protecteurs haut placés pour tâcher d’ob- 
tenir cette espèce d’entrevue en plein air. Le prince-cardinal Mas- 
simo, qui connaissait la famille de Séraphine, fut prié de prendre 
en main notre cause et de ménager à la jeune femme une occasion 
favorable. Il promit beaucoup, mais il nous fit perdre un temps pré- 
cieux par d'interminables délais. Peut-être voulait-il montrer par 
ces éternelles lenteurs qu’il était bien le véritable descendant de 
Fabius Maximus, le femporisateur, dont il se prétendait issu en ligne 
directe. Les ancêtres de cet honorable prélat, pour mieux prouver 
leur origine séculaire, ont imaginé de se donner des armes parlantes : 
ce sont des empreintes de pas sur un champ azuré, simulant les nom- 
breuses marches et contre-marches du général romain qui, par ce 
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_ moyen, avait lassé Annibal et sauvé sa patrie. Quoi qu ’il en soit, son 
. éminence se crut dispensée d’agir avec cette vigueur et cette célé- 
rité qui nous étaient indispensables, et nous dûmes renoncer à sa 


r cé entrefaites, Grégoire XVI partit pour Castel- Gandolfo, sa 
1 ace habituelle pendant l'automne. Un éclair d'espérance tra- 
versa l’e esprit de mon infatigable solliciteuse. Sans perdre de temps, 
elle se rendit avec sa mère à Albano, petite ville située auprès de la 
résidence papale. Une fois installée près du château pontifical, Séra- 
phine n'eut d'autre soin que d'étudier les habitudes du pape, et 
quand elle fut complétement fixée sur le plan à suivre, elle se > mit 
en devoir de l'exécuter. | 
C'était par une belle soirée d'automne. Le pape avait parcouru 
- dans la journée toutes les petites villes qui entourent sa résidence, 
et partout il avait reçu un accueil enthousiaste. À Albano, toutes les 
- rues par lesquelles il devait passer avaient été jonchées de fleurs 
… disposées avec l’art qui préside à une infiorata, comme on dit en 
Italie. On se procure d'immenses quantités de fleurs de toute espèce, 
et on les effeuille dans de grands paniers, dont chacun recoit sa 
couleur. À l’aide de quelques bandes de carton et de quelques cer- 
cles de bois, on forme dans les rues, sur la surface du pavé, une 
mosaique de fleurs et de verdure à laquelle on donne plusieurs cen- 
timètres d'épaisseur. On compose ainsi des arabesques de toute 
sorte, des emblèmes au milieu desquels sont tracées les lettres ini- 
tiales des noms du prince ou du souverain à qui l’on veut rendre 
hommage. Lorsque l’infiorata est faite, la circulation est momenta- 
 nément interdite, et le pape et son cortége ont seuls le droit d’en 
= déranger l’élégante symétrie. C’est ainsi qu’on venait de célébrer 
à Albano l’arrivée du pontife, accompagné de l’ex-roi de Portugal, 
dom Miguel de Bragance. 

Le soir, le pape se promenait à pied dans la villa Barberini, située 
aux portes de Castel-Gandolfo; son cortége le suivait à une assez 
grande distance, comme il en avait donné l’ordre. Il marchait len- 
tement dans une atlée assez étroite, bordée de chaque côté par une 
charmille épaisse que coupaient à intervalles réguliers des niches 
de verdure où se trouvaient des bancs et des statues. L’allée se ter- 
minait à un rond-point en forme de terrasse, décoré de vases et de 
fontaines, d’où l’on jouissait d’un magnifique panorama. Le pape ve- 
nait d'arriver sur cette espèce de plate-forme, quand une femme ha- 
billée de noir, la tête couverte d’un long voile, se leva d’un banc de 
pierre où elle était assise, et courut se jeter à ses pieds. Le vieillard 
interdit s'arrêta. Très timide lui-même, il parut vouloir retourner 
sur ses pas. Séraphine, voyant que de cette rencontre dépendaient 
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tout mon avenir et tout notre bonheur, rompit la première le silen 
et le plus brièvement possible, mais avec une visible émotion, QU 
fit connaître l'objet de sa démarche et prononça mon nom. A C 
révélation, le pontife devint blème de colère, et, tout en murm 1 
rant dans son dialecte vénitien quelques mots inintelligibles, ne. 
un brusque mouvement en arrière il tenta de se débarrasser de lim 4 
portune solliciteuse. Celle-ci écarta son voile, et, tout en _pleuran ( 
“elle saisit vivement le bout de l’étole du pontife. La situation était Cri- 
tique. La pauvre jeune femme, vaincue par tant d'émotions, s'éva- 4 
nouit. Grégoire XVI effrayé la soutint et la fit asseoir sur un banc. 4 
Tout à coup le cortége du pape se montra. La plate-forme de la villa | 
Barberini offrit ae un curieux tableau. Le. successeur, de saint 
Pierre tenait entre ses bras une épouse-vierge au pied d’une sta- 
tue de Jupiter, dont l'église qui le reconnaissait pour chef avait 
abattu les autels, et sur les ruines d’une villa de Domitien dont il : 
occupait le trône! En ce moment, le soleil couchant envoyait à tra- 
vers les massifs un dernier rayon sur ce groupe étrange, et illumi- 
nait en même temps la vieillesse et la beauté, la personnification k 
du célibat et l'héroïne de la fidélité conjugale! Le silence solennel 
que gardaient les spectateurs de cette scène n était interrompu, que 
par les sanglots de la jeune femme, qui suppliait le souverain pon- 
tife, au nom de la religion dont 1l était le représentant, de lui ren- 
dre l'époux que cette religion lui ordonnait de suivre, d aimer et de 
réclamer. 

Deux jours après cet événement, je fus mandé devant le gouver- 
neur du château Saint-Ange. Il m'annonça d’abord que ma mise au 
secret était levée; puis, après un long préambule sur la clémence iné- 
puisable de sa sainteté et l’énormité de mes fautes, il me fit savoir que 
je ne devais pas espérer une remise pleineet entière de ma peine, mais 
que, si je le désirais, les cinq années de réclusion qui me restaient 
à subir seraient changées en exil. Je demandai quarante-huit heures 
pour réfléchir. Le geôlier Grégoire, quand je quitta le gouverneur, 
me remit une lettre de Séraphine, qui me racontait ce qui venait 
d'arriver et me conseillait d'accepter toute commutation de peine, 
quelle qu’elle fût. Néanmoins j' bésitais. L’exil perpétuel à la place de 
cinq années de détention, c'était plutôt une aggravation de peine 
qu'une grâce; toutefois je réfléchis que, même après l'expiration de 
ces Cinq années, il était possible qu'on m’éloignât arbitrairement, et 
par mesure de sûreté, de Rome et des états pontificaux. J’acceptai 
donc. Le lendemain, les portes du château Saint-Ange s’ouvrirent 
pour me rendre à la liberté. Je me séparai de mes compagnons d'in- 
fortune les larmes aux yeux. Ma nouvelle famille m’attendait; je cou 
rus la retrouver. Séraphine, belle comme une vierge de Raphaël, 
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| était parée avec une certaine coquetterie que ma captivité lui ; 
_ avait fait oublier. Une rose placée dans ses beaux cheveux noirs- À 
faisait merveilleusement ressortir sa figure pâle et expressive. Je 
me etai dans ses bras, et dans cette solennelle étreinte j'ou- 
bliai les angoisses du prisonnier comme les appréhensions du pro- 


| Trois jours m’étaient RUE: pour faire mes préparatifs de 
départ et pour m ’éloigner. d emploÿ ai ce court espace de temps à 
parcourir Rome et ses environs , à revoir les lieux auxquels était 
attachée une partie de moi-même. J'éprouvais le besoin d’emporter, 
gravé dans mes yeux comme dans mon cœur, le cher souvenir de 
cette campagne romaine où s’était écoulée ma première jeunesse. 
Je me rendis ensuite avec Séraphine à la villa Barberini; elle me 
montra la place où elle avait attendu le passage du pontife. Ces 
FA promenades m’étaient salutaires autant qu'elles me charmaient. Je 
_respirais l'air à pleins poumons, je savourais avec une inefflable 
volupté l’inappréciable avantage d’être libre, d’être aimé. La fièvre 
me quitta bientôt; je repris quelque vigueur, je sentis la séve de 
ma jeunesse refluer dans mes veines engourdies ; j'étais presque 
heureux. 
Avant de quitter les collines albanaiïses, nous voulûmes aussi visi- 
ter le mont Cavi, l'une des cimes les plus élevées des Apennins. 
Situé à six ou huit lieues à l'est de Rome, le mont Cavi porte en- 
core les ruines d’un ancien temple dédié à à Jupiter Férétrien. C’est 
dans ce sanctuaire célèbre que les généraux romains allaient déposer 
les dépouilles des vaincus. La route, très pittoresque et très acci- 
_ dentée, est bordée de pierres milliaires qui portent les initiales V. 
N. (via numinis). Avant le lever du soleil, nous nous étions rendus 
sur le point culminant de la montagne. Je n’essaierai pas de décrire 
. ce panorama sans égal, cette immense courbe qui nous entourait de 
tous côtés sans que nos yeux pussent arriver à ses dernières limites. 
Épurée par l'élévation du lieu, rafraichie par la brise du matin et 
par une pluie d'orage tombée deux jours auparavant, l'atmosphère 
‘était limpide et transparente. Une colonne posée devant nous portait 
cette inscription en italien : Qui que lu sois, si tu penses que l’homme 
puisse quelque part el pour quelques instans élre heureux, arréte-tor 
. el contemple. Quel tableau en effet! À droite et à gauche, les deux 
mers, l’Adriatique et la Méditerranée, bordaient l'horizon. On voyait 
au loin quelques voiles qui naviguaient dans différentes directions. 
Devant nous s’étendaient la province de Terracine, 
royaume de Naples et les Abruzzes, les Marches et la chaîne des Apen- 
nins, qui détachait sur le ciel sa silhouette dentelée. Rome se montrait 
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à l’ouest, et parmi ses édifices je distinguais parfaitement l'ange en | 
bronze qui domine le château Saint-Ange, naguère ma triste rés L 


dence. Nos yeux s’arrêtèrent longtemps sur la campagne romaine, … 
sillonnée par le Tibre, bordée à l’ouest par les plages de Nettuno, au 


levant par les collines suburbaines. Le cap Girceïum bornait notre vue . 
du côté opposé à la ville éternelle. Toute cette immense étendue de … 


terrain était parsemée de bourgs, de maisons de campagne, de villas, 
de tombeaux, de ruines, d’une foule de petites rivières et de cas- 
cades. Nos regards arrivaient jusqu’à Velletri et jusqu'aux plaines où 
Marcellus arrêta la marche d’Annibal, près de Rocca di Papa. Ginq ou. 
six lacs, d’une transparence cristalline, reflétaient les paysages qui 
les entouraient, et donnaient à cette seconde vue un charme infini. 
Nous restions en extase devant ce spectacle féerique; nous embras- 
sions d’un coup d’œil tous les restes de l’ancienne grandeur latine 
et les œuvres d’art les plus remarquables de la Rome moderne. Le 


soleil, qui venait de se lever, donna un aspect nouveau à la campa- 


gne. Il fit mieux ressortir les différentes nuances de la végétation; 
il fouilla les moindres sinuosités des vallées, des collines, des grottes 
et des rochers qui nous egntouraient, en mettant en évidence les plus 
petits châteaux, les modestes villages, les tours isolées que le brouil- 
lard nous avait dérobés jusqu’alors. Peu à peu avec le jour s’éleva 
le bourdonnement des populations; le tintement des clochettes, la 
cornemuse des bergers, le bêlement des chèvres, le mugissement 
des taureaux, animèrent la beauté muette de la scène que nous 
contemplions. En pensant que pour la dernière fois peut-être j'as- 
sistais à ce sublime spectacle, les larmes me vinrent aux yeux, et 
je me sentis le cœur plein de tristesse et de regret. Adieu, beau pays 
de mon enfance! adieu, chère Italie fatalement vouée au servage! 
C'est pour t'avoir trop aimée que maintenant je dois me séparer 
de toi! Que nos malheurs soient du moins une expiation! que l'ave- 
- nir te tienne compte un jour de tant de larmes répandues, de tant 
de sang versé par tes enfans pour ta délivrance et pour ta régéné- 
ration | 

Je descendis en m’appuyant sur le bras dé ma fidèle compagne. 
Sa présence me rendit quelque sérénité. Je pensai qu'au milieu des 
malheurs que me réservait l'exil, une partie essentielle de mon bon- 
heur restait ayec moi. 

Nous quittâmes les États-Romains vers la fin de l'automne, et 
nous nous dirigeâmes vers la Toscane. Je partais presque content; 
je me rappelais les jouissances et les distractions de mes précédens 
voyages, et je comptais de nouveau sur des impressions douces et 
agréables. Hélas! je ne savais pas encore combien est triste ce pè- 
lerinage qui consiste à courir le monde sans pouvoir rencontrer 
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le part une patrie, sans espoir de trouver plus tard, pour le jour 
du repos, 
11 dolce nido del paterno tetto. 


Je ne savais pas non plus quelle douleur suprême. me réservait 
cette vie errante. Ce fut dans la Corse, où nous allâmes après avoir 
quitté la Toscane, que Séraphine ressentit pour la première fois les 
symptômes d’une cruelle maladie qui devait faire en elle de rapides 
ravages. Que dirais-je de la France, des îles Baléares, qui reçurent 
successivement la pauvre mourante? Ni le climat, ni mes soins, ni 
le désir de vivre ne purent triompher d’une maladie fatale. Je la vis 

_mourir dans mes bras. Ce fut pour moi un second et plus doulou- 
reux exil. Les efforts et les fatigues qu’elle s’était volontairement 
imposés pour me rendre la liberté avaient été pour elle la cause 
d'une trop grande dépense de vie et l’ayaient épuisée. Cette idée 


7. fera toujours mon supplice..…. 


… / Après avoir promené quelque temps dans les diverses contrées de 
l’Europe ma tristesse et mon découragement, je profitai de l’am- 
-nistie prononcée par le successeur de Grégoire XVI, et je revins à 
Rome. J’avais hâte de revoir l'Italie; les consolations que j'allais trou- 
verdans ma famille, le mouvement qui se produisait alors en faveur 
de l'indépendance italienne, tout semblait me promettre une heu- 
reuse distraction à ma douleur. Je ne veux pas entrer dans les 
détails d’une lutte qui finit si tristement. Après les événemens-de 
1849, je fus obligé de m'expatrier de nouveau, et c’est au moment 
de m’embarquer pour l’ Amérique, de commencer une vie nouvelle, 
que je jette ce dernier regard sur ma vie passée et sur des rivages 
_ que je ne reverrai sans doute jamais !.… 


| Ici se termine, avec la mort de Séraphine, le côté romanesque 

d’une histoire qui appartient à la réalité, et qui emprunte aux sa- 
crifices de cette jeune femme son principal élément d'intérêt. Pour- 
tant 1l est permis de voir dans ce récit, à cause même de sa simplicité 
et du peu d’événemens qu’il met en lumière, plus d’un enseignement 
sur l'état et les occupations de la jeunesse romaine à une époque 
très rapprochée de nous. Ce manque d'énergie, ces incertitudes 
et ces vanités, ces imprudences inutiles, cette existence tout entière 
brisée pour une peccadille d'étudiant, ce n’est pas seulement la vie 
et le caractère d’un individu; n’est-ce pas aussi le caractère et l’his- 
toire d’un peuple? 
F. Buroz. 


À 


UN 


 BOTANISTE EN CHINE 


A Residence among the Chinese from 4853 to 1856, by Robert Fortune; 
London, John Murray, 1857. 


: Parmi les voyageurs qui, de notre temps, ont visité et décrit la 
Chine, M. Robert Fortune tient une place à part. M. Fortune est 


un botaniste; il a été chargé, d’abord par la Société d’horticulture 


de Londres, puis par la compagnie des Indes, de rechercher en 
Chine les plantes qui pourraient être utilement transportées en An- 
gleterre ou dans les pépinières que le gouvernement de l'Inde a 
établies sur les versans de l'Himalaya. Ce qu’une société déjà puis- 
sante et digne de toutes les sympathies, la Société d’acclimatation, 
entreprend “noue hu en France pour le règne animal, M. Fortune 
l’a partiellement tenté pour le règne végétal. De 1843 à 1856, ia 
fait trois séjours assez prolongés dans les provinces occidentales de 


la Chine; il à rapporté en Angleterre de nombreux échantillons de 


fleurs dont les rejetons ornent les jardins de Gheswick : les pépi- 
mnières de l'Himalaya lui doivent la prospérité récente de leurs plan- 
tations de thé. C’est beaucoup sans doute, et M. Fortune a rendu 
un grand service à son pays; mais il y a plus, ce voyageur, qui 
sait le nom latin de tout ce qui pousse sur notre planète, et qui bap- 
tise sans hésitation, sous l’invocation de la science, les plantes les 
plus chinoises, est encore un narrateur très original et très gai: 
cette gaieté même et l’agréable mélange d'humour et de science 
facile qu'il a su répandre dans ses récits ont failli lui porter malheur. 
M. Fortune était si amusant qu’on hésitait à le prendre au sérieux! 
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La relation de ses premiers voyages fut accueillie, de l’autre côté. 


du détroit, avec une certaine incrédulité. Les Anglais eurent quel- 
que peine à S’imaginer qu’un simple botaniste, flänant dans un pays 
à la recherche de quelques plants de thé, pût rencontrer, chemin 
faisant, tant d'aventures, et des aventures aussi étranges. On lui 


passait volontiers ses caisses de fleurs, ses boutures et ses graines : 


comment ne pas admirer les spécimens de la flore asiatique étalant 
pour la première fois ses vives couleurs sous le ciel gris d’Albion? 
Mais en revanche les austères critiques de Londres et d'Édimbourg 


traitaient assez légèrement ses impressions de voyage. On ne luipar- 
donnait passes descriptions, ses tableaux de mœurs dessinés d’ après. 


nature et sur des modèles jusqu'alors peu connus, ses révélations 
sur la vie intime des Chinois. Et comme on riait de ses victoires sur 
les pirates! Voyez-vous ce délégué d’une société d’horticulture, ce 


savant armé d’une boîte en fer-blanc pour ses herbes, d’un filet à 
papillons et d'une bouteille pour les insectes, le voyez-vous soute- 
_ nant presque à lui seul un combat naval contre une division de pi- 
rates! Häblerie de voyageur, disait-on; le public anglais n’est pas 
_ d'humeur à se laisser prendre à de pareils romans.— Voilà comment 


furent reçus les premiers écrits de M. Fortune. Le succès qui Les ac- 
cueillit tint plutôt de Ia curiosité que de l'estime, et si l’on apprécia 


Je spirituel talent du conteur, on contesta plus ou moins crûment la 


véracité du touriste. Cependant, quelque suspectes que soient, en 


- général et pour cause, les relations portant le timbre des pays loin— 
_tains,/Pheure-de la justice doit sonner tôt où tard pour les VOya- 


geurs sincères qui ont su, en bridant leur imagination, échapper à la 
contagion de l'exemple. Aujourd'hui M. Fortune est complétement 


Fa réhabilité, et, à la suite de son troisième voyage (1853-1856), il a 
_ publié sous ce titre : À Residence among the Chinese, un nouveau 


récit de ses promenades d’herboriste dans les campagnes du Géleste- 


Empire. Cest une agréable lecture, instructive et le: plus souvent 


tout à fait neuve. Ne craignez pas d'y rencontrer une cent unième 
dissertation sur le chiffre de la population, ni le catalogue des céré- 
monies du mariage, ni l’oraison funèbre des petits Chinois, rien 
enfin de cesthèmes rebattus qui forment encore aujourd’hui les cha- 
pitres à peu près obligatoires de tout ouvrage décent sur la Chine. 
Le botaniste vous fait même grâce de sa botanique : il en a mis à 
peine-autant qu'il en faut pour le décorum : çà et là un mot latin se 
cache sous l'ombre discrète d’une parenthèse, attention délicate à 
l'adresse des doctes collègues du Muséum et des honorables mem- 
bres de la Société d'horticulture. M. Fortune se laisse aller au cou- 
rant de son humeur vagabonde; il nous entraîne à travers champs, 
et c’est ainsisque, sans prétention didactique, sans préméditation 
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savante, il se trouve à chaque pas face à face avec la vie réelle dt 
_ Chinois, non pas de ces Chinois de paravent ou de porcelaine dont 
les portraits grotesques, caricatures de couleur locale, circulent si. 
abondamment en Europe, mais des Chinois pur sang, à l'état na- 
turel et simple, dont les types nous sont encore si peu familiers. 
Mettons-nous donc sans retard en route, et suivons M. Fortune: 
dans sa première excursion. Nous sommes à Ning-po, l’un des ports: 
ouverts aux Européens, et il s’agit de gagner les districts de la 
province du Ché-kiang, où se trouvent les principales plantations 
de thé. — On sait qu’en Chine les voyages se font par eau. Les 
fleuves, les canaux, les lacs coupent le pays dans tous les sens, et 
servent de routes impériales. Les voitures, c’est-à-dire les bateaux, 
sont toujours à portée, et si ce mode de locomotion n'est point des 
plus rapides sur les eaux calmes d’un canal, il est du moins peu 
fatigant. Le centre de l’embarcation est occupé par une chambre 
couverte dans laquelle se tient le voyageur assez comfortablement 
installé sur un plancher de nattes : à l’avant est disposée une autre 
chambre à l’usage des domestiques; à l'arrière, le propriétaire du 
bateau, assisté d’un jeune boy, manœuvre un long aviron, gouver- 
nail et propulseur du petit navire auquel vous confiez vos desti- 
nées. On marche ainsi nuit et jour. Sur les fleuves, lorsque le vent 
et le courant sont contraires, on jette l'ancre pour quelques heures; 
mais sur les canaux, où le courant est à peu près insensible, Pavi- 
ron ne chôme jamais : le batelier et son mousse se relaient sans 
interruption à la godille, et il faut vraiment qu’ils aient acquis une 
grande habitude de ce perpétuel mouvement de bras et de jambes 
pour supporter ce rude travail, auquel succomberaient nos plus ro- 
bustes matelots. — En moins d’une nuit, nous arrivons au terme 


de la première étape. Le soleil n’a pas encore paru, et il serait. 


temps de dormir pour se préparer aux fatigues d’une chaude jour- 
née qui doit être consacrée à la botanique. Malheureusement il n’est 
point toujours aisé de fermer l’œil en pays chinois. Voici un effroya- 
ble vacarme, un grand mouvement de bateaux, des voix d'hommes et 


de femmes qui se croisent et s’entre-choquent de tous côtés. Serait-ce: 
une-invasion de l’armée de Tae-ping? Les rebelles ne sont pas 


loin, et à chaque instant il peut leur prendre fantaisie de troubler 
le repos de cet innocent district. Fausse alerte : cette bruyante 
affluence de bateaux et de peuple qui couvre le canal est simple- 
ment occasionnée par un pèlerinage au temple d’Ayuka. Au lever 
du jour, les bateaux se pressent vers le rivage; la foule débarque 
pêle-mèêle; on entend les voix aiguës des femmes qui craignent de 
s’aventurer sur leurs petits pieds et appellent au secours. À me- 
sure qu'un bateau est déchargé, de vigoureux gaillards s’empa- 
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‘rent, bon gré mal gré, des enfans et des femmes, les établissent 
dans del légers palanquins de bambou, et les enlèvent au pas de 
course. à procession populaire, divisée en petits groupes, se di- 
rige vers : une hauteur au sommet de laquelle s’élève le temple, 
dominant une charmante vallée que sillonnent plusieurs canaux, 
et qui est couverte de villages et de fermes. Ici, une fraîche sen- 
teur s’exhale des gerbes de riz récemment coupées; là s'étendent 
_ des champs de thé ou de patates; plus loin, des touffes de fleurs 
mollement agitées aux premières brises du jour, et se préparant à 
briller de leur naturel éclat aux feux de leur soleil; enfin çà et là, 
comme pour faire contraste avec ce vivant tableau, des blocs de 
granit ruinés par le temps, tombeaux vénérables sous lesquels re- 
posent, assure-t-on, plusieurs souverains de l’ancienne dynastie des 
Mings. M. Fortune se plaît à décrire ce paysage chinois qu’il ren- 
contre par hasard sur la route au bout de laquelle il ne cherchait 
_ que quelques plants de thé. À demain donc les affaires sérieuses et 
_ la botanique! L'occasion est trop belle pour observer le caractère 
_ populaire pendant ce poirinnee: et pour prendre la mesure de la 
piété des Chinois. 
__ M. Fortune se mêle à la procession, suit les groupes, dépasse sans 
peine les femmes aux petits pieds, qui se rangent timidement, se 
couvrent à moitié le visage de leur éventail, et ne se révèlent que 
par de légers éclats de voix, lorsque l’étranger est déjà loin. Quant 
_ aux hommes, ils causent et rient volontiers; ils ne s’offusquent nul 
lement de voir un Européen, un diable, qui n’est point de leur pa- 
roisse, prendre part à la fête et se faire un spectacle de leur solen- 
nité religieuse. La foule est nombreuse cependant; à l'approche du 
temple, elle se grossit des députations qui arrivent, par plusieurs 
chemins de traverse, de tous les bourgs de la vallée. Il suffirait d’un 
dévot trop scrupuleux, d’un fanatique ou seulement d’une mauvaise 
tête pour chercher querelle à cet importun qui s’expose sans per- 
mission aux regards des dames chinoises, à ce profane qui va souil- 
ler de sa présence les temples sacrés d’Ayuka! Mais M. Fortune 
connaît son monde. Quelques bonnes paroles et au besoin quelques 
quolibets échangés avec les hommes, des complimens pour les en- 
fans (les petits Ghinois, avec leur tête rase et leur figure pleine, 
ont si bonne mine !), des égards pour les femmes, qu’il faut bien se 
garder d’effaroucher par une curiosité trop directe, voilà les moyens 
très simples de naviguer à travers ces océans populaires, où pourtant 
plus d'un voyageur a eu la maladresse de faire naufrage. M. For- 
tune arrive donc sans encombre sur l’esplanade du temple, qui est 
couverte de boutiques, où l’on vend des cierges, des bâtons d'en- 
cens, des papiers à brûler devant les idoles, des comestibles, des 
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tasses de thé, etc:; tout ce qui peut tentér des pèlerins pieux, äffa- . 
miés par une longue coufse et disposés à faire bonne chère en l’hon= 
nèur de Bouddha. Après avoir traversé ce champ de foire, on entre \ 
dans l'intérieur du temple. C’est là que s’exécutent les dévotions. È 
Les fidèles des deux sexes se pressent devant les autels; mais M. For= 
tune remarque que les femmes sont en plus grand nombre, et que 
leur attitude est généralement plus édifiante. Ghaque pèlerin s ap- 1 
proche à son tour, s’agenouille sur une espèce de coussin et fait “4 
coup sur coup plusieurs prostrations : il se relève, allume son cierge 
et son bâton d’encens, qu'il place devant l’idole, et revient encore 
se prosterner sur le coussin; puis il se retire, et un autre lui succède. 
La majorité des fidèles se contente de cette cérémonie; mais il'en 
est qui entendent se mettre en relations plus intimes avec leurs di- 
vinités. Le colloque s'établit au moyen de deux morcéaux de bois 
taillés de manière à présenter un côté plat et l’autre côté convexe. 
On les jette en l'air, et s’ils tombent tous deux sur le côté plat, 
c’est bon signe; l’idole exauce la prière du pèlerin, qui se voit déjà 
comblé de toutes les félicités. Si au contraire le morceau de bois 
tombe sur le côté convexe (et il paraît que d’après les lois de la gra- 
_ vitation cette chute est plus fréquente), tout ira mal : là prière est 
rejetée. Dieux cruels! on en est quitte pour recommencer l'exercice 
jusqu’à ce qu’enfin le côté plat l'emporte. Cette épreuve ne semble 
pas bien difficile; mais quelle émotion pour une dévote chinoise qui 
suit d’un œil attentif et ardent les évolutions de son destm! I ya 
un autre mode d'interroger les dieux : on prend urt vase de bambou 
rempli de bâtonnets sur lesquels sont inscrites différentes devises; 
_on l’agite avec précaution jusqu’à ce que l’un des bâtonnets tombe 
à terre : on porte alors la devise à un prêtre, qui consulte un gros 
livre où se trouve l'interprétation désirée. On ne dit pas autrement, 
dans nos pays civilisés, la bonne aventure. | 

Durant toutes ces cérémonies, l'intérieur du temple présentait 
un singulier aspect. Les cierges brûlaient par centaines devant les 
autels, des nuages d’encens remplissaient l’édifice; de temps en 
temps, un prêtre allait frapper un coup vigoureux sur un darge 
gong dont le son métallique se répercutait dans la vallée; le bruit 
des cloches et du tam-tam complétait le concert. Quant à la foule, 
. après avoir accompli très pieusement, au témoignage de M. For- 
tune, toutes ses dévotions, elle se répandait par groupes dans len- 
ceinte du temple : chaque famille s’asseyait en cercle; on causait, 
on riait, on mangeait, on buvait le thé ou le sam-chou, et plus d'un 
pèlerin allumait tranquillement sa pipe au feu des cierges. Un 


Chinois n’y met pas plus de façons, même avec ses dieux, et il 


apporte à tout ce qu'il fait une simplicité et un sans-gêne vraiment 
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, date. Où le Sürprendrait bien, si on lui hist qué lés conve- 
| e permettent guère dé transforrier une église en estaminet, 
t qu'il est peu respecteux de fumer sa pipe en présence des saintes 
doles. Ses prostrations terminées et son cierge allumé, n’est-il pas 
omplétement en règle? On voit de même, lors des enterremens, 
Près du cercueil à peine descendu en terre, les parens et les amis 
du défunt S'installer comfortablement autour d'un bon déjeuner et 
se livrer sans aucun Souci à leur gaieté naturelle. — La fête d'Ayuka 


se prolongea jusqu’à la nuit, et les pèlerins régagnèrent successi- 


vement la vallée ou les rives du canal. Tout s’était passé dans le 
us grand ordre : pas une querelle au milieu de cette foule, où 
toutes les classes étaient confondues, le paysan à côté du citadin, 
le pauvre diable de coolie à côté du grave bourgeois qui, paré de 
_ ses habits de satin et rasé de frais, comme il convient en un jour 
_ de fête, marchait à l'autel aü milieu de sa nombreuse famille :et 
 d'uné forêt de cierges de première qualité. Pas un homme ivre, bien 
Que tout ce monde eût longuement dîné, et que dans ces repas, 
bruyans de gaieté, le sam- -chou eût été servi à la ronde. Quand 
M. Fortune s’approchait d’un groupe, il était le bienvenu; on l'in- 
Vitait à prendre place à table, et cette offre était toujours faite très 
“poliment, avec les formes cérémonieuses que les Chinois, de mœurs 
en général si débonnaires et si simples, prodiguent jusque dans la 
familiarité des relations personnelles. Il n’accepta point ces propo- 
_ Sitions courtoises, ne voulant pas sans doute altérer par sa présence 
le caractère intime de ces festins de famille; aussi devons-nous 
croire à la parfaite indépendance. de son témoignage lorsqu'il atteste 
la bonne tenue, la sobriété, l’urbanité prévenante de la population 
- qu'il à rencontrée au pélerinage d’Ayuka. 
M. Fortune ne pouvait se dispenser de faire visite au grand- 
_ prêtre, qu’il trouva fort modestement logé dans un petit apparte- 
ment dépendant du temple; c'était un vieillard très aimable, qui le 
fit asseoir à la place d'honneur dans le salon de réception, lui offrit 
la tasse dé thé, et se montra fort disposé à converser avec son vi- 
siteur. {1 lui fournit des renseignemens sur la situation matérielle 
d'Ayuka. Le temple possède des terrains assez étendus dans la val- 
lée; il faut ajouter au revenu de ses propriétés les dons des fidèles 
bouddhistes et les sommes assez rondes que les dignitaires de l’église 
sont obligés de verser dans la caisse de la fabrique avant d’entref 
én fonctions. Ainsi le grand-prêtre avait payé plus de 15,000 francs 
lors de son élection; il était nommé pour un délai de trois ans, 
après lequel un autre candidat devait le remplacer, sans doute au 
même prix. Il paraît qu’à la fin de son temps d’exercice, qui se 
passe de la facon la plus douce, le grand-prêtre peut prétendre à 
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de hautes dignités qui lui procurent la compensation de ses sacri- 

fices pécuniaires. Les prélats du bouddhisme ne vivraient donc pas 
de l'autel; mais ce n’est point manquer d’égards envers M. Fortune 
que de ne pas s’en tenir absolument à ces informations, recueillies 
rapidement et au hasard, sur l’organisation de l’épiscopat chinois : 
je ne sache pas qu on ait mentionné nulle part ailleurs ce détail 
assez curieux, qui se rattache à la nomination des évêques boud- 
dhistes. Peut-être dans ces derniers temps la vénalité a-t-elle, dans 


les offices religieux comme dans les emplois civils, remplacé l’ancien 


système, d’après lequel les honneurs étaient conférés aux plus 
dignes. 

La science et l’étude ne perdent jamais leurs droits. N'oublions 
pas que notre voyageur ne s’est mis en route que pour visiter un 
district renommé pour la culture du thé. Du temple d'Ayuka, où 
lui avait été offerte une hospitalité simple et cordiale, M. Fortune 
rayonnait dans les villages et dans la campagne, où il pouvait exa- 
_miner à l’aise la cueille des feuilles de thé, et, ce qui nous intéres- 
sera davantage, la condition matérielle et sociale du paysan chinois. 
La plus grande activité/règne dans la plaine, car on est au moment 
de la principale récolte; les moissonneurs sont partagés par groupes 
de huit à douze personnes, hommes, femmes et enfans, sous la di- 
rection d’un vieillard. Chaque famille travaille sur son petit carré 
de terre. Les ouvriers dont on loue les services sont payés à la 
tâche, et les plus habiles peuvent gagner de 60 à 90 centimes par 
jour. Les salaires des laboureurs dans cette région de la Chine 
varient de 20 à 30 centimes par journée, non compris la nourri- 
ture, qui est fournie par le maître, et qui ne coûte guère plus de 
30 à A0 centimes. La main-d'œuvre est donc bien peu élevée, sur- 
tout si l’on considère que le Chinois est très laborieux, et qu'il : 
abat, comme on dit vulgairement, beaucoup de besogne. On doit 
même s'étonner qu'avec une nourriture qui nous paraîtrait fort peu 
substantielle, — du riz, des légumes, du poisson et du porc, — il 
puisse supporter si vaillamment les fatigues d’une longue et chaude 
journée. En parcourant les plantations de thé et en: visitant ces pe- 
tits ateliers en plein air, M. Fortune fut frappé de l'apparence heu- 
reuse et saine de la population. Chacun avait le cœur au travail et 
semblait satisfait de sa condition; partout éclataient les signes de . 
l’aisance heureuse, du contentement et de l'harmonie la plus com- 
plète. Quel contraste avec l'aspect sale et dégradé que présentent 
les serfs de la glèbe dans la plupart des pays de l'Orient! Il n’y 
avait là ni misère, ni oppression, ni haine de castes, ni sentimens 
aigris par l’inégalité de la fortune. La familiarité joyeuse et con- 
fiante régnait au milieu de tous ces groupes, où maître et servi- 
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teurs, animés du même esprit et buvant le même thé, ne formaient 
réellement qu'une même famille. Croit-on qu’en décrivant ces gra- 
cieuses scènes, M. Fortune ait voulu composer un roman ou une 
idylle? Une preuve bien manifeste vient confirmer l’exactitude de 
ses observations, recueillies de bonne foi. La Chine a subi de nom- 
breuses révolutions; elle a été éprouvée à l’intérieur par de vio- 
lentes crises, aujourd’hui même elle est en proie à une insurrec- 
tion formidable : aperçoit-on dans les causes qui ont amené ces 
convulsions aux différentes époques, ou dans les faits qui se sont 
produits, le moindre symptôme de soulèvement social selon le sens 
que, dans le langage politique de notre vieille Europe, on attribue 
à ce mot? Voit-on les classes pauvres se révolter contre les classes 
riches, les salariés ‘accuser l’avarice ou la cupidité des maîtres, le 
paysan maudire le bourgeois, le prolétariat s’armer contre l’aris- 
_ tocratie? En aucune façon. La paix et l’ordre ont constamment ré- 
_gné dans les campagnes. La simplicité des mœurs, l'amour du:tra- 
 Vail, le respect de la famille, le sentiment inné de la politesse, les 
_ «élémens de l'instruction première (tous les garçons vont à l’ école), 
en voilà plus qu’il n’en faut pour attester la véracité du voyageur 
et pour justifier l'impression bienveillante qu’il a ressentie. 

De retour à Ning-Po, M. Fortune ne tarda pas à repartir pour une 
nouvelle excursion, Il se dirigea vers le district de Tse-ki, où il comp- 
tait faire une ample moisson d'insectes pour les galeries du Muséum. 
Tse-ki est une vieille ville, moins peuplée et plus calme que ne le 
sont d'ordinaire les villes-chinoises; un grand nombre de bourgeois 
Opulens et de marchands retirés des affaires habitent ce district. 
M. Fortune, qui avait eu soin de prendre un bon bateau, pourvu 
. d'aménagemens très comfortables, jugea plus commode d'y con- 
server son domicile que de courir les auberges. IL débarquait 
donc tous les matins, allait visiter la ville ou la campagne des en- 

 virons, et rentrait le soir à son quartier-général avec une bonne 
provision d'insectes et d’études de mœurs. Là, comme au temple 
d'Ayuka, il reçut de la population le meilleur accueil. On le suivait 
dans les rues étrôites de la ville. Quand il parcourait les champs, 
un nombreux état-major, dans lequel figuraient surtout les enfans 
du voisinage, l’accompagnait gaiement. Il entrait sans difficulté 
dans les fermes, il s’y reposait, prenait le thé, causait avec les fer- 
miers; on le traitait comme l’hôte du pays, et les femmes même, 
qui pendant les premiers jours s’enfuyaient précipitamment à son 
approche, avaient fini par s’habituer à ce nouvel ami, et le laissaient 
sans défiance s'asseoir auprès d'elles. M. Fortune était ainsi l’objet 
de la sympathie générale. Faut-il le dire? on le croyait fou. Les 
Chinois, qui ont le cœur bon, éprouvaient pour ce cerveau fêlé une 
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compassion bienveillante. La science de l'entomologie n'est point è 
connue, à ce qu'il parait, dans les académies du Géleste-Ei mpire, et 


les habitans du district de Tse-ki n° ‘admettaient guère qu’ un à horme 
en possession | de son bon sens pût s’ amuser à courir la plaine A 
tout sens, à pourchasser les papillons, à à mettre des insectes en 

teille. D’ autres fois ils le voyaient cueillir des herbes ou des fleurs, 
S arrêter longtemps autour d’ un arbre qui ’il examinait x la pus 
sérieuse attention, méditer sur le dessin des feuilles. Si M Fortune une 
st déclaré qu il exerçait la à Pro nR de sp et Lu 


sonde ART 


sans . la médecine chinoise, les DL RU RU en pui et | 


mélangés sous forme de pilules, auraient de grandes vertus cura- 
_tives. Mais non, cet étranger errant avouait qu'il n avait pas | l'hon- 
neur d’être pharmacien. Pauvre insénsé, dont il fallait respecter 
les imnocentes manies! Et puis M. Fortune avait les poches pleines 


de sapèques (liards chinois), et il était généreux. Lorsqu'un gamin 4 
lui apportait quelque insecte curieux, il le rémunérait lar gement, | 


si bien que toutes les femmes et tous les enfans du pays, tentés 
par l éspoir d’une récompense honnête, se mirent à faire de l’ento- 
mologie, et un soir, en revenant à son bateau, M. Fortune se trouva 
au milieu d'un rassemblement, presque d’une émeute roduite par 
la foule de ces chasseurs improvisés. [ls l attendaient tumultueuse- 
ment à Sa rentrée au gite, les uns avec des paniers, les autr es avec 
des baquets, ceux-ci avec des sacs, le tout plein d'insectes qu'ils 
voulaient lui vendre. Une industrie nouvelle était ainsi introduite 
dans le pays, et, à en juger par ce début, tous les insectes du dis- 
trict devaient y passer. Malheureusement la marchandise, tassée 
pêle-mêle et bonne peut-être à faire des médicamens selon la for- 
mule, n'était d'aucune valeur pour le savant. M. Fortune s 'exécuta 
cependant; ils’en tira par une abondante distribution de sapèques 
qui le releva très haut dans l'estime de son public, et il modéra le 
zèle des chasseurs en recommandant qu'on ne lui apportât plus 
désormais que des coléoptères complets. À la fin, ses gens étaient 
si bien dressés que, lors de son départ de Tse-ki, fa leur laissa avec 
confiance des bouteilles d’esprit-de-vin, destinées à conserver le 
produit de la chasse aux insectes, et plus tard, à un second Yoyage, 
il put obtenir ainsi de nombreux sujets pour ses collections. Ses 
courses botaniques furent également heureuses : il vit pour la pre- 
mière fois, dans le district de Tse-ki, le châtaignier de Chine, qu'il 
avait en vain cherché dans le cours de ses précédentes explorations, 
et aujourd’ hui, grâce à ses soins, cet arbre précieux est naturalisé 
dans les régions montagneuses de l'Inde. | | 
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. #i Nous ne quitterons pas la vieille cité sans visiter un cabinet très 
curieux où sont réunis de beaux spécimens de l’industrie et de l'art 
aux temps les plus anciens. Le propriétaire de ce cabinet est 
aimable gentleman que M. Fortune a rencontré à Ning-po dans 
à boutique d’un marchand de curiosités. Le goût des choses an- 
ques et rares, ainsi que la manie des vieilleries et des excentricités 
… artistiques, ne sont pas moins répandus en Chine qu’en Europe, et 
WT étranger qui débarque dans les ports du Géleste-Empire peut en 
juger, dès les premiers pas, d’après le nombre, relativement consi- 
dérable, des magasins où sont exposés, autour de quelques pièces 
réellement belles, mille objets de toute nature, rouillés, poudreux, 
plus ou moins cassés, parfois très laids, que l’on décore, pour la 
vente, -du nom d' antiquités. Dans les villes ouvertes au commerce 
européen, les boutiques contiennent une grande quantité de vieux 
ustensiles, pacotille d'antiquités pour l'exportation à l'adresse du 
voyageur étranger qui veut absolument rapporter dans sa patrie, 
_ avec les potiches de rigueur, quelque souvenir méconnaissable du 
temps des Mings. Je confesse que j'ai passé par là. C'est dans la 
_ Chine de l’intérieur, dans la vraie Chine, que siége le grand com- 
merce de curiosités, et le cabinet de l'amateur de Tse-ki donnerait, 
d’après la description qu’en a faite M. Fortune, une haute idée de 
importance de ce trafic et de l'intérêt qu'il présente. La porce- 
laine, en particulier le genre craquelé, la laque rouge, les bronzes, 
les émaux, les agates, les jades, voilà le fonds d’une collection res- 
ee pectable. Quant aux produits de l’art moderne, ils y figurent à 
peine, et ils sont en effet très inférieurs pour la forme, pour la ma- 
tière, et surtout pour la couleur, aux produits anciens. Les craque- 
lés que l’on fabrique aujourd’hui n’ont, pour ainsi dire, point de 
valeur; l’art de fixer les couleurs sur la porcelaine serait, assure- 
t-on, perdu; les émaux qui remontent à six ou huit cents ans sont 
seuls appréciés par les connaisseurs. Enfin les Chinois n’admettent 
dans leur collection aucun objet d'art étranger, soit ancien, soit 
moderne. Si vous leur faites cadeau d’ un bon tableau ou d’un beau 
bronze d'Europe, ils se résigneront à l’accepter; mais, s’il fallait 
l'acheter, ils s’abstiendraient. Toutes leurs prédilections, toutes 
leurs convoitises se portent vers les antiques de leur Pays. Comme 
le peuple chinois est essentiellement pratique et disposé à se pré- 
occuper avant tout de l'intérêt matériel dans le-train ordinaire de 
la vie, on peut être étonné de le voir si fortement épris des choses 
du passé et se passionner pour l’art national; mais d’une part cette 
recherche et cette délicatesse de goût se rencontrent principale- 
mént dans les classes élevées, et il n’est pas surprenant qu’un let- 
tré riche se laisse aller à un penchant qui, de tout temps et en tout 
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pays, a entraîné les intelligences d'élite. En outre, il faut tenir 1 
compte d’un trait particulier du caractère chinois. Les Chinois Æ . 


nèrent la vieillesse; ils expriment constamment, jusque par leur 
formule habituelle de salutation, les sentimens de respect que leur 
inspirent ceux qui les précèdent dans la vie. À leurs yeux, l’âge ne 


représente pas seulement une date, c’est un acheminement vers la 


perfection. Cette impression passe dès lors naturellement des per- 


sonnes aux choses. On aime les antiquités par tradition; on les es-. 


time très haut, parce qu’elles portent en elles un attribut de beauté, 
l’âge, que l’esprit est habitué à honorer par-dessus toutes choses. 
Il y a, en un mot, de l'instinct dans ce goût des Chinois pour les 
vieilleries, et, comme on l’a vu, ce goût se justifie encore par la su- 
périorité évidente qui éclate dans les produits des anciens temps, 


et par la décadence si regrettable de l’art moderne. — M. Fortune, 


qui tient à être classé parmi les antiquaires et qui se sent animé de 
la haine vigoureuse que les amateurs chinois portent à la jeune 


porcelaine, examina avec beaucoup d'intérêt la collection de Tse-ki. 


Plus d’une fois il reconnut des vases ou de vieux bronzes qu'il avait 
marchandés dans les boutiques de Ning-po, et que son rival plus 
adroit avait enlevés au moment suprême. On se fait de ces tours-là 
entre antiquaires, et le prix de la victoire est d'autant plus pré- 
cieux que la lutte a été plus vive. Heureux le marchand qui voit 
s’allumer autour d’un respectable débris des temps passés, enfoui 
depuis des années peut-être au fond de sa boutique, les convoitises 
ardentes de deux collectionneurs! Comme :il sait les animer, les 
surexciter l’un par l’autre, stimuler leur amour-propre, et les ame- 
ner peu à peu dans les régions de l’extravagance par la menace 


d'accepter la dernière offre du concurrent plus généreux! Ge sont . 


les grandes journées du boutiquier chinois. Aussi ne sera-t-il pas 
assez honteux quand le lendemain il devra, faute de combattans, 
laisser pour une somme minime une merveille qu'il jurait bien 
de ne livrer que contre des monceaux d’or. C’est alors que l’ama- 
teur triomphe. M. Fortune éprouva à Tse- ki même une de ces douces 
| jouissances à l’occasion d’un beau vase bleu d’une antiquité incon- 
testable : le boutiquier voulait 60 piastres, et après une lutte de 
plusieurs mois il rendit les armes à 9 piastres. Avis aux voya- 
geurs qui vont en Chine! qu'ils se défient des marchands de curio- 
sités et de leurs prix! Je crois au surplus que pour ce genre de 
commerce l'avis serait bon partout. | 

Le climat de la Chine n’est pas précisément malsain, mais l'Euro- 
péen s’y épuise vite, et, pendant les mois d'été, il doit tout à fait 
rompre avec lé soleil et mener la vie la plus sédentaire. Autrement 
les fièvres et les dyssenteries viennent, et elles peuvent être mor- 
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telles. Notre voyageur avait acquis, par une pratique de plusieurs 
années passées sur le sol du Céleste-Empire, une expérience trop 
sûre des dangers qui menacent les imprudens pour continuer, du- 
rant les fortes chaleurs, ses promenades botaniques. Aussi le voyons- 

nous prendre ses quartiers d'été dans le monastère de Tien-tung, 
près de Ning-po, sous le toit d’un bonze qui lui avait plus d’une 
fois déjà donné l'hospitalité. Il avait soin de ne sortir que le matin 
et le soir, les heures de la journée demeurant consacrées à l'étude, 
au classement des collections de plantes ou d’insectes et aux visites 
qu'on lui faisait de tous les environs; car là, comme à Tse-ki, il 
avait enrôlé un corps d’auxiliaires qui, moyennant une légère rétri- 
bution, couraient la campagne sous les drapeaux de la science. Mal- 
heureusement, en dépit de ses précautions hygiéniques, M. Fortune 
fut, en plein mois d'août, pris d’un violent accès de fièvre, et il 
fallut appeler le médecin de Tien-tung-ka, la ville la plus voisine 
_ du temple. C'était assez inquiétant. Le docteur arriva, interrogea 


le malade, lui tâta le pouls avec attention; puis, pendant qu'il en- 


g voyait un domestique chercher certains médicamens, il se fit ap- 
porter un bol de thé très chaud, dans lequel il plongea les doigts, 
et, avec ses ongles ainsi humectés, il pinça fortement le patient à 
divers endroits du corps. Quand il eut ses médicamens, il prit un 
… paquet d'une centaine de pilules dont il prescrivit l'absorption à 
Paide dune tasse de thé bouillant. M. Fortune hésita d'abord (il 
songeait sans doute à “emploi que les pharmaciens font des in- 
sectes); il voulut au moins essayer de l’une de ces pilules, et, après 
avoir reconnu qu elle avait un goût de poivre, il avala bravement 
toute la dose. Le docteur ordonna enfin une infusion de diverses 
herbes, et il se retira, annonçant qu’il se représenterait au bout de 
_ trois jours, et que le second accès de fièvre, s’il survenait, serait 
certainement très léger. Au jour dit, le médecin de Tien-tung-ka 


* était au temple; il fit coucher son malade, le pinçca de nouveau, 


et lui prescrivit une seconde centaine de pilules, suivie de tisane. 
L'effet produit fut une abondante transpiration qui entraîna sans , 
doute la fièvre, ear celle-ci ne reparut plus, et M. Fortune dé- 
clare qu'il fut radicalement guéri. — Il ne faut donc pas trop mé- 
dire de la médecine chinoise; elle a guéri M. Fortune, elle a guéri 
le père Huc, et, quelque étranges que puissent paraître les mé- 
thodes et les remèdes qu’elle emploie, les deux voyageurs ne crai- 
gnent pas d'en parler avec un certain respect. « Il est probable, dit 
M. Fortune, que nos médecins d'Europe se mettront à rire à la lec- 
ture de ces détails, mais 11 n’y à pas à contester les résultats obte- 
nus. En vérité, d'après mes rapports fréquens avec les Chinois, je 
suis disposé à apprécier leur habileté plus favorablement qu'on ne 
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le fait d'ordinaire. En 1843, lors de mon premier voyage, un méde- 


cin distingué de Hong-kong m’assura gravement que les docteurs M 
chinois recueillaient indistinctement toute sorte d'herbes, et qu'ils 4 
les employaient en masse, selon ce principe que si l’une n'est pas 


efficace, il y a chance qu’une autre le sera. Or rien n’est plus faux. ‘4 
Que les docteurs chinois ne soient point habiles en chirurgie, je le 
reconnais; qu'ils ignorent un grand nombre de nos meilleurs re= 
mèdes, empruntés aux végétaux et aux minéraux, je l'admets Br 
core; mais d’un autre côté, au sein de cette vieille-nation, im 
depuis des siècles, les générations se sont transmis d'âge en âge une 
série de découvertes qui ne sont pas à dédaigner, et dont on n’a pas 
le droit de se moquer légèrement. Le docteur Kirk, de Shang-haï, 
m'a dit qu’il avait trouvé en usage commun cliez les Chinois un ex- 
cellent tonique (probablement une espèce de gentiane), égal, sinon 
supérieur, à tous les toniques de nos pharmacies, et je ne doute 
pas qu’il n’y ait en Chine un grand nombre d’autres remèdes qui 
nous sont inconnus et qui mériteraient d’être étudiés. » Le même 
raisonnement pourrait s'appliquer à beaucoup d’usages et de cou- 
_tumes que nous sommes trop portés à tourner en ridicule, faute de … 
les bien comprendre, et ïl serait temps de rendre aux Chinois, d’a- 
près le témoignage des voyageurs qui les ont vus de plus près, la jus- 
tice qui leur est due. Puisqu’on les accuse, non sans raison, de ne pas 
savoir apprécier ce qui vient de l'étranger et de se croire supérieurs 
au reste du monde, il ne faut pas tomber dans le même travers en 
se moquant d'eux à tout propos, uniquement parce qu’ils paraissent 
étranges. La civilisation de l'Occident les a certainement dépassés: 
elle marche à pas de géant, du moins on l’affirme, tandis que 
l'Orient s’est arrêté et recule: mais les réflexions fort justes qu’in- 
spire à M. Fortune la médecine chinoise sont de nature à rabattre 
beaucoup de notre dédain pour un peuple qui renferme sur toutes 
choses des trésors d'expérience accumulée, et qui s’est jusqu'à ce 
jour très aisément passé de notre science. Il vaut mieux rechercher 
. ce que les Chinois ont de bon et d’utile que de s’égayer aux dépens 
de leurs excentricités. Si l’on peut raisonnablement hésiter à avaler 
cent de leurs pilules pour couper un accès de fièvre, les agricul- 
teurs et les habitans des climats chauds n’apprendront pas sans 
profit comment s’y prennent les fermiers du Ché-kiang pour récolter 
le miel d’une ruche pleine d’abeïlles et pour se garantir de l'insup- 
portable présence des moustiques. Sur ces deux points, je me con- 
tente de signaler le résultat des observations de M. Fortune : je 
recommande surtout le tabac à moustiques. 

Il faut renoncer à suivre pas à pas un voyageur qui court inces- : 
samment d'une province à l’autre, et, selon les saisons, se retrouve 


», 
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uns le Kiang-sou, pays de la soie, tantôt à Canton, où il surveille 
-mbarquement pour l'Inde et pour l'Angleterre de ses précieux 
lons, sans compter les nombreux détours que lui imposent 
les accidens, la difficulté des transports, et souvent aussi l'imprévu 
… dé Sa fantaisie. Demander à un touriste beaucoup d'ordre dans le 
réc it de ses aventures, ce serait se montrer trop exigeant; un journal 

- de voyage est nécessairement une œuvre décousue, où le fil des 
idées se brise à tout instant, où le style varie avec les impressions, 
_ de même que les incidens et les observations à chaque étape de la 
route. Il semble cependant que, sans s’exposer à la monotonie de 
a forme didactique, M. Fortune aurait pu nous épargner en partie 
la fatigue d'esprit que font éprouver ces allées et venues conti- 
nuelles à travers plusieurs provinces dont la situâtion géographique 
et les noms ne nous sont point familiers. Le lecteur, que guide trop 
rarement l'indication d’une date, se voit tout d’un coup transporté 


du nord au midi et du sud au nord, alors qu'il eût été très facile à 


l'écrivain de consacrer successivement aux principaux endroits qu’il 
_veut décrire un chapitre particulier. Entre l’ordre parfait, qui est 
impossible dans ce genre de relation, et le va-et-vient désordonné 
du récit, il y a une juste mesure que M. Fortune, trop pressé sans 
… doute, n'a pas voulu prendre la peine de chercher. Je me permets 
Cette critique, parce qu elle me venge de l'embarras où je me trouve 
pour suivre les terribles enjambées de mon voyageur. Faut-il aller 
à Canton ou à Shang-haï, à Hou-cheou ou à Formose? Visiterons- 
hous, dans cette province du Ché-kiang déjà nommée, la charmante 
vallée de Neige ou la vallée des Neuf-Pierres? Puisque nous sommes 


- libres de choisir notre point de vue, reposons-nous un instant dans 


_ Je jardin de How-qua, riche marchand de Canton : c’est un jardin 
modèle, que les Européens sont aisément admis à visiter. 

Dès qu'on à franchi la porte, on se trouve en face d’une longue 
et étroite allée, pavée avec des dalles, bordée des deux côtés par 
des pots de fleurs et d'arbustes. Les fleurs les plus communes sont 
le rosier, le camélia, le magnolia, l’oranger; on remarque aussi un 
grand nombre de ces arbres nains que les voyageurs ont souvent 
décrits et qui jouent un rôle trop considérable dans l'horticulture 
chinoise. Derrière chaque rangée de fleurs, on a établi des balus- 
trades en briques à jour, d’un gracieux travail, à travers lesquelles 
le promeneur aperçoit de petits lacs dont les eaux sont verdies par 
les larges feuilles du nénuphar nageant à la surface. Vers le milieu 
de l’allée s'élève une arche de forme octogone, — et à la suite une 
sorte de berceau où sont disposés des siéges en porcelaine. On aper- 
coit çà et là d’élégans pavillons en briques et en bambous, des ro- 
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cailles, des ponts en zigzag jetés sur les lacs, des portes rondes 
ou ovales qui encadrent les principaux points de vue. Les allées sont 


parfaitement entretenues, ainsi que les plates-bandes. Des inscrip= ia 


tions, placées sur les murs des pavillons, recommandent aux pré 
meneurs les plus grands soins. Voici quelques-unes de ces inscrip= 
tions : « Vous êtes instamment priés de jeter votre bétel et les 
cendres de vos pipes en dehors des bordures. » — « Les plantes de 
ce jardin sont disposées \pour le plaisir des yeux; on na point 
épargné la dépense. Que les promeneurs veuillent bien ne pas arra- 
cher les fleurs ni les fruits, afin de ne point dégrader le jardin! Nous 
prions les personnes qui liront cet avis de nous excuser. » Sur un 
arbre fruitier d'espèce rare, dont les branches répandent l’ombre 


sur l’allée, on lit cette recommandation : « Les maraudeurs sont 


priés de ne pas prendre les fruits de cet arbre. » La naïveté n’est 
point le fait des Chinois; par conséquent il ne faut voir dans ces 
inscriptions qu'une marque assez singulière de leur excessive poli- 
tesse et une confiance non moins singulière dans la discrétion d’au- 
trui. Cette méthode est-elle préférable aux menaces d'amende, aux 
verres de bouteilles et aux sauts-de-loup, et prévient-elle les com- 
plots des voleurs? C’est ce que M. Fortune ne nous dit pas. Quant à 
l’ensemble du jardin, il convient, pour s’en former une idée exacte, 
de rompre complétement avec nos idées européennes : pas de larges 
allées, pas de perspective, rien qui rappelle le style français ou 
anglais, mais une infinité de petits accidens, de petits détails en- 
tassés les uns sur les autres, pavillons, berceaux, rochers artificiels, 
ponts, portes, etc., le tout resserré dans un espace très limité, en 
un mot la matière d’un immense parc réduite à l'expression la plus 
simple. Voilà le jardin chinois, bien inférieur aux jardins d'Europe 
quant à l'harmonie du dessin et à l'agrément de la promenade. 
. L’horticulture est cependant en grand honneur dans le Céleste-Em- 
pire; louée par les sages, chantée par les poètes, elle compte de 
nombreux adeptes, non-seulement parmi les classes riches, mais 
encore dans les classes populaires, où le goût des fleurs a toujours 
été très répandu. 

La ville de Canton est trop connue pour qu'il y ait intérêt à y 
faire un long séjour. Comme entrepôt des thés, elle a conservé une 
grande importance; mais ce n’est point là que l’on peut recueillir 
les meilleurs renseignemens sur la production. M. Fortune, qui dé- 
sirait engager pour l'Inde un certain nombre d'ouvriers habiles dans 
la fabrication du thé noir, se rendit à Fou-chou, capitale de la pro- 
vince du Fokien. Cette ville, située à peu de distance de la‘mer, sur 
les rives du'fleuve Min, est comprise au nombre des ports ouverts 
aux Européens par les traités. Pendant près de dix ans, son com- 
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merce demeura à peu près nul, et le consul anglais qui y fut établi 
dès l'origine eut plus d’une fois à déployer beaucoup de fermeté 
Poux se, maintenir dignement au milieu d’une population peu bien- 
eillante; car en Chine, comme dans nos pays, il y a une grande 
différence entre le peuple des gr andes villes, ramassis de tous les 
… mauvais sujets des districts voisins, et les paisibles habitans des 
campagnes. Vers 1853, lorsque l'insurrection gagna vers le sud, et 
intercepta en partie les transports entre Canton et les provinces du 
centre, une maison américaine eut la pensée d'établir un comptoir 
à Fou-chou, d'y faire venir les thés noirs de l’intérieur, et de les 
exporter directement pour les États-Unis ou pour l'Europe. Malgré 
les dificultés de la navigation sur le fleuve Min, ce plan réussit. 
L'exemple de la maison Russell fut suivi par ses concurrens, et au- 
jourd’hui le marché de Fou-chou entretient avec l’étranger des re- 
= lations très actives. M. Fortune put terminer ses affaires en peu de, 
- jours, et comme la capitale du Fokien offre peu d’attraits pour le 
- touriste, il songea au départ. Le port était rempli de jonques et de 
bateaux de passage en chargement pour le nord, et à une époque 
ordinaire rien n’eût été plus facile que de se mettre en route; mais, 
- à la faveur des troubles intérieurs de l'empire, la piraterie avait 
déjà-pris sur les côtes un tel développement, qu’il eût été plus 
-qu imprudent pour un Européen de s’aventurer sous la protection 
du pavillon chinois. Un heureux hasard amena à Fou-chou un ba- 
. eau à vapeur appartenant à la maison Russell, et M. Fortune put 
s’embarquer en toute sûreté à bord du Confucius. Notre voyageur 
ne fut pas le seul à se féliciter de cette bonne aubaine. Les manda- 
_ rins de Fou-chou avaient de l’argent à envoyer à l’île de Formose, 


| où venait d'éclater une insurrection, et ils étaient fort embarrassés 


de trouver les moyens de transport. Confier de l'argent aux bateaux 
chinois, même aux bâtimens de la marine impériale, c'eût été vou- 
loir enrichir l’escadre de pirates qui croisait dans le canal de For- 
mose. Les mandarins s’empressèrent de fréter le Confucius, qui re- 
çut à son bord les précieuses caisses et une escorte d'officiers et de 
soldats. Voilà où eñ est réduit le gouvernement du Céleste-Empire: 
avec son armée et avec sa flotte, il n’est pas seulement capable de 
faire la police, et pour le moindre convoi de numéraire il faut qu’il 
ait recours au pavillon d’un marchand étranger! Le soir de son dé- 
part, le Confucius dut mouiller à l'embouchure de Ia rivière Min, à 
cause des bas-fonds au milieu desquels il était impossible de s’en- 
gager pendant la nuit. Sur tous les points de l'horizon étaient pos- 
tées des jonques suspectes, qui peut-être attendaient leur proie, car 
les pirates avaient probablement connaissance de la riche cargaison 
qui devait traverser le canal. La vue d’un steamer américain était de 
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nature à les intimider; maïs encore! Ils étaient nombreux, l’é 
d’une bonne prise pouvait leur donner de l'audace, et qu 
eussent très rarement osé s'attaquer à des navires europé 
étaient bien capables de tenter les hasards d’un coup de mair 
capitaine du Confucius jugea donc nécessaire de se tenir très st 
tement sur ses gardes. Il n’y avait pas à compter sur les sok 
chinois : leurs arcs et leurs flèches, leurs doublés sabrés, leurs 
mousquets rouillés, leurs lances de bambou n'auraient point arrêté 4 
l'ennemi, et puis, soit frayeur, soit ellet de la houle, les malhëu- M 
reux avaient déjà le mal de mer. Les neuf Européens qui se trou- 
vaient à bord furent donc obligés de faire successivement le fie Si 
pendant la nuit, qui se passa sans incident. Le matin, on ralluma M 
les feux, et le Confucius, coupant à toute vapeur la ligne ennemie, “# 
qui s’écarta respectueusement devant sa fumée, mit le cap sur la M 
pointe nord-ouest de Formose, dont l’on recorinut, à l'approche de M 
la nuit, les hautes montagnes. Le lendemain, le s{eamer mouillait | 
dans le port de la petite ville de Tam-shuy, où l’escorte chinoise fut 
débarquée avec son trésor, dont la garde ne lui avait pas causé 
beaucoup de souci.  / | ARE 

L'île de Formose appartient à la Chine; elle dépend de la pro- 
vince du Fokien, mais elle n’a jamais été entièrement soumise. La 
côte orientale est peuplée de tribus que les mandarins déclarent 
vivre à l'état Sauvage, sans doute parce qu’elles n’acceptent pas 
leur autorité, et qui, selon les mêmes historiens, logeraïent sur les 
arbres à la facon des singes. Ce qui est exact, c’est que les bâti- 
mens européens qui ont fait naufrage sur cètte partie des côtes ont 
toujours été pillés, et leurs équipages le plus souvent massacrés. 
M. Fortune s'étonne que l'Angleterre n’ait pas songé à tirer parti 
des ressources que présente cette grande île, dont la fertilité, au- 
tant du moins que l’on peut en juger par les produits qu’elle ex- 
porte, mérite de fixer l'attention de l'Europe. Formose contient en 
outre des mines de charbon qui pourront un jour approvisionner 
la navigation à vapeur. Enfin l’établissement de comptoirs sur les 
côtes faciliterait la répression de la piraterie et procurerait un re= 
fugé aux naufragés. Pendant la relâche très courte du Confucius 
au port de Tam-shuy, M. Fortune fit une promenade dans la cam 
pagne, où, sans rencontrer aucun obstacle de la part de la popula- 
tion, 1l se livra à ses études botaniques. Il découvrit la plante avec 
laquelle se fabrique le papier de riz, et qui, avec le camphre, forme 
le principal article d'exportation de Formose. Ce n'était point 
perdre sa journée; cette plante est aussi belle qu'utile, et si lon. 
réussit à la naturaliser en Europe, elle prendra place parmi les 
fleurs qui ornent le mieux nos jardins. En revenant à bord, M. For- 
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| tüne visita un fort chinois dont les embrasures, armées de quelques 
. vieux canons hors de service, tombaient en ruines, et qui était 
De or occupé par un petit détachement de soldats atten- 
_ dant leur solde depuis plusieurs mois. Les subsides de Fou-chou 
_ arrivaient donc fort à propos pour calmer le mécontentement des 
_ fonctionnaires et des soldats, et pour arrêter les progrès de la ré- 
_ volte. Les mandarins qui les apportaient furent accueillis avec de 
vives démonstrations de j joie : on leur tira le mieux qu'on put les 
trois coups de canon, maximum du salut chinois; des ouvriers fu- 
rent mis sans retard à l’œuvre pour construire un théâtre où devait 
être donné un spectacle en leur honneur. Les autorités de Tam-shuy 
_ vinrent visiter le bateau à vapeur et remercier le capitaine, qui, 
après avoir reçu le prix du fret, ordonna de lever l'ancre. Avant de 
se diriger vers le nord, le Confucius retourna à l'embouchure de la 
rivière Min, où il déposa dans un bateau de passage un mandarin 


_ de l’escorte qui était chargé d'annoncer au gouverneur de Fou-chou 


 l’heureuse arrivée des caisses d'argent à leur destination. Il paraît 
que cette bonne nouvelle fut reçue d’abord avec beaucoup d’éton- 
nement. On ne s'attendait pas à voir le messager reparaître si vite, | 
_ ét les Chinois eurent toutes les peines du monde à s'imaginer qu’on 
püt en si peu de temps traverser deux fois le canal. Le spectacle 
militaire que nous leur procurons en ce moment, la vue des cent 
navires de guerre que la France et la Grande- -Bretagne entretiennent 
dans leurs eaux, les manœuvres des canonnières et des sieamers 
qui vont remonter leurs fleuves, doiv ent les surprendre bien davan- 
tage. L’étonnement, chez les Chinois comme chez tous les peuples 
. de l'Orient est un aveu d’infériorité et un signe de défaite. 

Nous venons de voir les mandarins de Fou-chou préférer un bateau 
américain à toutes leurs jonques de guerre pour un transport d’ar- 
gent. Les armateurs chinois ne se fient pas davantage à la protec- 
tion de la marine impériale, Voici le curieux épisode que nous 
raconte à ce sujet M. Fortune. Il se rendait de Ning-po à Shang-haï, 
etil avait pris passage sur un petit navire, l’Érin, appartenant à la 
maison anglaise Jardine Matheson. Ce navire, qui portait fréquem- 
ment de riches cargaisons d’opium, était toujours bien armé, et les 
pirates n'ignoraient pas qu'ils auraient affaire à très forte partie, 
s'illeur prenait fantaisie de l’attaquer : c'était poux l’Érin le meil- 
leur des saufs-conduits. Dans le port de Chinhae, à l'embouchure 
de la rivière de Ning-po, se trouvait mouillée une flotte de jonques 
de commerce qui attendait pour mettre à la voile, non pas le vent, 
qui était favorable, mais la permission des pirates, qui bloquaient 
l'entrée. En pareil cas, les malheureuses jonques se résignent à 
rester à l'ancre jusqu'à ce que l'ennemi s'éloigne pour chercher 
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fortune ailleurs, ou bien, quand elles sont en nombre me 
elles osent sortir du port et s’avancent en bon ordre, prêtes peut. 
soutenir mutuellement, si le convoi est attaqué. Lorsqu’elles peu= 
vent aviser l’un de ces navires, moitié européens, moitié chinois, à 
qui sont connus sous le nom de lorchas, et qui, depuis quelques an- 
nées, se sont multipliés sur les côtes de l'empire (c’est à l’occasion M 
d’un bâtiment de ce genre, de la lorcha Arrow, qu'ont éclaté les 
hostilités entre l’Angleterre et la Chine), elles se cotisent pour lui 
payer des frais d’escorte. L'apparition de l'Érin eut pour effet de 
mettre en mouvement les jonques mouillées à Chinhae : c'était la 
Providence qui leur envoyait ce secours inespéré! Elles comptaient 
passer par la trouée que ferait au blocus le sillage d'un bâtiment 
anglais. L'Érin ne demandait pas mieux que de favoriser cette ma- 
nœuvre, et il s’avança, poussé par une forte brise, à la tête du con- 
voi; mais les pirates ne se laissèrent point intimider par ce grand. 
déploiement de forces: leur ligne demeura immobile, et au second 
plan on apercevait plusieurs de leurs bateaux très activement occu— 
_pés à piller une grosse jonque venue du large. La position était cri- 
+ _ tique, même pour l’Érin, qui marchait toujours cependant, prêt à | 
riposter au premier feu. Tout à coup, au moment où l’on s'attendait 
à recevoir la bordée, une casaque de Chinois fut hissée, en guise de 
signal, au mât de l’une des jonques. Cela voulait dire, à ce qu'il 
paraît : « Laissez-nous à nos affaires, et nous vous laisserons passer 
votre chemin. » L'Érin répondit au signal et passa sans encombre. 
Quant aux pauvres jonques du convoi, elles durent tristement virer 
de bord pour retourner au mouillage de Chinhae. Est-il besoin d'a- 
jouter que dans le voisinage, et en vue peut-être de cette scène, 
des navires de la marine impériale chinoise se tenaient tranquille- 
ment sur leurs ancres, soit qu’ils fussent incapables de livrer le 
combat, soit qu’ils eussent échangé avec les pirates le pacifique si- 
gnal de la casaque? 

Tandis que ces désordres régnaient sur mèr, plusieurs provinces 
étaient en proie à l'insurrection et à l'anarchie. M. Fortune se trou- 
vait à Shang-haï le 7 septembre 1853, lorsque cette ville fut prise 
par une bande de rebelles qui l’occupèrent pendant plus d’un an. 
Nous lui devons une description de cette révolution chinoise, un 
simple croquis d’amateur ou de curieux qui n’a certes pas la pré- 
tention de composer une page d'histoire, mais qui, par cela même, 
est plus franc dans ses impressions et plus exact peut-être dans le 
récit des faits. Il se promenait par la ville, de bon matin (un bota- 
niste, de même que la nature, s’éveille toujours dès l’aurore), quand 
il reconnut les premiers symptômes d’une agitation inaccoutumée. 
Ils ‘forma, et 1l apprit que la société de la Petite-Épées 1 l’une des 
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sociétés secrètes les plus redoutables, avait mis ses bandes sur pied, 
et s’était emparée déjà des principaux postes. Sur plusieurs points, 
la F4 après une résistance assez molle, avait été mas- 
ée; le: gouverneur, abandonné de ses soldats, était prisonnier. 
n palais, non sans avoir fait preuve de fermeté et de cou- 
rage. Voyant que toute résistance était inutile, il avait revêtu ses in- 


_ signes officiels et s'était présenté seul devant les insurgés, leur 


offrant bravement sa vie. On ne lui demanda. que les sceaux, et on 
lui permit de se retirer dans ses appartemens après cette noble ab- 
dication, qui avait désarmé la fureur de ses ennemis. Des patrouilles 
circulaient dans la ville, tolérant le pillage des édifices publics, 


_ mais interdisant, sous peine de mort, toute atteinte aux propriétés 


privées. Des placards recommandaient aux bons citoyens d’avoir con- 
fiance et de vaquer à leurs occupations habituelles, aux marchands 
d'ouvrir leurs boutiques, au peuple d’honorer par sa modération la 


- victoire remportée sur les misérables suppôts de la tyrannie tartare. 


« Il est bien difficile, s’écrie M. Fortune, de donner aux nations CIvi- 


_ lisées de l'Occident une idée exacte de ce peuple extraordinaire. 


 Croirait-on qu’une ville de deux cent mille hommes, suffisamment 
* fortifiée pour soutenir une attaque, se soit laissé surprendre par 


une bande de cinq cents vagabonds, mal armés, indisciplinés et 
“bons seulement au pillage? Voilà pourtant ce que j'ai vu! » En vé- 
rité, il n'était pas nécessaire d'aller si loin pour assister à un pareil 
spectacle; ce n'est là qu’un de ces tours de main dont les nations 
les plus civilisées- de l'Occident peuvent très exactement se faire 
idée. Une grande capitale enlevée en plein jour par une poignée 
d'hommes, les placards patriotiques, la confiance emphatiquement 
conseillée aux poltrons, l’ordre prêché dans le désordre, la police 


faite par les sergens des sociétés secrètes, il n’y a dans tout cela 


rien de bien nouveau, et nous sommes en droit de contester aux in- 
surgés de Shang-haï le brevet d'invention que semble leur décer- 
ner M. Fortune. Les carbonari chinois ne s’y prennent pas autrement 
que leurs confrères des autres pays; ils manquent d'originalité, et 
les révolutionnaires du Géleste-Empire copient d’instinct les pro- 
cédés et les manœuvres dont les révolutionnaires de nos villes d’Eu- 
rope ont plus d'une fois fait usage. — Franchissons l’espace de 
quelques mois, et nous allons assister à une restauration. Après de 
nombreux assauts, les troupes impériales sont enfin rentrées dans 
la place. Les rebelles s’enfuient par la porte du sud, pendant que 
les mandarins arrivent par la porte du nord. Il semble que tout va 
rentrer dans l’ordre, et que l'autorité régulière s’empressera de ré- 
parer les ruines amoncelées sous une année d’anarchie. Nullement : 
les nouveaux vainqueurs mettent le feu aux quatre coins de la ville, 
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dort des frêles maisons FN comme un feu de joie: et 
pillent les boutiques, et, sous prétexte de poursuivre les 
assassinent les bourgeois. On apprend que quelques fuyards 
dés se sont cachés dans les cercueils que les Chinois se font 
quer à l'avance et gardent soigneusement sous leurs yeux. Vite, les. 
impériaux d'ouvrir tous les cercueils indistinctement en sa S . 
_vivans et dépouiller les morts. Ce monstrueux désordre se prolonge: 
pendant plusieurs jours. Les gens paisibles regrettaier 
et trouvaient, non sans raison, que le remède était pire 
Voilà une restauration dans le style chinois, et pour le coup lori= 
ginalité est incontestable. Il est vrai que, chez ce peuple proie ne “ 
intelligent, les décombres sont bientôt déblayés, les maisons se re Ne. 
Téfent em dn clin d'œil, et les magasins, approvisionnés par l'im— 
_ménse commerce qui déborde dés fleuves et des canaux, s'encom— 
brent de marchandises; maïs la nature ne procède pas aussi-wite 
dans ses résurrections. Que sont devenues les belles pépinières que 
M. Fortune avait visitées lors de son premier séjour à Shang-haï, et 
où il se promettait de faire d’amnmples moïssons? La sophora japonica 
pendula a été fauchée par lémeute, la salisburia adiantifolia a été 
victime de la restauration! Tels sont pour un botaniste les irrépa- | 
rables effets du désordre. Laissons M. Fortune à sa douleur profes- 
sionnelle, et remarquons seulement que, si les révolutions chinoises 
ne se distinguent guère des nôtres par l’imprévu ni par les procédés, 
elles sont berdcoup plus sanglantes. C'est que, dans ce pays si peu- 
plé, la vie des hommes à moins de prix qu'ailleurs; la mort peut y 
tr availler dans un si large champ que ses trouées sont presqueinsen- 
siblés : ce n’est point précisément de la cruauté, c'est une RES es 
lité excessive de la vie humaine. 

IL ne faut pas rester sous le coup de ces pénibles i impressions, et 
nous pouvons, dans une dernière excursion, retrouver l’air pur et 
les mœurs paisibles de la campagne, en visitant avec M: Fortune 
les districts de Nantsin et de Hou-cheou, célèbres dans le com- 
merce de la soie. Dans le district de Nantsin, les parties basses du 
sol sont occupées par des rizières, les hauteurs par les plantations 
de mûriers. Le district d'Hou-cheou présente un aspect plus pitto= 
resque avec ses collines onduleuses et ses champs de müriers, qui 
ressemblent de loin à d'immenses forêts. Nous avons vu que la cul- 
ture du thé est répartie entre un grand nombre de petites fermes; 
il en est de même de la production du mürier ainsi que de l’éduca- 
tion des vers à soie, et il y a lieu de supposer que, dans æn pays 
aussi peuplé, où les habitudes de la vie de famille sont enracinées 
si profondément, le sol presque tout entier est exploité d’après le 
système de la petite culture. Chaque chef de famille possède son 
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= champ de màriers, file la soie de ses cocons, et, quand le travail 
p Hahn se rend au principal marché du district, où il vend à 
H © M en gros le produit de sa récolte. Ces négocians ont 
s à trier les diverses.qualités de fils qui leur viennent de toutes 
1s et les assortir pour en former les balles de soie qui sont en- 
ées dans les villes manufacturières ou dans les ports. M. For-. 
mme observa, dans cette région de la Chine, l'apparence de bien- 
… être, la simplicité de mœurs et la bienveillance naturelle qui l'avaient 
frappé déjà dans la province de Ché-kiang. Quant aux villes de Nant- 
sin et d'Hou-cheou, qui toutes deux, la dernière surtout, contiennent 
une population très considérable, il put s’y promener en toute liberté 
_aumilieu des démonstrations parfois ennuyeuses, mais toujours po- 
| lies, dé là curiosité publique,’ très légitimement excitée par l’ap- 
-parition d'un étranger. Ses promenades le conduisaient au hasard 
dans les champs de müûriers, dans les fermes, dans les pagodes, qui 
_ couvrent les sommets des montagnes, et ses impressions rappellent 
- exactement celles qu'il a éprouvées pendant son séjour dans le‘dis- 
 trict de Tse-ki. Les bonzes l’accueillaient partout avec un égal em- 
pressement; ils se montraient disposés à lui fournir les indications 
dont il avait besoin, et les moines reclus n’hésitaient pas à lui ouvrir 
la fenètre de leur cellule. — Il y a dans un grand nombre de tem- 
ples une certaine catégorie de bonzes qui se séparent pour un temps 
plis ou moins long de la vie commune, et s’enferment dans une 
cellule étroite, où leur vie se passe à réciter les prières de Bouddha. 
La durée la plus ordinaire de ces retraites est de trois ans. Est-ce 
-uné pénitence, ou l'accomplissement d’un vœu, ou bien encore un 
moyen d'obtenir par ce sacrifice volontaire un grade plus élevé dans 
la hiérarchie cléricale? C’est ce que nous ignorons. Il n’en est pas 
moins curieux de découvrir en Chine ce mode de mortification dont 
. la ferveur religieuse des premiers temps de l’église chrétienne et du 
moyen âge nous montre de fréquéns exemples, et, pour le répéter 
en passant, ce n’est point la seule analogie que l’on pourrait signa- 
ler, dans Les formes extérieures du rite, entre le culte de Bouddha: 
etle catholicisme. — La principale ressource des monastères que l’on 
rencontre aux environs de Nantsin et d'Hou-cheou consiste dans la 
production de la soie. À l’époque où M. Fortune visita le temple de 
Ho-shan, il trouva la grande salle couverte d’un lit de feuilles de 
mürier sur lequel s’agitaient des milliers de vers. Les divinités chi- 
noises, dont les statues de bois contemplaient ce spectacle, n'étaient 
nullement émues de voir leur sainte demeure transformée en magna- 
nerie. 
La région de la soie s’étend jusqu’à Mei-chi, ville située à qua- 
rante milles environ à l’ouest d'Hou-cheou. Vers ce point, les 


DIT: REVUE DES DEUX MONDES. 


champs de müriers deviennent plus rares; on aperçoit un plus grand + =. 
nombre de rizières et des cultures de céréales. Les plantations de 
thé reparaissent sur le flanc des collines, et au-dessus d’elles, sur» M 


les sommets, s’agitent des forêts de bambous, dont les coupes von # 


approvisionner de grandes fabriques de papier. La plaine qui sé. 
tend des bords de la rivière au pied des montagnes est parsemée dé” 
petits lacs, de mares ou d’étangs séparés les uns des autres par dés" 
remparts de terre qui paraissent avoir été élevés de la main des 
hommes, et, contrairement à ce que l’on voit d'ordinaire en Chine, 


‘il y a là d'assez vastes espaces qui sont enlevés à la culture. M, For- 


tune ne saisit point d’abord les motifs ni le but de ces terrassemens 
qui donnaient à cette partie de la grande vallée du Yang-tse-kiang 
un aspect singulier. Il dut, pour en obtenir l'explication, s'adresser 
à un savant du pays qui lui fit connaître qué la construction de ces 
nombreuses digues de terre remontait à plusieurs centaines d'an- 
nées,.et qu'elle avait pour objet de préserver le pays contre les inon- 
dations. Le flot de la marée remontant jusqu'à Meïi-chi, il était 
indispensable de fournir un écoulement et d’opposer des obstacles 
aux eaux de la rivière, afin de prévenir les inondations à l’époque: 
des grandes crues; de là ces lacs artificiels et ces montagnes de terre 
qui couvraient la plaine. ‘Les Chinois, on le sait, ont été de tout. 
temps très experts dans les travaux hydrauliques; leurs canaux et 
l'endiguement de leurs fleuves forment un ensemble d'œuvres vrai- 
ment gigantesques, qui, au point de vue de la conception et de l'exé- 
cution, ont excité l'admiration des voyageurs. Cette science leur à 
été d’ailleurs, en quelque sorte, imposée par la configuration du 
territoire; avec d'immenses fleuves qui roulent à travers un pays 
plat un abondant volume d’eau, momentanément arrêté dans son 
cours aux points où le flux de la mer se fait sentir, les inondations 
sont souvent à craindre : les annales ‘du Céleste- Empire ont con- 
servé le souvenir des désastres causés, à différentes périodés, par 
les débordemens du fleuve Yang-tse-kiang, qui traverse les plus 
fertiles provinces. On a signalé, pendant ces dernières années, de 
grandes inondations qui ont englouti des villages entiers, et produit, 
par la famine et les épidémies, une effrayante mortalité. Il est pro- 
bable que la plupart des travaux d’art ou plutôt de salut élevés sous 
le règne des anciennes dynasties sont aujourd’hui mal entretenus où 
délaissés par une administration qui n’a même plus les ressources 
nécessaires pour assurer l’ordre intérieur. C’est un grave sujet de 
mécontentement pour les populations, et surtout pour les fermiers, 
qui, mal pr otégés par leurs digues séculaires, se voient fréquem- 
ment à la merci des fleuves et à deux doigts de la ruine. Peut-être 
est-il réservé à la science européenne, pénétrant enfin dans ces 
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CÆ régions, de leur rendre la sécurité des anciens temps; mais elle de- 


D: Vra étudier avec respect et s’approprier sur beaucoup de points les 

"océdés ingénieux de l'expérience chinoise. Il en sera ainsi toutes 
les fois que les deux civilisations se rencontreront avec leur génie 
| si divers; la science nouvelle, dont l'Occident se montre si fière, 
. n'aura point à mépriser les enseignemens pratiques que lui His 
- guera l'antique expérience de l'Orient. 

Il serait injuste cependant de médire des fleuves de la Chine; s'ils 
causent parfois d'affreux ravages, ce sont eux qui procurent la ri- 
chesse, le mouvement, la beauté, la vie, à cet immense empire; ils 
arrosent les campagnes, ils élèvent ou abaissent tour à tour leurs 
eaux dans les rizières; ils alimentent les étangs et les lacs, réser- 
voirs poissonneux à la surface desquels flottent de pittoresques ar- 
chipels ou des villes de bateaux; ils se laissent creuser sur leurs 
deux rives et, pour ainsi dire, saigner aux deux bras pour se parta- 


7 ger entre mille canaux qui vont porter jusque sur les lieux hauts 


_ leur féconde rosée. Enfin, après avoir nourri le sol par l’engrais 
de leur limon , ils prennent les produits, les distribuent dans toutes 
les directions et font circuler du centre aux extrémités de l'empire 
- les richesses qu'ils ont créées. Nous sommes arrêtés devant Mei-chi, 
petite ville ignorée au milieu d’un cercle de montagnes, cachée der- 
-rière un rideau de müriers, presque noyée dans un bain de rizières. 
Il suffirait d’une frêle barque pour remonter jusqu’ à Pékin au nord, 

pour descendre au sud jusque dans le voisinage de Ganton, pour 
gagner à l’est les ports de FOcéan. Nous allons, sans toucher terre, 
| retourner à Shang-haï, en traversant les campagnes et les villes, et 
| rien n’entraverait notre marche, n’était l'encombrement de : jonques 
qui annonce l'approche de quelque grande cité. Nous vivrons dans 
. notre bateau comme si nous étions dans une bonne chambre d'hôtel. 
M. Fortune y prend ses repas, fait ses affaires, donne ses audiences. 
Attention pourtant, quand nous passerons sous un pont! Le batelier 
s’empresse d'avertir pour que l’on se taise. On ne parle pas sous les 
ponts. — Et pourquoi? — Cela porte malheur, superstition chinoise! 
— Qu’'arrive-t-il entore? Voici le batelier qui se précipite pour pla- 
cer son large chapeau de paille sur l’un des yeux peints qui ornent 
l'avant du bateau. La même manœuvre s’exécute à bord des barques 
qui naviguent près de nous. C’est que l’on vient d’apercevoir un ca- 
davre flottant sur l’eau, et il ne faut pas, sous peine de grands mal- 
_heurs, que les yeux de la jonque soient attristés par ce pénible spec- 
tacle. — Dans quelques districts, on aperçoit les traces du passage 
des rebelles, c’est-à-dire les champs dévastés, les maisons détruites, 
les barques défoncées et ensablées, et presque immédiatement on 
retrouve l'image d’une paix séculaire et de la sécurité la plus com- 
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plète. Nous arriverions ainsi le plus commodément du monde 
avant de quitter le bateau qui porte M. Fortune, nous n° 
raconter un petit incident survenu devant Le village de Nanzi 
quelques milles de Shang-haï. C’est une histoire de RO é 
nécessaire dans tout récit de voyage. 
M. Fortune était donc, une nuit, à l'ancre RU Norton # 
il dormait, lorsque soudain il fut réveillé par les ver ch d 
mestique qui lui annonça, tout effaré, que des voleurs étaient ven: 
à bord et avaient fait.main-basse sur les bagages. H se k eva at 

et voulut s'habiller : ses vêtemens avaient disparu. Il 
malle, une grosse malle de voyageur, de botaniste, de cho 
neur et d'Anglais : la malle n’y était plus. Et cependant on n ÉTAT 
__ pas entré dans sa cabine; ik n’avait rien vu, rien entendu. & 
_avait-on pu s’y prendre? On découvrit plus: tard. que les sn it 
avaient tout simplement scié du dehors les bordages autour de. la, 
petite fenêtre de la cabine, de manière à pratiquer une ouverture 
assez large pour y faire glisser la malle. M. Fortune était désespéré: . 
il ur d’un seul coup ses hardes, son argent, ses collections, ses 
manuscrits; c'était un naufrage complet, et si près du port! Il or- 
donna à ses bateliers de se poster à terre dans un buisson de hautes 
herbes et d'arrêter tout individu qui viendrait rôder de ce côté; 
peut-être ainsi saisirait-on l’un des voleurs; puis il se recoucha. Au 
bout.d’une heure, deux individus se présentèrent sur la rive, et l’un. 
d'eux se mit à héler le bateau. « Venez prendre, s’écria-tl, la malle 
et les habits du diable blanc: vous les trouverez ici. » Et les deux 
hommes s’en allèrent tranquillement. M. Fortune se hâta de débar- 
quer, et il trouva en effet à la place indiqüée sa malle encore 
pleine, moins une centaine de dollars qui avaient été très adroïite- 
ment retirés du sac. Honnêtes voleurs! On s’explique qu'ils se soient 
abstenus de conserver les vêtemens et les collections, qui les au- 
raient trop aisément trahis; mais alors ils pouvaient, après avoir. 
pris l'argent, jeter la malle à l’eau. On ne saurait donc mécon- 
naître Le délicatesse, bien rare en pareil cas, de leurs procédés. — 
Au point du jour, M. Fortune put s'habiller décemment, grâce à la 
générosité de ses voleurs, et il se rendit chez le mandarin de Nan- 
ziang, auquel il conta l'aventure et porta plainte en réclamant la 
restitution de son argent. Le mandarin s’indigna très fort, prescri- 
vit d'urgence une enquête, et mit toute sa police en campagne. Le 
soir même, un des voleurs était arrêté, et recevait une correction. 
de coups de bambou. Le lendemain, arrestation d’un second voleur, 
et le brurt courait dans le public que les dollars éfaient retrouvés; 
mais, le mandarin ne disant mot à ce sujet, M. Fortune partit pour. 
Shang-haï en annonçant qu'il allait faire son rapport au consul. Au 
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"urs semaines seulement, il reçut, par: 'ébtiotite: dé: 
aire, une:somme de:35 dollars. M: Fortune ‘paraît con. 
simandarins ont gardé: le-reste; ce-quistendrait à prou-: 
2 Gin les: van seraient, moins honnêtesique les 


tie etfair e: ses: sprépk ab de a ut l Hess mais juger. 
par les:témoignages ofliciels.qu’il a recueillis; son: troisième-voyage: 
. en Chine/nlapas été moinsiutile/aw progrès des sciences naturelles: 
ré que ne l’ontiété:ses précédentes. missions. Il a:rapporté: .de>curieux: 
| rit dit le Muséum; des plänts de: thé pour l'Himalaya, de 
_ nouvelles et gracieuses fleurs:poun nos:jardins; il a concouru pan 
ses infatigablesrecherches à:la découverte: de: substances: destinées 
_ à prendre place dans les-travaux-de l’industrie. Citons: par exemple: 
| ldigo vert, qui a-déjà occupé-lès manufacturiers. ainsi que les 
 savans; et'auquel M. Natalis:Rondot; ancien: membre de l'ambassade 
… française en Chine; aconsacré uwremarquable mémoire, récemment 
= imprimé parles soins delachambre de commerce-de Lyon (1). M. For- 
- tune figurera avec honneur parmiles-missionnaires de la science qui 
se sont voués: à l'étude; si neuve et sirintéressante, des régions de 
_Pextième Orient; mais il est umautre point par lequel ses récits le 
recommandent à-notre: estime et:àx notre sympathie. Cet ingénieux 
. botaniste” sait étudier lesthommes aussi:bien que les plantes, et, 
+ ayant vécu pendant plusieurs années: au milieu des: Chinois, dans 
leurs cités et dans: leurs: campagnes, ayant été accueilli, fêté, guéri. 
- et mème volé par'eux, il peut les juger et les analyser jusque dans 
| Jesstraits les plus’ intimes et les plus familiers de leur: caractère et 
| - dé leurs mœurs. | 
- Onaivu, parles épisodes qui viennent d’être détachés de:sa rela- 
_ tion, que:son: opinion sur la nation: chinoise ne:s’accorde guère avec 
| celle: qua ététex primée-par la plupart des voyageurs. Ille reconnaît 
Jui-même;.et il insiste sur cette dissidence. Les Ghinois.ne sont pas 
ce que pense une certaine variété de touristes plus soucieux du pit- 
toresque que du vrai, et plus: désireux d'égayer leurs lecteurs que 
de les’éclairer: Ils -composent une grande et honnête: famille qui à 
été longtemps un grand peuple. L'heure de la décadence est venue 
poureux, soit qu’à la fin le poids de leur antiquité fes écrase, soit 
que, par suite d'un: malaise: intérieur dont il nous est difficile de 
nous rendre compte; leur gouvernement etleur administration soient 
tombés: dans le mépris et dans l'impuissance. On a signalé des man- 
davins concussionnaires et ineptes, on à décrit la vile populace de 
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(1) Notice sur le vert de Chine et sur la teiñture en vert chez les Chinois, 1858: 
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Canton et de quelques grandes villes où les Européens ont accès k 
d’après les traités : ces tableaux sont exacts; mais on se tromperait, M 
fort et on commettrait une grave injustice en y encadrant en quel- 
que sorte toute la Chine. Que l’on se reporte aux peintures bien 
différentes de M. Fortune : ce ne sont pas seulement des paysages à 
.où l’aspect d’une riante et gracieuse nature communiquerait peut 
être aux personnages comme un reflet de beauté et d'honnêteté; ce 
sont aussi des dessins de grandes villes, de centres populeux, où 
l'image du travail paraît toujours au premier plan; ce sont des inté- 
rieurs de famille, où abondent les détails de distinction, d'intel- « 
ligence et même de finesse dans les goûts. Le plus souvent, en un 
mot, c’est la représentation, trop minutieuse pour n’être pas fidèle, 
d'une société civilisée et polie, qui renferme de bons comme de 
mauvais élémens, qui a certainement ses côtés faibles et ridicules, 
mais qu’il est bien temps, après les relations pittoresques et les gro- 
tesques impressions dont on nous a rassasiés, de prendre au sé- 
rieux. C’est pour ce motif qu'après avoir trop souvent ici même 
évoqué les souvenirs d’une rapide excursion sur la lisière du Céleste- 
Empire, j'ai pensé que l’on me pardonnerait de revenir encore sur 
cet éternel sujet, en m’abritant sous l'autorité de M. Fôftune et en 
essayant de reproduire, autant qu’on peut le faire dans une simple 
analyse, quelques traits de son aimable esprit. La Chine d’ailleurs 
ne doit-elle pas, aujourd’hui plus que jamais, exciter notre intérêt? 
Nous lui faisons la guerre, nous devons donc chercher à la bien 
connaître, non plus seulement pour satisfaire notre curiosité, mais 
aussi pour savoir ce qu’il faut surtout combattre, ce qu’il faut vaincre 
en elle. Or, d’après ce que nous enseigne M. Fortune, ce n’est point 
le peuple chinois, c’est le gouvernement, c'est une cour orgueil- 
leuse, ce sont des mandarins, et même seulement quelques manda- 
rins ambitieux ou entêtés que nous avons contre nous. La nation 
est neutre, et tout porte à croire qu’elle demeurera très volontiers 
neutre en présence de ce conflit soulevé en dehors d'elle. Il y a, 
dans cette opinion, l'élément d'indications fort utiles pour la con- 
duite politique des plénipotentiaires et des amiraux qui représentent. 
actuellement la France et la Grande-Bretagne dans les mers de Chine. 
Là comme ailleurs, il convient d'appliquer le principe en vertu du= 
quel la guerre doit épargner les populations paisibles et inoffen- 
sives pour ne frapper que sur les gouvernemens et sur les armées, 
principe généreux que notre temps s’honore d’avoir inscrit, par de. 
nobles exemples, dans le code du droit des gens. Ne ménageons pas 
la cour de Pékin ni ses mandarins; mais montrons-nous bienveiïllans 
et indulgens pour la nation chinoise. | 
C. LAVOLLÉE. 
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L'on s’est accordé, en France et même au dehors, à donner une signifi- 
cation heureuse aux changemens ministériels qui viennent de s’accomplir. 
Nous nous associerons volontiers à ce mouvement de confiance. La nomina- 
_ tion de M. Delangle au ministère de l’intérieur autorise, à nos yeux, les: 
espérances conçues par l'opinion. Deux choses nous plaisent d’ailleurs dans 
- cet événement : en premier lieu, la fin d’une situation que nous demandons 
la permission d'appeler irrégulière; en second lieu, la valeur personnelle de 
l’homme qui a été placé à la tête de l'administration intérieure du pays. La 
présence d’un général au ministère de l’intérieur était le signe d’un état de 
choses anormal. La prépondérance de l'élément militaire dans un gouverne- 
ment, ne fût-elle qu'apparente, est toujours la conséquence d’un danger 
_ couru par la société, lorsqu'elle n’est pas elle-même la cause de perturba- 
tions profondes. L'autorité politique est en effet de sa nature essentiellement 
civile, et la force militaire, si haute que soit sa vocation, si grands que 
soient les services qu’elle est appelée à rendre, si glorieux que soit son ca- 
ractère, doit toujours, dans une société policée, demeurer subordonnée et 
obéissante à la pensée civile; cedant arma togæ! Cette loi est gravée au 
cœur des peuples qui ont connu la liberté. C’est ce qui fait que, même lors- 
qu’elle a été contrainte par des périls sociaux à subir la prépondérance mi- 
litaire, l'opinion attend avec impatience et accueille avec joie le retour des 
choses à l'ordre naturel. C’est dans ce sentiment, et sans tenir compte des 
considérations personnelles, que nous préférons au ministère de l’intérieur 
la toge d’un magistrat à l'épée d’un général. Les considérations personnelles 
se joignent d’ailleurs, en cette occasion, à l'importance du fait politique. Le 
mérite et les aptitudes diverses de M. Delangle sont incontestés. Le nouveau 
ministre de l’intérieur est un de ces hommes dont le public a suivi la car- 
rière, et qu’il a vus grandir dans les travaux de leur profession. C'est par les 


dans les bons d'affaires, En e l'activité et Tate se 
la connaissance approfondie du droit, que M. Delangle avait con 
place au premier rang dans le barreau de Paris. M. Delangle nous 
avoir résumé les mérites éminens qui l'ont distingué dans son rem 
ble commentaire. sur.les Sociétés commerciales, un livre qt 
‘lement resté le guide le ‘plustautorisé des juriséot 
tation de cette partie du code de commerce qui s'applique 
mais qui offre un sujet d’études des plus instructifs au: Les à 
grands partis parlementaires recherchèrent et se disputèrent pour ainsi 
dire M. Delangle, lorsqu'il aborda la scène politique. Il trouva dans le de 
conservateur la conciliation de ses idées libérales avec ses instincts d’or! tre, 
et, après avoir traversé la chambre des députés, il était procureur-général | | 
à la cour royale de Paris au moment où éclata la révolution de février. La É. 
fortune politique de M. Delangle n’est donc point un caprice du hasard : la 
marche régulière de sa carrière le conduisait au gouvernement, et il n'était 
pas de ceux qui ont besoin des confusions violentes et imprévues d’une ré- 
volution pour arriver au ministère. C'est cette valeur personnelle de M. De- ‘24 
langle, c’est l’autorité qu’elle lui permet d'apporter dans les conseils du 
gouvernement, qui nous font bien augurer de son entrée au ministère de 
l'intérieur. Le mom de M./Delangle est une’ ‘promesse, -et cètte promesse a. 4 
suffi pour détendre une:situation qui entretenait dans Topinion un malaise 
évident. Nous désirons sincèrement pour notre part que les espérances ee, ne. 
chées au nom de M. Delangle soient promptement réalisées. 4 
Le successeur ‘de M. Delangle dans la seconde de nos grandes charges 
judiciaires, M. Devienne, n'a pas J’avañitage d’être aussi bien éonnu du pu” 
blic; ce choix nous paraît néanmoins corroborer là signification attribuée 4 la 
nomination de M. Delangle. Quoique Paris soit pour M. Devienne un théâtre 
nouveau, le passé politique du premier président n’est point Sansavoirilaissé 
‘des traces dans le souvenir de ceux qui ‘ont été :attentifs, depuis un cer- 
tain nombre d’années, aux luttes et aux vicissitudes de la vie publique dans ©” 
notre pays. Nous sommes de ceux-là, et nous n'avons point oublié les cir- 
constances dans lesquelles il nous à été donné d'assister au début parlemen- | 
taire, début très original et très caractéristique, de M. Devienne. C'était 1 
dans une de ces discussions orageuses qui précédèrent le vote de l'adresse, ; 
et qui furent comme le prélude de la révolution de février. On se souvient 
de la lutte ardente qui s’engagea dans la chambre des députés sur deux 
expressions célèbres de cette adresse : « les passions aveugles ou ennemies; » 
. expressions fatales, — stigmate alors prophétique, aujourd’hui historique, — 
par lesquelles la cause constitutionnelle, à la veille de sa défaite, caractéri= 
sait, Sans en avoir conscience, les fautes et les malheurs de ses divisions. 
Ilavait semblé alors à des conservateurs sincères, c'est-à-dire à ceux qui ne 
séparaient pas dans leur amour et dans leurs espérances les destimées de la 
liberté du maïntien des garanties tutélaires de lPordre, qu'il n'y avait que 
des partisans aveugles de la liberté ou des ennemis des institutions repré: 
sentatives qui pussent s'associer au mouvement démagogique qui éclatait" 
avec tant de violence. Hélas! des aveugles, il y'en avait dans les deux Camps; 
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 eodmaés à ds rer communs ils ne se doivent plus aujourd'hui qu'une 
e. Quant aux ennemis, quant à ceux qui après avoir 
rare, ti trahi la liberté, ils se sont dévoilés eux-mêmes, et 
1e trop justifié la sinistre prophétie de l’adresse-de 1848. Tandis que 
x partis se rejetaient ainsi l’un à l’autre la responsabilité d’un nau- 
imminent, un membre inconnu de la chambre monta à la tribune. Le 
iveau-venu, avant de prononcer une parole, avait déjà saisi l'attention 
de l'assemblée par la franchise et la bonhomie deson allure provinciale. 
_Dès qu'il eut ouvert la bouche, ilse fit écouter, succès peu facile, par des 
auditeurs qui presque tous ignoraient son nom. 1] exposa avec un sans-façon 
_rustique, avec un bon sens incisif, avec une verve originale, les sentimens 
conservateur. Les membres de Ja majorité tremblaient parfois d’être 
compromis par la hardiesse de ce champion inattendu, tandis que ses coups 
de boutoir arrachaient à l'opposition des exclamations de surprise. Il y eut 
un moment où, exprimant par une honnête bravade toute la force de sa con- 
-iction, l’orateur s'écria : « Quant à moi, je suis un conservateur -endurci. » 
_ Ge fut le mot, l'événement et le succès du jour. On se démandait de toutes 

parts, quand il descendit de 1a tribune, le nom du député qui venait de pro- 
| moncer un #aiden-speech d'une si verte saveur. C'était M. Devienne. Le pre- 
-_ mier président de la cour impériale de Paris ne doit point avoir oublié cette 
journée : il la compte sans-doute comme une des meilleures de sa vie. L'im- 
pression qu'il produisit sur nous fut si vive qu’il nous semble le voir et 
l'entendre encore. C'est en libéraux endurcis que nous applaudissions à ce 
_ conservateur endurci, car «en défendant l’ordre nous entendions, comme lui, 
Sauver et conserver la liberté. 

Les premiers actes de M. Delangle relativement à Ja presse sont déjà un 
encouragement qui mérite. d’ être constaté. Le nouveau ministre a levé l’in- 
terdit qui fermait notre frontière à un journal étranger, il a rendu la vente 

Sur la voie publique à plusieurs journaux français auxquels elle avait été ré- 
‘cemment retirée. Si l’on rapprochait de ces actes le langage remarqué que 
tient depuis plusieurs jours une feuille dévouée au gouvernement, on serait 
peut-être autorisé à espérer mieux encore des tendances libérales qui poin- 
tent à l'horizon. Nous faisons allusion aux articles de la Patrie. La polémique 
“de ce journal, pourquoi me l’avouerions-nous pas? s'élève depuis quelque 
temps au-dessus de la vulgaire et vide monotonie à laquelle, faute d’indé- 
pendance d'esprit ou de talent, se condamnent les autres journaux qui vou- 
_draient passer pour les organes officieux ou les défenseurs de la pensée gou- 
vernementale. Nous ne nous entendrions point sans doute avec la Patrie sur 
la façon dont elle pose certaines questions, mais nous eroyons devoir signa- 
ler le léger souffle de libéralisme et de générosité que respirent quelques- 
uns de’ses articles. Nous avons été frappés surtout des Considérations qu'elle 
a présentées récemment sur les conditions et le caractère de la responsabi- 
lité politique suivant l'esprit de la constitution qui nous régit. La constitu- 
tion du 45 janvier 1852 ne crée qu’une responsabilité politique dans l’état et 
dans le pays, — celle du chef du pouvoir, —et c’est dans l’opinion publique 
bien plus que dans le parlement que la constitution a transporté la vérita- 
ble sanction de la responsabilité constitutionnelle. La Patrie voit un progrès 
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dans la suppression des mécanismes intermédiaires destinés à distbierte nt 
à diviser le contrôle et la responsabilité entre ces deux points extrêmes, l'O. ne 
pinion et le sommet du pouvoir. Nous n’essaierons pas de la désabuser; nous 


ne chercherons pas à lui démontrer que l’unité apparente n’est pas toujours 


la perfection dans le mécanisme des institutions, que la théorie et la pra à | 
tique, que l'opinion des plus grands hommes d'état et les expériences les 


plus décisives de l’histoire sont d'accord pour établir le danger d’une sim- 
plicité séduisante dans la constitution du pouvoir, et que les rouages inter- 
médiaires qu’elle dédaigne sont une plus sûre sauvegarde de l'ordre et de la 
liberté. La constitution de 1852 est une dérivation du fameux système de 
Siéyès, et nous serions plus à l’aise pour l’apprécier, si nous écrivions l’his- 
toire des idées de la révolution française, qu’en discutant les questions d’ap- 
plication et de pratique soulevées par les incidens de la politique contempo- 
raine. Qu'importe d’ailleurs la théorie en pareille matière? Les nécessités 
pratiques ont bientôt raison des théories erronées, et à des controverses sté- 
riles nous préférons le verdict de l’expérience future. Nous nous en tenons 
donc au point de départ de la Patrie : la responsabäiité du pouvoir suprême 
en face de l'opinion. Si la vie politique est soumise à la combinaison de 
ces deux forces, il est évident qu'elle ne pourra s'exercer qu’à une condi- 
tion : c’est que la manifestation libre et sincère de l’opinion sera assurée. 

C’est donc là, c’est dans l’organisation d’un système de garanties qui pro- 
_ tége la libre expression des 6pinions que la Patrie transporte le problème 
politique du présent et de l'avenir. Après en avoir posé les termes, nous ai- 


mons à espérer que la Patrie ne reculera point devant les solutions urgentes 


que ce problème réclame. La Patrie ne regarde point en effet comme une 
solution le régime auquel la presse est encore soumise six ans après le 
2 décembre. « Elle lui souhaiterait, c’est elle-même qui le déclare, plus de 
liberté. » C'est à la restauration, fût-elle graduelle, de cette liberté qu'il 
importe de travailler. Tous les intérêts la réclament. La presse joue dans 
les sociétés modernes un rôle analogue à celui que remplissent dans le 
monde matériel ces rapides moyens de communication dont profite l’indus- 
trie : elle est la locomotive des informations, des idées et des discussions 
dont vivent les esprits. Peut-on condamner longtemps les esprits à l’inertie, 
lorsque les corps sont emportés par un mouvement si rapide? Peut-on en- 
traver le libre échange des idées, lorsque les produits matériels circulent 
si vite? Nous ne le croyons pas. Les intérêts bien entendus du pouvoir ne 
sont pas moins liés au réveil de l'opinion et au jeu régulier des discussions 
publiques. Le pouvoir, responsable devant l'opinion, a besoin de trouver 


dans l’opinion un appui aussi bien qu’une résistance salutaire. À côté d'un 


pouvoir fort et comme condition de sa force, il est indispensable que la 
puissance d'expansion de l'opinion soit constituée et réglée par un fort sys- 
ième de garanties. En dehors de ces garanties, le pouvoir tel que le conçoit 
La Patrie ne serait qu’un Stylite assailli, dans le silence et au-dessus du 
vide, par les vertiges de l’abîme. 

A prendre comme un symptôme les déclarations de {a Patrie, il est int 
que ces vérités sont comprises autour du pouvoir. On a voulu voir encore 
une confirmation de ces tendances dans le décret qui a confié le ministère 
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Me etre et des colonies au prince Napoléon; mais nous ne vou- 
ons pas aller plus loin dans la voie des conjectures téméraires, et quant au 
ARE ministère, nous attendons, pour calculer l'influence de cette créa- 
- tion sur les grands intérêts de l'Algérie, que la nouvelle administration se 
LA Lai Organisée, et qu’elle ait fait connaître son programme. 

Hi _ Il est malheureux que les intérêts moraux, malgré leur A ee ne 
w Sachent pas donner à leurs légitimes exigences ce caractère pressant que 
savent si bien prendre les intérêts matériels dans leurs relations avec les 

_gouvernemens. On assure par exemple que les compagnies de chemins de 
_fer ne tarderont point à obtenir les satisfactions qu’elles demandent depuis 

quelque temps au ministère des travaux publics. Nous avons déjà parlé de 

cette importante question; nous avons dit quel était l'embarras des compa- 
gnies. Dans une pensée de sage prévoyance et pour épargner aux capitaux 
engagés dans nos chemins de fer les périls et la ruine que les excès de la 
concurrence ont infligés aux actionnaires des chemins de fer anglais, le gou- 

_vernement français a voulu partager le réseau français entre six grandes 
 <ompagnies, chargées chacune de desservir une région distincte de notre 
‘territoire. C’est cette pensée politique qui l’a engagé à favoriser les fusions 

successives des diverses compagnies rapprochées par des intérêts analogues, 

et qui auraient pu se nuire réciproquement, si elles ne s'étaient point amal- 

gamées. Ce travail des grandes fusions a été achevé l’année dernière, lorsque 
. letréseau du Grand-Central a été partagé entre les compagnies d'Orléans et 
«le la Méditerranée; mais en même temps qu'il avait consolidé les grandes 

compagnies dans leurs monopoles distincts, l’état avait dû pourvoir aux in- 

térêts des localités qui ne! possèdent point encore de voies ferrées. Il avait 

en conséquence imposé aux compagnies constituées la construction, dans un 

temps donné, d’un certain nombre de lignes nouvelles. Les capitaux sont, 

comme on sait, accessibles à toutes les influences de l'imagination; de là 
Le leurs excès dans tous les sens, leurs folies de confiance et leurs paniques 
| désordonnées, suivant les tendances irrésistibles qui s'emparent des esprits. 
L’imagination des capitalistes n’a pas pu supporter cette perspective des 
| lignes nouvelles imposées aux compagnies : elle a décidé que la construction 
" et l'exploitation de ces lignes ruineraient les actionnaires actuels. On ne 
| pouvait pas renvoyer les capitaux effarés à l'épreuve de l’expérience, car 
les lignes nouvelles ne pourront être livrées à l’exploitation avant plusieurs 
années. En attendant, la peur faisait des ravages sans limites, et il était im- 
possible de prévoir où s’arrêterait la dépréciation continue des titres. Arri- 
vée à cette crise, cette maladie d'imagination prenait tous les caractères 
d’une grave question politique, et devait éveiller la sollicitude la plus atten- 
tive de l’état. La dépréciation des valeurs des compagnies n’était pas seule- 
ment un motif d'inquiétude et d’effroi pour les détenteurs de ces valeurs, 
condamnés à les vendre à perte, cu à calculer chaque jour les progrès de 
leur ruine; elle minait, affaiblissait, restreignait le crédit des compagnies. 

Pour achever l’œuvre que l’état leur a confiée, les compagnies ont en effet 
besoin du concours de nouveaux capitaux; ‘or l’atteinte portée au crédit 
des compagnies par la dépréciation de leurs titres leur rendait de plus en 
plus onéreuses les conditions auxquelles elles pouvaient se procurer les ca- 
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* pitaux nécessaires. Il était même à craindre que le septiene et e déc 


possibilité pour certaines compagnies de subvenir au service ds) 
_gations, chaque année accrues par des émissions considérables. $ 
laissé arriver les choses à ce point, il fût devenu un jour impos 
compagnies de mener À fin la construction des nouvelles | 
térêts publics, qui exigent l’achèvement du réseau, fussen 
| france. 11 y avait donc pour l’état un intérêt politique de pr 
préoccuper de cètte déroute de l'opinion financière, à réviser les derr % 
” conventions qu’il a conclues avec les compagnies et à ranimer par des com À 
_ binaisons prévoyantes et saisissantes la confiance des capitaux éperdus! D 
_ Telle est l'œuvre à laquelle le ministre des travaux publics r'av: ile de- 
puis plusieurs semaines, de concert avec les compagnies. Les négociations 
sont même déjà terminées avec les compagnies d'Orléans et dé Paris à tHèn = 
et à la Méditerranée. Voici, croyons-nous, sur quel principe seraient fondés 
les nouveaux arrangemens élaborés entre l’état et ces compagnies. Il aurait 
été convenu d’abord que l’état garantirait pendant cinquante ans un intérêt | E. 
dé 4 pour 100, augmenté de 65 centimes pour l’amortissement sur les Capi- 
taux employés à la construction du nouveau réseau. C'était là une base équi- M 
table, qui d’un côté garantissait les capitaux engagés sur l’ancien réseau des 
chances onéreuses qui pouvaient être attachées à la construction et à Pex- 
ploitation des lignes nouvelles. Seulement ce n’était pas tout que de poser le 
principe, il fallait en faire l'application. Le jour où le nouveau réseau sera : 
exploité, comment distinguer les produits de cette exploitation, dont l'insuñ- | 
sance donnerait lieu à la garantie promise par l'état, des produits du réseau 
ancien? Le moÿen le plus simple en apparence de faire cette distinction eût 
été d'établir deux comptes séparés pour l'exploitation des ancienneset des’ 
nouvelles lignes: maïs cette combinaison ne protégeait pas assez les intérêts 
de l’état : il eût été à craindre pour lui que les compagnies ne détournassent 
- au profit de leur ancien réseau une partie du trafic qui, livré à lui-même, se 
fût dirigé sur lé nouveau, que par conséquent, pour augmenter les profits 
des actionnaires, on ne sacrifiât les intérêts de l’état, appelé à combler par 
$a garantie une insuffisance amenée par des moyens factices. La Ccombinai- 
_ son dés comptes séparés a donc été écartée. Cepèndant, si l'exploitation des 
deux parties du réseau ne donnait lieu qu’à un seul compte, la distinction des 
deux produits étant impossible à faire, ou plutôt le réseau nouveau pouvant 
détoürner par une concurrence’ naturelle une partie du trafic acquise au- 
jourd’hui à l’ancien, il fallait sauvegarder par une garantie spéciale les 
intérêts actuels des actionnaires. On y a réussi au moyen de da formule. 
“suivante. L'état et les compagnies prennent pour ‘base les derniers divi- - 
dendes acquis aux actionnaires, ou mieux les produits nets Kilométriques: 
auxquels correspondent ces aiHtenes à l'avenir, et quand les nouvelles 
lignes auront été mises én éxpisttétiohs on prélèvera avant tout le produit 
net kilométrique correspondant aux dividendes actuels; c'est le minimum 
de rémunération sur lequel pourront compter les actionnaires. Une fois ce 
prélèvement fait, le reste sera d’abord émployé à subvenir aux charges 
des lignes nouvelles; si ce reste est supérieur aux charges, lexcédant re- 


vie rés aux tior SH be, de dividende: s'il est inédit 
“ sr riger jusqu'à concurrence de la garantie de 4,65 

En 
) Les Var s de cet arrangement nous paraissent saisissans. Les 
8 0 “actions de chemins de fer sont désormais assurés d’un mini- 


, revenu très satisfaisant, si on le compare aux prix actuels des a€- 
l'état, pour rendre cette sécurité aux actionnaires, n’assume qu’un 
nt, qui n’en est même pas un à ses yeux, puisqu'en accor- 
Mt. les nouvelles lignes aux compagnies, il n’a jamais eu évidemment la 
pensée que l'exploitation de ces lignes pût leur être onéreuse. Cette solu- 


de nos chemins de fer, et elle donne satisfaction aux grands intérêts 

_ publics i réclament le prompt achèvement de notre réseau. Certains dé- 

& tails de cette nouvelle charte des chemins de fer ont besoin de la sanction 

_ législative. I nous paraît donc probable que le corps législatif sera prochai- 

_ nement convoqué pour lui donner le caractère légal; on a vu un indice de 

da session extraordinaire à laquelle on s’attend dans le décret qui constitue 
“ ag bureau du corps législatif et que publiait hier le Moniteur. 

_ Nous croyons qu'il importe en effet que @es graves questions né le 
péaseé possible à [a conclusion définitive et légale qui paraît être arrêtée. 
Le spectacle du développement industriel et du mouvement de spéculation 
de 4852 avait fait venir à la pensée de plus d’un observateur le souvenir de 
— Lawret des folies du système. Ge rapprochement historique n'était, grâce à 
Dieu, suggéré que par de lointaines analogies; mais si la ressemblance eût 

Creer il faut avouer que le moment actuel de notre phase industrielle 
espondrait à la réaction qui emporta le système et consomma la ruine 

“case rei attardés: Heureusement il ÿ avait autre chose que la foi 
resp réelle: du capital sous les espèces et apparences d’un Æhiffon 
de papier, il y avait autre éhose que le fantastique mirage d’une colonie 
| encore à créer dans les grandes affaires entreprises en 4852. Il y avait d’im- 

- — menseswoies.de communication aujourd’hui construites, et qui donnent déjà 

| un produit brut annuel de plus de 300 millions; il y avait un emploi sérieux 
et fécond du capitalet du travail et la création réelle d’une vaste richesse 

« 5 qui survivront aux déceptions de la spéculation exagérée. Aussi est-ce bien 
plus les différences pratiques que les analogies apparentes qui nous frappent 

dans les publications récentes auxquelles l’histoire deLaw a donné lieu. Un 

‘de nos collaborateurs, M. Cochut, avait publié une très intéressante étude 

sur le système il ya quelques années, — lorsque la spéculation était dans 
toutes les: ivresses, de la lune de miel. Aujourd’hui, au moment des désen- 
chantemens, M. Thiers à autorisé la réimpression d’une production de sa 
jeunesse-sur le même sujet. Geux qui ne connaissaient que de réputation le 
travail de M. Thiers sur Law, lequel fut très remarqué én effet lorsqu'il parut 
pour la première fois il y a trente ans, le remercieront de n’avoir pas dé- 
daigné de-faire revivre cette habile et curieuse page de finance et d'histoire. 
On-saitque/M. Thiers traite les questions de finance avec le même ingénieux 
bon sens, la même charmante clarté et la même autorité que les questions de 
guerre et de politique proprement dite. Plusieurs écrivains, en voyant Law 


on 


u à peu près équivalent aux derniers dividendes qu'ils ont 


S er Hs ainsi tout prétexte à la défiance qui gagnait les capitaux à l’en- 
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débuter par une banque d’escompte et de circulation fondée sur les bases 
“les plus correctes et agissant pendant quelques mois d’après les princi] es: ; 
les plus sensés, s'étaient figuré que Law avait été entraîné par la tentation 3 
ou la nécessité des circonstances hors des voies de l’orthodoxie financière. … 
C'est une erreur que n’a pas commise M. Thiers. Law avait conçu son oo 
bien avant de fonder sa banque, et s’il fit le sage dans ses débuts, c’est que 
le brillant aventurier espérait, et il n’y réussit que trop, faire passer tout. * 
le système à la faveur de l'institution utile qui en était le frontispice. C'est 
ce qu'a établi mieux que personne un écrivain anglais, M. James Murray, 
dans un excellent volume d'histoire financière qui vient de paraître sous 
ce titre : French Finance and financiers under Louis XF (4). Ge n’est pas. 
Law seulement, c’est le gouvernement des finances sous Louis XV qu'é- 
tudie M. Murray. Nous sommes étonnés qu’un Anglais ait exploré avec tant 
de patience et d'exactitude un côté de notre histoire si aride et si négligé 
des Français eux-mêmes. Il ressort d’un pareil travail de curieuses lu- 
mières historiques, qui, pour les Français, deviendraient facilement des 
leçons politiques. M. Murray part de la présidence du maréchal de Noaiïlles 
au conseil des finances du régent et finit avec les infâmes mesures de 
Terray. On peut dire qu’il a parcouru toute la gamme des fautes, des folies 
-et des crimes que peut commettre le pouvoir absolu dans la gestion des 
intérêts financiers. L'état où Cette longue série d'abus laissait la France à la 
mort de Louis XV est décrit par lui avec une sagacité qu’on ne s'attendrait 
pas à rencontrer chez un étranger. « L'ancien régime, dit-il, avait perdu 
toute puissance réelle, quoiqu'il conservât encore les apparences de l’auto- 
rité. Ceux mêmes qui avaient profité de ses abus avaient cessé de le respec- . 
ter, tandis que la masse des sujets le regardait avec horreur et avec mépris. 
Il était impuissant à repousser les ennemis qui de toutes parts le blessaient 
au cœur; mais il donnait carrière à sa malice par d'innombrables petites 
persécutions qui finirent par persuader au Français qu’il n'avait pas à re- 
douter de pire ennemi que son gouvernement. La suppression des parle- 
mens, les opérations de Terray étaient bien faites pour pousser à bout la. 
patience nationale; mais le courant de l’opinion populairé était contraire à 
une insurrection armée. Maupeou et son parlement, Terray et ses confisca- 
tions devenaient matière à plaisanterie, et fournissaient une ample pâture à 
l'esprit parisien. Le gouvernement était regardé comme une sorte d’étran- 
ger dont les caprices causaient sans doute des vexations, mais n'étaient pas 
réellement dangereux. Il existait partout une conviction instinctive que les 
jours du vieux système étaient comptés, et que c'était un inutile emploi de 
la force que d'essayer de renverser violemment un pouvoir qui devait tom- 
ber en pièces par l'effet naturel de sa ruine intérieure. » On voit que M. Mur- 
ray n’a perdu dans le dédale des opérations RARES de l’ancien régime 
ni le coup d'œil, ni le trait de l’histoire. 
Quelle tâche ingrate, si nous revenons aux questions contemporaines, pré- 
parent à l'historien futur les nouvelles complications dont l'empire ottoman 
est en ce moment le théâtre! La Turquie n’est pas, si l’on veut, le malade 


(1) Londres 1858, Longman. 
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«dont parlait l'empereur Nicolas; maïs il y a dans sa faiblesse et dans les en- 


emens irréfléchis auxquels on peut craindre de la voir s’abandonner des 
remet rebutent et découragent les partisans les plus déclarés du 


… maintien de l'équilibre oriental et de la paix du monde. Le gouvernement 
ottoman mériterait quelquefois d’être corrigé, mais il faut toujours prendre 
_ garde que la correction ne l’ébranle, et que les conséquences n’en rejaillis- 
— sent violemment sur ceux qui veulent redresser trop brusquement ce débile 
_ empire. Nous croyons toucher là le point sensible et difficile des négocia- 


tions auxqüelles donne lieu en ce moment le règlement du sort des chrétiens 


de la Turquie. Tandis que les réunions de la conférence de Paris sont ajour- 


nées jusqu’au rétablissement de la santé du plénipotentiaire turc, Fuad-Pa- 
cha, les difficultés intérieures de la Turquie se compliquent et s’aggravent. 
L'émotion des populations chrétiennes se manifeste à peu près partout. Après 
la Bosnie et l'Herzégovine, c’est Candie qui s’agite. Sur ce dernier point du 
moins, le divan semble faire des efforts pour donner satisfaction aux justes 


griefs des chrétiens; mais il est impossible d'accorder le même éloge à l’inex- 
_ plicable conduite que le gouvernement turc poursuit vis-à-vis du Montenegro 


et des provinces voisines. À quoi serviront les troupes que le divan expédie 


säns relâche aux abords du Montenegro? Vont-elles chercher une collision ? 


En vérité, le gouvernement ottoman voudrait provoquer un nouveau conflit 


- sanglant avec les belliqueuses populations de la Montagne-Noire, qu’il ne 
Sy prendrait pas autrement. Les Turcs pensent-ils que ce conflit, si mal- 


heuréusement il éclatait, améliorerait leurs affaires? Ne voient-ils pas qu'il 


les mettrait dans cette alternative, ou d’éprouver une nouvelle humiliation, 


s'ilsse laissaient battre encore, ou d’exciter l’indignation et d'appeler une 
sévère intervention des puissances chrétiennes, si les Monténégrins étaient 
écrasés? Pourquoi ne pas s’en remettre tout simplement à la décision de la 
conférence et abréger même par une habile docilité ces négociations que 
suivent avec une frémissante impatience les populations chrétiennes, et 
dont la durée ne contribue peut-être pas médiocrement à entretenir parmi 


“elles une fermentation redoutable? Voilà des considérations que l'Autriche 


devrait plus que personne faire valoir auprès du divan; mais le cabinet de 


Vienne, qui, il y a peu d'années, ne voulait pas tolérer la concentration d’un 


Corps turc en Bosnie et dans le voisinage du Montenegro, paraît encourager 
aujourd'hui le sultan à y amasser ses inutiles ou dangereux soldats. Explique 
qui pourra cette contradiction afifligeante. Dans tous les cas, si elle dure 
quelque temps encore, et si elle a les conséquences déplorables que lon a 
le droit d'appréhender, la politique autrichienne aura encouru une respon- 
sabilité fort grave. 

Un tragique événement, la révolte des engagés noirs embarqués à bord 
d’un navire français, la Regina Cœli, sur la côte d'Afrique, a été entre la 
chambre haute du parlement anglais et la partie la moins intelligente et la 
plus rétrograde de la presse française l’occasion d’un échange regrettable 
d’appréciations et de récriminations injustes. Cet affreux malheur ne pouvait 
donner matière à aucun conflit entre les gouvernemens. Les circonstances 
qui l'ont accompagné ont dégagé l’armateur et le capitaine de la Regina 
Cœli de toute inculpation qui aurait tendu à les accuser de faire clandes- 
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HA ne la traite des nègres. Les faits étant connus, il ne: 
S’apitoyer sur le sort des malheureux matelots français pr ont 
sous la fureur d’une bande de sauvages; peut-être aussi fallait 
ce tragique. événement un avertissement que doivent mettre à 0 
commerçans qui se livrent à ce recrutement hasardeux des noirs su 
d'Afrique, et le gouvernement qui a autorisé ee trafion eh mimers 
meurer indifférent aux conséquences. Malheure Î 
tionnistes de la’ chambre des lords, sans attendre les d 
pris prétexte du malheur de la Regina Cœli pour lance 
français sur la eôte d'Afrique des accusations aussi Res 1 | 
rées. L’évêque d'Oxford, fils de l’illustre Wilberforce, lord Rob 
Grey, ont réchauffé leur vieille ferveur abolitionniste, pbm nan 
pectons daus les grands actes qu’elle a enfantés autrefois et même d: 
intentions actuelles, mais qui avait le tort d'être déplacée au sujet” 
Regina Cœli et à l'égard de la France. Au surplus, on à fait promptement 
justice en Angleterre du zèle intempérant et arriéré de ces nobles lords. 
Le Times, entre autres, s'est montré plus sévère que nous n’aurions voulu 
l'être nous-mêmes à leur égard. Gela n’a point empêché quelques journaux 
français de pousser des clameurs dans ’le goût américain contre Finso— 
lence britannique. Ce petit tapage n’a pas eu de suite. Ileût mieux valu, 
suivant nous, puisque l'accident de la Regina Cœli appelait si ne ‘ 
l'attention sur ce sujet, examiner cette question délicate de l'engagement L 
des noirs. Il ne faudrait pas, pour l'honneur de notre pays, que ce système Be. 
des engagemens püût, nous ne disons pas servir de manteau à la traite dé 
guisée, mais influer défavorablement sur la condition des noirs de l'Afrique - 
occidentale. Il n’y a que deux points sur la côte d’Afrique, Liberiaset Krow, 
où il y ait des nègres réellement libres et capables de contracter avec in 
dépendance des engagemens. Encore les Krowmen ne s’engagent-ils que + 
pour le service maritime, et refusent-ils de s’enrôler pour les trayxaux de cul 
ture. Liberia n’a pas une population assez considérable pour pouvoir fournir 
un aliment suffisant à l’'émigration. En dehors de Liberia et de Krow, iln'y 4 
a à recruter sur toute la côte que des nègres, esclaves des chefs, etrque 4 
l'on achète à ces petits rois sauvages moyennant la prime d'engagement. 
Qu’arriverait-il donc si ce système des engagemens que nous AvVOnS essayé 
depuis peu d'années venait à se généraliser, si, à notre exemple, les Amé- 
ricains du nord et du sud se mettaient à venir chercher là les travailleurs 
dont ils ont besoin? On verrait inévitablement. se reproduire une grande 
partie des horreurs auxquelles,on a voulu mettre. un terme en poursuiyant 
la suppression de l’infâme commerce des esclaves. Les chefs nègres à qui 
l’on viendrait demander des engagés par milliers, allumés par le lucre, re- 
commenceraient ces chasses cruelles où ils allaient chercher l'approvisions 
nement de bétail humain qu’absorbait autrefois l'esclavage colonial. Nous 
n'avons garde de dire qu’on soit près d'arriver à un pareil abus: Je système" 
des engagemens n’a pas encore pris assez de développement pour cela; mais le 
nous en avons assez dit pour montrer qu'il y a là pour la France une déli- 
cate question d'humanité à surveiler. Être attentif au deyoir que nous im= 
pose la responsabilité que nous avons contractée en permettant le: trafic.des 


"4 
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5 augure cette nouvel ne C'est aux tiens unanimes de 


Ÿ abandonné comme une visillérie rs aux ne male et inefficace 


_ contre l’odieux trafic qu'on veut détruire. Des idées plus sensées prennent 


Ë É ch A du. pre RORES Eye par lord Palmerston. Les libéraux an- 


su re aux nations qui ne les acceptent point. Ils 
cun re en à fait de pitnropie comme en nie 


- la chambre des communes que le sous-secrétaire d'état des affaires étran- 
__gères, M. Fitzgerald, a exposé la pensée du gouvernement anglais relative- 
_ ment, aux réclamations américaines. Les légistes de la couronne ont déclaré 


Pen que les vaisseaux anglais n’ont point, en temps de paix, le droit de visiter les 
_ navires appartenant à un pays qui ne leur aurait pas concédé ce droit par 
. un traité particulier: Or telle est la position des États-Unis, telle est aussi la 


nôtre wis-à-vis de l'Angleterre. Le ministre des affaires étrangères des États- 


… Unis; le général Cass, a posé, dans une lettre récente adressée au ministre 


anglais à Washington, aveé une heureuse netteté d'expressions, le principe 
qui doit régir l'exercice délicat du droit de visite en t@mps de paix. « Un 
navire marchand en pleine mer, dit le général Cass, est protégé par son ca- 
ractère national. Celui qui y pénètre de force le fait sous sa propre respon- 
sabilité. Sans doute, si un navire usurpe un caractère national auquel il n’a 


pas droit, et s’il navigue sous de fausses couleurs, il ne saurait être protégé 


par la nationalité qu’il usurpe. De même qu’un officier chargé d'exécuter 
un mandat d’arrestation est obligé de vérifier l'identité de la personne qu’il 
arrête et détermine cette identité à ses risques et périls, de même l'identité 


. mationale d’un navire est déterminée à ses risques et périls par celui qui, dou- 
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tant du pavillon qu on y. ÉDIQE visite le navire pour s’assurer de: 
table caractère. Il y a sans doute des circonstances qui modifie 
plaintes qu’une nation aurait le droit de faire pour une telle viola 
sa souveraineté. Si l'officier qui aborde avait de justes motifs de so 
s’il se conduisait convenablement dans l’accomplissement de sa tàch 
causant aucun dommage et se retirant paisiblement après ao reco 
son erreur, aucune nation ne ferait d’un tel acte l’objet d’une 
sérieuse. » Ces principes ont été entièrement adoptés par le cabinet an i 
avec l’assentiment marqué de la Chambre des communes. D'un autre côté 
les plus récentes nouvelles des États- Unis présentent que la fougue amé: " 
caine comme calmée. Plusieurs journaux reconnaissaient qu’on avait singu- 
lièrement grossi les tracasseries imputées à la marine anglaise. Le sénat, 
après avoir écouté ces rodomontades belliqueuses où se complaisent les 4 
Américains, et qui finiront par jeter une teinte ineffaçable de ridicule sur 
leur jactance oratoire, s'était sagement séparé sans rien faire; enfin les pre 
mières communications du ministère de lord Derby au gouvernement du 
président Buchanan au sujet de ce différend étaient arrivées à Washington, … 
et avaient paru satisfaisantes. Ce n’est donc point encore cette fois que le 
terrible Jonathan donnera des gourmades à John Bull. 4 
Le ministère anglais va, enfin sortir de l'élaboration du bill de l'Inde, qui “4 
occupe la chambre des communes depuis sa réunion et qui a donné lieu à 
trois bills et à la lente discussion d’une série de résolutions que l’on a eu - 
la sagesse de ne point voter jusqu’au bout. Le bill de lord Stanley, qui porte 
le numéro 3 dans ces essais de législation indienne, sera indubitablement 
voté. Les principales dispositions de ce projet ont déjà subi victorieusement 
l'épreuve de la discussion en comité. Après les explications modestes, pru- … 
dentes et sensées de lord Stanley, après un brillant discours de M. Bright, 
qui, comme orateur, a les honneurs de la session, le débat n’a présenté 
aucun incident intéressant. Voilà donc achevée la loi qui reconstitue le . 
gouvernement de l'Inde, et qui le fait passer des mains de la compagnie à 
la couronne d'Angleterre. Gette loi n'était pas aisée à faire assurément; 
mais que sont ces difficultés de législation comparées aux difficultés mili- 
taires avec lesquelles les Anglais sont aux prises? La véritable reconstitu- 
tion du gouvernement de l'Inde, c’est dans l’Inde même qu’elle s'opère en 
ce moment, si la fortune des armes, comme nous le souhaitons sineère- 
_ ment, favorise jusqu’au bout cette poignée de héros qui luttent contre un 
ennemi plus formidable encore que les Hindous, contre les feux du soleil." 
L'Europe ne se détourne souvent d’une difficulté que pour se retrouver 
en face d’autres questions qui lui font certes une vie laborieuse. Organisa- « 
tion des principautés danubiennes, indépendance du Montenegro, troubles 
de l’Herzégovine, destinées de la Turquie, relations générales des puissances, 
antagonismes secrets ou ostensibles, voilà ce qui préoccupe aujourd’hui. 
Et cependant ce n’est pas tout vraiment, puisqu'il reste encore les affaires. 
du Nord, cette sorte de sphinx qu’on nomme la querelle de l'Allemagne et 
du Danemark. Démarches de toute nature, polémiques de la presse et des 
cabinets, propositions et contre-propositions, rien n’a pu concilier jusqu'ici « 
des prétentions opposées. Bien au contraire, il semble que le terrain se 
resserre chaque jour davantage entre les deux parties, et si l’on n’y prend 
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Den. malgré toutes les ressources de la diplomatie allemande, on va se 

ressé par l’alternative d’un conflit ou d’une intervention inévitable 
uissances européennes. Le Danemark avait transmis à Francfort, il y 
ique temps, des propositions dictées par un esprit de paix; il croyait 
_ répondre suffisamment aux prétentions, aux susceptibilités de l'Allemagne. 
par: Ê offrait de faire la part de ce qu’il y avait de légitime dans les réclama- 
tions du Holstein et de négocier avec la confédération germanique. Le co- 
_mité nommé par la diète de Francfort a fait son rapport sur ces proposi- 
. tions. Quelques-uns des états allemands étaient favorables à l’œuvre du 
comité; d’autres, et le Hanovre était du nombre, trouvaient le rapport 
trop pacifique : ils proposaient tout simplement de fulminer une sorte d’ex- 
6 communication contre le Danemark. Des concessions mutuelles ont été faites 
au sein de la diète, et de ce travail il est sorti enfin une nouvelle résolution, 
. qui a été adoptée il y a un mois, et qui en définitive replace la question 
. dans les termes où elle était avant les dernières tentatives de conciliation, 
puisqu'on semble ne tenir aucun compte des ouvertures du cabinet de Co- 
. penhague. Le Danemark avait offert de convoquer les états provinciaux du 
Holstein pour les mettre en position de formuler nettement ce qu’ils deman- 
dent; la diète répond en exigeant que le Danemark précise tout d’abord les 
- réformes qu'il consent à réaliser, et elle lui laisse un délai de six semaines 
pour donner une explication définitive. Le cabinet de Copenhague proposait 
d'entrer en négociation au sujet de la constitution commune de la monar- 
chie, en sauvegardant les droits de son indépendance ; la diète refuse d’en- 
irer en pourparlers avant de savoir quels changemens doivent être faits. 
Enfin le Danemark, cédant à une invitation, a retiré certaines lois finan- 


ces lois eh interdit jusqu’à ce qu’elle ait donné sa sanction à la constitution 

commune de la monarchie. Ces résolutions nouvelles ont été récemment 
_ transmises à Copenhague, et elles y sont: arrivées justement au milieu d’une 
lutte électorale : il s'agissait du renouvellement complet de la seconde 
+ chambre danoise, le Folkething. 

C'est le 14 juin que cette élection générale a eu lieu dans le royaume de 
Danemark. Le Folkething se compose de cent membres élus par le suffrage 
| L'universel, dans la proportion d’un député par circonscription de quatorze 
| mille habitans. Parmi les élus, beaucoup sont nouveaux, et il serait dès lors 
difficile de se former une idée très précise de l'assemblée qui vient de sortir 
du scrutin. D’après toutes les apparences cependant, la distribution des opi- 
nions ne sera pas essentiellement modifiée. Le parti réactionnaire a obtenu, 
il est vrai, quelques avantages, tandis que le parti démocratique extrême a 
perdu quelques-uns de ses adhérens. Au fond, ces changemens, peu impor- 
tans par eux-mêmes, laissent subsister l'esprit général qui animait la der- 
nière assemblée, esprit sagement libéral et prudemment réformateur. Des 
huit ministres actuels, trois appartiennent au Landsthing ou première 
chambre, et ne siégent point par conséquent dans l’autre assemblée. Le pré- 
Sident du conseil, M. Hall, est le seul membre du ministère qui se soit pré- 
senté au scrutin ; il a été élu par acclamation et unanimement dans le cercle 
où il à été déjà nommé plusieurs fois. Il était difficile que la querelle avec 
… l'Allemagne n’eût point une certaine place dans ces élections. A vrai dire, 
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cières qui avaient été soumises au conseil suprême ; la diète persiste à mettre 


toutes les divisions nid sonBlent. S'être cMacées ‘en ce qui 
affaires extérieures. Les Danois ont pe assez Éd à ne Fe 


stenu de s’ associer à des manifestations Re ou ji utile 
assez néanmoins pour laisser apercevoir ce qu’il y a de grave 
_tion actuelle, — la possibilité d’un conflit, les chances d’une intervention et 

ropéenne, la nécessité pour le Danemark de maintenir les droits de son in 
dépendance. M. Hall a touché toutes ces questions avec réserve, rappelant. 
la conduite du gouvernement danois, énumérant les concessions faîtes à la 
politique allemande, et laissant, en définitive, planer une certaine obscurité 
sur le genre de réponse que le cabinet de Copenhague va opposer à la der- 
nière communication de la diète de Franefort. C’est là effectivement la ques- 
tion aujourd'hui. La diète a fixé un délai de six semaines; le Danemark, de 
son côté, semblerait disposé À laisser passer ce délai sans renouveler une ré- 
ponse qui ne serait que la reproduction de celles qu’il a faites déjà. Il serait 
assez porté, dit-on, à se tenir immobile, attendant les événemens. S'ilenest 
ainsi, que fera l'Allemagne? que fera l’Europe elle-même? Voilà un problème 
qui vient se mêler à tant d’autres dans la politique dü moment. #.FoRCADE. 
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REVUE MUSICALE. 


Les Nozze di Figaro de Mozart ont eu au Théâtre-Lyrique, qui vient de fer- 
mer ses portes pour deux mois, le succès que nous avions prévu. Le public 
a récompensé l'administration de ses efforts intelligens, et il à prouvé une 
fois de plus qu’il n’est pas aussi insensible aux vraies beautés de l'artque M 
veulent bien le dire les prétendus initiateurs dont il dédaigne les tristes 
productions. Quoi qu’on dise et qu’on écrive à cet égard, nous avons tou- 
jours eu une grande confiance dans le sens commun. Le public peut ne pas 
apprécier à sa juste valeur une œuvre compliquée ou trop délicate dans 
l'expression de certains sentimens, mais il est impossible qu'il ne sente pas, 
au moins d’une manière confuse, qu’un homme de génie a passé devant lui. 
Il n’y à pas dans l’histoire un seul exemple d’un grand artiste ni d’un chef- 
d'œuvre entièrement méconnus. On n’en écrira pas moins dans les journaux 
que les Nozze di Figaro n’ont pas eu de succès devant le public de Vienne, 
tandis que le père de Mozart mandait à sa fille le 18 mai 1786 : « À la seconde 
représentation des Nozze di Figaro, on a répété cinq morceaux: on en à 
redemandé sept à la troisième; un petit duo a été redemandé trois fois (4). » 

La première représentation de ce chef-d'œuvre a eu lieu à Vienne le 
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(1) Voyez la Vie d'un Artiste chrétien, par M. Goschler, p. 312. 


our, Jui Rue. un ae sur Fe RTE de Fr Mat ee 
| un jour avee Mozart, dit Da Ponte dans les délicieux mémoires 
1s avons fait connaître ici même. (4), il me demanda si je pourrais 
pour la Rs à la Papas de Beaumarchais intitulée la, Mariage 


NS ns 


ee prete sur aucun théâtre de: Vienne. cette Fate 
ut avait eu un si grand retentissement à Paris, et qui fut l’amu- 
rélude d’une grande révolution. Heureusement pour le pauvre Mozart, 
EE” prises à Mine: une: cabale BPM que de ere 


œuvre nee « abaienis. ART Dr. avec surprise, : vous ne 
é savez donc pas que Mozart, très habile dans la musique instrumentale, n’a 
ge 4 jamais écrit qu'un seul drame vocal, qui n’était pas une œuvre bien sail- 
_ lante? » (Non ka mai seritto che un dramma vocule, e questo non era 
__gram cosa!) C'est de l'Enlèr ement au Sérail que veut parler ici Joseph IE, 
” s ‘une des plus délicieuses partitions de l’incomparable génie. Da Ponte eut 
ee courage de défendre Mozart contre les préjugés de l'empereur, qui n’ai- 
cole italienne. Joseph II assista à la répétition 
Aro, accompagné de presque tous les grands per- 
D: sique de Mozart fut dignement appréciée par cet 
EE auditoire d'é élite, et l'empereur en fut si émerveillé que personne n'osa plus 
_ avoir un avis contraire. Il ne fallut pas moins que la volonté souveraine de 
_ JosephII pour vaincre les ennemis de Mozart, qui redoutaient avec juste rai- 
son l’avénement du maître qui devait les faire tous oublier. Le pauvre Sa- 
Ë lieri, qui est mort en 4895, a payé du chagrin de toute sa vie le tort d’avoir 
LS intrigué contre Mozart, puisqu il à été soupçonné injustementde lavoir fait 
| empoisonner. 
| Voici les noms des chanteurs pour qui Mozart a écrit les Nozze di Figaro : 
‘ce sont M$ Storage, Laschi, Mandini, Russani, Gottlieb, MM. Benucci, Man- 
dini, Ochely et Russani. M Storace, qui a créé le rôle de la comtesse, 
| était une cantatrice de beaucoup de mérite. Quant à Mandini, qui a joué le 
rôle du comte Almaviva, c'était un virtuose admirable possédant une tres 
RS belle voix de baryton, que n’ont pas oubliée les vieux;amateurs qui ont pu 
| entendre la troupe de chanteurs italiens qui vint à Parjs en 4789 au théâtre 
de Monsieur. Les Voz:e di Figaro, traduites en français par un certain Nota- 
ris, ont été représentées sur le théâtre de l'Opéra le 20 mai 14793, et n'eurent 
que cinq représentations. C'était Laïs qui chantait la partie de Figaro. Une 
troupe de chanteurs allemands, qui vint à Paris en 1802, dans laquelle se 


(1) Voyez notre étude sur Mozart et Don Juan dans la. Revue du 15 mars 1849. 
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trouvait Mne Lansé: belle-sœur de Mozart, fit entendre aussi les Nos HA 
Figaro. C’est le 23 décembre 1807 que. ce même chef-d'œuvre fut pete, 
pour la première fois au théâtre italien de Paris. Depuis lors il s’est main. 4 
tenu au répertoire jusqu’en 1840. Le monde entier connaît cette belle PE us ES 
tition, qui, en Italie cependant, n’a jamais obtenu qu’un succès contesté. 

Le libretto de Da Ponte, écrit dans un style facile et très élégant, reproduit à 
les principales situations de la comédie de Beaumarchais, moins les finesses 
d'esprit et les allusions politiques, qui foisonnent dans le texte original. Il 
est probable que Mozart aura eu sa part d'influence sur la confection du 
scenario que Da Ponte lui préparait, comme nous avons la certitude que le 
poème d’Idoménée et celui de l’Enlèvement au Sérail ont été disposés d'a 
près les conseils et les convenances du musicien. Mozart avait un goût trop 
délicat et une trop haute opinion de son art pour se laisser i imposer des pa- 
roles et des scènes qui ne l’auraient pas satisfait. Il à dit formellement : « Je 
sais que dans un opéra il faut absolument que la poésie soit la fille obéis- 
sante de la musique. Pourquoi donc les opéras-bouffes italiens plaisent-ils 
partout malgré les misères du libretto? Parce que la musique seule y do- 
mine et fait tout oublier. Des vers, certes la musique-ne peut s'en passer; 
mais des rimes pour des rimes, quelles qu’elles soient, ne font ni chaud ni 
froid à une représentation théâtrale, etc. » On pourrait extraire de la cor- 
respondance de Mozart, semée de tant d'observations fines et profondes, 
toute une poétique de l’art musical, qui serait la contre-partie de la théorie 
de Gluck, acceptée par Grétry et la vieille école française. On peut s’éton- 
ner que le génie divin de l’auteur de Don Juan ait été attiré par une comé- 
die d’intrigue, par un émbroglio de fantaisie où domine le sarcasme, et qui 
contient une peinture si fausse de la nature humaine. On se demande ce 
qu’il pouvait y avoir de commun entre l'esprit fiévreux de Beaumarchais et 
le génie sublime et chaste du musicien qui a chanté les plus nobles senti- 
mens de l’âme. J'ignore si Beaumarchais, qui jouait de la guitare comme son 
héros, a jamais entendu la musique des Nozze di Figaro, mais il à dû être 
bien étonné de la métamorphose, et n’a pas dû se reconnaître sous la couche 
d’idéalité dont Mozart l'a gratifié. Il eût été plus content de son collaborateur 
Rossini. Tous les caractères du Mariage de Figaro se trouvent transfigurés 
dans les Nozze di Figaro. Le Chérubin de Beaumarchais n’est qu’un mous- 
quetaire, une sorte de Faublas dont le modèle se trouvait dans tous les 
coins de la belle société française au xvrr° siècle. Le Chérubin conçu par 
Mozart est l’idéal de l’adolescence, une fleur de poésie, quelque chose comme 
Psyché s’éveillant à la vie sous le premier baiser de l'Amour. La Suzanne de 
Beaumarchais n’a jamais éprouvé cette émotion pleine de grâce et de rêverie 
qui se trouve dans l’air que lui fait chanter Mozart au quatrième acte : De! 
vient, non tardar.. Le comte Almaviva, la comtesse, Figaro et les autres 
personnages subalternes sont également ennoblis par le pinceau de Mozart, 
qui, ainsi que Raphaël, à qui on l’a si justement comparé, ne peut dessiner 
une physionomie humaine sans l’éclairer d’une clarté divine. 

La partition des Nozze di Figaro est trop connue pour que nous soyons 
autorisé à en donner ici une analyse détaillée. Il suffira que nous en signa- 
lions rapidement les morceaux importans. Après l'ouverture, agréable, s0- 
brement écrite et toute remplie de cette gaieté discrète qui caractérise le 
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| comique de Mozart, l'action s’ engage, comme dans la pièce de Beaumarchais, 


par un duo entre Suzanne et Figaro, qui mesure la largeur de la chambre 
où sera placé le lit conjugal. On remarque dans ce duo, si bien dialogué et 
si musical, la phrase délicieuse que chantent les deux voix réunies : à 


LA spi 


DEEE" Ah! il mattino alle nozze vicino, 
té pleine de morbidesse et de suavité. La cavatine de Figaro, 


Se yuol ballare, signor contino, 


est d’une raillerie douce et piquante, tandis que l'air de la vendetta, que 
chante le docteur Bartolo, est un morceau de premier ordre, qui a évidem- 
ment servi de modèle à Rossini pour celui de la calomnie du Barbier de Sé- 
ville. Quoi de plus vif et de plus charmant que, le duo entre Suzanne et 
Marceline se disputant la préséance? Il n’y a que Gimarosa qui ait égalé 
Mozart dans l'expression élégante du dépit féminin, comme on peut s’en as- 
surer par le duo du Matrimonio per raggio : 


Se vedete una ragazza.… 


de besoin de louer l’air si universellement connu et admiré que 
chante Chérubin, cherchant à expliquer l’ardeur confuse qui agite son jeune 


- Cœur: Non so piu cosa son, cosa faccio ? Que de vie, que de passion incom- 


prise, que d'élan dans ce morceau délicieux dont chaque note trahit la main 
du génie ! Les paroles mêmes de Da Ponte sont un chef-d'œuvre de grâce et de 


-rhythme musical. M®° Carvalho, qui joue le rôle du page au Théâtre-Lyrique, 


chante cet air avec infiniment de goût et ne laisse à désirer qu’une voix 
mieux posée. Le trio entre le comte, Basile et Suzanne est peut-être d’un 
style trop élevé pour le caractère et la situation des personnages. Il s’en dé- 
gage certains aecens qui annoncent le Don Juan. Le premier acte se ter- 
mine par l’air fameux que chante Figaro et dont on n’a pas encore trouvé 
le pendant : Non pre andraë, farfallone amoroso. 

Le second acte s'ouvre par un air très noble que chante la comtesse, au- 
quel succède une de ces créations mélodiques si pures et-si parfaites qui 


_ valent un long poème; nous voulons parler de l’air de Chérubin : Foi che 


sapete, etc. Le monde vieillira, on fera bien des miracles, on transformera 


* la surface de la terre; mais le sentiment qui a été exprimé par Mozart dans 


ce morceau divin, que M°* Carvalho chante à ravir, cela est éternel, et ne 
peut se dire autrement. On peut appliquer à de pareils morceaux les paroles 
suivantes de M. de Lamartine : « Lisez tout ce qui est immortel dans les œuvres 
poétiques des hommes, un enfant l’inventerait; mais il faut un demi-dieu 
pour l'écrire. » Je glisse sur le trio entre le comte, Suzanne et la comtesse, 
pour arriver au finale du second acte, qui fait époque dans l'histoire de la 
musique dramatique. Jusqu’à Mozart, les Italiens seuls avaient su traiter en 
musique ces scènes compliquées de nombreux incidens qui terminent les 
actes des opéras bouffes; mais qu’il y a loin du finale de {a Buona Figliuola 
de Piccini, qui fut donnée à Rome en 1760, à l’immense enchevêtrement de 
personnages et de péripéties qui forment le sujet du premier finale des 
Nozze di Figaro! On sait qu’il s’agit de la scène du cabinet où le comte 
veut pénétrer, parce qu’il soupçonne que le page s’y.est caché. Le finale 
commence par un dialogue vif et-dramatique entre le comte et la com- 
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nuise à l'effet de l'ensemble, un ARE ent âè eine et de tor 
nonce l'apparition de Suzanne, au grand étonnement du comte et 
comtesse. Un trio très mouvementé se développe aussitôt. sans 
l'unité du plan. L'arrivée de Figaro et l'imbroglio qui en Sue prod 


rale du Matrimonio en. de Cimarosa, POSER 
Mozart. Survient le jardinier Antonio, dont l'ivresse est ac à 
nouvelle forme rhythmique qui persiste jusqu’à la séretta de cette grande 
et admirable composition. Alors toutes les voix s'engagent dans un mou- 
vement rapide, se distribuent en différens groupes, et s’échelonnent dans 
un vaste et magnifique ensemble. Ce finale est le modèle de tous ceux qui 
ont été écrits depuis,et il n’y a-pas de doute que Rossini em a imité le plam 
dans le beau morceau d'ensemble qui termine le premier acte du Barbier 
de Séville. C’est le droit du génie de profiter des exemples du génie, et il 
n’y à que les impuissans qui se vantent de ne rien devoir à la tradition. 

Le troisième acte des Nozze di Figaro commence par un duo entre Su- 4 
zanne et lé comte, qui lui demande un rendez-vous, dialogue d’une exquise 
délicatesse, où l'esprit de Beaumarchais est transformé en pure essence de 
sentiment. Mandini était. admirable dans ce duo, que nous avons entendu si 
bien chanter à Paris par Garcia et Mie Naldi, devenue depuis M de Sparre. 
Pour ne pas trop prolonger cette analyse, je mentionne seulement Pair du 
comte : ’edro mentre respiro, ainsi que le sextuor qui vient après, pour si- 
gnaler plus particulièrement l’air de la comtesse : Dore sono à bei momenti. 

Il est précédé d’un récitatif d’un très beau style où l’on retrouve quelques 

accens de dona Anna du Don Juan. M" Vandenheuvel-Duprez le chante au 

Théâtre-Lyrique avec une grande maestria; mais la cantatrice qui a laissé 
un Souvenir ineffaçable dans ce morceau, plein de tendresse et de langueur, 

c’est M"® Mainvielle-Fodor, que les amateurs de l’art de chanter ne sauraient 

avoir oubliée. Que pouvons-nous dire de l’adorable madrigal connu sous le 

nom du duo de la lettre, entre la comtesse et Suzanne? Est-il possible de 

trouver un diamant mélodique qui reflète de plus douces clartés, un badi- 

nage d’un ton plus parfait, où la sensibilité émousse et tempère mieux la 

malice de l'esprit? Est-ce que Beaumarchais a jamaïs entrévu le monde 

idéal où plane ici le génie de Mozart? Dans l'arrangement du Théâtre-Lyrique;, 

le duo dont nous venons de parler est chanté par la comtesse et le page 

avec une nuance plus vive de sensibilité qui en altère la placidité. Du reste, 

M° Carvalho et Vandenheuvel le disent fort bien, malgrédé point d'orgue - 
qu’elles y ajoutent. Nous citerons encore Vair de Suzanne au quatrième 

acte, qui est précédé d'un récitatif un peu trop noble peut-être pour le ca- 

ractère Charmant de Ia jolie camériste. M Ugalde chante ce morceau, 

comme tout le rôle de Suzanne, avec beaucoup de verve et d’accent. 

Par cette rapide esquisse de la partition des Wozze di Figaro, qui a déjà 
soixante-douze ans de date, on peut du moïns se faire une idée des beautés 
de premier ordre qui s’y trouvent pour ainsi dire entassées. L'instrumenta- 
tion de Mozart, sobre, claire, variée d’incidens et de modulations rapides qui 
colorent la mélodie sans l’étouffer, nourrie d’une harmonie savante qui laisse 
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la voi L'ne une ner liberté d’allures, est un modèle qui a servi 
d'ensei, les compositeurs dramatiques de notre époque, à Ros- 
à M. Auber dans la première phase de son talent. Ge sont 
a cordes, ce qu’on appelle dans les écoles le quatuor, qui. 
du discours symphonique de Mozart, qui n PAROI les in- 
vent, tels que le basson, le cor, le hautbois, qu'avec une 
à réserve, et lorsqu'il importe de prêter à la passion la forme qui 
st nécessaire pour toucher les cœurs. Sans doute l'orchestre de Mozart 
a pas l'éclat de celui de Rossini, qui a élevé le diapason des instrumens à 
LA cordes de presque une octayve, en semant partout et avec profusion les cou- 
4 leurs de sa belle et riche imagination; mais si l’auteur du Barbier de Séville 
eu raison d'écouter son génie, de parler la langue de son temps et d'obéir 
à, l'instinc t passionné de son pays, il n’en est pas moins vrai que l'idéal où 
_ s’est élevé Mozart dans plusieurs morceaux des Nozze di Figaro n’a jamais 
4 été atteint par aucun compositeur dramatique. Le sourire de Mozart est, 
comme celui d'Homère, un peu trempé de larmes. Il n’a pas l’alacrité, la 
-_ turbulence ni le mordant de la gaieté de Rossini, qui était digne de com- 
|! prendre l'esprit de Beaumarchais. Entre les deux vient se placer la gaieté 
sereine et bénigne de Cimarosa. Les Nozze di Figaro, il Matrimonio segreto 
et 4 Barbiere di Siviglia sont trois chefs- d'œuvre qui non-seulement expri- 
[— ment la virtualité des trois génies qui les ont conçus, mais qui révèlent trois 
| modifications différentes de la gaieté et de la sociabilité humaines. 
P.. SCUDO. 
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ESSAIS ET NOTICES 

Don MN in 21, -# BUR-ÉES-PUBLICATIONS NOUVELLES, 
De toutes les choses contemporaines quelle est celle qui a un caractère 
plus universel, qui touche plus à tout, à la politique, à l’économie sociale, 
_à l'industrie, aux relations internationales et aux relations privées elles- 
_ mêmes, que les chemins de fer? Les chemins de fer grandissent, s'étendent; 
ils ressemblent à un serpent de feu qui va bientôt enlacer l'Europe de ses 
 replis. D'ici à quelques années, ils relieront la Mer-Baltique et le Pont-Euxin 
par l'intérieur de la Russie. L'Espagne, l'Espagne elle-même, vous l’avez vue 
fêter récemment l'inauguration de la ligne qui fait de Madrid un port de 
mer, qui met.les Castilles à quelques heures de la Méditerranée. I1 y a quel- 
que temps encore, les chemins de fer étaient une nouveauté surprenante : 
maintenant ils sont partout, ils sont presque aussi vieux que l’étaient nos 
routes il y a vingt ans; mais que seront-ils dans un siècle? Problème étrange 
et complexe que M. Audiganne vient de poser et qu’il étudie dans un livre 
sur les Chemins de fer aujourd'hui et dans cent ans. L& choix de ce terme 
de cent ans n’a rien d’arbitraire; il procède d’une pensée économique et ad- 
ministrative. Dans cent ans en effet, la plupart des concessions octroyées 
par les gouvernemens expireront, le génie des entreprises modernes aura 
rempli sa carrière, les chemins de fer seront un fait accompli, universel, et 
ils entreront dans une période nouvelle. Seulement d’ici là que sera-t-il ad- 
venu des lignes ferrées et de tant d’autres choses? Telle est justement la ques. 
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tion; voilà le secret de cette agitation singulière qui précipite les F 
dans la voie des améliorations matérielles. Dans ce grand fait, dont nul 


rait pu pressentir le caractère il y a bien moins d’un demi-siècle, Ci 
lequel il semble qu’ on ne puisse plus vivre aujourd’hui, ily a deux ( 


. sance, en ils se sont développés en France, en Angleterre, en FN. 
rique, quelles sont les lois constitutives qui les régissent, M. Audi sue re- 
trace cette histoire avec autant de zèle que de savoir; il montre les premiers 
essais des chemins de fer, les luttes de systèmes, les crises, puis Did 4 
définitive de cette ‘puissante industrie, qui couvre maintenant l'Europe de 4 
ses œuvres : histoire très animée, presque dramatique, où les passions ont . 
eu souvent un rôle. | 

Ge n’est pas tout cependant, car dans cette histoire du laborieux enfan- 
tement d’une industrie nouvelle il y a un problème plus profond et d’une 
plus noble nature. Il reste toujours à savoir quelles seront les conséquences 
des chemins de fer dans l’ordre général de la civilisation. Une chose est 
certaine, c’est que jusqu'ici ces grands systèmes de communication ont 
déconcerté bien des conjectures et provoqué bien des surprises. Des inté- 
rêts se trouvent chaque jour subitement déplacés; une multitude d'indus- 
tries sont en voie de transformation forcée. La vie universelle est soumise 

à des oscillations pénibles. Les effets auxquels on croyait ne se réalisent 
pas, et des résultats fort inattendus se produisent. Les phénomènes contra- 
dictoires se succèdent, et les jugemens de la veille ne sont plus vrais quel- 
quefois le lendemain : preuve évidente que ce spectacle offert à nos yeux 
est celui d’une vaste expérience dont nul ne saurait dire le dernier mot! Ce 
que seront les chemins de fer dans cent ans, qui pourrait le prévoir ? En 
dehors de leur organisation et de leurs effets économiques habilement dé- 
crits dans le livre nouveau, ils seront ce que nous les ferons, — un instru- 
ment sans égal de civilisation ou le témoignage d’une énergie prodiguée avec 
plus de hardiesse que de réflexion. On ne les jugera pas seulement au degré 
de bien-être qu’ils auront répandu, bien que ce soit un des objets légitimes 
de l’homme; on les observera dans leurs relations avec la moralité publique 
et avec l'intelligence humaine, et c’est certainement une pensée utile de se 
constituer dès ce moment, ainsi que se l’est proposé M. Audiganne, le rap- 
porteur de cette expérience déjà commencée. Par eux-mêmes, les chemins 
de fer ne sont donc pour l'instant qu’un élément énergique et puissant dans 
un siècle qui ne conservera tout son prestige que s’il se maintient, par ia 
supériorité du sentiment moral et de l'esprit, au niveau de la fortune qu'it 

ambitionne. Une civilisation qui n’aurait des yeux que pour les œuvres ma- 
térielles risquerait de s’y absorber et peut-être d'y périr, si elle ne se rele- 
vait à propos, et c’est aussi indubitablement l’avis de l’auteur du livre nou- 
veau sur les Chemins de fer aujourd'hui et dans cent ans. | 

La littérature, qui est si propre à maintenir cette force du sentiment mo- 
ral, a encore cela de bon et de salutaire que, pour certains peuples trop 
détournés du présent et de la réalité, elle offre une sorte de ressource 
généreuse. S'ils voulaient étudier les questions contemporaines les plus 
pressantes, les mieux faites pour les intéresser, bien des Italiens rencon- 
treraient toute sorte d'obstacles qui ne seraient point absolument litté- 
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|: rie 
_ Alpes, et ce genre de énture devait plaire en effet à l'imagination ita- 


ienne : c'était un moyen d'échapper aux spectacles du présent, sans se dé- 
“tourner de ce _ ii de la vie nationale qu on retrouve à chaque pas en 


épo de notes: M. d’Azeglio a commencé sa carrière par son livre d’£t- 
_tore Fieramosca; M. Cantu à esquissé quelques tableaux intéressans. On 
fait encore des romans historiques en Italie, puisqu’un écrivain plus jeune, 
M: Luigi Capranica, publiait récemment à Venise un récit qui a pour titre 
Giovanni delle bande nere, et qui ne tend à rien moins qu’à reproduire quel- 
ques-unes des scènes les plus tragiques, quelques-unes des figures les plus 
saillantes du xvi° siècle. Sans doute le roman historique n'offre le plus souvent 
qu'une image peu scrupuleuse et infidèle du passé; il travestit les faits par 
. 1e mélange de la fiction, il diminue les personnages en les faisant descendre 
. de la hauteur où ils apparaissent. Il a du moins cet avantage d'introduire 
| en quelque sorte l’élément privé, intime, dans la reproduction du passé : il 
| est moins exact, moins fidèle et moins sévère que la véritable histoire; il a 
- parfois un caractère plus vivant, et peint le paysage, les mœurs, les passions. 
Quand on voit briller dans le lointain du passé des guerres, des révolutions, 
_sait-on.ce qu’il y a de malheurs privés, de larmes obscures, de luttes pas-. 
Sionnées dans ces événemens dont on n’aperçoit que les dehors? Qu’on fasse 
revivre cette partie intime, la scène s’animera tout à coup. Vous vous re- 
trouverez, comme dans Giovanni delle bande nere, en Diet xvi° siècle, 
auprès de ce petit village de Caravaggio qui a donné son nom à un peintre, 
et qui va devenir tout à l'heure le théâtre d’une lutte terrible entre les im- 
périaux et les partisans de la France. À 
Ainsi commence ce roman nouveau. Dans le village, occupé par une gar- 
| nison française, tout est mouvement. Les défenseurs de la petite place s’a- 
_gitent au milieu d’une population effarée. Autour de Caravaggio campent les 
L_ impériaux, avides de carnage. Une église est envahie et saccagée. On en- 
tend près de soi tous les dialectes, car dans ce camp.il y a des Espagnols, 
des Allemands et même des Italiens, ceux des bandes noires de Jean de Mé- 
dicis. La nuit tranquille et sereine, une nuit de printemps de l’année 1524, 
couvre encore cette veille d'armes; dans quelques heures, tout va être livré 
au pillage et au massacre. C’est la première et peut-être la meilleure scène 
du roman. Ce lieu paisible foulé sous les pieds des combattans, ces impé- 
riaux, ces Espagnols, ces Français, qui vont se disputer ce coin de terre en- 
viée, ces malheureux habitans de Caravaggio écrasés dans la lutte entre deux 
| grandes ambitions, tout cela, n'est-ce pas un peu l’image de l’Italie elle-même? 
Le récit de M. PApsanics est pris tout entier, disions-nous, dans le xvi° siè- 
cle, et en effet on voit à l'horizon la première partie de cette époque. Les 
armées françaises descendent successivement des Alpes, et François If va 
trouver Pavie après Marignan; Charles-Quint fait mouvoir tous les ressorts 
de sa politique compliquée, tout en accumulant les soldats en Italie. Sur les 
champs de bataille, on voit Bonnivet et Bayard à côté du marquis de Pescaire 
et de Leyva. Clément VII siége au Vatican, dans la ville éternelle, et flotte 


_ pas toujours des plus heureuses, dont le dessin est parfois diffus ou 


sonnages, le héros méme du roman, est Jean de Médicis, le cp 


de l’empereur au roi de pates n a bi: ni à jun ni à asie et | 


temps où, comme il le dit, les Italiens trouvent tout à la fois ce qui peut 


Collége de France il y à quelques années. Depuis lors, ses principes en éco- 


. multiplier les éditions de leurs écrits; c’est un exemple de respect pour le 
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entre les deux grands rivaux. C’est au milieu de ce RQ éral que 
M. Capranica place son drame, un drame dont la partie roman. 


mais où quelques personngges ont un certain relief. Le principal de ces 


il passe alter nativement avec ses bandes de on Fr à Charles- 


a a Ne diable est une es ouverte on pape qe à les pas- ca L 
sions, les vices et les vertus de son siècle. L'auteur de Giovanni delle bande 
nere aurait pu mettre dans son roman plus de force créatrice et plus de con. n 
centration ; il a du moins reproduit quelque chose de cette exubérance d’un 


flatter leur orgueil et ce qui peut réveiller leur douleur. cm. DE MAZADE. 


Cours d'Économie politique, par M. Michel Chevalier (1). # 


M. Michel Chevalier publie la seconde édition du cours qu’il a professé au 


nomie politique n’ont point varié; les conclusions qu’il tire des faits observés 
en France et au dehors sont demeurées les mêmes : seulement ces faits se 
sont développés avec le temps et ont fourni aux déductions du professeur 
qui les étudiait un grand nombre d’élémens nouveaux. On peut en juger par la 
comparaison de la première édition du Cours avec la seconde. Celle-ci forme 
en effet une œuvre presque entièrement neuve, grâce aux recherches que 
M. Chevalier a faites pour la mettre au courant des observations les plus 
récentes. C’est d’un bon exemple pour les auteurs que le succès oblige à 


public, de respect pour la science, et plus que toute autre science, l'écono- 
mie politique exige une étude attentive, suivie, pour aïnsi dire au jour le 
jour, des expériences êt des faits qui éclairent ses démonstrations. 

Le volume que nous avons sous les yeux traite d’ailleurs de questions qui 
sont depuis longtemps et demeureront longtemps encore au premier plan 
parmi celles dont les hommes de gouvernement et d'administration doivent 
se préoccuper. Dans quelle mesure l’état est-il appelé à participer aux grands 
travaux publics, et quel est le rôle assigné aux compagnies? Est-il: possible 
d'appliquer aux travaux d’utilité générale les bras des armées permanentes? 
Quelle serait la meilleure organisation de l’industrie, et quels efforts ont été 
tentés jusqu’à ce jour pour introduire l'ordre et la discipline, sans exclure 
la liberté, dans l’armée des travailleurs? Enfin comment conquérir au profit 
de toutes les classes le bon marché des produits ? Voilà les principaux points 
sur lesquels, dans le second volume de son Cours, M. Michel Chevalier ap- 
pelle et captive l'attention. 


» 


On ne s'attend pas à ce que nous indiquions ici, ne fût-ce que par une 


(1) Tome II, seconde édition, 1 vol. in-8°; Paris 1858, Capelle, éditeur, rue Soufflot, 48. 


emens tone portent de te en pos leur sollicitude vers 
s moyens pratiques à Paide desquels il serait possible de régu- 
ndustrie. A la suite des révolutions que nous avons traversées, 
omie NPotine n’a plus à craindre que, sous prétexte qu’elle serait peu 
rtissante, on dédaigne ses enseigneémens et sa recherche incessante des 
M0 qui romane le monde matériel. Le bon marché, par exemple, qui 
 0Ccupe une grande place dans le Cours de M. Michel Chevalier, tient-il une 
place moindre dans nos idées, dans nos besoins de chaque jour? Où réside- 
_ til? Quels sont ses élémens ? Comment y arriver sans secousses et sans pé- 
: rils? M. Chevalier à bien raison de dire que c’est R une quéstion vitale pour 
_ la société moderne. À certaines heures, le bon marché, le vrai bon marché, 
ré est une condition de vie où de mort pour un gouvernement. Lors même 
# que l’on ne croirait point devoir adhérer complétement à toutes les propo- 
__sitions du savant économiste (et en faisant cette réserve nous avons en vue 
4 on conséquences, exagérées suivant nous,. que M. Chevalier tire de l’appli- 
cation du prineipe de la concurrence universelle), on ne saurait lui con- 
_ tester le mérite d’avoir très clairement exposé le problème etfourni de 
nombreux élémens pour la solution. I ne faut pas croire d’ailleurs que ses 
— préoccupations au sujet des intérêts matériels le laissent étranger ou indiffé- 
| rent aux questions morales. M. Michel Chevalier a toujours su parfaitement 
| “saisir, pour Sa part, le rôle considérable que l’économie politique est appelée 
remplir dans cesdomaines supérieurs, où elle est digne d’avoir accès. Outre 
| de nombreuses preuves “quirétablissent les nobles affinités de la science qu’il 
| professe, son Cours renferme ure démonstration souvent éloquente de lin- 
. fluence qu’elle exerce dans l'ordre moral comme dans l'ordre des intérêts 
= purement matériels. C’est par de semblables travaux que l’économie politique 

_ Continuera à s’affirmer comme science et à s'honorer. C. LAVOLLÉE. 
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| Essai historique sur les Enfans maturels, par M. Fernand Desportes (4). 


l'+ Le sujet traité dans ce livre intéresse à la fois l'historien, le jurisconsulte 
et le législateur. L'auteur commence par développer les phases diverses de 
la condition des enfans naturels dans les temps anciens et modernes; il ex- 
pose ensuite avec sagecité la législation que leur applique le code civil, et 
il recherche librement les réformes que les ART à de la Donne 
La constitution de la famille dans le droit romain, les efforts it 

. de la philosophie stoïcienne et de la religion chrétienne pour faire passer 
dans la législation les droits de l'humanité en les combinant avec les exi- 
gences de l’ordre public, ont été pour M. Desportes l’objet de curieuses 
recherches, et, tout en dénonçant des alternatives de faiblesse et d’intolé- 
-rance, l’auteur a signalé avec raison diverses tentatives dont l'effet, dû en 
partie au christianisme, fut la légitimation des enfans naturels par le ma- 


(1) In-8, Auguste Durand. 
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riage subséquent de leurs parens, qui mit ainsi la réparation à côté de 
faute. D Le 
_Les lois des temps barbares, du moyen âge et de l’ancienne société : 
çaises ont été tour à tour passées en revue avec le même esprit d’inves 
tion ingénieuse. Malgré la partialité un peu exagérée d’archéologue à laquelle 
auteur à quelquefois cédé en faisant l'éloge de la législation du temps passé, 
il n’en à pas moins reconnu les défauts qui doivent lui être reprochés, tels | 
que la recherche mal réglée de la paternité naturelle et la privation de tous. 
les droits de succession qui étaient rigoureusement refusés aux. enfans na- 
turels, quels qu'ils fussent. Les excès des lois de la convention, qui, pour 
anéantir, suivant le langage officiel de l’époque, la faction des pères de fa- 
mille, discréditaient le mariage en donnant à l'enfant naturel le rang d’en- 
fant légitime, sont relevés avec une juste sévérité, et il en ressort l'en= « 
seignement, si souvent justifié, que les révolutions gâtent la cause des 
réformes, même des réformes juridiques. L'œuvre de réparation et d’amé- 
lioration entreprise par les auteurs-du code civil, soigneusement étudiée, 
sert à relever la juste part qui à été faite aux principes contraires qu'il 
fallait concilier. Comment les enfans naturels peuvent-ils établir leur filia- 
tion? quels droits cette filiation leur assure-t-elle? quelles voies restent 
ouvertes pour les faire entrer dans la famille Comme enfans légitimes? 
Toutes ces questions controversées provoquent une argumentation qui en 
général est bien suivie ; mais la doctrine de l’auteur semble particulièrement 
hasardée et fautive en ce qui touche à la filiation des enfans incestueux et 
adultérins, dont la reconnaissance a été justement défendue par le code ci- 
vil par respect pour la morale publique. En voulant favoriser l’établisse- 
. ment de Jeur filiation, afin de les faire dès lors exclure plus sûrement par 
les héritiers légitimes de la succession paternelle ou maternelle, qu'ils sont 
incapables de recueillir, M. Desportes ne tient aucun compte de la pensée 
du législateur, qui a voulu punir les parens coupables en brisant à l'avance 
tous les liens de la parenté légale entre eux et leurs enfans, et ilméconnaît 
en même temps les sages garanties qui ont été prises contre la divulgation 
des scandales domestiques. Le publiciste est peut-être mieux inspiré quand 
‘il se plaint de la défense trop absolue qui interdit la recherche de la pater- 
nité naturelle, tandis que celle de la maternité est toujours permise. Il re- 
connaît sans peine qu’il fallait couper court aux abus de l’ancienne législa® 
tion, qui faisaient regarder « les recherches de la paternité comme le fléau 
de la société ; » mais il représente qu’on aurait pu en prévenir le retour en 
opposant de sages restrictions à de telles réclamations. En les écartant ri- 
goureusement, le législateur peut être accusé d’avoir involontairement pro- 
tégé l’immoralité de celui qui, malgré les témoignages de sa paternité, re- 
jette ses devoirs envers l'enfant auquel il à donné la vie sur la femme qu'il 
a séduite et délaissée. Il est seulement à regretter que M. Desportes n'ait pas 
assez interrogé les législations étrangères, qui, mises en regard de notre 
code civil, Se seraient utilement prêtées soit à des rapprochemens, soit à des 
contradictions. Pour justifier nos lois ou pour les réformer, il ne suffit pas 
de les commenter et de les juger, il faut les comparer. À. LEFÈVRE PONTALIS. 


V. DE MARS. 
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D'UN TABLEAU DE RAPHAEL 


4 


… I. Essai sur les Fresques de Raphaël au Vatican, par M. A. Gruyer; Paris, 4858. — II. Modern 
Païnters, Lectures on Architecture and Puinting, Pre-Raphaelilism, par M. Ruskin; Londres 
1854-1855. — III. Pre-Raffaellitism, par le rév. Edward Young, 4857. 


, 
L 


Si jamais homme à eu le privilége de captiver sans relâche les 
: regards de la postérité, s’il est un maître dont les œuvres semblent 
# dès longtemps classées avec exactitude et les progrès successifs défi- 
nitivement constatés, c’est à coup sûr le peintre, illustre entre tous, 
du Sposalizio et des Sfanze, des vierges et de la Transfiguration. 
P’immense célébrité qu'il obtint de son vivant, la sympathie qu'in- 
spirent, même aux générations qui surviennent, la beauté de l’âme 
et du corps, les glorieux et charmans souvenirs d’une vie trop tôt 
brisée, — tout devait concourir à préserver Raphaël de l'indifférence 
ou des méprises de l’histoire; tout assurait à la mémoire du divin 
artiste, comme aux moindres travaux qu'il a laissés, une popularité 
exceptionnelle. Cependant telle a été l'incroyable fécondité de ce 
pinceau que, de nos jours encore, elle se manifeste par quelque 
témoignage imprévu, par quelque admirable morceau échappé jus- 
qu'ici aux traditions et aux catalogues. Telle est, d'autre part, 
l’éternelle nouveauté des œuvres du maître le plus universellement 
connues, qu’il reste toujours quelque chose à découvrir et à louer 
là même où les commentaires semblaient désormais superflus et 

TOME XVI. — 15 JUILLET 1858. 16 
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toutes les formules d’éloge épuisées. Il y a peu d’années, la fre 
de Sant’ Onofrio, à Florence (1), était rendue à l'admiration pub 
après trois cents ans d’oubli : voici qu’un petit tableau d’un ce 
tère tout différent, mais non certes d’un moindre mérite, — Apoi 
et Marsyas, — achève de nous révéler la féconde adolescence "de 
noble génie. Depuis que M. Passavant a publié, sur la vie et les tra: 
vaux de Raphaël, un précieux ensemble de faits et de documer à 
pouvait-on en apparence ajouter aux éclaircissem ns fourni par ce 
livre, qui résume et achève toutes les informations antérieures? Et 
pourtant voici qu’en traitant un sujet analogue, en prenant même . 
pour objet principal de son travail les peintures du maître qui ont 
été le plus souvent étudiées, l’auteur d’un Essai sur les fresques du 
Vatican, M. Gruyer, trouve -le secret .de louer Raphaël.sans tomber 
dans les redites, de compléter par quelques observations utiles les 
renseignemens et les avis que tant d'écrivains nous avaient donnés 
avant lui. a 
Toute proportion gardée d’ailleurs entre l'importance des deux 24 
faits, — la découverte d’un tableau de Raphaël et la publication 
d’une étude judicieuse /sur les Sfanze, — on peut dire que ces faits 
se produisent aujourd’hui avec une opportunité particulière. Qui 
l'aurait cru en effet? Raphaël a besoin de se défendre et d'être dé- 
fendu. Pour la première fois, sa cause est non pas, grâce à Dieu, 
compromise, mais audacieusement trahie par quelques-uns. Le nom 
qui, depuis plus de trois siècles, représente dans l’art la perfection. 
suprême nous est proposé par les apôtres d’une esthétique nouvelle 
comme le synonyme du faux talent, de l'erreur et de l’afféterie pit- 
toresques. Je n’exagère rien. On peut lire dans les écrits du théori- 
cien le plus autorisé de la secte préraphaélite, M: Ruskin, la con- 
damnation en termes exprès des « beautés écæurantes de Raphaël, » 
d’étranges aperçus Sur « SOn art à la fois insipide et émpoisonné, » 
sans compter les jugemens qui flétrissent telle composition en par- 
ticulier, la Transfiguration par exemple, ou « cette monstruosité : 
infinie, cette œuvre toute d'hypocrisie » qui représente Jésus-Christ 
donnant les clés du paradis à saint Pierre. Hätons-nous de le dire, 
l’outrage n’est pas venu de notre pays. Quelles qu’aient pu être en 
matière d'art les erreurs de la critique française, jamais on n’a eu 
à lui reprocher de pareilles témérités. Si même un homme se fût 
rencontré parmi nous qui, pour la nouveauté du fait, eût imaginé. 
de s’en prendre au génie de Raphaël, sa fantaisie, à coup sûr, n’eût. 
pas trouvé de complices. En Angleterre, les choses se’sont Été 


(1) Voyez sur la fresque de Sant’ Onofrio l’étude de M. Vitet dans la Po des Deux 
Mondes du 15 novembre 1850. N 
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. autrement. Le Pre-Raphaelitism ou Pre-Raffaellitism, suivant l’or- 
thographe adoptée d’abord par M. Ruskin et revisée ensuite par 
l'un de ses adversaires, M. Young, est aujourd’hui une doctrine 
publiquement professée par les uns, pieusement acceptée par les 
_ autres, prise au sérieux à peu près par tout le monde, sauf à pro- 
_duire jusqu'ici plus de manifestes écrits que de tableaux et à se for- 
_ müler vaillamment dans les spéculations de la théorie en attendant 
- Les démonstrations dé la pratique. fs 
Le préraphaëélitisme, — mot pédantesque de quelque façon qu’on 
l’écrive et, soit dit en passant, presque aussi maussade que l’idée 
qu'ilexprime, — le préraphaélitisme est une pure négation de l’art 
tel que l’ont pratiqué les successeurs du Pérugin, et en particulier 
l'illustre élève de celui-ci. Or au nom de quel principe s’avise-t-on 
de supprimer ainsi tous les progrès accomplis depuis la fin du 
+ ax’ siècle? S'agit-il d'une réforme de la peinture au point de vue 
mystique, d’une réaction contre le paganisme de la renaissance dans 
_ le sens des efforts tentés par l’école allemande contemporaine? Nul- 
. lement; l’anglicanisme d’ailleurs s’accommoderait assez mal d’un 
_ art renouvelé des quattrocentisti florentins (4). Aussi la doctrine des 
préraphaélites de Londres n’a-t-elle rien de commun avec l’ascé- 
tisme pittoresque de M. Overbeck et de ses disciples. Ce n’est pas 
_ Pour restaurer l’art religieux suivant les formes d’expression primi- 
tives qu’elle condamne les perfectionnemens introduits dans l’exé- 
cution matérielle par Raphaël et les autres grands maîtres italiens. 
_Ges progrès, elle les répudie non pas en tant que concessions au 
réalisme, — autre mot fâcheux du vocabulaire moderne, — mais au 
| contraire à titre d'imitation insuffisante et de transcription infidèle 
|___ de la réalité. | 
| Il semble au surplus que cette impuissance à comprendre les 
chefs-d’œuvre de l’école italienne, et en général les conditions 
idéales de la peinture, soit en Angleterre un vice du tempérament 
national, puisque les plus grands esprits eux-mêmes n’ont pas été 
sans infirmité sur ce point. Lord Byron écrivait d'Italie à M. Mur- 
ray : « Je ne connais rien à la peinture et je la déteste, à moins 
qu'elle ne me rappelle quelque chose que j'ai vu ou que je crois 
possible de voir. C’est pourquoi je cracherais volontiers sur tous les 
saints et autres sujets d’une moitié des tableaux-que je rencontre 
dans les: églises et dans les palais. De tous les arts la peinture est 
le moins naturel, le plus artificiel, celui qui en impose le plus à la 
bêtise des hommes. Je n’ai jamais vu de tableau ou de statue qui 


(1} On sait que cette dénomination de quattrocentisti s'applique en Italie aux artistes 
qui vivaient au xv° siècle, comme celle de érecentisti désigne les artistes du xiv°. 
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ne fût à à plus d’une lieue au-dessous de ma conception ou de 
attente; mais j'ai vu plusieurs: montagnes, j'ai vu des mers, 
fleuves, des sites et deux ou trois femmes qui ont été au-del. 
j'ajouterai quelques chevaux, le lion d’Ali-Pacha et un tigre de 
| ménagerie d’Exeter-Change (1). » Nous ne savons si les préraphaé- 
lites s’autoriseraient des paroles de Byron, mais on peut dire que 
la sauvage profession de foi du poète contient en germe Hique ee 
doctrine. À quoi tend cette doctrine en effet? À évincer si bien M 
« lartificiel » que l’art se trouve du même coup supprimé, ou que | 
du moins il ait pour fin unique l'effigie à outrance de la réalité. « 
Plus d'interprétation , plus de style, plus de sentiment personnel 
à propos des modèles qu’il s’agit de reproduire; le fait palpable, 
poursuivi jusque dans ses conséquences infimes, le détail accepté 
sans contrôle et formulé sans réserve, sans modification d'aucune 
sorte, tel sera l’objet du travail; la naïveté brutale de l'instrument 
photographique, voilà les conditions de véracité imposées au peintre. 
Nous n’avons pas à examiner ici comment les artistes anglais s’ac- 
quittent de la triste tâche que leur ont infligée les prédications de 
M. Ruskin, ni à rechercher les premiers symptômes du radicalisme 
actuel dans les tableaux de M. Turner et de.ses disciples, œuvres 
préraphaélites si l'on veut, bizarres à coup sûr, dont l'écrivain s'est 
servi d’abord comme d’argumens pour étâyer sa thèse. Onse rap- 
pelle sans doute les toiles de la nouvelle école qui figuraient à l'ex- 
position universelle ouverte à Paris en 1855. D’autres essais. des 
préraphaélites ont été d’ailleurs examinés ici même à titre de résul- 
tats et jugés comme tels assez récemment (2). Ce que nous voulons 
seulement indiquer, c’est l'esprit dans lequel est conçue cette pré- 
tendue réforme et le genre d’accusations portées contre RORAAR 4 
par les théoriciens du parti. 
Si la sincérité du sentiment en face de la nature est le principe et. 

la condition nécessaire de toute œuvre d'art, en revanche rien de 
plus malencontreux, rien de moins sympathique que l'effort pour 
paraître ingénu. Que dirait-on de Célimène cherchant à se donner 
les airs d’Agnès, ou d’un vieillard qui, en témoignage de sa can- 
deur, se remettrait volontairement à balbutier la langue des en- 
lAUsE C'est pourtant à cette coquetierie fardée d’innocence, à cette 


(1) Nous ajouterons, nous, pour compléter la liste et pour montrer qu’en matière de 
peinture lord Byron ne se trompait pas moins dans ses admirations que dans ses mé- 
pris, l’Agar du Guerchin, que possède le musée Bréra à Milan : tableau d'un sentiment 
et d’une exécution vulgaires, mais qui, au dire d’un témoin oculaire, M. Beyle, avait 
le privilége « d’électriser » cette âme si dédaigneuse de l’art et des vrais chefs-d'œuvre. 

(2) De l'État des Beaux-Arts en Ang ieREE en 1857, par M. Mérimée, livraison du 
45 octobre 1857. 
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_ ingénuité systématique, que les préraphaélites prétendent réduire 
de nos jours l'inspiration et les formes pittoresques. En affectant 
nmtrer naïfs ils courent risque d'être accusés de niaiserie, 
en voulant trop être sincères ils ne réussissent qu’à devenir indis- 
5 Enregistrez un à un, si bon vous semble, mille accidens dont 
: l'œil et l'esprit n’ont que faire, mais ne nous donnez pas pour une 
image du vrai les servilités de votre pinceau, car ce vrai, dont il 
fallait définir et résumer les caractères, vous n’aurez su qu’en sur- 
charger l'apparence et en morceler l'expression. 

La convention et la routine, disent M. Ruskin et ses disciples, ont 
faussé le goût public; il nous faut le redresser à tout prix et ra- 
mener l’art dans ses voies naturelles. — Rien de mieux s il s’agis- 
sait seulement de réagir contre les excès de la pratique. "école an- 
glaise en particulier ne pourrait que gagner à ce mouvement de 
retour vers des principes qu'ont singulièrement méconnus les imi- 
tateurs de Lawrence, les dessinateurs de vignettes et les peintres 
contemporains de paysage et d'animaux. Malheureusement, au lieu 
de s’en prendre aux vrais coupables, on essaie de mettre en cause 
ceux-là mêmes qu'il n’est pas permis de soupçonner; au lieu d’ac- 
cuser la fausse facilité, le culte des recettes et des traditions vul- 

gaires, en choisissant bien près de soi des exemples concluans, on 
… veut démêler les symptômes du mal à travers les siècles et dans les 
œuvres des plus grands, maîtres. Que dis-je? c'était peu de rendre 
ces anciens maîtres responsables des entrainemens qui ont suivi : il 
fallait que leur imagination personnelle ou leur science fût résolû- 
ment condamnée au nom du progrès moderne, et que la renaissance 
- des arts en Angleterre au xix° siècle fit justice de la renaissance 
- italienne au xvi°, — le tout sans préjudice des vengeances à exercer 
ailleurs, en France et dans les Pays-Bas par exemple. M. Ruskin, 
_entre autres aperçus qui se recommandent du moins par une incon- 
testable nouveauté, n’a-t-il pas signalé chez Rembrandt et chez 
Corrége « des erreurs fatales et constantes dans l’emploi du clair- 
obscur? » N'a-t-1l pas assez nettement dit son fait à Claude Lorrain 
et mesuré la distance qui sépare ce prétendu maître, tantôt « à l'in- 
telligence étroite, » tantôt aux instincts de « correction futile (1 ) » 
de M. Turner, «le plus grand paysagiste qui ait jamais vécu (2); » 
M. Turner, « envoyé par Dieu comme un prophète pour révéler les 
mystères de l'univers; » M. Turner, « qui se dresse comme le grand 
ange de l’Apocalypse, revêtu d’un nuage, couronné d’un arc-en-ciel 
et tenant dans sa main le soleil et les étoiles (3)? » On conçoit qu'après 


{1} Modern Painters, tome III, part. 1v, p. 328; — tome IV, part. v, p. 57. 
(2) Ibid., tome I°", part. 11, p: 414. 
(3) Zbid., tome 1°, ch. vu, p. 92. 
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de Donne fantaisies lyriques le même écrivain, le même : 


devrais-je dire, n’ait pas craint d'attribuer le rôle d’un Giotto mo= ‘4 
derne à M. Millais (1), — le peintre de cette Mort d'Ophelia quenous 


avons tous vue à Paris il y a trois ans, sans nous douter probable. % 
ment que tant de petites fleurs et de petites herbes, tant de minutie 
dans le style, tant d’exiguité dans le sentiment, pouvaient équiva= 
loir à la manière sobre et ferme, à l’ample majesté du #recentista 
florentin. Savions-nous du moins que « le tableau de M: Hunt, Asa- 

“bella and Claudio, l'emporte à certains égards sur tout ce qui a été 
produit dans les diverses périodes de l’art (2)?» Quant à Raphaël, 

il ferait bien apparemment, s’il ressuscitait aujourd’hui, d'étudier, 
comme tous ses confrères, Isabella and Claudio; mais il aurait avant 
tout un compte sévère à rendre des méfaits qu’il a commis ou pro- 
voqués, méfaits que nous étions exposés à ignorer longtemps encore, 
si M. Ruskin n’avait eu le don de les apercevoir et le courage de les 
dénoncer. Cela s'explique : il est bien difficile par exemple, quand 
on visite /a Chambre de la Signature au Vatican, de reconnaître 
dans cette chambre l’antre même d’où sont sortis les fléaux qui ra- 
vagent l'art depuis trois siècles. Faute d'avertissement contraire, 
on se croit généralement en face de radieux chefs-d'œuvre dignes 
de leur renommée universelle, et l’on s’avise d'autant moins de ré- 
sister à l'admiration qu’on éprouve, que le consentement de tous 
autorise de reste cette impression personnelle. M. Ruskin n’entend 
pas que l'erreur se prolonge : « Ne voyez-vous pas, s'écrie-t-il, que 
Raphaël a figuré côte à côte, sur ces murs, le royaume de la théo- 
logie, où règne le Christ, et le royaume de la poésie, où trône Apol- 
lon? C’est dans ce lieu, c’est à cette heure que la décadence intel- 
lectuelle et la décadence de l’art ont commencé pour Pitalie (3). » 
Tenons-nous-le pour dit, bien que tout le mal peut-être ne soit pas 
venu de là, et que l’on puisse trouver dans des monumens anté- 
rieurs, dans le poème de Dante entre autres, quelques symptômes 
d'une « décadence » analogue. On pourrait objecter encore que, si 
voisines qu’elles soient l’une de l’autre, ces deux fresques, — /a 
Dispute du Saint-Sacrement et le Parnasse, — se recommandent 
après tout par l'appropriation du style, par l'élévation du sentiment 
et la perfection de la forme, en un mot par un incomparable en- 
semble de toutes les qualités qui font le peintre; mais nous nous 
garderons d’insister. À quoi bon d’ailleurs discuter les arrêts de 
l’école préraphaëélite? Les citer, c'est en faire justice, et le mieux 
est de se fier sur ce point au bon sens de chacun. Aussi bien le mo- 

(1) Notice for the Arundel Society, p. 23. 


(2) Lectures on Architecture and Painting, p. 231. 
(3) Lectures, page 213. 
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que ses œuvres suscitent, et d’opposer un témoignage imprévu de 
son génie aux attaques d’ une > critique sans mesure et d'un nee 
tisme sans raison. 
|  Singulier contraste, c’est à Londres même, | au moment à peu 
ne où l’école préraphaélite formulait le plus ouvertement ses pré- 
ne tentions et M. Ruskin ses plus violens réquisitoires, qu'un nouveau 
tableau de Raphaël vint à être mis en lumière. Et pour que la leçon 
fût plus sévère encore, le démenti péremptoire de tous points, il se 
trouva que cet ouvrage appartenait à la première manière du maî- 
tre, à l’époque par conséquent où il en était encore à à interroger 
naïvement la nature, sans système préconçu, mais aussi sans servi- 
lité, sans recherche puérile, mais non certes sans de pieux scru- 
pules. Jamais exemple plus significatif ne fit ressortir les caractères 
de Pingénuité véritable; jamais œuvre ne détermina mieux la limite 
entre la délicatesse et la mesquinerie, entre la précision et la curio- 
_sité minutieuse. Le temps n’est pas arrivé sans doute où le peintre 
d’Apollon et Marsyas aura pris pleinement possession de lui-même, 
-où son pinceau dominera chaque forme, son génie chaque condition 
d’un sujet. Pour le moment, Raphaël se cherche et s “étudie encore. 
_ S'il n'hésite pas, à vrai dire, en face de sa tâche, il n’ose qu'à demi 
s'abandonner à ce qu'il sent, de peur d'exprimer incomplétement 
ce qu'il voit, et cette défiance se trahit par quelque chose de formel 
et d'imexpérimenté tout ensemble; mais quelle grâce dans cette inex- 
périence même, quelle fraîcheur d'inspiration sous ces dehors un 
peu timides, quel charmant mélange de secrète indépendance et de 
discipline, d'originalité personnélle et d'aptitude à s’assimiler les 
- mérites ou les découvertes d'autrui! On le sait, l’art de Raphaël, 
comme celui de Mozart, est la somme même des qualités que les 
autres maîtres ont possédées isolément : le petit tableau d’Apollon 
et Marsyas annonce déjà cette faculté souveraine de correction et 
d'harmonie. Il est à la fois un témoignage des propres instincts de 
Raphaël et un résumé de tous les progrès, de tous les mouvemens 
qui se sont succédé dans l’école italienne depuis le jour où les vieux 
maitres florentins ont popularisé les premières notions du vrai jus- 
qu'au moment où les exemples de l'antiquité grecque sont venus 
révéler le secret du beau. Et si notre pensée va dé l’œuvre à l’ou- 
vrier, comment ne pas éprouver pour celui-ci une sorte d’admira- 
tion attendrie? Que l’on se figure ce beau jeune homme au visage 
de vierge, au front doux et radieux, traçant d’une main inspirée 
des formes nobles comme sa pensée, élégantes comme sa personne : 
on n'aura pas seulement une image accomplie du génie dans sa 
fleur; on pressentira l'idéal même de la perfection humaine. Jean- 


} ment est venu d’en appeler à Raphaël lui-même des par adoxes 
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| cœur, en attendant des émotions moins abstraites, s'ouvre à we 
| passion romanesque pour Télémaque. Ah! que Sophie eût bien 


mieux placé sa tendresse si, au lieu de remonter aux âges et aux 
héros fabuleux, elle se fût arrêtée au siècle de Raphaël et à Raphaël 
lui-même!... Mais revenons au fait actuel, à ce tableau-tel que nos 
yeux le voient, tel que nous pouvons le juger aujourd’hui. Et d'abor 


est-ce une œuvre bien authentique? Cette œuvre a-t-elle une ori- 
gine connue, une histoire? En un mot, si incontestable qu’en soit le 


mérite, laisse-t-elle cependant, sur la question d'attribution, Diaes 
au doute ou à la méprise ? 

Le tableau d’Apollon et Marsyas, transporté depuis peu à pari 
fut acquis à Londres, au mois de mars 1850, par un homme dont 
la clairvoyance en matière d'art à suscité, en plus d’une occasion, 
d’assez graves embarras aux directeurs de la National Gallery (À). 
Mieux inspiré cette fois encore que les experts de profession, M. Mor- 
ris Moore sut reconnaître un chef-d'œuvre dans ce petit tableau, 
qu’on avait, après la mort du dernier possesseur, mis en vente avec 
d’autres objets d'art, et qu’une étrange erreur du catalogue attri- 
buaït à Andrea Mantegna. Bien qu ‘il eût été publiquement exposé 
pendant les six jours qui précédèrent la vente, l’Apollon ne fut 
donc, à vrai dire, mis en lumière qu'à partir du moment où 
M. Moore l’eut offert et recommandé à l'admiration de la foule. 


Dans le monde des artistes et des connaisseurs désintéressés, bien 
. des gens applaudirent. Quelles furent ailleurs les conséquences de 


la publicité donnée au chef-d'œuvre que l’on ignorait ou que lon 
dédaignait la veille? C’est ce que nous ne voulons pas rechercher, 
quoique certains faits publiés par la presse anglaise et italienne (2) 
autorisent peut-être une enquête sur ce point. Il nous suffira de dire 
que, par une coïncidence singulière, au moment même où le nou- 
veau tableau de Raphaël commençait à émouvoir l'opinion, un des- 


| 


sin identique à ce tableau, et conservé depuis longtemps à l’aca- 
démie de Venise, cessait de figurer parmi les autres dessins de la 
galerie. N'y avait-il là qu’un pur effet du hasard? l’iñtention de 


(1) Nous n’avons pas à intervenir ici dans les questions d’un intérêt tout national 
qui, après avoir occupé, il y a quelques années, la presse anglaise et l’une des deux 
chambres, sont encore agitées de temps à autre par les anciens combattans des deux 
partis. 11 s'agissait et il s’agit encore de la restauration de certains tableaux, de l’ac- 
quisition de certains autres. Sous le pseudonyme de Veraæ, M. Morris Moore publia 
en 1846 dans le Times une série d'articles qui provoquèrent l'examen des faits par une 
commission officielle. 

(2) On peut consulter à ce sujet, entre autres documens, le Corriere Italiano et le 
Monitore Toscano, 13 mai et 4 juin 1857. 
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st pprimer un terme de comparaison à aussi noribies à la cause de 


F Pr Moore que fâcheux pour la cause contraire était-elle étrangère 


au fait de cette ponton Peu importe, après sorte Le dessin a 


Tabivéñise sous le nom de Raphaël : : on peut donc ours hui con- 
- trôler l’authenticité du tableau par l’étude d’un dessin déclaré au- 
_ thentique (1), et puiser d’abord dans ce PAS PUeRens des Hé nens 
précieux de conviction. 

La pièce que possède l'académie de Venise est, comme la plupart 
des dessins de Raphaël, à l'époque de sa première manière, exécu- 
tée à la pointe d’argent. Elle mesure quelques centimètres de moins 
que la composition peinte, mais cette différence n’existe que dans 
_ le champ de la scène, lés dimensions des figures étant d’ailleurs 
exactement les mêmes. En outre l’exécution de ces figures est, dans 
_le dessin, beaucoup plus avancée, beaucoup plus précise que l’exé- 
_ cution des objets environnans, comme il arrive d'ordinaire lorsqu'un 

“ | peintre n’a voulu tracer qu'un carton, c’est-à-dire un modèle qu il 
reportera ensuite sur la toile et dans lequel, les lignes accessoires 


| Fe une fois indiquées, il s'attache à l'étude de quelques formes prin- 


cipales, au modelé de certains morceaux essentiels. Nous insis- 
. tons surces détails matériels, sur ces inégalités dans le travail du 
crayon, pour faire ressortir les vices d’une hypothèse qui tendrait 
à établir la priorité du tableau. On a prétendu en effet, — et nous 
avons vu récemment cette ‘opinion reproduite dans un recueil qui 
s'adresse particulièrement à aux artistes, — on a décidé, un peu trop 
de mémoire, que le dessin de Venise était une copie de la main de 
_ Raphaël, il est vrai, mais en définitive une copie d’après le tableau 


= nouvellement découvert. Or par quel prodige Raphaël, en copiant 


celui-ci, aurait-il fait preuve d’aveuglement ou d’infidélité fâcheuse? 
comment aurait-il modifié certains détails pour en diminuer obsti- 
nément le charme? comment expliquer de très notables différences, 
toutes à l'avantage de l’œuvre peinte, dans l’ordonnance des lignes 


fi) Objectera-t-on que la composition dessinée porte en marge le nom de Benedetto 
Montagna, inscrit il y à une trentaine d'années par Cicognara? On ne saurait cepen- 
dant se méprendre sur le sens de cette inscription ni sur l'intention de celui qui l’a 
tracée. Benedetto- Montagna a gravé sur le même sujet une pièce fort recherchée par 
les iconsphiles. Il est au moins vraisemblable qu’en inscrivant lé nom du graveur sur 
le dessin, Cicognara aura voulu noter un souvenir personnel ou indiquer une compa- 
raison à faire entre les deux ouvrages. Comment supposer en effet qu'un juge aussi 
* expert ait cru reconnaître ici la manière de Montagna, manière bien différente à tous 


_ égards, bien éloignée de cette délicatesse et de cette grâce? Ce qu’il est permis de penser 


seulement, c’est que Cicognara aura été la cause involontaire de l'erreur relative au 
tableau, et'que l’analogie entre les noms du graveur ét du peintre aura fait attribuer 
à Andrea Mantegna, puis vendre sous son nom, une œuvre qui ne lui appartenait pas 
plus que le dessin de l’académie de Venise ne peut appartenir à Benedetto Montagna. 
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qui encadrent les deux scènes? Au centre de la composition dess 
née par exemple, un arbre se dresse sans profit pour l’aspect pitt 
resque et divise le fond en deux parties égales; les montagnes QUE \ 
s'élèvent à l'horizon viennent assez malencontreusement s'engager M 
dans la tête de l'Apollon à la hauteur des yeux. Rien de pareil sur 
la toile, ou, pour parler plus exactement, sur le panneau, L'arbre M 
n’existe pas; l'horizon s’abaisse au niveau de l'épaule, de manière à E. 
laisser la tête du dieu dominer en se détachant sur le ciel. Si le % 
dessin a précédé le tableau, quoi de plus aisément explicable que | 
ces variantes dans la composition : elles deviennent des améliora- 
tions introduites par le pinceau à mesure qu’il entreprend de tran- 
scrire ou de réviser chacune des données primitives. Si, au con 
traire, le tableau est antérieur au dessin, si Raphaël n’a pris le crayon 
que pour faire œuvre de copiste, il faut reconnaître qu'il.n'a pas 
eu l'intelligence du texte original, qu’il en a malà propos dénaturé 
les termes, et qu’en plus d'un passage, sa traduction procède par 
des contre-sens. Il n’avait pas coutume pourtant de dégrader ainsi 
ses modèles, et ce n’est pas de la sorte qu il traduisait le Pérugin 
peu auparavant. Non, lé dessin et le tableau sont bien de la même 
main; ils résultent l’un de l’autre, maïs. dans un sens opposé à 
celui qu’on a prétendu rétablir, et comme la fresque de l'École 
d'Athènes à Rome résulte du carton exposé aujourd’hui dans une 
salle de la bibliothèque ambroisienne, à Milan. De deux choses l'une : 
ou Raphaël est l’auteur du dessin et du tableau, puisque celui-ci 
est la conséquence et le complément de l’œuvre très légitimement 
attribuée à son crayon, ou bien il n’a fait ni l’un ni l’autre, et alors 
le moyen de trouver parmi les artistes contemporains un! maître 
dont le nom puisse, avec quete apparence de justesse, être sub- 
stitué au sien ? 

- Par le goût pittoresque et les caractères du style, l’ Apollon ap- 
partient évidemment à l’école florentine et aux premières années du 
xvi° siècle. Quel serait, à cette époque et dans cette école, le talent 
dont la portée et les allures habituelles pourraient autoriser le soup- 
con? Il faut d'abord mettre hors de cause Léonard, Michel-Ange, 
fra Bartolommeo et Andrea del Sarto. La manière propre à chacun 
de ces grands artistes est en opposition trop formelle avec celle-ci, 
pour que personne, même entre les moins clairvoyans, s’y méprenne. 
Tout d’ailleurs dans ce tableau révèle, nous l’avons dit, la jeunesse 
de l'imagination et de la main. Or, au moment où il a dû être peint, 
les maîtres que nous venons de nommer avaient, sauf Andrea del 
Sarto, dépassé depuis longtemps l’âge des débuts. Parmi les artistes 
moins éminens ou moins avancés dans la vie, qui choisir? Filppino 
Lippi, Raffaele del Garbo, Raffaellino da Colle? Mais si charmantes 
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que soient les œuvres dues aux pinceaux de ces disciples du nouvel 
art gréco-florentin, en est-il une seule où le sentiment de la nature 
se s'allie aussi heureusement qu'ici à l'intelligence de l’an- 

ie? En est-il une où le coloris ait acquis cette souplesse et le des- 
n cette délicatesse sans contrainte, cette fluidité pour ainsi dire? 


; + 
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e si l’on veut découvrir en dehors de l’école toscane l’auteur d’une 


' production florentine pourtant au premier chef, les recherches se- 
ront plus stériles encore. À quel maître s'arrêter en effet? Sera-ce 
au Pérugin, dont le talent, foncièrement monotone et invariable- 
ment exploité, exclut de reste l'idée d’une transformation pareille? 
Sera-ce à Lorenzo Costa ou à Francesco Francia? Je sais que ce 
dernier nom, d’ailleurs un peu trop en faveur aujourd'hui, a été 
prononcé, mais, il faut le dire, assez à la légère. C'était beaucoup 
déjà que le péintré Dolonais eût été officiellement déclaré l’auteur 
de admirable portrait d'homme qui figure dans le grand salon du 
__ Louvre, 'et que jusqu'ici l’on avait donné à Raphaël. Le doter par 
_ surcroît de PApollon nous semble bien autrement imprudent, et 
nous avons peine à comprendre que la manière lisse et effacée, le 
sentiment un peu éteint de Francia, aient pu être confondus avec ce 
style Si net et ces intentions si fines. Resterait, comme ressource 
. extrème, l'hypothèse d’un maître inconnu; mais alors il faudrait 
admettre que ce maître n'a produit rien d’autre, ou que tous ses 
tableaux ont été perdus, car on aura beau examiner de près les 
peintures anonymes de l’époque, on ne retrouvera nulle part quelque 
trace des qualités qui apparaissent ici. Et puis, comment expli- 
quer la similitude singulière entre ces qualités et celles qui appar- 
tiennent en propre à Raphaël? Comment supposer que des facultés 
si ouvertement exceptionnelles aient été le partage de deux indivi- 
dus, de deux organisations jumelles en quelque sorte? La meiïlleure 
raison de croire que le peintre du Sposalizio est bien aussi le peintre 
de l’Apollon, c'est que nul, excepté lui, n’eùt été capable de traiter 
ainsi cet ouvrage. Les preuves historiques d'authenticité manquent 
jusqu à un certain point : soit, il y a toutefois un autre ordre d’évi- 
dence qui doit prévaloir sur le silence des biographes, sur le défaut 
ou l'insuffisance des traditions, et nous ne savons pas, en pareil cas, 
d'indices plus sûrs, de témoignages plus concluans, que le caractère 
même de l’œuvre et le genre de beauté dont elle est empreinte. 
_ Le tableau d’Apollon et Marsyas marque la phase intermédiaire 
entre l’époque des premiers essais tentés par Raphaël pour affran- 
chir son talent et le moment où ce talent, une fois instruit auprès 
des maîtres de Florence, achève de prendre confiance et de se défi- 
nir; pour nous servir des termes consacrés, il marque le passage de 
la première à la seconde manière. L’'Apollon doit donc avoir été 
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peint après le Sposalizio et un peu avant la Déposition au tombeau 


qui orne la galerie Borghèse à Rome, par conséquent entre les an= 1 


nées 1504 et 1507. C’est ce qui ressort, malgré la différence des 


sujets, du goût d'exécution commun aux trois tableaux et du dé- 43 


veloppement progressif des mêmes principes. Comme dans la plu= 
part des œuvres de Raphaël antérieures aux Stanze, la mise en. 
scène est ici fort simple, la composition dépourvue de tout spa 

dramatique. Si l’on j juge, au point de vue de nos idées modernes, 
le calme des expressions et des lignes, on s’étonnera peut-être pes 

deux personnages, dont l’un songe après tout à faire écorcher l’autre, 

puissent se trouver ainsi face à face sans se témoigner réciproque= 

ment plus de mauvais vouloir. Ce n’est pas de la sorte assurément 

que les peintres de l’école espagnole comprendront, un siècle plus 
tard, le même sujet, et lorsque Raphaël lui-même le traitera une 

seconde fois sur les murs du Vatican, il ne se contentera plus de 

cette sobriété dans le geste et de ces attitudes paisibles. Au com- 

mencement du xvi° siècle toutefois, le goût des réalités violentes 

était encore très peu répandu en Italie, particulièrement dans les 

écoles de Toscane et d’Ombrie, où se perpétuaient les doctrines des 

quattrocentisti. Qu'on se rappelle les œuvres de ceux-ci : à l’excep- 

tion des scènes de la vie de Constantin, peintes par Piero della Fran- 

cesca dans l’église Saint-François à Arezzo, des fresques de Luca 

Signorelli à Orvieto, et de certains ouvrages de Paolo Uccello à Flo- 
rence, les monumens qui nous restent de l’art italien au xv° siècle. 
n’accusent ni de fort vives préoccupations dramatiques, ni même la 

recherche du mouvement. Tout y respire une majesté tranquille, 

tout y est, non pas certes engourdi, mais en repos. La découverte. 
des fragmens antiques et le culte dont ils devinrent l’objet n’avaient 

pas peu contribué sans doute à développer ces tendances au calme 

pittoresque, naturelles d’ailleurs chez les grands maîtres italiens. 

En refusant à son tour d’agiter les traits de ses héros et les lignes 

de la composition, Raphaël ne suivait donc pas seulement ses in- 

stinct$ : il obéissait aussi à une loi commune et continuait une tra- 

dition. 

Toutefois, — et c'est là un des caractères essentiels du tableau, 
— l'expression, si contenue qu'elle soit, ne s’annihile pas ici, comme 
dans les œuvres du Pérugin par exemple, sous le charme un peu 
doucereux de l'aspect. La passion, pour se manifester discrètement, 
n’est ni sacrifiée, ni absente. Apollon, debout à droite, un bras re- 
plié sur la hanche, l’autre élevé à la hauteur de la tête le long d’un 
bâton dont la ligne inflexible soutient et fait valoir les souples con- 
tours du corps, Apollon écoute avec une sérénité dédaigneuse les 
maigres sons que tire de la flûte son prétendu rival. La tête du. 
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dieu, rayonnante de jeunesse et de beauté, rappelle par la forme 
cas À et aussi par l’élégante disposition de la coiffure, ces têtes 
de femme au front développé, au masque un peu court, aux cheveux 
blonds et voltigeans, dont on trouve le principe dans les jeunes 
filles du Sposalizio et le type achevé dans les vierges. Cette tête 


 d’Apollon, exquise de caractère et d’exécution, est en quelque sorte 
… la signature même de Raphaël; elle seule prouverait l'authenticité 


du tableau, si la main qui l’a peinte ne se trahissait ailleurs par des 
témoignages aussi peu équivoques. Les bras et le torse, modelés 
dans les détails avec une singulière finesse et dans l’ensemble avec 


. beaucoup d’ampleur, accusent, il est vrai, plus ouvertement que les 


traits du visage l'étude des statues antiques; mais sous ces dehors 
empruntés le sentiment personnel du maître se fait largement jour 
encore. Quelque chose de cette fleur de grâce qui s’épanouira plus 
tard dans les figures nues de Jésus et de saint Jean-Baptiste vient 


 adoucir et pour ainsi dire parfumer la majesté ur peu solennelle 


… de la forme. Enfin il n’est pas jusqu'aux jambes, presque grèles à 


force de délicatesse dans les contours et dans les attaches, qui n’a- 


- chèvent de persuader le regard et de révéler le pinceau coupable de 


ces exagérations chaanantes. 


Assis, en regard d'Apollon, sur un tertre dont les lignes timide- 


. ment accidentées laissent deviner le siége sur lequel le modèle était 


placé dans l'atelier, Marsyas représente le vrai dans son acception 
tout humaine. Les formes du corps, non pas vulgaires, mais belles 
d’un certain beau familier, le ton hâlé des chairs, les cheveux bruns 
et ras plantés au-dessus d’un front sans noblesse, tout fait contraste 


- avec l'élégance de dessin, la fraicheur de coloris et l'expression 
_ d'intelligence qui caractérisent l’autre figure. Il est clair qu’en op- 


posant à la beauté raffinée d’Apollon la beauté un peu abrupte de 
Marsyas, Raphaël a voulu faire pressentir l’infériorité intellectuelle, 


la grossière vanité de celui-ci. Qu’on ne se méprenne pas toutefois 


sur les moyens employés pour la traduire. Ici même l’imitation de la 
réalité n’est pas si absolue qu’elle supprime toute liberté d’inter- 
prétation, toute aSpiration vers le mieux. Seulement ces intentions 
s'arrêtent à des modifications de surface, à une sorte d’idéal exté- 
rieur que la largeur de l'exécution résume et définit tout entier. 
Rien de plus opportun sans doute au point de vue du sujet, mais 
aussi rien de plus malaisé quant à la pratique, surtout si l’on tient 
compte de l’exiguïté de la figure et de la pose qui lui est donnée. 
Tous ceux que l'expérience à familiarisés avec les conditions maté- 
rielles de la peinture savent quelles difficultés présente l’emman- 
chement anatomique, — pour parler la langue des ateliers, — dans 
certaines attitudes où la forme, un peu altérée par les accidens 
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d'un déni reccoitel garde cependant en partie le caractère.et l'as 
ee pect : accoutumés. Quelque indécision dans le coup d’æil, et le des- 
sin s’immobilise ou s’alourdit; quelque excès de clairvoyance au 
contraire, et ce qui devait indiquer un mouvement délicat se résout à 
en agitation pédantesque. Le grand point en pareil cas est de réussir. « 
à faire deviner la structure intérieure sans l'expliquer outre me- 
sure, et de tenir compte des déformations partielles de l'enveloppe | 
sans en fausser pour cela le principe. Il faut enfin, ici comme dans - « 
le domaine littéraire, savoir trouver le mot unique, la seule nuance 
qui corresponde exactement à la subtilité de l'intention, et se gar- 
der aussi bien des expressions forcées que des termes d'à peu près. 
Certains détails du Marsyas, — V'attache du cou et des épaules, 
les bras et les mains, dont le mouvement est rendu avec une mer- 
veilleuse justesse, et en général toutes les parties supérieures de la 
figure, — sont des spécimens achevés de cet esprit de précision et 
de réserve. C’est ce que l’on peut dire aussi du paysage servant de 
fond à la scène, des terrains formant le premier plan et des divers 
accessoires qui, depuis la lyre et le carquois d’Apollon jusqu'aux 
oiseaux volant dans le ciel, intéressent le regard sans le distraire du 
sujet principal et se subordonnent à l'effet de l’ensemble sans rien 
per dre pour cela de leur signification propre : mérite rare surtout 
à cette époque où l’art florentin, un peu entravé encore par les tra- 
ditions du moyen âge, hésitait, dans la représentation des objets | 
secondaires, entre une simplicité d'exécution parfois excessive et 
une exactitude trop minutieuse. Il appartenait à Raphaël de conci- 
lier, en face de la nature inanimée, l'ampleur du style inauguré par 
les giotteschi et la pénétrante sagacité des peintres du xv‘ siècle. 
Ajoutons qu’en s’appropriant les qualités diverses des grands dessi- 
nateurs ses devanciers, il empruntait aussi aux coloristes ses con- 
temporains cette fermeté de ton et d'effet dont les écoles lombarde 
et vénitienne semblaient seules posséder le secret. Le paysage, dans 
Apollon et Marsyas, résume les progrès accomplis jusqu'alors par 
les maîtres, si différentes qu’aient pu être les aspirations et la mé-. 
thode de chacun d’eux. Le ciel, clair et doré comme les ciels de 
Carpaccio, baigne d’une chaude lumière les montagnes qui s’éta- 
gent à l'horizon et les terrains dégradés dans cette gamme de tons 
un peu roux qu'aflectionnaient Cima da Conegliano et Jean Bellin. 
Vers le milieu du tableau, un chemin sablonneux serpente entre des 
tertres d’où s’élancent des arbrisseaux dessinés dans le style du Pé- 
rugin, et se perd derrière les plans savamment compliqués au-delà 
desquels on aperçoit les sinuosités d’une rivière, puis un château 
flanqué de tours et de tourelles : demeure toute féodale, assez dé- . 
paysée il est vrai dans ce sujet mythologique, mais, au point de vue : 
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TER uit combinée avec les lignes du fond (1 ). 


DE un pont qui relie le château à la plaine, d’infiniment petites se se: 


— souvenir des miniatures florentines, — vont et viennent 
à pied ou à cheval, tandis qu'au premier plan des plantes et des 
re dessinées avec une précision exquise rappellent, sous des 
#4 2 plus he encore, le goes et la manière de Man- 


A 


On le voit, dans le paysage aussi bien que dans les figures, ce cui 
distingue le tableau d’Apollon et Marsyas des œuvres peintes pré- 
cédemment par Raphaël, c’est à la fois un sentiment plus personnel 

quant au fond, et, quant au mode d’exécution, une science plus 
_ profonde des ressources pittoresques mises en circulation par les au- 
tres maîtres. Ici le progrès est considérable, non-seulement sur le 
Sposalizio, mais aussi sur le Saint George et le petit Saint Michel 
conservés l’un et l’autre au Musée du Louvre, sur le Réve du Che- 
valier que possède la Nafional Gallery, et cependant Ÿ'Apollon doit 
avoir suivi d'assez près les tableaux que nous venons de mentionner. 
_À quelle époque précise a-t-il été peint? C’est ce qu’il serait témé- 
vaire de prétendre déterminer, bien que, nous l’avons dit, l’Apollon 
soit évidemment antérieur à la Déposition au tombeau que l'on voit 
dans la galerie Borghèse. Vasari parle, sans en spécifier les sujets, 
- de deux tableaux faits par Raphaël pendant son second séjour à Flo- 
rence et donnés par lui à Taddeo Taddei, « tableaux, ajoute l’écri- 
vain, qui participent tout ensemble de l’ancienne manière de Pierre 
(Pérugin) et de cette autre manière très préférable, comme on le 
dira plus tard, que Raphaël dut à ses nouvelles études (2). » Le 
chef-d'œuvre qui nous occupe est-il l’un de ces deux tiblenni? Il 
_appartiendrait alors à la fin de l’année 4504 ou au commencement 
de 1505, et le jeune maître l’aurait exécuté à vingtet un ans. Ou bien 
faut-il conjecturer que l’Apollon à été peint pendant le séjour que 
Raphaël, après avoir quitté Florence, fit à Urbin, auprès de ceux 

(4) Notons en passant une objection qu’on a voulu tirer du caractère des fabriques 
qui ornent le paysage. Raphaël, a-t-on dit, n’aurait pas commis cet anachronisme de 
grouper dans un même tableau des figures de la fable et des monumens appartenant 
au moyen àge. — À ce compte, et dans l’ordre des sujets religieux, il faudrait suppri- 
mer aussi de l’œuvre du maître Za Belle Jardinière, la Vierge au Chardonneret, le 
Massacre des Innocens, vingt autres compositions où l’anachronisme n’est pas moins 
flagrant entre l’âge de l’architecture et l’époque où vivaient les personnages repré 
sentés. 

(2) M. Quatremère de Quincy (Histoire de la Vie et des abus de Raphaël) cite la 
phrase du biographe arétin, mais non sans en altérer le sens. Suivant la traduction 
qu’il donne, les deux ouvrages auraient été de caractère différent. « L’un rappelait 
encore, dit-il, l’école du Pérugin, l’autre annonçait déjà la seconde manière de Ra- 
phaël. » Vasari au contraire cpnatae le mélange des deux manières dans l’exécution 
de chacun des tableaux. 
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dès l’origine. On sait en effet, — et nous avons eu l occasion 


Marsyas à l’âge de vingt-trois ans et dans l’année 1506: 


qui avaient été ses premiers protecteurs? On expliquerait ainsi l'exise k 
tence du tableau en Angleterre, où peut-être il auraït été transporté 


rappeler le fait ici même (2), — que le duc Guidobaldo I‘, pour 
remercier Henri VII, qui lui avait envoyé l’ordre de la Jarretière, 
fit hommage à ce prince d’un Saint George commandé tout exprès 

à Raphaël, avec injonction au peintre d’orner la jambe gauche du 
saint des insignes de l’ordre. Il n’est pas impossible que. le petit 
tableau offert à Henri VII ait été accompagné d’un autre, et ce qui 
permet d'attribuer cette origine à l'Apollon, c’est le caractère même 
du sujet et de l'ouvrage, caractère tout à fait conforme aux goûts 1 
archéologiques, au classicisme de Guidobaldo et des lettrés qui 
composaient sa cour. Dans ce cas, Raphaël aurait peint Haies el 


Qu'importe au surplus cette question de date, puisque l'erreur ne 
saurait porter que sur une différence de quelques mois? Le point 
essentiel à établir, c’est l'authenticité de l’œuvre, quels qu'en puis- 
sent être d’ailleurs l’origine et l’âge exact. Or le doute ne peut exister 
sur ce point. Le tableau, d’Apollon el Marsyas est parfaitement au- 
thentique. 11 l’est à nos yeux autant que pas un autre parmi les 
tableaux anonymes, autant que cette admirable Sainte Famille de 
Michel-Ange qui figurait récemment à l'exposition de Manchester, 
et que, soit dit en passant, M. Morris Moore a également signalée le 
premier, quoi qu’aient pu dire ensuite des ouvriers de la deuxième 
heure pour s attribuer l’honneur de la découverte (2). De plus, que 
l’on examine les tableaux de petite dimension peints par Raphaël à 
l’époque de sa première manière, on n’en trouvera aucun quifasse 
pressentir aussi bien les chefs-d'œuvre qui vont suivre. Je me trompe, 
l’Apollon est mieux qu’une promesse. Il rend manifestes déjà les 
incomparables qualités du maître et cet instinct de la perfection: en 
tout genre dont le ciel avait doué son harmonieux génie. L’harmo- 
nie, c'est là en effet le mérite par excellence de Raphaël. C’est cette 
aptitude à comprendre et à concilier toutes les conditions pittores- 
ques, tous les élémens du vrai, toutes les formes du beau, qui donne 
à ses œuvres une valeur et une sérénité suprèmes. On sait la légende 
de ces deux peintres dont l'un se croyait sans rival parce qu'il avait 
pu tracer à main levée un cercle parfait dans sa circonférence: 
l'autre survint qui, sans hésiter, planta un point précisément au 
milieu du cercle. Toute proportion gardée entre l'adresse et le gé- 
nie, on peut rapprocher du dernier fait le rôle de Raphaël dans 
l'histoire de la peinture et le genre de progrès qu'il détermina. 

(4) Livraison du 1° novembre 1851, dans une étude sur es ducs d'Urbin: 

(2) Voyez à ce sujet le Morning Chronicle du 10 juin 1858. 
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Les maîtres antérieurs avaient, en se frayant des voies différentes, 
parcouru le champ de l’art jusqu'aux dernières limites. Restait à en 
ce l'étendue d’un coup d'œil, à marquer le point central où 

onvergeraient toutes ces voies ouvertes : par un privilége que nul 
ait posséder après lui, Raphaël sut discerner cet exact milieu. 
… Ses découvertes personnelles, les inspirations ou la science de ses 


— devanciers, il maintint le tout dans un si juste équilibre que la per- 


fection de l’art semble s’être personnifiée en lui. Seul entre tous les 
peintres, il a produit des œuvres irréprochables sans froideur, ma- 
gistrales sans parti pris apparent *n1 sacrifice d'aucune sorte. Ce 


_sont là, dira-t-on, des vérités vulgaires. Plaise à Dieu qu’elles ‘pa- 


raissent telles en effet, et que, dans le domaine des arts comme 
ailleurs, le lieu commun nous tienne aguerris contre les paradoxes 


et les sophismes! C’est quelquefois un devoir pour la critique d’in- 
_ sister sur ces banalités saines, qui, familières de longue main à tous 


_ les esprits, semblent à de certains momens n'avoir profondément 
convaincu personne : sorte de monnaie courante dont chacun se sert 
_par habitude, sauf à n’en vérifier fort attentivement ni le poids, ni 


|  le“titre, et à se formaliser assez peu des tentatives que fait, pour la 
… déprécier, le charlatanisme esthétique. Rappeler aujourd'hui, même 


en termes succincts, les droits de Raphaël à notre admiration, ce 


- sera, si l'on veut, tomber forcément dans les redites et prêcher des 


gens de tout temps convertis. N’en va-t-il pas pourtant des véri- 
tés de l'art comme des vérités appartenant à un ordre moral plus 


élevé encore? Ne faut-il pas, sous peine de laisser la foi vaciller 


et défaillir, faire valoir auprès des croyans eux-mêmes les raisons 


qu'ils ont de croire et les maximes qui les obligent? Notre épo- 
_ que, on le sait, ne pèche pas en matière d’art par une excessive 


obstination dans les principes. Trop de manifestations contradic- 
toires, trop d'enthousiasmes ou d’agressions injustes, trop de revi- 


_remens en tout sens nous ont appris à redouter sur ce point les 
caprices de l'opinion. Et quand on voit, de progrès en progrès, 


Perreur ou l'esprit de dénigrement attenter jusqu’à la gloire la plus 
légitime qui fut jarhais, jusqu’au talent le plus complet que le mende 
ait Connu, on se trouve, même au risque de prendre un soin su- 
perilu, autorisé à recourir aux preuves cent lois invoquées déjà. On 
est autorisé surtout à encourager, avec un surcroît de sympathie, 
les travaux inspirés par le zèle du vrai, où l’on ne rencontre ni ar- 
rière-pensée hautaine, n1 phraséologie impertinente, ni prétention 
à ce pontificat esthétique qu’on hésite si peu de nos jours à s’ar- 
roger. Aussi un livre dont nous parlions en commençant est-il ‘le 
bienvenu au moment où nous sommes ét dans l'atmosphère 1 
nous entoure; l'essai de M. Gr uyer sur les fresques de Raphaël a 
TOME XVI. 17 


l'utilité d’un plaidoyer. 


À en juger par le calme du ton et la quiétude de sa foi personnelle, | 
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Vatican, œuvre méritoire d’ailleurs et digne d’être consulte) | 
temps, a le caractère aujourd’hui mure œuvre de circonstar 


L'auteur de l’étude sur les Grue n’a pas voulu toutefois e 
directement dans la polémique pour venger la cause de Rap 


on dirait presque qu’il ne soupçonne nulle part l’incrédulité et 1e 
schisme, ou que, pour faire justice des égaremens d’autrui, il lui 
suffit d'exposer simplement la vérité qu'il possède. Ge livre ne … 
contient donc qu'une réfutation implicite des fausses doctrines ‘4 
que nous signalions tout à l'heure; mais, si indirecte que semble 
la leçon, elle n’en a pour cela ni une signification plus douteuse, 

ni une moindre portée. S'agit-il par exemple d'expliquer, à propos 
de la Chambre de la Signature, ce rapprochement de deux scènes, 
l’une chrétienne, l’autre mythologique, dont M, Ruskin se Scan- 

dalise si fort: pas un mot d’allusion aux reproches formulés par 

l'écrivain préraphaélite. Seulement, afin de nous prémunir contre 

quelque erreur analogue, l'historien de Raphaël indique en pas- 

sant le véritable caractère et, même au point de vue religieux, 

la connexité des deux sujets. En regard de la Dispute du Saint- 

Sacrement, qui « résume, dit-il, la légende catholique des âges fer- 

vens,… l’École d'Athènes et le Parnasse montrent toutes les sagesses 

et toutes les gloires poétiques de l’humanité adoptées par le chris- 

tianisme et réconciliées en son nom. » En approfondissant ainsi 

l'intention morale qu’exprime chaque sujet, en ajoutant à l’appré- 

ciation judicieuse de chaque détail des considérations sur l’ensemble 

des œuvres laissées par Raphaël au Vatican, sur les progrès succes- 

sifs du maître, et sur le mouvement des idées, des faits au milieu 

desquels il a vécu, l’auteur de cet essai nous a donné un livre 

beaucoup plus instructif, beaucoup plus complet à tous égards que 

les travaux de simple description publiés sur les Sfanze par Bellori 

au xvu* siècle, et par M. Paolo Montagnani il y a trente ans. 

Un autre mérite de ce livre, — mérite assez rare dans les écrits 
contemporains sur l'Italie, — c’est que, tout en célébrant la vigueur 
et la fécondité de l’art ancien, il n’accuse pas avec plus de sévérité 
que de raison la stérilité présente. L'auteur ne prend pas occa- 
sion de l'admiration que lui inspirent les grands maîtres de la re- 
naissance pour outrager leurs derniers descendans, pour signaler, 
comme on le fait d'ordinaire, une débilité et une impuissance radi- 
cales là où les occasions manquent en réalité autant peut-être que 
les forces. Sa réserve sur ce point, ou plutôt sa sympathie, n’est 
que justice. Si bien déchu en effet que semble dans le domaine des 
arts le génie italien, il a eu cependant, même de notre temps, d'é- se 
clatans retours de grandeur. Et s’il est permis d’ailleurs de blâmer % 
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chez la plupart des artistes toscans ou romains des eo un 
… peu trop résignées, une tendance trop peu combattue à s’accommo- 
derwde Vinaction, c’est à la condition d’honorer ce qu'ils gardent 
eusement, ce qu'ils portent aussi haut que personne, — le 
| nent de la dignité nationale, l'instinct et l'enthousiasme du 
in la mémoire et le culte des chefs-d'œuvre. 
- On ne saurait en dire autant de la nouvelle école anglaise, au 
. moins en ce qui concerne le respect des origines et des ancêtres. 
Reynolds lui-même, — le Raphaël, toute proportion gardée, d'un 


groupe d'artistes dont Thomas Hudson serait le Pérugin et Lawrence 


le Jules Romain, — Reynolds est jugé avec une rigueur excessive par 


M: Ruskin et par ses adhérens, qui ne montrent à l’égard de Wilson 
. niplus d’indulgence ni plus de justice. Libre à eux, au surplus. S'ils 


veulent renier les gloires qui leur appartiennent, s’il leur plaît en 


revanche de saluer dans M. Turner le messie de l’art anglais, dans 
- M. Hunt et dans M. Millais les apôtres du nouvel évangile, c’est à 


de plus intéressés que nous dans la question à défendre un passé 
moins riche sans doute que celui des autres écoles, et qui cependant 
n'est pas sans honneur. Mais que l'esprit de révolte ose viser beau- 
coup plus haut, que la négation même de l’art revête la forme d’un 
traité d'esthétique, et le mépris pour les grands artistes l'apparence 


d'une opinion légitime, — voilà qui devient plus dangereux, et qui 


nous trouvera moins aisément résigné. N’exagérons rien toutefois : 
lPexcès du mal peut engendrer quelque bien. Peut-être, même en 
Angleterre, de nouveaux théoriciens surgiront-ils qui, au lieu d’u- 


_- ser leur temps et leurs paradoxes à la critique impossible des an- 
ciens chefs-d’œuvre, à la glorification compromettante de quelques 


 talens contemporains, comprendront qu’il est plus logique, et sur- 
tout plus utile, de prêcher la vérité au nom des maîtres que de pro- 
scrire ceux-ci au nom de la vérité. Peut-être M. Millais et les autres 


… jeunes artistes dont le talent s’égare aujourd’hui se lasseront-ils de 


leur attitude de sectaires, et se décideront-ils à consacrer à l’étude 
du vrai les forces qu'ils dépensent dans une lutte stérile avec le réel. 

L'école anglaise, livrée depuis le commencement du siècle au goût 
conventionnel et factice, aura pu ainsi tirer quelque profit de son 
radicalisme actuel. Quant au préraphaélitisme proprement dit, après 
avoir excité quelque temps dans le public une sorte de curiosité, 
cette doctrine, qui tire son unique valeur de l’excentricité des prin- 
cipes, ne réussira même plus à scandaliser personne. Il adviendra 
d’elle ce qui est advenu déjà de certaines petites églises qui ont es- 
sayé parfois de s'installer sur les ruines des dogmes consacrés et des 
vérités éternelles. Gomme la secte des {héophilanthropes saccombai:, 
il y à soixante ans, sous le poids de l'indifférence et du ridicule, 
le préraphaélitisme tombera bientôt dans le discrédit et l’oubli, et, 
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il faut l'avouer, jamais résultat n° aura été plus désirable ni ch 
ment mieux mérité. 
Hélas! nous aussi, nous avons en un certain sens nos prérap dé 
lites, et nous n’hésiterions pas à formuler quelque vœu sembl 
sur l'avenir de leur doctrine, si cette doctrine existait à vrai dire; 
si ce titre de réalistes, choisi par ceux qui ne demandent pas à lab 
matière de penser, qui ne lui demandent que d'être, impliquait 
rien de plus qu’un simple non-sens et des intentions, après tout, M 
assez bénignes. Ici nulle innovation, nul étalage de théories. En 
reprenant sans bruit, sans gros livres, sans programme altier, quel- 
que chose de l’œuvre tentée autrefois par Michel-Ange de Caravage 
et par Valentin, le réalisme contemporain n’aspire pas, que nous M 
sachions, à renouveler l’art de fond en comble, ni même à régenter, M 
l’école française : il voudrait, sauf à n’être pris fort au sérieux par 
personne, détourner sur soi un peu de l'attention que nous accor- 
dons volontiers à tout ce qui s'affiche sous une étiquette quelconque, 
à ce qui, même aux dépens du reste, offre quelque apparence de 
nouveauté. L’ humilité du dogme réaliste suffit-elle pour nous ras- 
surer, et n’y at-il là, dans l'avenir, que des fantaisies à à peu près 
inoffensives? Nous ne demandons pas mieux que de le croire, tout 
en appréciant le danger d’une sécurité trop grande sur ce point. La 
santé de l'esprit peut perdre quelque chose à ce contact; même mo- 
mentané, avec l’erreur, et le plus sage serait sans doute de s’isoler 
complétement d’une atmosphère où notre goût au moins risque ce 
se vicier. Les grands exemples contemporains commencent à nous. 
manquer; la mort fait chaque jour quelque vide nouveau dans notre 
école : est-ce le moment de fermer les yeux au mal, et ne devons. 
nous pas au contraire redoubler de vigilance pour en prévenir l'en-. 
vahissement? Encore une fois, le réalisme n'aura pas raison de notre. 
passé, de nos instincts, de nos souvenirs anciens et récens. Il ne 
saurait s'implanter sur les ruines de l’art français, de l'art de Pous- 
sin et de Lesueur, continué jusqu'ici par tant de disciples fidèles; 
mais c'est trop que d'avoir à subir de pareilles tentatives, dussent- 
elles, comme nous l’espérons, n’aboutir qu'à une émotion passa 
gère. Quant au préraphaélitisme anglais, il à, on ne peut le mécon- 
naître, des appétits bien autrement révolutionnaires. Il en veut à 
l'art de tous les temps et de tous les pays, aux renommées les plus. 
hautes, aux principes le plus universellement respectés : si rassuré 
que l’on puisse être sur l’issue des deux entreprises, on doit avoir 
à cœur d'en signaler l'audace ou la pauvreté. C’est par l'exemple … 
de Raphaël lui-même qu’il nous à paru opportun de combattre ces 
funestes doctrines et ces tristes ambitions. t 
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Après quelques instans de repos, Cristiano, que nous appellerons 
désormais Christian, reprit son récit en ces termes : 

«Cependant je ne dois pas oublier de vous dire quelle intéres- 

sante rencontre me réconcilià durant quelques jours avec le métier 
- d'artiste ambulant. Ce fut celle d’un homme fort extraordinaire qui 
| jouit à Paris maintenant de la plus honorable position, et dont le 
nom est sans doute venu jusqu à vous. Je veux parler de Philippe 
_ Ledru dit Comus. » 
… — Certainement, répondit M. Goefle, j’ai vu dans mon journal 
scientifique que cet habile prestidigitateur était un très grand phy- 
sicien et que ses expériences sur l’aimant venaient d'enrichir la 
science d'instrumens nouveaux d’une rare perfection. Ÿ suis-je ? 

— Vous yÿ êtes, monsieur Goefle. M. Ledru a été nommé profes- 
seur des enfans de France : il a établi des cartes nautiques sur un 
système nouveau, qui est le résultat de travaux immenses, entrepris 
par l’ordre du roi; il a fourni des exemplaires manuscrits de ces 
cartes nautiques à M. de La Pérouse. Enfin, depuis le jour où je 
le rencontrai sur les chemins, donnant au public le spectacle d’un 
pauvre savant qui répand l'instruction sous forme de divertissement, 
il à conquis rapidement l’estime générale, la faveur des ministres 


(1) Voyez les livraisons du 1° et 15 juin, et du 1° juillet. 
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etles moyens Mn) sl le fruit de ses hautes connaissances à de - 
grands résultats. Le Fr 

« Il m’arriva donc de rencontrer l'illistre Comus, non pas tout à 
fait sur la place publique de Lyon, mais dans un local destiné 43 , 
diverses représentations d’operanti ambulans, que chacun de nous 
allait louer pour son compte. Habitué aux façons. ridicules ou gros- … 
-sières de ces sortes de concurrens, je me tenais, comme toujours, 
sur le qui-vive, quand Gomus m’aborda le premier avec des manières 
dont le charme et la distinction me frappèrent. C'était un homme « 
d'environ trente-cinq ans, d’une constitution magnifique, aussi Vi- . 
goureux de corps que d'esprit, aussi agile de ses membres qu'il était 
facile et attachant dans son langage, enfin un de ces êtres admi- 
rablement doués qui doivent sortir de l'obscurité. Il s’enquit de mon 
industrie et parut étonné que je fusse assez instruit pour pouvoir 
causer avec lui. Je lui confiai les circonstances où je me trouvais, et … 
il me prit en amitié. 3 

« Quand il eut assisté à notre rent à laquelle il prit 4 
grand plaisir, il nous invita à voir la sienne, dont je tirai grand 
profit, car il avait plusieurs secrets qui sont bien à luiet quine sont M 
autres qu’une application, entre mille, de découvertes d’une rare 
importance. Il voulut bien me les expliquer, et, me trouvant assez 
capable, il m'offrit de partager ses destins et aventures. Je refusai 
à regret et à tort : à regret, parce que Comus était un des hommes 
les meilleurs, les plus désintéressés et les plus sympathiques que 
j'aie jamais connus; à tort, parce que ce physicien ambulant devait 
trouver bientôt l'emploi utile et sérieux de ses grands talens. J'avais 
juré à Massarelli de ne pas l’abandonner, et Massarelli n'avait au- 
cune inclination pour les sciences. 

« Gette rencontre, dont je ne sus pas profiter pour mes intérêts 
matériels, me fut cependant si utile au point de vue moral, que je 
bénirai toujours le ciel de l’avofr faite. Il faut que je vous résume 
aussi brièvement que possible les avis que cet habile et excellent 
homme voulut bien me donner, gaiement, amicalement, sans pé- 
dantisme, durant un sobre souper que nous fimes ensemble à l’au- 
berge, au milieu des caisses qui contenaient notre bagage : nous 
devions nous séparer le lendemain. — Mon cher Goffredi, me dit-il, 
je regrette de vous quitter si vite, et le chagrin que vous en éprou- 
vez, je le partage véritablement. Le peu de jours que nous avons 
passés ensemble m'a suffi pour vous connaître et vous apprécier; 
mais ne soyez pas inquiet ni découragé de votre avenir. Il sera beau 
s’il est utile, car, voyez-vous, je vais vous tenir un langage tout op- 
posé à celui du monde, et dont vous reconnaîtrez le bon sens, si vous 
faites comme je vous conseille. D’autres vous diront : Sacrifiez tout 
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ë ar ambition. Moi, je vous dis : Sacrifiez avant tout l'ambition, 
- comme l'entend le monde, c’est-à-dire ne vous souciez ni de fortune 
ni de renommée; marchez droit vers un seul but, celui d'éclairer 
os sem blables, n'importe dans quelle condition et par quel moyen. 
Tous les métiers sont beaux et nobles quand ils ont ce but. Vous 
. n'êtes qu'un bouffon, et moi je ne suis qu’un sorcier! Rions-en et 
Ë continuons, puisque les marionnettes et la fantasmagorie nous ser- 
- vent à de bonnes fins. Ce que je vous dis là, c’est le secret d’être 
heureux en dépit de tout. Pour moi, je ne connais que deux choses, 
et ces deux choses ne font qu’un seul et même précepte : aimer 
l'humanité et ne tenir aucun compte de ses préjugés. Mépriser l’er- 
. reur, cest vouloir estimer l’homme, n'est-il pas vrai? Ayec ce se- 
cret-là, vous vous trouverez toujours assez riche et assez illustre. 
Quant au temps perdu que vous regrettez, vous êtes assez jeune 
pour le regagner amplemeñt. Moi aussi, j'ai été un peu frivole, un 
peu vain de ma jeunesse, un peu enivré de ma force. Et puis, après 
avoir un peu follement dépensé mon patrimoine et mes belles an- 
nées, je me suis relevé, et je marche. Je suis vigoureusement con- 
. stitué, vous l’êtes aussi. Je travaille douze heures par jour, et cela 
est possible à quiconque n’est pas chétif et souffreteux. Jetez-vous 
dans d'étude, et laissez les incapables chercher le plaisir. Ils ne le 
trouveront pas où ils croient, et vous le trouverez où il est, c’est- 
à-dire dans la paix de la conscience et dans l’exercice des nobles 
facultés. : | 

. « Là-dessus, Comus fit deux parts de l’argent de sa recette, une 
grosse et une petite; il garda pour lui la petite et envoya la grosse 
_ dans les hospices de la ville. Je fus bien frappé de la simplicité et 


| de la gaieté avec lesquelles il fit ainsi l'emploi de son argent, en 


homme habitué à à regarder ceci comme un devoir indispensable, et 
dont il n’ayait que faire de se cacher, tant la chose était naturelle. 
Je me reprochai d’avoir longtemps oublié que tout ce que disait 
et faisait là M. Comus, c'était l'enseignement et la pratique de mes 
chers Goffredi. C’est ainsi, monsieur Goefle, qu’un escamoteur am- 
bulant prêcha et acheva de convertir un improvisateur de grands 
chemins. | 

« Nous arrivâmes à Paris : notre voyage avait duré trois mois, et 
je me le rappelle comme une des phases les plus agréables de ma 
vie. Je n'avais pas perdu mon temps en route, j'avais étudié avec 
soin la nature et la société dans ce qu’elles ont d’accessible à un 
homme qui, sans être spécial, n’est pas plus obtus qu'un autre. 
J'avais pris des notes; je m'imaginais que, dans la ville des lettres 
et des arts, rien ne me serait plus facile que de vivre de ma plume, 
ayant quelque chose à dire et me sentant capable de le dire. 
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« Nous entrâmes dans la grande ville par un temps d'au 
sombre et triste. J’eus de la peine à me figurer qu’on pûts’he 
à ce climat, .et Guido, dès les premiers pas, s’attrista et se dé: 
lisa visiblement. Nous louâmes très cher une misérable petite: 
bre garnie. Là, nous fimes un peu de toilette, le théâtre fut « 
monté, et les burattini mis sous clé dans une caisse. Nous no 
proposions de vendre notre établissement à quelque saltim 
et pendant plusieurs jours nous ne songeâmes qu’à prendre à 
et à voir les monumens, spectacles et curiosités de la capitale fran 1 
caise. fa à 

«Au bout de ces fe jours, notre mince capital était fort entamé, 4 
et le pire, c’est que je ne voyais en aucune façon le moyen de m'y E 
prendre pour le renouveler. Je m'étais fait de grandes illusions, ou 
plutôt je ne m'étais fait aucune idée de ce que c’est qu'une véri= 
table grande ville et de l’'épouvantable “isolement où y tombe un 
étranger sans ressources, sans amis, sans recommandations. Je m'in- 
foxmai de Comus, espérant qu’il me procurerait quelques relations: M 
Comus n’était pas de retour de ses tournées, et n’avait encore acquis 
de réputation qu’en prôvince. J'essayai de faire venir les papiers | 
de Silvio Goffredi, au moyen desquels je comptais rédiger, sous 
son nom, la relation de ses recherches historiques. Je ne comptais 
sur aucun profit matériel, mais jespérais, en accomplissant un de- 
voir, me faire un nom honorable et quelques amis. En Italie, quel- 
ques-uns m'étaient restés fidèles; ils me firent cet envoi, qui ne me 
parvint jamais. Ni le cardinal ni mon jeune élève ne répondirent 
à mes lettres, et les autres se bornèrent à quelques stériles témoi- 
gnages d'intérêt, sans vouloir se compromettre jusqu'à me recom- 
mander aux gens en crédit de ma nation qui se trouvaient à Paris. 
Ils me conseillèrent même de ne pas attirer sur moi l’attention de 
notre ambassadeur, lequel se croirait peut-être obligé, pour l'hon- 
neur de sa famille (il était parent de Marco Melf}, de solliciter du 
roi de France à mon intention une petite lettre de cachet. 

« Quand je vis quelle était ma situation, je ne comptai plus que 
sur moi-même; mais croyez, monsieur Goefle, que j'eus quelque 
mérite à rester honnête homme dans un pareil abandon et avec la 
cruelle vie qu’il faut mener dans une ville de luxe et de tentations 
comme Paris! J’avais été naguère l'hôte des palais, sous un ciel 
splendide, puis l’insouciant voyageur à travers des paysages en- 
chantés; je n'étais plus que le morne et mélancolique habitant 
d’une mansarde, aux prises avec le froid, la faim et quelquefois le 
dégoût et le découragement. Pourtant, grâce à Dieu et à mes bonnes. 
résolutions, je me tirai d'affaire, c'est-à-dire que je ne trompai per- 
sonne et ne mourus pas de misère. Je réussis à faire imprimer quel 
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À 
_ ques opuscules qui ne me rapportèrent rien du tout, mais qui me 
AR ca quelque considération dans un petit monde d’obscurs et 
modestes savans. J'eus l'honneur de fournir indirectement des ma- 
riaux pour certains articles de l'Encyclopédie, sur les sciences 
aturelles s et sur les antiquités de l'Italie. Un marquis bel esprit me 
r t pour r secrétaire, et m’habilla décemment. Dès lors je fus à flot. 
SI T'habit n’est pas tout en France, on peut au moins dire que l'ap- 
| parence d’un homme aisé est indispensable à quiconque ne veut pas 
rester dans la misère. Alors, grâce à mon marquis et à mon habit, 
le monde se rouvrit devant moi. C'était là un grand écueil où je 
-risquai encore de me briser. Ne me prenez pas pour un sot si je 
. vous dis que ma personne se fût mieux tirée d'affaire, si elle eût été 
aussi disgracieuse que celle de'votre ami Stangstadius. Un homme 
. bien fait et sans le sou trouve partout, dans le monde d’aujour- 


… d'hui, la porte ouverte à l# fortune... et à la honte. Quelque pru- 


 dence que l’on garde, il faut bien rencontrer sous ses pas, à chaque 
instant, la vorace et industrieuse fourmilière des femmes galantes. 
Sans le souvenir de ma chaste et fière Sofia, je me serais probable- 


_ ment laissé entraîner dans le labyrinthe de ces animaux insinuans 


et travailleurs. 

« Jé triomphai de ce danger; mais au bout d’un an de séjour à 
Paris, et au moment où j'allais peut-être m’y faire une position in- 
dépendante par mon travail et mon économie, je sentis un extrême 
dégoût de cette ville et un invincible désir de voyager. Massarelli 
était la cause principale de- ce dégoût. Il n'avait pu supporter, 


|. comme moi, les privations et les angoisses de l'attente. Il avait, 


dans les premiers jours de misère, enlevé de chez moi le théâtre 
- des marionnettes, et il avait essayé de gagner sa vie dans les carre- 
fours avec des gens de la pire espèce. Malheureusement il ne s’était 
pas attaché comme moi à corriger son accent, et il n’eut aucun suc- 


 L cès. IL me retomba bientôt sur les bras, et j’eus à le nourrir et à le 


vêtir pendant plusieurs mois, qui furent bien difficiles à passer. En- 


suite il disparut de nouveau, bien qu'il m'eût renouvelé ses beaux 


sermens et qu’il eût essayé de travailler avec moi. Cependant je ne 
fus pas délivré de lui pour cela. Il ne se passait pas de semaines 
qu'il ne vint, quelquefois ivre, me dévaliser. Je lui fermais la porte 
au nez; mais il s’attachait à mes pas. Il fit enfin deux ou trois infa- 
mies moyennant lesquelles, ayant gagné quelque argent, il voulut 
me rendre tout ce que je lui avais donné, et en outre partager avec 
moi en frère, pleurer encore une fois dans mon sein ses larmes de 
vin et de repentir. Son argent et ses attendrissemens me dégoü- 
taient, je les repoussai. Il se fâcha, il voulut se battre avec moi; je 
refusai avec mépris. Il voulut me soufileter; je fus forcé de lui don- 
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ner des coups de canne. Le lendemain, il m "écrivit pour me de 
der pardon; mais j'étais las de lui, et comme je le rencontraï 
tout, quelquefois même en bonne compagnie (Dieu sait comm 
venait à bout de s’y introduire), je craignis d’être compromis 
quelque filouterie de son fait. Je ne me sentis pas l'égoïste cou: 
de faire chasser honteusement un homme que j'avais aimé, je] 
férai me retirer moi-même et quitter la partie. Heureuseme: it 
enfin à même d'avoir quelques bonnes recommandations, u= 4 
tres celle de Comus, qui, à cette époque, faisait fureur à Paris avec. 
ses représentations de catoptrique, c'est-à-dire de fantasmagorie par 
les miroirs, où, au lieu de montrer des spectres et des diables, il ne 
faisait apparaître que des choses agréables et de gracieuses images. 
Ses grands talens et l'habitude de l'observation lui avaient donné M 
une telle connaissance de la physiologie de l’homme et du cœur 
humain, qu’il lisait dans les pensées et semblait doué du sens divi= 
natoire. Enfin l'étude profonde de l’algèbre le mettait à même dé M 
résoudre, sous la forme de fours divertissans et ingénieux, des pro à 
blèmes que le vulgaire ne pouvait approfondir, et que beaucoup de Si 
personnes assimilaient à la magie. 4 
. CNous vivons dans un temps de lumières où, part un singulier 
contraste, le besoin du merveilleux, si puissant et si déréglé dans 
le passé, lutte encore, dans beaucoup d'esprits, contre l’austérité 
de la raison. Vous en savez quelque chose ici, où votre illustre et 
savant Swedenborg est consulté comme un sorcier encore plus que. 
comme un voyant, et se laisse aller lui-même à se croïre en posses- 
sion des secrets de l’autre vie. Comus est un homme, je ne dirai 
: pas plus convaincu et plus vertueux que Swedenborg, dont je sais 
qu'il ne faut parler qu'avec respect, mais plus sage et plus sérieux. 
Il ne croit pas agir en vertu d’autres lois que celles que le génie 
humain peut découvrir, et ses secrets sont généreusement livrés par 1 
lui aux savans et aux voyageurs qui doivent en tirer parti dans l’in- 
térêt de la science. 

«Il me reçut avec bonté, et m’olffrit de m'emmener en Angleterre 
pour l'aider dans ses expériences. Je fus bien tenté d'accepter, mais 
mon rêve me poussait à la minéralogie, à la botanique et à la zoolo- 
gie, en même temps qu’à l'étude des mœurs et des sociétés. L’An- 
gleterre me paraissait trop explorée pour m’offrir un champ d’ob- 
servations nouvelles. Et puis Comus était alors absorbé par une 
étude spéciale où je ne sentais pas devoir lui être utile. Il allait à 
Londres pour faire confectionner sous ses yeux des instrumens de 
précision qu’il n’avait pu faire établir en France d’une manière Satis. 
faisante. L'idée de passer un ou deux ans à Londres ne me souriait… 
pas. J'étais las du séjour d’une grande ville. J’éprouvais un besoin 
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- violent de bberté, de locomotion, et surtout d'initiative. Bien que 
j eusse à me louer de ceux qui m’avaient employé jusqu ’à ce jour, 
is si peu fait pour la dépendance, que j'en “is réelle- 
ce malade. 

jomus me mit en rapport avec Plusieurs personnes ae 
c MM. de Lacépède, Buffon, Daubenton, Bernard de Jussieu. Je 
un vif intérêt aux rapides et magnifiques progrès du Jardin- 
CIRE et du cabinet zoologique, dirigés et enrichis chaque jour 
par ces nobles savans. Je voyais arriver là à tout instant les dons 
magnifiques des riches particuliers et les précieuses conquêtes des 
voyageurs. Il me prit une irrésistible ambition de grossir le nombre 
_ de ces serviteurs de la science, humbles adeptes qui se contentaient 
d’être les bienfaiteurs de l'humanité sans demander ni gloire ni 
_ profit. Je voyais bien le grand homme à manchettes, M. de Buffon, 
… profiter largement, pour le compte de sa vanité, des travaux patiens 
_et modestes de ses associés. Qu’ importe qu'il eût ce travers, qu'il 
) voulüt être monsieur le comte et réclamer les droits féodaux de sa 
seigneurie, qu'il se louât lui-même à tout propos, en s’attribuant 
le mérite de travaux qu ‘il n'avait fait souvent que consulter? C'était 
son goût. Ce n’était pas celui de ses généreux et spirituels confrères. 
Ils souriaient, le laissaient dire, et travaillaient de plus belle, sen- 
tant bien qu'il ne s'agissait. pas d'eux-mêmes dans des questions qui 
ont pour but l’avancement du genre humain. Ils étaient ainsi plus 
heureux que lui, heureux comme l’entendait Comus, comme j'as- 
pirais à l'être. Leur part me-semblait la meilleure, j'avais soif de 
marcher sur leurs traces. J'offris donc mes services, après avoir 
| profité, autant que possible, de leurs lecons publiques et de leurs 
| entretiens particuliers. Mon zèle ardent et mon aptitude pour les 
langues parurent à M. Daubenton des conditions de succès à encou- 
rager. Ma pauvreté était le seul obstacle. La science devient riche, 
| me disait-il avec orgueil en contemplant l'accroissement du cabinet 
|" et du jardin; mais les savans sont un peu trop pauvres quand il 
s’agit de voyager. Pour eux, la vie est rude sous tous les rapports, 
soyez bien préparé à cela. 

« J'y étais tout préparé. J'avais réussi à économiser une petite 
somme, qui, dans mes prévisions, pouvait me mener Join, d'après 
le genre de vie frugal devant lequel je ne reculaisipas. Je me fis 
donner une mission scientifique en règle, afin de ne pas être pris 

pour un vagabond ou pour un espion dans les pays étrangers, et je 
partis sans vouloir m'inquiéter de mes moyens d'existence au-delà 
d’une année. La Providence devait pourvoir au reste. J’eusse pu ce- 
pendant, avec les pièces qui constataient le but innocent et res- 
pectable de ma vie errante, obtenir quelque assistance pécuniaire 
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des Corps savans, et même de la bourse particulière des Un. 
science. Je ne voulus rien demander, sachant combien la fam 3 
Jussieu s’était épuisée en sacrifices de ce genre, et voulant a de 
vouer tout entier à mes risques et périls. por 

« Ici commence enfin pour moi une série de jours heureux: pe 
devant moi un temps illimité, du moins tant que mes SEM Ë 
firaient. Ce n’était pas beaucoup dire. Aussi, pour le prolon 
satisfaire ma passion des voyages, je me mis d'emblée. qe 
conditions les plus économiques. À peine rendu à ma premières 
étape, j'endossai un costume de montagnard solide et grossier; 
j'achetai un âne pour porter mon mince bagage, mes livres, mes 
instrumens et mon butin d'échantillons, et je me mis en route à pied L 
pour les montagnes de la Suisse. Je ne vous raconterai pas mes | 
travaux, mes courses, mes aventures. C’est un voyage que j'écrirai 
dès que j'en aurai le loisir, et la perte récente de mon journal ne 
me Sera pas un obstacle insurmontable, grâce à la mémoire ‘peu 4 
commune dont je suis doué. Dans ces excursions solitaires, je recou- 
vrai ma belle santé, mon insouciance de caractère, ma confiance à 
l'avenir, ma gaieté intérieure, toutes choses que la vie de Paris avait W 
fort détériorées en moi. Je me sentis réconcilié avec le souvenir de . 
mes Goffredi; c’est vous dire que je me sentis heureux. 

« J'avais assez travaillé la botanique et la minéralogie pour rem- 
plir mes promesses relatives à ces deux spécialités; mais, ne don- 
nant rien aux vanités du monde, j'avais le loisir de vivre pour mon « 
compte en observateur, et peut-être aussi un peu en artiste et en 
poète, c’est-à-dire en homme qui sent les beautés de la nature dans 
son divin ensemble. De chaque station importante j'expédiais à Pa=" 
ris mes rapports et mes échantillons même, avec des lettres assez 
détaillées adressées à M. Daubenton, sachant que les impressions 
romanesques d’un jeune homme ne lui déplairaient pas. R 

« Au bout de neuf ou dix mois, j'étais dans les Karpathes avec 
mon âne, qui me rendait véritablement de grands services, et qui 
était si fidèle et si bien dressé à suivre tous mes pas, qu'il n’était, 
jamais un embarras pour moi, lorsque je rencontraïi en un site 
agreste et désert un mendiant barbu dans lequel je crus reconnaître 
Guido Massarelli. Partagé entre le dégoût et la pitié, j'hésitais à lui 
parler, quand il me reconnut et vint à moi d’un air si humble et si 
abattu que la compassion l’emporta. J'étais heureux dans ce mo- 
ment-là et en train d’être bon. Assis sur une souche au milieu d’un 
abattis de grands arbres, je prenais mon repas avec appétit, tandis 
que mon âne paissait à quelques pas de moi. Pour le reposer, je 
l'avais débarrassé de son chargement, et j'avais mis entre mes 
jambes le panier qui contenait mes provisions de la journée. C'était. 
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peu de chose, , mais il y avait assez Épe deux. Massarell pâle et 


le sera pas dit que 7 ne te Re pas encore une fois. 
e raconta ses aventures vraies ou fausses, s’accusa en pa- 


jetant ses fautes sur l’ingratitude ou la dureté d'autrui. Je ne pus 
role plaindre que d’être ce qu’il était, et, après une demi-heure d’en- 
tretien, je lui donnai quelques ducats et me remis en marche. Nous 
“allions en sens contraire, à ma très grande satisfaction; mais je 
_ n'avais pas marché un quart d'heure, que je me sentis pris de ver- 
‘tigeset forcé de m’arrêter, accablé de lassitude et de sommeil. Ne 
. comprenant rien à une indisposition si subite, moi qui de ma vie 
. n'avais rien éprouvé de semblable, et qui, partageant ma bouteille 
‘avec Guido, n'avais pas avalé la valeur d’un verre de vin, je pensai 
” que c'était l'effet du soleil ou d’une assez mauvaise nuit passée à 
l'auberge. Je m’étendis à l'ombre pour faire un somme. Que ce fût 
“ou non une imprudence dans un endroit absolument désert, il m'eût 
été impossible de faire autrement. J'étais vaincu par une sorte 
- d'ivresse lourde et irrésistible. 
«Quand je m'éveillai, encore fort malade, appesanti, et sans au- 
“eune!idée dans la tête, je me trouvai au même endroit, mais com- 
plétement dévalisé. Le jour paraissait à à l'horizon. Je crus d’abord 
que c'était le crépuscule du soir, et que j'avais dormi dix heures; 
mais en voyant le soleil monter dans la brume et la rosée briller 
sur les touffes d'herbes, il fallut bien reconnaître que mon sommeil 
avait duré un jour et une nuit. Mon âne avait disparu avec mon ba- 
|__gage, mes poches étaient vides; on ne m’avait laissé que les habits 
qui me couvraient. Un objet sans valeur, oublié ou dédaigné par les 
| bandits, fixa mon attention : c'était une tasse, faite d’une petite 
| noix de coco, dont je me servais en voyage pour ne pas boire au 
goulot dé la bouteille, chose qui m’a toujours semblé ignoble. 10 
payais cher cette délicatesse : dans un moment où j'avais le dos 
. tourné, Guido avait jeté un narcotique dans ma tasse. Une sorte de 
sel était cristallisé au fond. Guido n’était pas un mendiant, mais un 
‘chef de voleurs, Les traces de piétinement qui m’environnaient attes- 
taient le concours de plusieurs personnes. 

« En regardant toutes choses autour de moi, je” vis une inscrip- 
tion légèrement tracée à la craie sur le rocher, et je lus ces mots en 
latin : « Ami, Je pouvais te tuer, et j'aurais dû le faire; mais je te 
fais grâce. Dors bien! » C'était l'écriture de Guido Massarelli. Pour- 
quoi eût-il dû me tuer? Était-ce en souvenir des coups de canne que 
je lui avais donnés à Paris? C'est possible. L’Italien conserve, au 
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milieu des plus grands désastres de l’âme et de l’intellige 
sentiment de la vengeance, ou tout au moins le souvenir de l’ j 
Que pouvais-je faire pour me venger à mon tour? Rien qui ne di 

mandât du temps, de l'argent et des démarches. Or j'étais sans. 
sou, et je commençais à avoir faim.— Allons! pensai-je en me remet=" 
tant en route, il était écrit qu’un jour ou l'autre il me faudrait men 
-dier; mais, malgré le sort contraire, je jure de ne pas mendier, long- 4 
temps! Il faudra bien que je trouve LU TRE industrie po À 
me tirer d’affaire. 4 

« Je sortis du défilé des montagnes et trouvai d'hospitalité clier E 
de bons paysans, qui me firent même accepter quelques: provisions 
pour ma journée. [ls me dirent qu'une bande de voleurs exploitait 
le pays, et que le chef était connu sous le nom de l'Itahien. 

« En continuant ma route, j’entrai dans la province de Silésie, 
Mon intention était de n'ärrêter dans la première ville pour porter 
plainte et réclamer des autorités la poursuite de mes brigands. 
Comme je marchais, pensif et absorbé dans mille projets plus in= « 
exécutables les uns que les autres pour me remettre en argent sans 
m'adresser à la commisération publique, j’entendis un petit galop 
détraqué derrière moi, et en me retournant je reconnus avec stupé- 
faction mon âne, mon pauvre Jean, qui courait après moi du mieux 
qu’il pouvait, car il était blessé. On dit que les ânes sont bêtes! 
je le veux bien, mais ce sont des animaux presque aussi intelligens 
que les chiens : j'en avais acquis déjà maintes fois la certitude en 
voyageant avec ce fidèle serviteur. Gette fois il me donnait une 
preuve d’attachement raisonné et d’instinct mystérieux vraiment 
extraordinaire. Il avait été volé et emmené; dépouillé de son ba- 
gage, il s'était sauvé sans doute. On avait tiré sur lui; il n’en avait 
tenu compte, il avait poursuivi sa course, illavait retrouvé ma trace, 
et en véritable héros il venait me rejoindre avec une balle dans la 
cuisse | | 

« Je vous avoue que j’eus avec lui une scène digne de Sancho 
Pança, et encore plus pathétique, car j’avais un blessé à secourir. 
J'extirpai la balle qui s’était logée dans le cuir de mon intéressant 
ami, et je lavai sa plaie avec le soin le plus touchant. La pauvre 
bête se laissa opérer et panser avec le stoïcisme qui appartient à 
son espèce, et avec la confiance intelligente dont la nôtre n'awpas 
apparemment le monopole. Mon âne retrouvé, c'était une ressource. 
La balle retirée, il ne boitait plus. Beau, grand et fort, il pouvait 
valoir... mais cette lâche et exécrable pensée ne se formula pas'en 
chiffres, et je dis à mon honneur que je la repoussai avec indigna- 1 
tion. Il n’était pas question de vendre mon ami, mais de nourrir 
deux estomacs au lieu d’un. | 
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PONT du chemin; je me privai d’une partie de mon pain 
ir=1à pour procurer quelque douceur à sa convalescence. A 
les gens du peuple me plaignirent et me secoururent d’un 


es pauvres: Les autorités de la ville ajoutèrent peu de foi à 
. mon récit. J'avais les habits grossiers du voyageur à pied, et aucun 
| papier pour prouver que j'étais un homme d’études, ayant droit à 
la confiance. Je parlaïs bien, il est vrai, trop bien pour un rustre; 
mais ces pays frontières étaient exploités par tant d’habiles intri- 
. gans "Récemment un [italien s'était donné pour un grand seigneur 
dévalisé dans les montagnes, et on avait découvert depuis qu il ces 
lui-même le chef de la ‘bande qu’il feignait de signaler. 

« Je jugeai prudent de ne pas insister, car, du souvenir de Guido 
Massarelli au soupçon decomplicité de ma part, il n’y avait que la 
_ main. Je retournai chez mes pauvres hôtes. Ils me reçurent très 
bien, blämèrent les magistrats de leur ville, et regardèrent Jean 
d’un œil d'envie en me disant : — Heureusement votre âne vous 
reste, et vous pourriez le vendre! — Comme je paraissais ne pas 
vouloir comprendre cette insinuation, on me démontra, sous forme 

de conseil, que je pouvais rester deux ou trois mois dans la maison 
_en me contentant de l’ordinaire de la famille, que pendant ce temps, 
Sije savais faire quelque chose, je chercherais de l'ouvrage, et que 
si, au bout du délai, je pouvais solder ma dépense, je ne serais pas 
forcé! de laisser mon âne en paiement. Le conseil était sage; je l’ac- 
ceptai, résolu à bécher la terre plutôt que de ne pas dégager ma 
caution, ce pauvre Jean, utile encore à son maître. 

« Mon hôte était cordonnier. Pour lui prouver que je n'étais pas 
un paresseux, je lui demandaï en quoi, ne sachant pas son état, je 
pourrais lui être utile. — Je vois, me répondit-il, que vous êtes un 
bon sujet, et votre figure me donne confiance en vous. C’est demain 
foire dans un village à deux lieues d'ici. Je suis empêché de m'y 
rendre; allez-y à ma place avec un chargement de ma marchandise 
sur votre âne, et vendez-moi le plus de souliers que vous pourrez. 
Vous aurez une part de dix pour cent dans le profit. — Le lende- 
main, j'étais à mon poste, vendant des souliers comme si je n’eusse 
fait autre chose de ma vie. Je n’avais pourtant aucune notion des 
roueries particulières au petit ou au grand commerce; mais j’ima- 
ginai de faire des complimens à toutes les femmes sur la petitesse de 
leurs pieds, et j'amusar tant le monde par mes hyperboles et nron 
babil, que toute ma cargaison fut écoulée en quelques heures. Le 
Soir, je revins gaiement chez mon patron, qui, émerveillé de mon 
succès, refüsa obstinément de me laisser rembourser ma nour riture 
sur ma part de profits. 
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«Me voilà donc encore une fois avec un éfat et de l'argent 6 
poche, en quantité proportionnée au luxe et aux besoins de ma € 
dition nouvelle. Mon patron Hantz m’ envoya faire une tournée € 
trois jours dans les pays environnans, et je réussis à écoulert 
un vieux fonds de boutique dont il était depuis longtemps emb 
rassé. Au retour, je reçus de lui plus qu’il ne m'avait promis; mais 
quand je parlai de le quitter, il se mit en colère et versa des larmes 
me traitant de fils ingrat et me proposant la main de safille pour 
me retenir. La fille était jolie, et me lançait des æillades naïves. Je 
_me conduisis en niais, comme eussent dit beaucoup de gens d’es- … 
prit de ma connaissance. Je ne cherchai pas seulement à l'embras- 
ser, et je partis pendant la nuit avec Jean et deux rigsdalers. Je 
laissai le reste, c’est-à-dire deux autres rigsdalers, pour payer ma . 
dépense chez le bon cordonnier de Troppaw. | 

«Il s'agissait d'aller plus loin, n'importe où, jusqu à ce que je 
pusse trouver un moyen de faire mon voyage sans avoir à confier 
aux personnes auxquelles j'étais recommandé en différentes villes M 
d'Allemagne et de Pologne un désastre dont je ne pouvais fournir 
aucune autre preuve que mon dénûment. Les soupçons des bourg- 
mestres de Troppaw m’avaient guéri de l’idée de raconter mes in- 
fortunes. J'avais perdu mes lettres de marque, je ne devais compter 
que sur moi-même pour les remplacer par des affirmations vraisem- 
blables. ‘Or on n’est jamais vraisemblable quand on demande des 
secours. Je n’étais pas plus triste pour cela. J'étais déjà habitué à 
ma situation, et je remarquai une fois de plus dans ma vie que le 
lendemain arrive toujours pour ceux qui prennent patience avec le. 
jour présent. | 

« Deux jours après, je me trouvai dans une pauvre taverne en 
face d'un garçon trapu et robuste, qui, les coudes appuyés sur la 
table et la figure cachée dans ses mains, paraissait dormir. On me 
servit, pour mon demi-swangsick, un pot de bière, du pain et du 
fromage. J’avais de quoi aller, à ce régime, pendant une huitaine 
de jours. Mon vis-à-vis, interrogé par l’hôtesse, ne répondit pas. 
Quand il releva la tête, je vis qu ‘il pleurait. — Vous avez faim, Jui 
dis-je, et vous n’avez pas de quoi payer! | 

« — Voilà! répondit-il laconiquement. 

«— Eh bien, repris-je, quand il y a pour un, il y a pour deux; 
mangez. 

« Sans rien répondre, il tira son couteau de sa poche, et entama 
mon pain et mon fromage. Quand il eut mangé en silence, il me re- 
mercia en peu de mots assez honnêtes, et j’eus la curiosité de savoir 
la cause de sa détresse. Il se nommaiït je ne sais plus comment, et 
avait pour nom de guerre Puffo. Il était de Livourne, ce qui en Italie 
est une mauvaise note pour les gens d’une certaine classe. Aux yeux 
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& Las tout marin FT or méditerranéen, livornese est synonyme de 
ie — Celui-ci justifiait peut-être le préjugé : il avait été marin et 
ue peu flibustier. Il était maintenant saltimbanque. 
écoutais avec assez peu d'intérêt, car il racontait mal, et 
Pye d’aventuriers ne valent que par la manière dont on 
ès dit; au fond, à bien prendre, elles se ressemblent toutes. Cepen- 
de ant, comme cet homme me parlait de son théâtre improductif, je 
lui demandai quelle sorte de représentations il donnait. — Mon 
Dieu, me dit-il, voilà ce que c’est, et c’est bien la plus mauvaise 
affaire que j'aie faite de ma vie! Le diable emporte celui qui me la 
_ mise en tête! — En parlant ainsi, il tira de son sac une marion- 
_ nette, qu’il jeta avec humeur sur la table. 

« Je laissai échapper un cri de surprise : cette marionnette, hideu- 
sement sale et usée, c'était mon œuvre, c'était un buratlino de ma 
_ façon! Que dis-je? c'était mon premier sujet, mon chef de troupe; 
… c'était mon spirituel et charmant Stentarello, la fleur de mes débuts 
dans les bourgades de l’Apennin, la coqueluche des belles Gé- 
|  noïses, le fils de mon ciseau et de ma verve, la colonne de mon 
| théâtre! 

« — Quoi, misérable! m r'écriai-je, tu possèdes Stentarello, et tu 
n’en sais pas tirer parti! 

« — On m'avait bien assuré, répondit-il , qu'il avait rapporté 
“beaucoup d'argent en Italie, et celui qui me l’a vendu à Paris n’a 

dit le tenir, ainsi que le reste de la troupe, d'un signor italien bien 
| mis, qui prétendait avoir | fait sa fortune avec... C’est peut-être 
| vous? y 
… «Il me raconta alors comme quoi il avait eu quelque succès en 
| France, dans les carrefours, avec notre théâtre et le personnel, 
que, sachant plusieurs idiomes étrangers, il avait voulu voyager, 
| mais que, » ayant pas de bonheur, il avait été de mal en pis jusqu’au 
|| moment où je le rencontrais, décidé à vendre la boutique et à se 
livrer à l'instruction d’un ours qu’il allait tâcher de se procurer dans 
la montagne. 
.  _«— Voyons, lui‘dis-je, montre-moi ton théâtre et ce que tu sais 
faire. 

« EH me conduisit dans une grange où je l’aidai à mettre son ma- 

tériel sur pied. Je reconnus là, mêlés à d’ignobles marionnettes de 
. rencontre et couverts de haïllons et de meurtrissures, les meilleurs 
sujets de ma troupe. Puffo me joua une scène pour me donner un 
échantillon de son talent. Il maniait ces burattinr avec dextérité et 
ne manquait pas d'une certaine verve grossière; mais j'avais le cœur 
vraiment percé de douleur en voyant mes acteurs tombés en de telles 
mains et réduits à jouer de tels rôles. En y réfléchissant cependant, 
TOME XVI. < 18 
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je vis que la Providence nous réunissait, eux et. moi, RENE 
salut commun. Sur-le-champ j j'organisai à moi seul une r | 
tion dans le village, et je gagnai un ducat, à la grande s ipé factio 
de Puffo, lequel, à partir de ce moment, m’ ‘1bandonnale) thé: | 
les acteurs et le soin de sa propre destinée. | & ina 038 
« N’avais-je pas été vraiment protégé par le ciel? n° avaisje, as 
retrouvé le seul moyen de continuer mes voyages. avec.al sance, Sa IS À 
rien devoir à personne et sans livrer mon nom et Ma fig guré aux % 
caprices du public? En peu de jours, toutes les marionnettes ur 
rent repassées au ciseau, nettoyées, repeintes, habillées de neuf, Le 
bien rangées dans une boîte commode et portative. Le théâtre 
également restauré et agrandi pour deux operanti.. Je pris. Palos 
mon service en le chargeant de l’entretien, du rangement et de la 
garde de l’établissement, en même temps que d’une partie.du trans- 
port sur ses fortes épaules, ainsi qu'il en avait l'habitude, car je 
voulais plus que jamais consacrer Jean au service de la science et 
lui faire porter mon bagage de naturaliste. | 
« Puffo est certainement un pauvre compère. Il a l’ esprit ne 
mais il ne reste jamais, court, vu qu’il a le don de pouvoir parler 
sans rien dire. Il a un mauvais accent dans toutes les langues, mais 
il se fait comprendre en plusieurs pays, et c’est un grand point. 
Voilà pourquoi je l'ai gardé. Je dialogue peu avec lui, mais j'ai 
réussi à le déshabituer des gros mots. le lui confie les scènes, popu- 
laires, qui sont comme des intermèdes pour me reposer quelques 
instans. Quand j'ai trois ou quatre personnages en scène, je tire 
parti de ses mains et fais parler tous les interlocuteurs avec assez 
d'adresse pour que l'on croie entendre plusieurs voix différentes. 
Enfin, monsieur Goefle, vous m'avez vu à l’œuvre et vous savez que 
j amuse. Néanmoins nous ne fîimes pas grand’ chose en Allemagne, et 
l’idée me vint qu'en Pologne mes affaires iraient mieux. Les Polo- 
nais ont l'esprit français et le goût italien. Nous traversämes donc 
là Pologne, et c’est à Dantzig que nous nous sommes, au bout de 
six semaines de voyages et de succès, embarqués pour Stockholm, où 
notre recette a été fructueuse. C’est là que j’ai reçu l'invitation du 
baron de Waldemora, invitation que j'ai acceptée avec plaisir, puis- 
qu’elle me mettait à même de voir le pays qui jusqu'ici m'a le plus 
intéressé. C’est vers le nord que se sont toujours portées mes aspi- 
rations, Soit à cause des grands contrastes qu’il devait offrir à un 
habitant du midi, soit par un instinct patriotique qui se serait fait 
sentir à moi dès l’enfance. Il n’y a pourtant rien de moins «certain 
que cette origine boréale attribuée à mon langage altéré, bégayé ou 
à demi oublié, par le savant philologue dont je vous ai parlé: 
n'importe, rêve ou pressentiment, j'ai toujours vu en imagination le 
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romantique pays que j'ai maintenant devant les yeux, et je me fis 
une fête d’allonger mon chemin pour venir ici, c’est-à-dire de tra- 
verser le Malarn et de descendre: jusqu au Wettern pour explorer 
sion des grands lacs. 


Lu Mais il était écrit que les accidens me poursuivraient. Puflo, 


a engraissé depuis qu’il est nourri par moi, et qui commence à 

r devant la fatigue, voulut suivre, dans un traîneau de louage, 
ce mystérieux lac Wettern, dont les profondeurs semblent troublées 
par des éjaculations volcaniques. La glace rompit et noya mes ha- 
bits, mon linge et mon argent. Heureusement Puffo était à pied 
‘dans ce moment-là et put se sauver avec le conducteur du traîneau, 
qui y perdit sa voiture et son cheval. Heureusement aussi j'avais 
suivi la rive avec Jean, le théâtre, les acteurs et mon bagage scien- 
tifique. Donc, grâce au ciel, tout n’est pas perdu, et demain je me 
remets en fonds, puisque demain je donne une représentation à prix 


__ fait dans le château de l’homme de neige. » 


— Eh bien! dit M. Goefle en: serrant de nouveau la main de Chris- 


| tian Waldo, votre histoire m’a intéressé et diverti; je ne sais pas si 


vous l'avez racontée avec agrément, mais votre manière de causer 
viteen trottant par la chambre, votre gesticulation italienne et votre 
figure de je ne sais quel pays, expressive et heureuse à coup sûr, 


m'ont attaché à votre récit. Je vois en vous un bon esprit et un ex- 


cellent cœur, et les torts que vous vous reprochez me paraissent 
bien peu de chose au prix des égaremens où vous eussiez pu tomber, 


jeté si jeune dans le monde, sans guide, sans avoir, et avec une 
jolie figure, instrument de perdition pour les deux sexes dans un 


monde aussi corrompu que le monde de: Paris et de Naples. 
— Est-ce à dire, monsieur Goefle, que celui des états du Nord soit 


L plus moral et plus pur ? Je ne demande pas mieux que de le croire; 
pourtant ce que j'ai observé à Stockholm. 


— Hélas! mon cher enfant, si vous jugez de nous par les intri- 
gues, la vanité, la violence et l’infime vénalité de notre noblesse 
actuelle, tant bonnets que chapeaux, vous devez nous croire la der- 
nière nation de Punivers; maïs vous vous tromperiez, car dans le 
fait nous sommes un bon peuple, et il ne faudrait qu’une révolution 
où une guerre sérieuse pour faire remonter à la surface les grandes 
qualités, les parcelles d’or pur qui sont tombées au.fond.: En ce mo- 
ment, vous ne voyez de nous que lécume... Maïs parlons de vous; 
vous ne m'avez pas expliqué votre existence à Stockholm. Comment 
se fait-il que, dans ce pays d’intrigue et de méfiance, vous ayez pu 
vivre sous le masque et ne pas être inquiété par les trois ou quatre 
polices qui travaillent pour les différens partis? 

— C’est que je ne vis pas sous le masque, vous le voyez bien, 
monsieur Goefle; cela serait fort gênant, et, dès que je suis à cent 
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ter les Curieux mon visage à Dés iunerte Je ne suis pas un] person- 


pas de ma ah je n'ai pas de raisons. he ne D meite 


nage assez important pour qu’on s’acharne à me voir, et LS 
mystère dont je m'enveloppe est pour beaucoup dans la Vogue Mes 
j'aiacquise. Après tout, je ne pousse pas le préjugé de l'homme 
monde au point de me désoler si quelque jour mon masque ob 
dans la rue, et qu'un passant vienne par hasard à reconnaître de très 
obscur adepte de la science qui, sous un autre nom, vaque à ses 
études à d’autres heures et dans d’autres endroits de la ville. … 

— Ah! voilà précisément ce que vous ne m'avez pas dit. Vous 
aviez, dans l’occasion, à Stockholm, un autre nom que celui de 
Christian Waldo, et un autre domicile que celui où résidaient Jean, 
Puffo, et le reste de la troupe dans ses boîtes? 

— Précisément, monsieur Goefle. Quant au nom, vous voulez er 
absolument tout savoir? 

— Certainement! vous méfiez-vous de moi? 

— Oh! si vous le prenez ainsi, je m’exécute avec empressement. 
Ce nom n’est autre quecelui de Dulac; c’est la traduction française 
de mon premier nom de fantaisie, del Lago; c’est celui que j'avais 
pris à Paris pour ne pas attirer sur moi, par quelque malheureux | 
hasard, la vengeance de l'ambassadeur de Naples. | 

_— Fort bien! et vous avez, sous ce nom, établi quelques bonnes 
relations à Stockholm? . R 

— Je n’ai pas beaucoup essayé, rien ne presse. Je voulais d’abord 
bien connaître les richesses de la ville en fait d’art et de ‘science. et 
puis la physionomie des habitans, leurs goûts, leurs usages;"or, 
pour un étranger sans relations, il est très facile d'étudier les mœurs 
et les idées d’un peuple dans les centres de réunion publique. C’est 
ce que j’ai fait, et maintenant je voudrais connaître toute la Suède, 
afin de revenir me présenter à Stockholm et à Upsal aux principaux 
savans, à M. de Linnée surtout. D'ici là, j'aurai recu les lettres de 
recommandation que j'ai demandées à Paris, et dans tous les cas 
j'aurai peut-être quelque chose d’intéressant à dire à cet homme 
illustre. Je pourrai récolter au loin des objets qui lui auront échappé, 
et lui faire quelque plaisir en les lui offrant. Il n’est pas de voyage 
qui n'amène d’utiles découvertes ou d’utiles observations sur les 
choses déjà signalées. C’est en apportant aux grands maîtres le tri- 
but de ses études et le résultat de ses recherches qu’un jeune homme 
a le droit de les aborder; autrement ce n’est qu’une satisfaction de 
vanité ou de curiosité qu’il se procure et un temps précieux. qu'il 
leur dérobe. Quant à la police, car vous m'avez fait aussi une ques- 
üon à cet égard, elle m’a laissé fort tranquille après un rapide in- 
terrogatoire où j'ai répondu apparemment avec une franchise satis- 
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#3 faisante. ou bons bourgeoïs chez qui je demeurais, et qui m’ont 


t comme un membre de leur famille, ont répondu de ma bonne 
iduite et gardé, vis-à-vis du public, le petit secret de ma double 
vidualité. Vous voyez donc bien, monsieur Goefle, que tout est 


ie mieux dans ma situation présente, et que je peux conserver 
ma belle humeur, puisque j'ai la liberté, un gagne-pain assez lucra- 


tif, la passion de la science, et le monde ouvert devant mes pas 
agiles! 

— Mais votre bourse a fait naufrage sur le lac Wettern.… 

— Oh! les lacs, voyez-vous, monsieur Goefle, ils sont peuplés de 
bons génies avec lesquels je suis certainement en relation à mon 
insu. Ne suis-je pas Christian del Lago? Ou le trolle du Wettern me 
rendra ma bourse au moment où je m’y attendrai le moins, ou il en 
fera profiter quelque pauvre pêcheur qui s’en trouvera bien, et de 


_ toutes façons le résultat sera excellent. 


— Mais... pourtant... avez-vous quelque argent en poche, mon 
one 

— Absolument rien, monsieur Goefle, répondit en riant le jeune | 
homme. J'ai eu tout juste de quoi arriver ici, en me serrant un peu le 
ventre pour laisser manger à discrétion mon valet et mon âne; mais 
ce soir j'aurai trente rigsdalers pour ma comédie, et après ce co- 


pieux déjeuner à côté de vous et de cet excellent poêle, en face de ce 


beau paysage de diamans, qui resplendit là-bas à travers les nuages 
de fumée dont nos pipes ont rempli la chambre, je me sens le plus 
riche et le plus heureux des hommes. 

— Vous êtes décidément un original, dit M. Goefle en se levant 
et en secouant la capsule de sa pipe. Il y a en vous je ne sais quel 
mélange d'homme et d'enfant, de savant et d’aventurier. Il semble 


même que vous aimiez follement cette dernière phase de votre vie, 


et que, loin de la considérer comme désagréable, vous souhaitiez la 


prolonger sous prétexte d’une fierté exagérée. 


- — Permettez, monsieur Goefle, répondit Christian; en fait de 
fierté, il n y à pas de milieu, c’est tout ou rien. J'ai tâté de la mi- 
sère, et Je sais comme il est facile de s’y dégrader. Il faut donc que 
l’homme livré à ses seules ressources s’habitue à ne pas la craindre, 
et même à jouer avec elle. Je vous ai dit qu'elle m'avait été pé- 
nible dans une grande ville. C’est que là, au milieu des tentations 
de tout genre, elle est bien dangereuse pour un homme jeune et 
actif qui à connu l'entraînement des passions. Ici au contraire, en 
voyage, c'est-à-dire en liberté, et protégé par un incognito qui me 
permet de rentrer demain dans le monde sous la figure d’un homme 
sérieux, je me sens léger comme un écolier en vacances, et il ne 
me tarde pas, je le confesse, de reprendre les chaînes de la con- 
trainte et les ennuis du convenu. 
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— Après tout. je le. comprends, dit le docteur; mon imaginer 
tion, qui n’est pas plus engourdie que celle d’un autre, me D 
sente assez le plaisir romanesque de cette vie nomade et insouciantes. 
Pourtant vous aimez le monde, et ce n’est pas pour aller plans 
les glaces à l'heure de minuit que vous m'avez ne ma garde 
robe de cérémonie ?.… MER <e pe 3 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Ulphilas, à qui M. Goefle avait ë 
sans doute donné des ordres, vint l’avertir que son cheval était attelé 
à son traineau. Ulf paraissait complétement dégrisés : : :…n 

— Comment? s’écria le docteur avec surprise, quelle heure est-il 
donc? Midi? ce n’est pas possible! cette vieille horloge: radotes 
mais non, dit-il en regardant à sa montre, il est bien midi, et il faut 
que j ’aille m’entretenir avec le baron de ce gros procès. pour lequel 
il m'a fait venir. Je m'étonne que, me sachant, arrivé, il triées 
encore songé à faire demander de mes nouvelles! … 

. — Mais M. le baron a envoyé, répondit Ulf; ne vous l'ai-je point 
dit, monsieur Goefle? 

— Nullement! | 

— Il a envoyé, il y a une heure, en faisant dire qu'il s’était trouvé 
indisposé cette nuit, sans quoi il serait venu.lui-même.. 

_— Ici? Tu exagères la politesse du baron, moncher UI! Le ba- 
ron ne vient jamais au Stollborg ! 

— Bien rarement, monsieur Gæfle, mais... 

— Ah cà! et le père Stenson, il n’y a donc pas moyen de.le voir? 
Avant de me rendre au château, je vais lui faire une petite visite à 
ce digne homme! Est-il toujours aussi sourd? 

— Beaucoup plus, monsieur Goefle; il n’entendra pas un mot de 
ce que vous lui direz. | - 

— Eh bien! je lui parlerai par signes. 

— Mais, monsieur Goefle,.… c'est que mon oncle ne sait pas en- 
core que vous êtes ici. 

— Ah! oui-dà! Eh bien! il l'apprendra. - 

— Il me grondera beaucoup de ne pas l'avoir averti,… et d’avoir 
consenti... 

— À quoi ? À me laisser loger 1ci, n est-ce pas? Eh his tu lui 
diras que je me suis passé de ta permission, 

— Figurez-vous, ajouta M. Goefle en français et enus adressant à à 
Christian, que nous sommes ici en fraude:et à l'insu de M. Stenson, 
l'intendant du vieux château. Une chose très: bizarre encore, c’est 
que ledit M. Siten, ainsi que son estimable neveu ici présent, me 
laissent qu'avec répugnance habiter cette masure, tant:ils sont.per- 
suadés qu’elle est hantée par des esprits chagrins etmalfaisans:s 

La figure de M. Goefle devint tout à coup sérieuse: d’enjouée 
qu’elle était, comme si, habitué à rire de ces choses, il commençait 
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à se Je prod et il demanda. d'un ton brusque à Christian s’il 


ve Qu tutos dut la fièvre ou sous fes d’une foite préoc- 
cupation. Elles étaient alors moins complètes que dans la fièvre, et 
je me rendais compte de l'illusion; cependant ces visions étaient 
assez frappantes pour me troubler beaucoup. 
— C'est cela, c’est justement cela, s’écria M. Goefle. Eh bien! 
figurez-vous,… mais je vous conterai cela ce soir; je n’ai pas le temps. 
Je sors, mon cher ami, je me rends chez le baron; peut-être me re- 
tiendra-t-il pour le diner, qui se sert à deux heures. En tout cas, je 
reviendrai le plus tôt possible. Ah! EE dr rendez-moï un service 
en mon absence. 
} — Deux, trois, si vous voulez, monsieur Goefle. De quoi s’a- 
LU git-? 
! — De lever mon valet de chambre. 

= _— De l’éveiller? 

— Non, non! de le lever, de l’habiller, de lui boutonner ses gué- 
tres, de l’enfoncer dans sa culotte, qui est fort étroite, et. «au il n’a 
pas la force. 

—— Ah! j'entends! -un vieux serviteur, un ami, tee infirme? 

— Non! pas précisément. Tenez! le voilà. Miracle! il s’est levé 
tout seul! C'est bien cela, maître Nils! Comment donc? Vous vous 
formez! Vous voilà déjà debout à midi? et vous vous êtes habillé 
vous-même? N’êtes-vous point trop fatigué? 

= — Non, monsieur Goefle, répondit l'enfant d’un air de triomphe; 
| __- j'ai très bien boutonné mes guêtres, voyez! 

| —"Ün peu de travers; mais enfin c’est toujours ça, et à présent 
_ vous allez vous reposer jusqu’à la nuit, n’est-ce pas? 

—10h! non, monsieur Goefle; je vais manger, car j'ai grand - 
faim, ‘et voilà une grande heure au moins que ça m’empêche de 
bien dormir. 

— Vous voyez! dit M. Goefle à Christian; voilà le serviteur que 
ma gouvernante m'a procuré! À présent je vous laisse à ses soins. 
Faites-vous obéir, si vous pouvez. Moi, Ty ai renoncé pour mon 
compte. Allons, Ulf, passe devant, je te suis; qu'y a-t-il encore? 
qu'est-ce que cela? 

— West, répondit Ulphilas, dont les idées suivaient la marche 
ascendante des rayons du soleil, une lettre que j'avais dans ma 
poche depuis tantôt, et que j'avais oublié. 

— De me remettre? C’est trop juste! Vous voyez, Christian, 
comme onest bien servi au Stollborg! 

M. Goefle ouvrit la missive, et lut ce qui suit, en s’interrompant 


æ 
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à chaque phrase pour. faire ses réflexions en français : « Mon cher 
avocat... » Je connais cette écriture... Ah! c’est la comtesse d’El- 10 


veda, la grande coquette, le parti russe en jupons!.….. «Je désire ‘+5 


vous voir la première. Je sais que le baron vous attend à midi. 


Ayez l'obligeance de venir du Stollborg un peu plus tôt et de vous 


pi 


rendre à mon appartement, où j'ai des choses sérieuses à vous 


communiquer. » Des choses sérieuses! Quelque niaise malice, noire 


comme le charbon, et visible par conséquent à l'œil nu, comme 
le charbon sur la neige! Ma foi, il est trop tard; l'heure est 
passe à 

— Certainement l'heûre est passée, observa Christian, et ce que 
l'on veut vous dire ne vaut pas la peine d'être écouté. ,. 

— Ah! ah! vous savez donc de quoi il s’agit? 

— Parfaitement, et je vais vous le dire tout de suite, sans craindre 
que vous vous prètiez à un désir aussi laid que saugrenu. La com- 
tesse veut marier sa gentille nièce Marguerite avec le vieux et fu- 
nèbre baron Olaüs. 

— Mais je le sais bien, et je me suis ouvertement moqué de ce 
beau projet-là. Marier le joli mois de mai avec le pâle décembre? 


Il faut être aussi bonnet blanc que le pic de Sylfallet pour avoir | 


de pareilles idées! 
— Ah! j'en étais bien sûr; n’est-ce pas, monsieur Goelle, < que 
c’est odieux de vouloir ainsi sacrifier Marguerite? 


— Oui-dà! Marguerite? Ah cà! vous êtes donc très lié, vous, 


avec Marguerite? 

— Fort peu; seulement je l'ai vue, elle est charmante. 

— On le dit; mais la comtesse, d’où diable la connaissez-VOUS, et 
comment savez-vous ses projets intimes? 


— C’est encore une histoire à vous raconter, si vous avez le : 


temps... 

— Hé non! je ne l’ai pas; mais il y a là un post-scriptum que 
je ne voyais pas... et que je comprends encore moins. « J'ai à vous 
faire compliment de la bonne tournure et de l’esprit de votre ne- 
veu... » Mon neveu! Je n’ai.pas de neveu! Est-ce qu’elle est folle, 
la comtesse? « Pourtant cet esprit lui a fait défaut d’une fâcheuse 


- manière, et son algarade mérite bien que vous lui laviez rudement 


la tête! Nous parlerons de cela, et je tâcherai de réparer ses 
folies, j'aurais bien envie de dire ses sottises!.…. » Son algarade, ses 
sottises!.… [Il paraît qu’il en fait de belles, monsieur mon neveu! 
Mais où diable prendrai-je ce gaillard-là pour lui laver la tête? 


— Hélas! monsieur Goefle, vous n’irez guère loin, dit Christian 


d’un ton piteux. Gomment ne devinez-vous pas que, si j’ai pu m'in- 
troduire sans masque dans le bal de cette nuit, ce n’est certainement 
point le nom de Christian Waldo qui aurait pu m’ouvrir la porte. 


- 
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— Je ne. dis pas le contraire; mais alors c’est donc s sous le nom 
de Goeñe.. . 
n invitation était sous cet Ant nom, dans ma poche. 
ns. monsieur, dit M. Goefle d’un ton sévère et avec des yeux 
| brillans de courroux, vous ne vous contentez pas d’ emprunter l’'ha- 
bit complet des gens, depuis la poudre à cheveux jusqu’à la semelle 
inclusivement; vous vous permettez encore de prendre leur nom et 
de les rendre responsables des folies qu’il vous plaît de commettre? 
Ceci passe la permission. 
… Icile bon M. Goefle partit malgré lui d’un éclat de rire, tant lui 
parut plaisante la situation de Christian Waldo. Le jeune homme, 
bouillant et fier, supportait avec peine le reproche direct, et sem- 
blait fort tenté de répliquer avec vivacité, d'autant plus que, d’un 
côté, Ulf, ne comprenant pas un mot de ce que disait M. Goefle, 
mais devinant sa colère à son. intonation, imitait instinctivement 


ses regards et ses gestes, tandis que, de l’autre, le petit Nils, abso- 


lument dans le même cas quant au fond de l'affaire, s'était placé 
vis-à-vis de Christian das une attitude superbe et presque mena- 
çante. 

Christian, impatienté par ces deux figures, qui copiaient burles- 
quement celle de M. Goefle, avait fort envie d’administrer un coup 
de poing à l'adulte et un coup de pied au galopin; mais il se sen- 
tait dans son tort, il était très'aflecté d’avoir offensé un homme aussi 
aimable et aussi sympathique que le docteur en droit, et sa physio- 
nomie, peignant une alternative de dépit et de repentir, était si ex- 
pressive, que l'avocat en fut désarmé. Son rire désarma également 
ses deux acolytes, qui se mirent à rire aussi de confiance et retour- 
_ nèrent à leurs fonctions, tandis que Christian racontait à M. Goefle 
en! peu de mots ce que la comtesse Elveda appelait son algarade, et 
ce qu'il croyait de nature à le disculper entièrement. M. Goefle, tout 
pressé qu’il était de partir, l'écouta avec attention, et, quand il eut 
fini : — Certes, mon cher enfant, lui dit-il, vous n’avez rien fait là 
qui déshonore le nom de Goefle, et, bien au contraire, vous avez agi 
en galant homme; mais vous ne m'en avez pas moins jeté dans 
un cruel embarras. Que le baron Olaüs se rende compte ou non, à 
l'heure qu'il est, de l'accès de fureur épileptique que vous lui avez 
procuré, je doute qu'il oublie que vous l’avez offensé. On vous l’a 
dit, c’est un homme qui n'oublie rien, et vous ferez bien de déguer- 
pir au plus vite en tant que Goefle, puisque Goefle il y a. Ne sortez 
point de cette chambre sans vous masquer, redevenez Christian 
Waldo, et vous n’avez rien à craindre. 

— Mais que pourrais-je donc craindre du baron, s’il vous plaît, 
quand même j'irais à lui à visage découvert? Est-ce en ellet un 
homme capable de me faire assassiner ? 
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— Cela, je n’en sais rien, Christian; je vous jure 3 
que je n’en sais rien du tout, et vous pouvez m'en croire, Car. 4 me 
j'avais, dans mes rapports avec lui, acquis la plus légère preuve 
des choses dont on l’accuse, ces relations n’existeraient: plus. Jeme 
soucierais fort peu d’une clientèle lucrative, etjen’épargneraispas 
à mon client des vérités dures, qu’elles fussent utiles ou non. Gepen- 
dant certains bruits sont: si accrédités, et les malheurs arrivés à ceux 
qui ont voulu tenir tête au baron sont. si nombreux, que je mesuis 
parfois demandé s’il n’avait pas ce mauvais œil qu’en Ltalie vous appe: 
lez, je crois, geilatura, tant il y a que, pour ne pas attirer sans né- 
cessité sur moi le mauvais sort, vous permettrez que je-fasse passer 
mon nevew pour absent ia ce matin, C’ bee: enene a ses 
lointains voyages. 

— Du moment que je vous om ais ie Re pti 
courir, comptez sur ma prudence. Je ne sortirai pas d'ici sans-être 
masqué ou déguisé de façon à ce que personne ne reconnaisse en 
moi le galant. et trop chevaleresque. danseur de cette nuit. 

- Sur cette conclusion, M. Goefle et Christian Waldo se dannèrant 
une poignée de main. Nils, dont les fonctions s'étaient bornées à 
déjeuner pendant leur entretien, fut empaqueté de fourrures par 
son maître, qui eut à le placer sur le siége de son traîneau et à lui 
mettre en main le fouet et. la bride; mais une fois installé, Nils par- 
tit comme une flèche et descendit le rocher avec beaucoup d'adresse 
et d'aplomb. Conduire un cheval était la seule chose qu'il sût faire; 
et qu’il fit sans réclamer. 

Quant à Ulf, M. Goefle lui ayant donné, avant de partir pour + 
château neuf, des ordres en conséquence, il prépara pour Ghristian 
le lit où avait couché Nils, et pour celui-ci un vaste sofa, où il pour- 
rait prendre ses aises; après quoi Ulf, toujours discret à l'endroit de 
sa désobéissance, alla s'occuper du service de son oncle sans lui 
faire aucunement part de la présence de ses hôtes au donjon, 


VIT. 


On n’a peut-être pas oublié que le vieux Stenson habitait un corps 
de logis situé au fond de la seconde petite cour ou préau dont se 
composait avec la première enceinte, un peu plus vaste, le manoir 
délabré du Stollborg. L'histoire de cet ancien château. était une lé- 
sende; à l’époque de l’établissement du christianisme en Suède, il 
avait poussé tout seul sur le rocher dans l’espace d’une nuit, parce 
que le châtelain, alors païen, se voyant menacé, dans sa maison de 
bois, d’être emporté au fond du lac par une violente tempête d’au- 
tomne, avait fait vœu d'embrasser la religion nouvelle, si le ciel le 
préservait du coup de vent. Déjà le toit venait d'être emporté; mais 


LA 
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à peine le vœu fut-il prononcé, qu’un donjon de granit s’éleva 
nr 2 enchantement des entrailles du rocher, et, le châtelain 
É an D vue déni n nos sa Li et 


ph dé ei séidique: bfsiéltres les hoticpitites du pays 


-oSaient dire que la tour carrée du Stollborg ne datait que de l’épo- 
que du roi Birger, c'est-à-dire du xrv° siècle, Quoi qu’il en soit, le 
château etle petit domaine avaient été acquis par un brave gentil- 
homme du nom de Waldemora au xv° siècle. Au xvrr°, Olaf de Wal- 
demora devint le favori de la reine Christine, qui, en vertu d’une 
aliénation arbitraire de plusieurs fragmens du domaine de la cou- 
ronne, lui fit don de terres considérables dans cette partie de la 


_ Dalécarlie. L'histoire ne dit pas que ce Waldemora fut l'amant de la 


fantasque héritière de Gustave-Adolphe. Peut-être, dans un besoin 
d'argent, la reine lui céda-t-elle à bas prix ces importantes pro- 


À priétés. ILiest certain qu’à la réduction de 1680, lorsque l’énergique 
_ Charles XI fit réviser tous les titres d'acquisition et rentrer au do- 


maine de la couronne tout ce qui avait été indûment aliéné par 
ses prédécesseurs, mesure terrible et salutaire à laquelle la Suède 
doit la dotation des universités, des écoles et des magistrats, la 


. création de la poste aux lettres, de l’armée sndelta, et autres bien- 


faits:que les vieux bonnets n'avaient guère pardonnés à la couronne 
à l'époque denotrerécit, le baron de Waldemora se trouva en règle, 
conserva les grands biens qu’il tenait de son aïeul, et acheva les em- 
bellissemens du château neuf, que celui-ci avait fait bâtir sur le 
bord du lac, et qui portait son nom. 

Ge qui était debout de l’ancien manoir de la famille ne consistait 


_ donc que dans une tour qui paraissait fort élevée à cause du grand 


massif de maçonnerie au moyen duquel sa base plongeait jusqu'au 
bord du lac, mais qui, en réalité, ne contenait que deux étages, à 
savoir la chambre de l’ourse et la chambre de garde, donnant à peu 
près de plain-pied sur le préau, et, au-dessus, une ou deux autres 
chambres où, depvis une vingtaine d'années, c’est-à-dire depuis 
l’époque où l’on avait muré la partie intérieure, personne n’avait 
pénétré. Le reste du manoir, rebâti plusieurs fois, n’était qu’une es- 
pèce de gaard norvégien. On sait que le gaard est, en Norvége, une 
réunion de plusieurs familles vivant en communauté. Habitation de 
personnes, cuisines, réfectoires, étables et magasins, au lieu de se 
presser comme ailleurs, autant que possible, sous un même toit, 
forment diverses constructions dont chacune s’abrite sous un toit 
particulier, et dont l’ensemble présente un développement de nom- 
breuses petites maisons distinctes les unes des autres. Plusieurs 
coutumes sont communes à la Suède et à la Norvége, surtout-dans 
cette partie de la Dalécarlie qui se rapproche des montagnes fron- 


\ 
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tières. À l’époque où le Stollborg, abandonné pour le château neui, | 
était devenu une ferme rurale, on comptait dans le pays plüsieurs | 
gaards disposés de cette façon. Comme dans toute la Suède et dans M 
tous les pays où l’on bâtit en bois, celui-ci avait souvent pris feu, E 
et les plus anciens de ces petits édifices en portaient encore la trace. M 
Leurs arêtes carbonisées et leurs toits déjetés tranchaient comme ne 
des spectres noirs sur les fonds neigeux de la montagne. … 
Le préau, entouré de son hangar moussu, qui reliait tant bien M 
que mal les diverses constructions, et dont la toiture de planches 3 
brillait d’une frange de stalactites de glace, offrait ainsi Paspect 
d'un groupe de chalets suisses abandonnés. Depuis longtemps, la L 
ferme avait été transportée ailleurs et le manoir tout entier laissé à M 
la disposition de Stenson, qui ne faisait plus réparer ces cabanes 
sans valeur et sans autre emploi que celui d’emmagasiner quelques 
fourrages et légumes secs. Les dalles brutes de la cour étaient creu- 
sées au hasard de mille rigoles raboteuses tracées à la longue par 
les violens écoulemens du dégel; pas une porte ne tenait sur ses 
gonds, et il semblait qu’à moins de quelque vœu aussi efficace que 
celui du premier châtelain, le moindre coup de vent dût, au pre- 
mier printemps ou au premier automne, balayer ces masures au 
fond du lac. | IE 

La seconde petite cour, située derrière celle-ci, était une annexe 
plus moderne, d’un caractère moins pittoresque, maïs infiniment 
plus comfortable. Cette annexe datait de l’époque où le baron Olaüs 

de Waldemora avait hérité des biens de son frère Adelstan et pris 

possession du domaine. Il avait fait construire une sorte de second 

petit gaard pour son fidèle Stenson, afin, disait-on, de le décider à 
ne pas quitter cette résidence, dont il avait horreur. L’annexe for- 
mait donc un autre groupe, situé en contre-bas du premier, sur le 
versant du rocher. Ses toits en pente s’adossaient à la roche brute, 
et présentaient la singulière disposition en usage dans le pays, à sa- 
voir une couche de troncs de sapins bien joints par de la mousse, 
puis recouverts de feuilles d’écorce de bouleau et enfin d’une couche 
de terre semée de gazon. On sait que les gazons sur les toits rusti- 
ques de la Suède sont particulièrement soignés, quelquefois même 
dessinés en parterres, avec des fleurs et des arbustes. L'herbe y 
pousse drue et magnifique, les troupeaux y cherchent le plus friand 
morceau du pâturage. TEREN | 

C'est dans cette partie du vieux manoir appelée spécialement le 
gaard, tandis que l’autre retenait celui de préau, que Stenson vivait 
depuis une vingtaine d'années, si cassé et si frêle désormais, qu’il 

ne sortait presque plus de son pavillon, bien chauffé, meublé avec 
une extrême propreté et peint en rouge à l'extérieur, à l'oxyde de 
fer. Là, il avait certainement toutes ses aises : son appartement isolé 
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2 + la maisonnette habitée par son neveu, sa cuisine dans un chalet, 
sa vache et sa laiterie dans un autre. L'existence de ce mystérieux 
je ird n'en était cependant que plus monotone et plus mélanco- 
que. On ER tqusit ou du moins on avait remarqué, lors de la con- 
N° tion de son habitation, avec quel soin il avait fait tourner les 
f ouvertures du côté opposé au donjon et même au château neuf. On 
… n’y entrait que par une petite porte latérale, et pour pénétrer dans 
sa chambre il fallait serpenter par un petit couloir. On eût dit qu’il 
craignait d’apercevoir le donjon par une porte ouverte directement 
de ce côté. Après tout, c'était peut-être uniquement une PIRE 
contre le vent d'ouest, qui soufflait de là. 
Comme pour confirmer les on dit du pays, il était extrêmement 
_ rare que Stenson sortit de sa maïisonnette, si ce n’est pour humer 
_ quelques rayons dé soleil dans un étroit verger situé au bord du 
lac, toujours dans la direction opposée au donjon, et encore assu- 
 rait-on qu’à l’heure où le soleil envoyait l'ombre grêle de la girouette 
sur ses allées, il les quittait et rentrait chez lui avec précipitation, 
comme si cette ombre néfaste lui eût apporté l'horreur et la souf- 
france. Dans tout cela, les esprits forts du château neuf, majordome 
et valets de nouvelle roche, ne voyaient que les précautions exces- 
- siveS, poussées jusqu'à la manie, d’un vieillard frileux et maladif; 
mais Ulphilas et compagnie y voyaient la preuve irrécusable de 
Pinstallation d'esprits malfaisans et de spectres effroyables dans le 
lugubre Stollborg. Jamais depuis vingt ans, disait-on, Stenson 
n'avait traversé le préau et franchi la porte de l’ouest. Quand une 
affaire avait nécessité sa présence au château neuf, il s’y était rendu 
par son petit verger, au bas duquel était amarrée en été sa barque 
- particulière. 
Bien que la présence du baron au château neuf, qui avait lieu 
lorsqu'il n’assistait pas au sfendærne (diète des états), dont il était 
membre, ne changeât rien à l'existence de Stenson, Ulphilas remar- 
quait depuis quelques jours une singulière agitation chez son oncle. 
Il faisait des questions sur le donjon comme s’il se fût intéressé à la 
conservation de ce maudit géant. Il voulait savoir si Ulf y entrait de 
temps en temps pour donner de l'air à la chambre de l’ourse, à 
quelles heures, et s’il n’y avait rien remarqué d’extraordinaire. Ce 
jour-là, UIf mentit, non sans remords, mais sans hésitation, en ré- 
pondant de la tête et des épaules qu’il n’y avait rien de nouveau. I] 
avait de fortes raisons d'espérer que Stenson, ne sortant pas de sa 
chambre à cause du froid, ne s’apercevrait de rien, et il avait senti 
certains écus sonner à son intention dans la poche de M. Goefle sans 
que la voûte du Stollborg parût vouloir crouler d’indignation pour 
si peu. Sans être un homme avide, Ulf ne détestait pas les profits, 
et peut-être commençait-il à se réconcilier un peu avec le donjon. 
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Quand il eut fait ce mensonge et servi le second repas de son 
oncle, il allait se retirer, lorsque celui-ci lui demanda une certañ 
Bible qu’il consultait rarement et qui était rangée sur un rayon p #4 
ticulier de sa bibliothèque. Stenson la fit placer devant lui surla 
table, et fit signe à Ulf de se retirer; mais celui-ci, curieux des in= 
tentions de son oncle, rouvrit la porte un instant après, bien cer e 
tan de n’être pas entendu, et, debout derrière le fauteuil du -vieil- 
lard, il le vit passer, comme au hasard, un couteau entre lesfeuillets 
du gros livre, l’ouvriret regarder attentivement le verset sur lequel “4 
la pointe du couteau s’était arrêtée. Il répéta trois fois cette épreuve, 
sorte de pratique à la fois dévote «et cabalistique usitée même chez 
les catholiques du Nord, pour demander à Dieu le secret de l'avenir 
d’après l'interprétation des paroles indiquées par le destin; puis 
Stenson mit sa tête dans ses mains sur le livre fermé,.comme pour 
le consulter avec son cerveau après l'avoir interrogé avec ses yeux, 
et Ulf se retira assez inquiet du résultat de l'expérience. Il avait lu 
les trois versets par-dessus la tête de son oncle. Les voici danslor- 
où 1ls avaient été marqués par le hasard : 

. Le gouffre et la mort disent : Nous avons entendu parler 
dell » 

. Ne pleurais-je point pour l’amour .de celui qui a passé de 
mauvais jours? » 

« Les richesses du pécheur sont réservées au juste: » 

_Les versets détachés de ce livre mystérieux et sublime ont pres- 
que tous la faculté de se prêter à tous les sens que l'imagination 
leur demande. Aussi le vieux Sten, après avoir frissonné au premier 
et joint les mains au second, avait-il respiré, comme une âme sou- 
lagée, au troisième; mais Ulphilas avait trop bu la veille pour inter- 
préter convenablement les décisions du saint livre. Il se demanda 
cependant avec angoisse si la vieille Bible n’avait pas trahi à son 
oncle, sous une forme allégorique au-dessus de son intelligence, le. 
secret de son mensonge. 

Il fut distrait de ses rêveries par l'an HER dun nouvel hôte 
dans le préau : c'était Puffo, qui venait se concerter avec Christian 
pour la représentation du soir. Puffo n'était pas démonstratif; il 
n’aimait pas la campagne en hiver, et n’entendait pas un mot de 
dalécarlien. Cependant il se trouvait d'assez bonne humeur en ce 
moment, et pour cause. Il dit bonjour à Ulf d’un air presque ami- 
cal, tandis que celui-ci, stupéfait, le regardait entrer sans façons, 
comme chez lui, dans la chambre de l’ourse. 

Puffo trouva Christian occupé à classer ses échantillons minéra- 
logiques dans sa boîte. — Eh bien! patron, à quoi songez-vous? lui 
dit-il. Il ne s’agit pas de s'amuser avec des petits cailloux, mais de 
préparer tout pour la pièce de ce soir. 
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— = Parbleut j'y songe bien, répondit Christian; mais que pou- 
_ vais-je faire sans toi? Il est bien temps que tu daignes reparaître! 
ble as-tu passé depuis hier? 
uffo raconta sans s’excuser qu’il avait fini par trouver bon souper 
b bon gîte à la ferme, qu’il avait dormi tard, et que, s’étant lié 
avec és laquais du château qui se trouvait là, il avait fait savoir à 
tout le monde l’arrivée de Christian Waldo au Stollborg. Après son 
Dbsédner, le majordome du château l’avait fait venir. IL lui avait 
parlé très honnêtement, en lui annonçant qu’à huit heures précises 
du soir on comptait sur la pièce de marionnettes. M. le majordome 
avait ajouté : — Tu diras à ton patron Christian que M. le baron dé- 
sire beaucoup de gaieté, et qu’il le prie d’avoir infiniment d'esprit! 
_— C’est cela! dit Christian. De l'esprit par ordre de M. le baron ! 
Eh bien! qu’il prenne garde que je n’en aie trop! Mais dis-moï , 
 Puffo, n’as-tu pas ouï dire que le baron était malade? 
_  — Oui, .il l'était cette nuit, à ce qu'il paraît, répondit le bateleur; 
_ mais il n’y pense plus. Il se sera peut-être grisé, quoique ses la- 
_ quais disent qu’il ne boïve pas; mais croyez ça, qu'un homme si 
riche se prive l'estomac de ce qu’il a dans sa cave! 
__— Et toi, Puflo, je gage que tu ne t'es pas privé de ce qui est 
tombé sous ta main? 

— Ma foi, dit-il, grâce au laquais qui a son amoureuse à la ferme 
et qui m'a invité à sa table, j'ai bu d'assez bonne eau-de-vie, c’est 
de l'eau-de-vie de grain, un peu rude, mais ça réchauffe; aussi ai-je 
bien dormi après... 

— Je suis ans de ton aubaine, maître Puflo, mais il faudrait 
songer à notre ouvrage; va d'abord voir si Jean n’a ni faim ni soif, 
et puis tu reviendras prendre mes instructions. Dépêche-toi! 

Puffo sortit, et Christian se mettait en devoir, non sans soupirer 
un peu, de fermer sa boîte de minéraux pour ouvrir celle des burat- 
tini, lorsque les grelots d’un équipage le firent regarder à la fenêtre. 
Ce n’était pas le docteur en droit qui revenait si tôt, c’était le joli 
traineau azur et argent qui, la veille au soir, avait amené Margue- 
rite au Stollborg. 

Faut-il avouer que Christian avait oublié la promesse faite par 
cette aimable fille à l’apocryphe M. Goefle de revenir le lendemain 
dans la journée? La vérité est que Christian, en raison. des événe- 
mens survenus au bal, n’avait plus compté sur la possibilité de cette 
visite, et qu'il n’en avait nullement averti le véritable Goefle. Peut- 
être regardait-il l'aventure comme inévitablement terminée, peut- 
être même désirait-il qu'elle le fût, car où pouvait-elle le conduire, 
à moins qu'il ne fût homme à abuser de l’inexpérience d’un enfant, 
sauf à emporter son mépris et ses malédictions ? 

Pourtant le traîneau approchait; ilmontait le talus, et Christian 
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apercevait la jolie tête, encapuchonnée d’hermine, de la jeune com E 
tesse. Que faire? Christian aurait-il le courage de lui fermer la 
au nez, ou de “ faire dire par Puñlo que le docteur en droit, 4 


pas besoin de s’en mêler. Le traîneau allait s’en retourner comme 
il était venu. Christian restait à la fenêtre, s’attendant à le voir re 
descendre; mais il ne redescendit pas, et la porte s’ouvrit. Margue- 4 
rite parut, et Christian n’eut que le temps de refermer précipitam- 
ment la boîte d’où les marionnettes montraïent indiscrètement HSE 
gros nez et leurs bouches riantes. 

— Quoi! monsieur, s’écria la jeune fille avec surprise, vous êtes 
encore ici? Voilà une chose à laquelle je ne m'attendais pas! J'espé- 
rais que vous seriez parti! 

— Vous n’avez donc rencontré personne dans la cour? dit Chris- 
tian, qui n’était peut-être pas fâché de s’en prendre de cette circon- 
stance à la destinée. Ù. 

Je in ALI personne, dit Marguerite, et comme je viens en 
cachette, je suis entrée bien vite pour que personne ne me vit; mais, | 
encore une fois, monsieur Goefle, vous ne devriez pas être ici. Le 
baron doit maintenant savoir le nom de la personne qui à 056 le bra- 
ver, et je vous jure que vous devriez partir. 

— Partir? vous me dites cela bien cruellement! mais vous me 
rappelez qu’en effet je suis parti. Oui, oui, rassurez-vous, je suis 
parti pour ne jamais revenir. M. Goefle m'ayant fait comprendre 
que je pouvais l’envelopper dans mes disgrâces, je lui ai promis de 
disparaître, et vous me trouvez en train de faire mes paquets. 

— Oh! alors continuez, que je ne vous retarde pas! 

— Vous êtes donc bien pressée de ne plus jamais entendre par- 
ler de moi? Mais prenez que c’est un fait accompli, que je suis déjà 
embarqué au moins pour l'Amérique, fuyant à pleines voiles mon re- 
doutable ennemi, et versant quelques pleurs au souvenir de cette pre- 
mière contredanse qui sera en même temps la dernière de ma vie. 

— Avec moi? mais non pas avec d’autres? | 

— Qui sait? le moi qui vous parle en ce moment n’est qu'une 
ombre, un fantôme, le souvenir de ce qui fut hier. L’autre moi est 
le jouet des vagues et du destin, je m'en soucie comme d’un habi- 
tant de la lune. 

— Mon Dieu, que vous êtes gai, monsieur Goefle! Savez-vous que 
je ne le suis pas du tout, moi? 

— Au fait, dit Christian, frappé de l’air triste de Marguerite, je 
suis un misérable de consentir à parler de moi-même, quand je de- 
vrais ne m'inquiéter que des suites de l’événement d'hier soir! 
Mais daignerez-vous me répondre encore, si je me permets de vous 
nd AoBerE 
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ke: — Oh! vous di pouvez bien après tout ce que le hasard m’a en- 
Le à vous faire savoir de moi... Cette nuit, ma tante m’a fort 
“rondée, et ordre avait été donné à Me Potin de faire mes paquets 
me reconduire aujourd'hui à Dalby; mais ce matin tout était 
mgé, et après un entretien secret avec le baron, qui a repris, dit- 
foule sa santé et loute sa gatelé, il a été décidé que je resterais 
et que je n'aurais, jusqu'à ce soir, qu'à me préoccuper de ma toi- 
- lette. À propos! vous savez que nous avons décidément Christian 
© Waldo? On dit même qu’il est logé ici, au Stollborg. Vous l'avez 
| rencontré, s’il y est? Vous l’avez vu? 
_ — Certainement. 
k,  — Sans masque? Ah! comment est-il? at-il réellement une tête 
de mort? | ; 
— Pis que cela! il a une tête de buis, | 
. — Allons donc, vous vous moquez? 
— Nullement. Vous jureriez, à le voir, que sa face a été taillée 
_ dans une souche avec un couteau qui coupait mal. Il ressemble à 
la plus laide de ses marionnettes, tenez, à celle-ci. — Et Christian 
. montra une figure de sbire grotesque qui sortait de la boîte, et que 
Marguerite eût pu apercevoir d elle-même, si elle eût été moins pré- 
occupée. 
— Ah! vraiment! dit-elle avec un peu d’effroi, c’est donc là sa 
botte à malice? Peut-être demeure-t-il avec vous dans cette chambre? 
…_ — Non, tranquillisez-vous, vous ne le verrez pas. Il est sorti, et 
il a prié M: Goefle de lui permettre de déposer ici son bagage. 
_ _— Pauvre garçon! reprit Marguerite pensive, il est aussi laid que 
cela! Croyez donc à ce qu’on dit! Il y a des gens qui l'ont vu beau. 
| Etilest vieux peut-être? 
._ _— Quelque chose comme quarante-cinq ans; mais à quoi songez- 
vous, et pourquoi êtes-vous triste ? 
|| © — Je ne sais pas, je suis triste. 
— Puisque vous restez au château et que vous verrez ce soir les 
marionnettes ! | 
— Ah! tenez, monsieur Goefle, vous me traitez bien trop comme 
un enfant. Hier, il est vrai, au bal, j'étais gaie, je m'amusais, j'étais 
heureuse, je me croyais à jamais délivrée du baron; mais aujour- 
d'hui ma tante a repris ses espérances, je le vois bien, et il faut 
que je reparaisse devant un homme que je hais franchement désor- 
mais. Ne m'a-t-il pas insultée lâchement hier? Ma tante a beau dire 
qu’il a voulu plaisanter, on ne plaisante pas avec une fille de mon 
âge comme avec un enfant. Pour consoler un peu mon orgueil 
blessé, je me dis qu’il a plutôt parlé dans le délire, et que son atta- 
que de nerfs commençait déjà quand il m’a dit ces grossières pa- 
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roles : c’est aussi l'opinion de mes compagnes ; mais que à sais 
ce qu’il me dira aujourd’ hui, quand je le reverrai? Qu'il s 
chant ou fou, s’il m'outrage encore, qui prendra ma défense? 
ne serez plus là, et personne n’osera.… 

— Comment! ‘personne n’osera? Quels sont donc ces hor 
dont vous êtes entourée ? Et ces braves JR gens que ÿ Ne 
en: sa 

— Oui certes, je les crois tels; mais ils ne me connaissent 
monsieur Goefle, et peut-être croiront-ils que je Het les pen ( 
du baron. C’est une assez triste recommandation pour moi que d’être. 
produite dans le monde par ma tante, qui, bien à tort certainement, % 
a la réputation de tout sacrifier à des questions d'intérêt politique. 

— Pauvre Marguerite! dit Christian, frappé de, la pénible situa- 
tion de cette aimable fille. % 

Comme il était ému sincèrement et n’avait aucune e idée de fami- 
liarité offensante, Marguerite n’entendit aucune malice à lui laisser à 
prendre sa main, que du reste il quitta aussitôt en revenant au sen- . 
timent de la réalité des circonstances. | 

— Voyons, dit-il, /il 120 pourtant que. XOHB PRE une réso- 
lution? , 

— Elle est toute prise. Il n’y a que le premier pas qui coûte. 
Maintenant j'affronterai le terrible Olaüs en toute rencontre; je lui 
dirai son fait devant tout le monde, et je consentirai à passer pour 
un démon de malice plutôt que pour une favorite de ce pacha dalé- 
carlien. Après tout, je me défendrai mieux toute seule, car si vous 
étiez là, je craindrais de vous voir prendre mon parti à vos dépens, et 
je me contiendrais davantage. C'est égal, monsieur Goefle, je n'ou- 
blierai jamais les bons conseils que vous m'avez donnés et la ma- 
nière chevaleresque dont vous avez réprimé cet affreux baron. Je ne 
sais pas si nous nous reverrons jamais; mais quelque part que vous 
soyez, je vous suivrai de tous mes vœux, et je prierai Dieu pour 
qu’il vous donne plus de bonheur que je n'en ai. 

Christian fut vivement touché de l’air affectueux et sincère de 
cette charmante fille, Il y avait une véritable effusion de cœur dans 
son regard et dans son accent, sans le plus petit SS de 
coquetterle. 

— Bonne Marguerite, lui dit-il en portant sa jolie main à ses lè- 
vres, je vous jure bien que, moi aussi, je me souviendrai de vous! 
Ah! que ne suis-je riche et noble! j'aurais peut-être le pouvoir de 
vous secourir, et à coup sûr je ferais tout au monde pour obtenir 
le bonheur de vous protéger; mais je ne suis rien, et par conséquent 
je ne peux rien. | 

— Je ne vous en sais pas moins de gré, reprit Marguerite. Je me 
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re que vous êtes un frère.que je ne me connaissais pas, que Dieu 
envoyé pour un moment, à l'heure de ma détresse. Prenez ainsi 

e réunion, et disons-nous NE sans FE TA ARR de l’a- 


deur de Marguerite fit‘entrer un venmeiis- dans d’âme de 
tian. D’un moment à l’autre, M. Goefle pouvait revenir, et il 
4 impossible que la jeune comtesse, qui avait si bien remarqué 
a similitude d’accent et d’organe du faux oncle et du faux neveu, 
a sn reg ca re en les voyant ensemble, de l'absence complète 
de ressemblance. D'ailleurs M. Goefle ne se prêterait certainement 
pas 0e pareille supercherie, et ilen coûtait à Christian 
de penser/que Marguerite conserverait.de lui un mauvais souvenir. 
Ilse confessa donc de lui-même, et avoua que, ne la connaissant 
pas, il s'était permis la:mauvaise plaisanterie de prendre la pelisse 
et le bonnet: du docteur:pourjouer:son rôle, ajoutant qu’il s’en était 
vivement repenti en voyant de quelle âme angélique il avait voulu 
sedivertir. Marguerite:fut un peu fâchée. Elle avait eu un instant la 
révélation de la vérité, en entendant Christian lui adresser la parole 
| au bal pour la première fois; mais ilavait l’air si sincère en lui ra- 
contant qu'il avait tout entendu de la chambre voisine, qu’elle s’était 
défendue de ses propres soupçons. — Ah ! que vous savez bien men- 
tir, lui dit-elle, et que l’on serait facilement dupe de vos explica- 
tions! Je ne me trouve pas-offensée de la plaisanterie en elle-même : 
en venant ici, je faisais une imprudence et un coup de tête dont j al 
été punie par une mystification; mais ce qui me rend triste, c’est que 
vous ayez persisté jusqu’au bout avec tant d’aplomb et de candeur. 
% — Dites avec remords et mauvaise honte; une première faute en 
entraîne d’autres, et. 

— Eh quoi? qu'sversvons ‘encore à confesser ? 

Christian avait été au moment de dire toute la vérité. Il s'arrêta 

en sentant que le nom de Christian Waldo ferait fuir Marguerite, 
Frarev etindignée. Il serésigna donc à n'être qu'à moitié sincère 
et à rester Christian Goefle pour la jeune comtesse; mais cette dis- 
| simulation dont il se füt diverti intérieurement à l'égard de tout 
autre lui devint très pénible lorsqu'elle fixa sur lui ses yeux lim- 
pides, attristés par une expression de crainte et de reproche. — J'ai 
| voulu jouer:comme ‘un enfant avec un enfant, pensa-t-il; mais voilà 
que, malgré nous, le sentiment s’en mêle, et plus il se fait honnête 
et délicat, plus je me fais coupable. 

À son tour, il devint triste, et Marguerite s’en aperçut. — Allons, 
lui dit-elle avec un sourire de radieuse bonté, ne gâtons pas par des 
reproches ce joli chapitre de roman qui va finir sans nous laisser 
moins bien intentionnés tous les deux, Vous n’avez pas abusé de ma 
confiance pour vous moquer réellement de moi, puisque vous m'avez 


292 REVUE DES DEUX MONDES. 


au contraire aidée à compter sur moi-même pour conjurer la mau- 
vaise destinée; et loin de me sentir blessée et ridicule, je me trouve 
plus affermie sur mes pauvres pieds que je ne l’étais hier à pareïlle 
heure. 

— Cela est certain, n’est-ce pas ? dit Choisis avec vivacité, et le 
ciel m'est témoin. F 

— Achevez, dit Marguerite. 

— Eh bien! dit Christian avec chaleur, le ciel m'est témoin que 
dans tout ceci je n’ai pas eu de préoccupation personnelle, et que 
la pensée de votre véritable bonheur a été ma seule pensée. - | 

— Je le sais bien, Christian, s’écria Marguerite en se levant et en 
lui tendant les deux mains; je sais bien que vous n’avez vu en moi 
qu'une pauvre sœur devant Dieu... Je vous en remercie, et à présent 
je vous dis adieu, car votre oncle va revenir; il ne me connaît pas, 
et il est fort inutile de lui dire que je suis venue. Vous lui direz, au 
reste, ce que vous voudrez; je suis bien certaine qu’il ne travaillera 
pas contre moi, et qu’il est aussi honnête homme et aussi généreux 
que vous- -même. | 

— Mais cependant, dit Christian, qui Ro à regret la fin du 
roman se précipiter, vous veniez lui dire quelque chose, et il fau- 
drait peut-être qu'il le sût.… 

— Je venais... dit Marguerite avec un peu d’hésitation, lui de- 
mander de me dire au juste les projets de ma tante sur moi en cas 
de révolte ouverte de ma part... Mais c'était encore une lâcheté, 
cela. Je n’ai pas besoin de le savoir. Qu’elle me bannisse, qu’elle 
m'isole, qu’elle m’enferme, qu’elle me batte, qu'importe? Je ne fai- 
blirai pas, je vous le promets, je vous le jure... Je n’épouserai ja-. 
mais qu’un homme que je pourrai... estimer. 

Marguerite n'avait pas osé dire aimer. Christian n’osa pas non 
plus prononcer ce mot; mais leurs yeux se l’étaient dit, et leurs 
joues s’animèrent simultanément d’une rougeur sympathique. Ce fut, 
après cette heure d'entretien confidentiel, l’unique et rapide épan- 
chement de leurs âmes, et encore n’en eurent-ils conscience ni lun 
ni l’autre, Marguerite parce qu’elle ne savait pas qu’elle aimait, 
Christian parce qu’il se croyait certain de ne pas aimer. Et pour- 
tant, lorsque Marguerite fut remontée dans son traîneau, et que 
Christian l’eut perdue de vue, il se’fit en eux comme un déchire- 
ment. Des larmes qu’elle ne sentit pas couler mouillèrent lentement 
les joues de Ja jeune fille, et Christian, absorbé dans des rêveries 
confuses, soupira profondément, comme si d’un beau rêve de so- 
leil il retombait dans les glaces de l'hiver. Pour voir plus longtemps 
le traîneau, il rentra dans la salle de l’ourse, et se mit à la fenêtre 
entre les deux châssis; mais un frôlement derrière lui le fit retour- 
ner, et il fut témoin d’une scène qui lui causa beaucoup de surprise. 
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Un vieillard grêle et pâle, d’une figure distinguée, vêtu de gris fort 
proprement, à l’ancienne mode, était debout au milieu de la cham- 
bre, une branche verte à la main. Christian ne l’avait pas entendu 
entrer, et cette figure, éclairée en profil par le soleil déjà très obli- 
que, qui envoyait par l'unique et longue fenêtre un rayon rouge et 
poudreux dans la salle assombrie, avait l’apparence d’une vision 
fantastique. L'expression de cette figure n’était pas moins étrange 
que sa présence inattendue. Elle semblait indécise, étonnée elle- 
même de se voir là, et ses petits yeux vitreux contemplaient avec 
surprise les modifications apportées au morne arrangement de la 
salle par ses nouveaux occupans. Avec un peu de réflexion, Chris- 
tian comprit que ce n’était point là un spectre, mais bien probable- 
_ ment le vieux Stenson, qui venait rendre ses devoirs à M. Goefle, 
et qui s’étonnait de ne pas le trouver. Mais que signifiait la branche 
verte, et pourquoi cet air craintif ou désappointé? 
C'était le vieux Stenson en effet, et comme il avait la vue aussi 
nette qu'il avait l'oreille embarrassée, le feu allumé, la table servie, 
. la pendule en mouvement l'avaient frappé tout d’abord; mais il n’a- 
vait pas les allures promptes, et Christian eut le temps de se reculer 
un peu derrière un pan de rideau frangé par la dent des souris avant 
que l'œil du vieillard eût fait l'inspection de cette fenêtre ouverte. 
Christian put done l’obsèrver avant d’être observé lui-même. Quant 
à Stenson, il pensa que son neveu, dont 1l n’ignorait pas l’ivrogne- 
rie, avait invité quelques amis à faire à son insu le réveillon de Noël 
dans cette chambre. À quel point il en fut indigné, c’est ce que lui 
seul eüt pu nous dire. Son premier soin fut de faire disparaître ce 
scandaleux désordre. Il commenca par écarter avec la pince de fer 
les charbons enflammés dans le poêle pour que le feu s’éteignit de 
lui-même; puis, avant de se mettre en devoir d’emporter le service 
de table ou de le faire emporter par le délinquant, il arrêta le ba- 
lancier de la péndule et replaça l’aiguille sur quatre heures, telle 
que Christian l'avait trouvée, lorsque, d’une main profane, il s'était 
permis de la faire marcher. M. Stenson se retourna ensuite comme 
pour compter les bougies du lustre; mais, le soleil lui venant dans 
les yeux, il se dirigea vers la fenêtre pour la fermer préalablement. 
En ce moment, Christian, qui allait être surpris, se montra. 
A son apparition nimbée par les rayons du couchant, Stenson, 
qui n'était peut-être pas le moins superstitieux de sa famille, re- 
cula jusqu’au-dessous du lustre, et une telle angoisse se peignit sur 
ses traits, que Christian, oubliant sa surdité, lui adressa la parole 
avec douceur et déférence pour le rassurer; mais sa voix se perdit 
sans écho dans la salle ouverte et refroidie. Stenson ne vit que le 
mouvement de ses lèvres, sa belle figure et son air bienveillant. Il 
tomba sur ses genoux en lui tendant les bras comme pour l’implo- 
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rer ou le bénir, et en lui présentant avec un tremblement convulsif 
sa branche de cyprès comme une palme offerte en M |: mA 


que divinité. 
— Voyons, mon brave homme, lui dit Christian en élevant la voix 


et en s’approchant pour le relever, je ne suis pas le bon Dieu, je ne 


suis même pas le bon ange de Noël qui entre par les fengtr es ou 
descend par les cheminées ; levez-vous !.… je suis... 


Mais Christian s'arrêta en voyant une pâleur Fee | 


sur la figure déjà si blême du vieillard. 11 comprit qu'il lui causait-un 
effroi mortel, et il s’éloigna pour lui donner le temps de se ranimer. 
Stenson en effet se remit un peu, mais tout juste assez pour songer 
à fuir. Il se traîna un instant sur ses genoux, se releva avec effort, 
et sortit par la chambre à coucher, en murmurant des paroles sans 
suite et qui ne présentaient aucun sens. Le jugeant en proie à un 
accès de démence, effet de l’âge ou d’une dévotion exaltée, Christian 
s’abstint de le suivre dans la crainte de l’achever, et, ramassant 
la palme que le veillard' avait laissé tomber à ses pieds, il lut, sur 
une petite bande de parchemin qui s’y trouvait attachée, ces trois 
versets de la Bible écrits d’une. maïn encore assez ferme : 

« Le gouffre et la mort ont dit : Nous avons cntecin parler 
d’elle!.… » 

« Ne planes point pour rats de celui qui a passé de mau- 
vais jours ?.… 

« Les ve du pécheur sont ré au juste. » 

L'imagination de Christian n’eut pas le loisir de trotter longtemps 
à la poursuite de cette énigme. Le jour marchait vite. À une heure 
et demie après midi, les ombres transparentes des cimes neigeuses 
s’allongeaient déjà sur la surface bleuie du lac. C'était un beau 
spectacle, et que Christian eût aimé à contempler sans préoccupa- 
tion. Ges courtes journées du Nord ont des aspects infiniment pit- 
toresques, et même en plein jour les choses y sont 4 l'effet, comme 
disent les peintres, c’est-à<dire qu’en raison de lobliquité des. 
rayons. solaires, elles baignent dans la lumière et dans l'ombre, 
comme chez nous aux heures du matin et du soir. C’est là proba- 
blement le secret de cette beauté de la lumière dont les voyageurs 
dans les climats septentrionaux parlent avec enthousiasme. Ce ne 
sont pas seulement les sites extraordinaires, les cascades impé- 
tueuses, les lacs immenses et les splendeurs des aurores boréales 
qui lux laissent de si enivrans souvenirs de la Suède et de la Nor- 
vége; c’est, disent-ils, cette clarté délicieuse où les moindres:objets 
prennent un éclat et un charme dont rien ailleurs ne saurait donner 
l’idée. 

Mais notre héros, tout en se rendant compte de la beauté du ciel, 
remarquait la décroissance du jour, et voyait de loin les apprêts de 
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la fête dont ïl était en partie responsable, Les cheminées du château 
neuf envoyaient d’épaisses spirales de fumée noire sur les nuages de 
nacre rose. Des coups de fusil, répétés par les sourds échos des 
neiges, annonçaient les efforts des chasseurs pour alimenter les 
broches de ces âtres pantagruéliques. On voyait courir en tout sens, 
sur d'agiles patins, des messagers affairés, se croisant et se culbu- 
tant quelquefois sur la glace du petit lac. On faisait main-basse sur 
toutes les ressources du pays, depuis la bûche monstrueuse qui de- 
. vait figurer dans chaque salle du manoir jusqu’à la pauvre perdrix 
blanche qui croyait, grâce à.sa robe d'hiver, échapper à l’œil sa- 
gace de l’homme et au flair impitoyable du chien de chasse. 
On‘apprêtait donc une:splendide cinquième nuit de Noël (car on 
était au 28 décembre), et Christian seul ne s’apprêtait pas. [l s’im- 
 patientait de ne pas. voir revenir Puflo. Après s’être recostumé en 
_ pauvre diable et avoir enfoui sa belle figure dans sa plantureuse 
chevelure ramenée en avant, tandis que son chapeau pointu s’en- 
fonçait sur ses yeux, il alla chercher son valet dans le préau, dans 
le gaard,,et jusque dans la cuisine, où la veille il avait tant effrayé Ul- 
philas. I oublia d’aller jusque dans la cave; c’est là qu’ileût trouvé 
Puffo en possession du paradis de ses rêves. 

Christian allait revenir sur ses pas, lorsque l’idée lui vint d’aller 
explorer le petit verger. de maître Stenson. Il y jeta préalablement 
un regard,.et, s'étant assuré que le vieux majordome auquel sa pré- 
sence avait causé tant d'alarme: n’y était pas, il descendit l'allée 
rapide qui conduisait au niveau du lac. De là il pouvait voir tout le 
côté dugaard qui plongeait en talus sur le fond de la petite anse. La 
vieille maçonnerie était si bien liée au rocher, qu’on distinguait peu 
la fortification naturelle de celle qui était faite de main d'homme, 
revêtue d'ailleurs de longues chevelures de plantes pariétaires, 
toutes cristallisées dans le givre et trempant dans le lac, où elles 
étaient fortement prises dans la glace. Parvenu en cet endroit, Chris- 
tian essaya de se rendre compte de ce qui lui était arrivé la veille, 
lorsqu'il avait voulu explorer le passage secret de la chambre de 
l’ourse. Nous ayons promis au lecteur de le lui raconter, et le mo- 
ment est venu de le faire. | 

On se souvient que, pour aller à la recherche d’un souper quel- 
conque, il s'était aventuré dans ce passage, qui, masqué par une 
porte très bien jointe à la boiserie, partait du dessous de l'escalier, 
et qu'il croyait devoir aboutir au logement de M. Stenson. Il n’en 
était cependant rien. Christian, après quelques pas dans un couloir 
étroit, avait trouvé un petit escalier rapide et encombré de gravois, 
sur lequel, depuis longtemps, il ne semblait pas qu’on eût marché. 
Au bas de cet escalier très profond, il avait rencontré une porte 
ouverte. Étonné de trouver libre un passage qui paraissait si mys- 
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térieux, il avait essayé de passer outre; mais un coup de vent avait 
éteint sa bougie, et il s’était trouvé dans les ténèbres. Il avait fait 
ainsi quelques pas avec précaution; enfin, la lune se dégageant des 
nuages, il s'était vu dans une sorte de grotte, ouverte de distance en 
distance sur le lac. Il avait suivi cette galerie, qui paraissait creu- 
sée par la nature, et où pénétrait l’eau du lac; marchant ensuite sur 
la glace, il était arrivé devant une petite porte à CHFOCR ENS eite 
à escalader, au moyen de laquelle il avait pu pénétrer dans le ‘ver- 
ger, puis dans le gaard de M. Stenson. 

C’est cette porte, flanquée de deux jeunes ifs taillés en pain de 
sucre, qui frappait maintenant Christian, et qui l’aidait à reconnaître 
les points principaux de son exploration nocturne. Bien qu’il n’es- 
pérât guère trouver Puffo de ce côté-là, Christian sortit du verger, 
et se mit à suivre sur le lac les talus extérieurs du manoir, dans la 
direction du donjon. Il était curieux de revoir au jour le trajet qu'il 
avait fait, moitié à tâtons, moitié à la clarté de la lune. 

Il arriva ainsi à l’entrée de ce qui lui avait paru être une grotte. 
Ce n’était en réalité qu'un entassement d'énormes blocs de granit, 
de ceux qu'on appelle, je crois, erratiques, pour signifier qu’on les 
trouve isolés de leur roche primitive, dans des régions d’une nature 
différente, où ils n’ont pu se produire. On suppose qu'ils sont le 
résultat de quelque cataclysme primitif ou moderne, fureur des eaux 
ou travail des glaces, qui les aurait amenés de très loin dans les 
sites où on les rencontre. Ces blocs étaient arrondis en forme de 
galets, et une superposition capricieuse semblait attester que, pous- 
sés par des courans impétueux, ils s'étaient trouvés arrêtés par la 
masse micaschisteuse du Stollborg, à laquelle ils servaient désormais 
d'appui et de contre-fort. La marche n’était guère facile en cet en- 
droit à cause de la neige tombée dans la soirée précédente, et que le 
vent avait balayée ou plutôt roulée en gros plis, comme un linceul, 
le long des galets. 

Christian allait donc revenir sur ses pas, lorsqu'il fut frappé de. 
la tournure pittoresque du donjon, vu ainsi d’en bas, et il s’en éloi- 
gna un peu pour en mieux saisir l’ensemble. Il chercha machinale- 
ment à se rendre compte de la situation de la salle de l’ourse, et 
en reconnut aisément l’unique croisée, à la hauteur d'environ cent 
pieds au-dessus du niveau du lac et cinquante au-dessus de la cime 
des galets. Il ne faisait pas très froid, et Christian, qui avait tou- 
jours un petit album dans sa poche, se mit à esquisser lestement le 
profil de la tour, avec son grand escarpement sur le roc et son chaos 
de gigantesques galets, dont l’entassement fortuit laissait, comme 
dans celui des grès de Fontainebleau, des galeries et des passages 
couverts d’un effet très bizarre. 

Pendant qu'il étudiait ce site caractérisé, Christian entendit chan- 
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ter et n’y fit pas d’abord grande attention. C'était une voix rustique, 
une voix de femme, assez juste, mais voilée et souvent chevrotante, 
comme celle d’une personne âgée ou débile. Elle semblait psalmo- 
dier une sorte de cantique dont la mélancolique mélodie avait quel- 
que chose d’agréable dans sa monotonie. Ge chant, triste et grêle, 
berca pendant quelque temps l'esprit de l’artiste, et le tint dans une 
disposition particulièrement propre à comprendre et à rendre la 
nature d’un site avec lequel la voix semblait être en parfaite harmo- 
nie. D'abord les paroles étaient confuses pour Christian; cependant, 
comme il les écoutait machinalement, il les comprit peu à peu, car 
il reconnut que c'était du suédois prononcé avec l'accent dalécar- 
lien. Bientôt les paroles lui parurent si étranges, qu’il les écouta 
avec plus d'attention. 

:«Fai vu un château, un château carré au soleil couchant. Ses 
_ portes sont tournées au nord. Des gouttes de poison suintent à tra- 
vers les soupiraux; il est pavé de serpens. 

« L'arbre du monde s’embrase, le puissant frêne s’agite. Le grand 
serpent mord les vagues. L’aigle crie; de son bec pâle, il déchire 

les cadavres; le vaisseau des morts est mis à flot. 

«Où sont les ases? où sont les alfes? Ils soupirent : à l’entrée des 
cavernes. Le soleil commence à noircir; tout meurt. 

«Maïs la terre, admirablement verte, recommence à briller du 
côté de l'orient; les eaux s’éveillent, les cascades se précipitent. 

« Jai vu un palais plus beau que le soleil sur le sommet du 

Gimli,.…. et maintenant je ne vois plus, la Vala retombe dans la 
nuit.» 
Peu à peu Christian avait reconnu dans ces fragmens d’une som- 
_bre poésie des vers un peu arrangés ou pris au hasard de la mé- 
moire dans l’antique poème de la Voluspa. La prononciation rus- 
tique de la chanteuse rendait ceci fort extraordinaire. Les paysans 
de cette contrée avaient-ils gardé la tradition de ces chants sacrés 
de la mythologie scandinave? Ce n’était guère probable; alors qui 
les avait traduits et enseignés à cette femme? Christian, en voyageur 
curieux de toutes choses, résolut d’aller interroger la chanteuse dès 
qu'il aurait fini son croquis; mais lorsqu’au bout d’un instant il remit 
son album dans sa poche, la voix avait cessé de se faire entendre. 
Il regarda de toutes parts et ne vit personne. Réduit à supposer 
qu’elle était cachée par les galets, il se mit en devoir de les explo- 
rer. Ce n’était pas plus facile que de marcher sur le gros ourlet de 
neige amoncelée qui les bordait. Dans l’intérieur de la principale ca- 
verne qui suivait capricieusement pendant une cinquantaine de pas 
la base du rocher, la glace présentait un sol écailleux et glissant, 
comme si les remous de la rive eussent été instantanément gelés 
dans quelque froide nuit d'automne. 
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“Pourtant notre aventurier parvint à. retrouver la trace de ses pro- 
pres pas de la veille, lorsqu'il avait cru marcher sur des débris ‘de: 


briques et de tuiles, et bientôt il retrouva aussi la porte mystérieuse 


par laquelle il était sorti du donjon; mais cette fois elle ‘était fermée. 
Christian remarqua deux forts pitons de fer et un cadeñas dont ‘on 
avait emporté la clé. Le fait était récent: ba chanteuse devait être 


une personne attachée, comme Stenson et Ulphilas, à la garde du 


vieux manoir. Elle ne pouvait pas être bien loin, puisqu'elle chan- 
tait encore cinq minutes auparavant, et elle: me: pouvait pas être 


ailleurs que dans les galets, puisque, sur le lac et sur les talus du 


donjon, aussi loin et aussi haut que sa vue pouvait s'étendre, Ghris- 
tian n'avait vu personne. Il revint sur ses pas pour sortir dela 
grotte, qui était assez sombre, et qui ne s’éclairait, vers le milieu de 
son parcours, que par une ouverture naturelle, sous laquelle ik s'ar- 


rêtarun instant pour regarder le ciel; mais avec le: cielil vitunobjet, 


qui surplombait le rocher et qui faisait saillie sur le flanc lissetét nu 
du donjon. Il reconnut bientôt que c'était le dessous du baleon de 
pierre qui portait le double châssis vitré de la chambre de l'ourse, 
de telle sorte que de ce balcon on eût pu, à travers l’entassement 
des blocs, descendre sur les galets avec une échelle où avec une 
corde, et se trouver à couvert aussitôt sous la voûte qu ils formaient 
en cet endroit. 

Christian, qui était romanesque, bâtit aussitôt la possibilité d’un 
système d'évasion en cas de guerre ou de captivité dans le donjon 
du Stollborg. Il gravit les galets qui formaient les irrégulières parois 
de la grotte, et parvint, non sans peine, à en sortir par cette ouver- 
ture, qu’il se convainquit n'avoir pas été faite de main d'homme. 
Cet examen l’amena à une réflexion ‘que chacun de nous a eu, ne 
fût-ce qu’une fois en sa vie, l’occasion de faire ::c’est que, dans les 
situations désespérées, il se présente par moment des chances tel. 
lement invraisemblables, qu’elles semblent sortir du domaine de la 
réalité, et empiéter sur celui du roman fait à plaisir. Néanmoins, 
songeant toujours à trouver la chanteuse, 1l poursuivit son explora- 
tion dans les galets, dont les intervalles irréguliers étaient presque 
tous plus ou moins praticables; il n’y vit personne, et il allait re- 
noncer à sa recherche, lorsque la voix se fit encore entendre, partant 
cette fois de plus bas qu’il n'avait semblé à Ghristian devoir le pré- 
sumer lorsqu'il l'avait entendue en premier lieu. Il se dirigea de ce 
côté; mais lorsqu'il eut atteint l'endroit où il pensait trouver cette 
mystérieuse rapsode, son chant, qui s'était brusquement interrompu 
comme celui de la cigale à l'approche de l’homme, résonna d'un 
autre côté et de beaucoup plus haut, comme s’il planaït dans Pes- 
pace. Christian leva la tête, et remarqua, sur le flanc du donjon, une 
longue fissure à demi perdue sous le lierre, qui s’étendait presque 
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verticalement d’une croisée située au second étage, très à droite de 
celle de Pourse, jusqu’à un pan de mur écroulé, qui se terminait 
par de nouveaux blocs de rochers. Il lui sembla même voir crouler 
de petites pierres le long de cette lézarde, comme si quelqu'un 
venait de sy introduire; mais, en s’en appr ochant autant que pos- 
sible, il la regarda comme inaccessible à des pas humains, et se di- 
rigea plus loin. 

Cependant la voix bete son chant plaintif, et Christian 
s’amusa ou plutôt s’impatienta à chercher la chanteuse, de place en 
place, dans le petit chaos formé par les blocs granitiques ; mais 
chaque fois ce fut pour lui une déception nouvelle, à ce point qu’il 
en fut un peu ému. Ce chant sauvage, ces fragmens d’une noire 
apocalypse tronqués et comme inspirés par le délire, dans ce lieu 
sinistre et à cette heure mélancolique du soir, avaient quelque chose 
d’effrayant, et Christian pensa involontairement à ces sorcières des 
eaux dont l’existence fait le fond de toutes les légendes suédoises et 
- même celui de la croyance populaire dans tout le nord de l'Europe. 

Il se persuada alors que la voix devait sortir du donjon même. Il 
y avait peut-être là, dans quelque geôle, une personne captive, et 
par trois fois il l'appela au hasard en lui donnant le nom mytho- 
logique de Vala, c’est-à-dire de sibylle, qu’elle semblait vouloir 
S attribuer dans son chant. Dès lors la voix redevint muette, ce-qui 
semblait d'accord avec la tradition superstitieuse du pays, que, 
quand on vient à bout d'appeler par leur nom les esprits grondeurs 
ou plaintifs des montagnes, on les intimide ou on les console, et 
que dans tous les cas on leur impose silence, 

Mais une autre idée poursuivait Christian pendant qu'il repre- 
nait en dehors le chemin du donjon, et il n’y rentra pas sans se 
demander si quelque victime du mystérieux baron Olaüs ne gémis- 
sait pas, atteinte de folie, dans quelque cachot situé sous ses pieds. 
Il oublia cette fantaisie de son imagination en trouvant M. Goefle 
attablé dans la salle de l’ourse. 

— Eh bien! lui cria l’avocat sans se déranger, vous avez failli me 
mettre dans de belles affaires avec votre équipée de cette nuit! Le 
baron, chose: étrange, ne m'en a pas dit un mot; mais la comtesse 
Elveda n’a jamais voulu me croire quand je lui ai juré et FRAME 
que je n'avais ni neveu, ni enfant naturel. 

— Quoi! monsieur Goefle, vous avez désayvoué un fils qui vous 
faisait tant d'honneur? 

— Ma foi, oui; il n’y avait pas moyen pour moi de soutenir la 
plaisanterie et de prendre la responsabilité d’une pareille mystifi- 
cation. Savez-vous que vous n’avez point du tout passé inaperçu, 
et qu'indépendamment de votre scène avec l’amphitryon, vous avez 
frappé tout le monde, les dames surtout, par vos grâces et vos 
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belles manières? J'ai trouvé dans l’ appartement de ladite. comtesse 
cinq ou six élégantes de province qui ont la tête montée à votre 
endroit, et quand j'ai donné ma parole d'honneur que cet inconnu 
ne m'était rien, il fallait entendre les suppositions, les commen- 
taires! Quelques-unes ont failli songer que ce pouvait bien être 
Christian Waldo, dont on raconte de si bons tours; mais l’opinion a 
prévalu que vous étiez le prince royal voyageant incognito dans son 
futur royaume. 

— Le prince Henri, qui est maintenant à Paris? 

— Lui-même, et cela servait merveilleusement à expliquer l’at- 
taque de nerfs du baron, qui le déteste, et qui se serait ainsi trouvé 
aux prises avec sa haine, son ressentiment, et le respect qu'il doit 
au futur héritier du trône. 

— Mais la comtesse Elveda ne peut partager une si absurde erreur? 

— Non, certes : elle connaît trop le prince; mais elle est fort mo- 
queuse et s’est amusée de ces dames en prétendant que vous res- 
sembliez tellement à notre futur monarque, qu’elle ne savait que 
penser. Seulement, comme je sortais, elle m'a pris à part pour me 
dire : Vous êtes sévère, monsieur l'avocat, de désavouer ce jeune 
imprudent! Pour moi, je l'ai trouvé fort aimable, et s’il ne vous 
ressemble pas par le visage, du moins il tient de vous par Lespti et 
la distinction des manières. 

— Eh bien! cela est très flatteur pour. moi, monsieur Goefle; 
mais elle persiste donc à me prendre pour votre fils? 

: — Sans aucun doute, et plus je protestais du contraire, plus elle 
riait en me disant qu’il ne m'était plus possible de vous désayouer, 
puisque vous aviez hautement pris mon nom pour vous présenter 
dans le monde. Le vin est tiré, disait-elle, il faut le boire. Cest 
une mauvaise tête qui vous fera enrager; c’est la juste punition des 
folies de jeunesse d’avoir des enfans terribles !... Voyez un peu quelle 
tache vous avez faite à mes mœurs! Enfin, pour me débarrasser de 
vous, j'ai dit que, fils ou neveu, vous étiez parti, chassé honteuse- 
ment par moi pour avoir manqué de respect à M. le baron. 

— Soit, monsieur Goefle : vous avez bien fait, vu que, quant au 
baron... je ne sais si je rêve, mais je commence à le croire aussi 
barbe- bleue que le peint la légende du pays. 

— Ah! ah! vraiment? Eh bien! contez-moi donc ça, mais en man- 
geant, car il est deux heures passées, et vous devez mourir de faim. 

— Ma foi non! il me semble que je sors de table. N’avons-nous 
pas mangé jusqu’à midi? 

— Eh bien! ne savez-vous pas que dans nos climats froids il faut 
manger de deux heures en deux heures? Moi, je viens de prendre 
le café au château neuf, et maintenant ceci est le diner. À quatre 
heures, nous prendrons le café ensemble: à six, nous ferons l'af- 
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—lonward, c etai que nous mangerons du- pain, du “ose et 
_ du beurre en attendant le souper. 

— Merci-dieu! comme vous y allez! Je sais bien que c 'est là r OT- 
dinaire des gros bourgeois de Stockholm; mais vous, si svelte en- 
core, monsieur Goefle! 

. — Eh bien! voulez-vous que je Re un a squelette? Ce serait 
bientôt fait si je changeais quelque chose au régime du pays. Croyez- 
moi, suivez-le, ou vous ne tarderez pas à tomber malade. 

. — Pour vous obéir, monsieur Goefle, il me faudrait deux choses : 
le temps et mon valet Puffo. Or le temps marche, et mon valet m'est 
apparu un instant pour disparaître aussitôt et ne revenir peut-être 
que demain matin. _ 

— Est-ce que je ne RHArTAS pas vous aider, moi? De quoi S'a- 
git-il? 

— De bien des choses; mais s la principale est encore d'arrêter un 
_canevas de pièce que mon animal de Puffo soit en état de représen- 
ter avec moi. Il ne manque pas de mémoire, à la condition d’une 
répétition avant la représentation, et comme depuis plusieurs jours 
nous voyageons sans rien faire, et qu il s’est enivré cette nuit pro- 
bablement.… fi 

= Allons, allons! vous avez cinq heures devant vous, c’est im- 
mense! Il ne m'en faut pas tant quelquefois pour étudier une cause 
diablement plus embrouïlée que vos comédies de marionnettes! Je 
promets de vous aider, vous dis-je, mais à la condition que vous 
allez vous asseoir et manger avec moi, car je ne connais rien de 
plus triste que de manger seul. 

— Vous me permettrez de manger vite au moins, dit Christian 
en prenant place vis-à-vis de l'avocat, et de ne pas trop causer, car 
j'ai besoin de mes poumons pour aujourd'hui! 

— Bien, bien! reprit M. Goefle en taillant la part de Christian 
dans une énorme pièce de veau froid, morceau très apprécié de la 
bourgeoisie en Suède quand il est cuit à point; mais que me disiez- 
vous en entrant 1ci? Qu’auriez-vous découvert si vous eussiez eu le 
temps? 

Christian raconta son aventure, et la termina en demandant à 
M. Goefle s’il pensait que la base du Stollborg contint une ancienne 
prison. 

— Ma foi, je n'en sais rien, répondit l'avocat. Qu'il y ait une cave 
dans ce gros massif de maçonnerie qui est sous nos pieds, c’est fort 
possible, et qu’en ce cas elle ait servi de geôle, je n’en doute pas. 
Les mœurs de nos ancêtres n'étaient pas fort tendres, et d’ailleurs 
les seigneurs sont encore justiciers sur leurs terres. 

— Ainsi vous ne doutez pas non plus que cette base du donjon 
ne puisse encore servir de geôle aujourd'hui? 
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— Qui sait? vous en voulez conclure... | b 


— Qu'il y a peut-être là quelque crime ext que vi: | 


time encore vivante d’une des mille vengeances ténébreuses nArr4 
buées au baron. | ra 

— Tiens! ce serait drôle de déco ça, dit l'avesbl brie 
tout à coup. Êtes-vous sûr de n'avoir ue rêvé cette voix et ces 
chants bizarres ? ce 

— Comment, si j'en suis sùr ! | 

— Ah! vous l'avez dit tantôt, on est ee hallciné. Or on 
l’est par l'oreille aussi bien que par les yeux, et'il faut que”vou 
sachiez (pour vous en méfier) à quel point l'hallueination est ré- 
pandue en Suède, surtout lorsque l’on monte vers lenord; où cela 
devient, pour les deux tiers de la population, une: sorte d'état ss 
nique. - 

— Oui, la superstition aidant, ces visions dvi conta- 
gieuses; mais je vous prie de croire que je ne suis pas sous lim- 
pression de la foi aux sorcières et aux esprits malins des lacs, des 
torrens et des vieux manoirs. 

— Ni moi non plus, à à coup sûr. Et cependant... tenez, din stians 
il y a, indépendamment de la superstition, quelque chose d’inexpli- 
cable dans les effets que la nature du nord’ produit sur les ima- 
ginations vives. Cela est dans l'air, dans les sons’ singulièrement 
répercutés sur les glaces, dans les brumes pleines’ de formes mysté- 
rieuses, dans les mirages merveilleux de nos lacs, le hagring, phé- 
nomène inoui dont vous avez certainement entendu parler, et que 
vous pourrez voir sur celui-ci d’un moment à l’autre; cela est'peut- 
être aussi dans les désordres physiques causés à la circulation du 
sang par le passage continuel de l'atmosphère glacée à celle: demnos 
appartemens qui est trop chargée de calorique; et réciproquement 
par le passage subit et inévitable du chaud au froid: Enfin, que vous 
dirai-je ? les gens les plus raisonnables, les mieux! portans; les mois 
crédules, ceux même qui avaient passé la plus longue moîtié de leur 
vie à l’abri de ces illusions, en sont tout à coup saisis, et moi qui 
vous parle. 

— Achevez, M. Goefle,..… à moins pourtant que ce révhi ne vous 
soit trop pénible, car vous voilà pâle comme votre'serviette: 

— Et je me sens mal à l’aise pour tout de bon. Cela m’est'arrivé 
deux ou trois fois aujourd’hui. Pauvre machine que l'homme ! tout 
ce qui dépasse son raisonnement l’épouvante ou le trouble. Versez- 
moi un bon verre de porto, Christian, et à votre santé. Après tout, 
je suis content d'avoir refusé le grand diner de là-bas, et: de me 
retrouver seul avec vous dans cette damnée chambre dont! je veux 
me moquer quand même. Comme, de votre côté, vous me’ faites le 
sacrifice de manger sans faim et de m’écouter en dépit de vos préoc- 
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cupations personnelles, je veux vous régaler-de mon bed. 
qui est pour le moins aussi bizarre que la vôtre. 
« Sachez donc, mon cher ami, que pas.plus loin qu’hier soir.et 
le lieu où nous voici, je m'étais oublié dans la chambre à côté, à 
étudier un procès assez intéressant, pendant que mon petit laquais, 
rès beaucoup de façons, daignait enfin dormir. e comptais prendre 
patience un quart d'heure auprès de lui, car j'avais faim et je ne 


 Savais pas que cette table fût servie; mais le démon de l’étude, grâce 


auquel iln’y à point de sots métiers, même celui d'avocat, m’em- 
porta si loin que j oubliai tout, et que mon pauvre estomac fut 
forcé de me crier aux-oreilles qu’il était onze heures du soir. 

« En effet, je regardai à ma montre, il était onze heures. Que 
voulez-vous ? je suis habitué aux soins de ma gouvernante, qui 


m'avertit des heures de mes repas, et je ne me souvenais plus que, 
dans ce taudis confié à la garde du lunatique Ulphilas, je ne serais 
averti de rien. Quant à : Nils, je vous l'ai dit, c’est un domestique que 
. Gertrude m’a donné pour m’enseigner le métier E de chambre. 


Donc, voyant que depuis sept grandes heures J'étais à jeun, je me 


lève, je prends le flambeau, je passe dans cette salle, : je m'approche 


de cette table, jy trouve les mets apportés par vous, et attribuant 
à Ulphilas ce tardif bienfait, je me.livre avec une sorte de voracité à 
la satisfaction de mon appétit. 

« Vous savez déjà, mon-cher Christian, que cette masure est ré- 
putée hantéepar le diable, — c’est du moins l'opinion des orthodoxes 
du pays, =— par la raison qu’elle a servi, dit-on, récemment de cha- 
pelle à une dame A la baronne Hilda, veuve d’Adelstan, 
le frère aîné... 

Fo Du Pen Olaüs de Waldemora, dit Christian : le catholicisme 
est-il à ce point en horreur aux Dalécarliens ? 

— Autant, répondit M. Goefle, que la religion réformée leur fut 
odieuse ayant Gustave Wasa. Ge sont des gens qui n'aiment et ne 
haïssent rien à demi. Quant au démon qui hante le Stollborg, le 
vieux Stenson n’y croit pas, mais il croit fort bien à la dame grise, 
qui, selon lui, ne serait autre que l’âme de la défunte baronne, 
morte dans cette chambre il y a plus de vingt ans. 

« Je m'étais moqué, une heure auparavant, des apparitions, 
pour rassurer mon petit laquais; mais vous savez comment se for- 
ment les rêves : souvent d’une parole dite ou entendue, sans grande 
attention, dans la journée et oubliée l'instant d’après, ils éclosent 
mystérieusement en nous à notre insu, et se font porter ainsi jus- 
qu'à la nuit, où, dès que nous avons les yeux fermés et la raison 
endormie, ils se dressent dans nôtre imagination et devant nos yeux 
abusés en images fantastiques, décuplées feparauce et quelque- 
fois d'horreur. 
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«€ Il faut croire que l'hallucination, c’est-à-dire le rêve sans som- 


meil, suit exactement les mêmes lois. J'avais fini de souper et je 


venais d'allumer ma pipe, lorsqu'un cri aigu et plaintif comme celui . 


du vent pénétrant par une porte subitement ouverte passa dans 
toute la chambre, en même temps que l’air ébranlé et refroidi fit 
vaciller la flamme des bougies posées sur ma table. Comme j'avais 
en ce moment les yeux tournés vers la porte du vestibule et que je 
la voyais bien fermée et immobile, je crus que Nils s’était éveillé et 
qu'il venait d'ouvrir la porte opposée, celle de la chambre de garde. 


— Ah! te voilà encore! m’écriai-je en me levant : veux-tu bien 


aller te coucher, maudit poltron! — Et j’allai jusqu’à cette porte, 
persuadé que le drôle n’osait pas l'ouvrir tout à fait, mais qu'il 
l'avait un peu poussée pour s'assurer que je n’étais pas loin : cette 
porte-ci, aussi bien que l’autre, était fermée. » 

« L’enfant s’était-il décidé à la refermer en me voyant là, et le 
petit bruit qu’il avait pu faire m’était-il échappé pendant que je 
remuais pour chercher {ma pipe et recharger le poêle? Cela était 
possible ; j'entrai dans la chambre de garde, et j'y trouvai Nils dor- 
mant à poings fermés. Évidemment il n’avait pas bougé. Je couvris 
le feu dans la cheminée, crainte d’accident, et revins ici, où tout 
était tranquille. Le sifflement plaintif ne s’y faisait plus entendre. 
Je me dis qu’une bouffée de vent avait pénétré par quelque boïserie 
mal jointe, et je repris ma pipe et le dossier de l’affaire que j’étudie 
en ce moment pour le baron. 

« Gette affaire, qui m’offre l'intérêt d’une question de droit assez 
subtile à résoudre, n’en aurait aucun pour vous; je vous en fais 


grâce. Il vous suffira de savoir qu’il s’agissait d’un contrat de vente 


consenti autrefois par le baron Adelstan, et que le nom de ce per- 
sonnage, ainsi que celui de son épouse Hilda de Blixen, s’y trou- 
vaient répétés à chaque phrase. Les noms de deux époux morts dans 
la fleur de l’âge, l’un d’une manière tragique et mystérieuse, l’autre 
dans cette même chambre où nous sommes, probablement dans ce 
lit dégarni et délabré que vous voyez là-bas, me firent apparem- 
ment une certaine impression dont je ne me rendais pas compte. 
J'étais toutefois absorbé dans mon étude, et le poêle grondait très 
fort, lorsque je crus entendre, à diverses reprises, un craquement 
dans l'escalier. J’en fus ému, et en même temps je me sentis si 
honteux d’avoir tressailli, que je ne voulus pas seulement tourner la 
tête pour regarder ce que ce pouvait être. Quoi d'étonnant à ce que 
ces vieilles boiseries humides, commençant à sentir l'action d'un 
grand feu allumé dans la chambre, fissent entendre des craquemens 
déréglés ? 

« Je repris ma lecture, mais aux craquemens des marches et de 
a rampe succéda un autre bruit : c'était comme le grincement d’un 
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outil de fer sur la muraille, mais mené d’un main si faible ou si 
incertaine que, par moment, on pouvait bien l’attribuer à la grifle 
d'un rat aux prises avec ces grandes pancaries qui sont là-haut 
contre le mur. Je regardai, et, ne voyant rien, je ne quittai pas 
mon travail, résolu à ne plus m'inquiéter de ces bruits particuliers 
à chaque appartement, et qui sont toujours produits par les causes 
du monde les plus simples. C’est une puérilité que de chercher ces 


causes quand on a mieux à faire pour occuper son attention. 


« Pourtant un troisième bruit me décida à me retourner et à re- 
garder encore du côté de l’escalier. J’entendais la grande carte de 
parchemin qui recouvre la porte murée s’agiter et cr aquer singu- 
lièrement; je vis cette carte se soulever à diverses reprises, danser : 
sur les anneaux qui la supportent et se gonfler comme si un corps 


assez apparent pour être à la rigueur un corps humain se mouvait 


derrière. Pour le coup, je fus ému tout de bon. Il se pouvait qu'un 


voleur se fût caché là et attendit le moment de se jeter sur moi. Je 
_me levai précipitamment pour aller prendre mon épée sur la chaise 


où je l’avais mise en arrivant ici, et je ne l'y trouvai pas. 

— Et pour cause! dit Christian, hélas! elle était à mon côté. 

— Je ne sais, reprit M. Goefle, si j'attribuai la disparition de 
cette arme à une fantaisie insolite de rangement qui aurait pris à 
Ulphilas : le fait est que je n'avais pas regardé dans ma valise et 
que je ne m'étais nullement inquiété de ne pas retrouver mon habit, 
étendu par moi sur le dossier du fauteuil. Je n’ai pas l’habitude de 
faire ces choses moi-même, et je ne me souvenais probablement déjà 
plus d’en avoir pris la peine. La maudite épée ne se retrouvant pas, 
j'eus le temps de me calmer l'esprit, de me dire que j'étais un pol- 
iron, que personne ne pouvait en vouloir à mes jours, et que si un 
voleur prenait envie de ma bourse, le plus sage était de lui aban- 
donner sans combat la faible somme qu'elle contient. 

«Je me retournai alors vers l'escalier avec sang-froid et résolu- 
tion, je vous le jure; mais c’est alors précisément que l’hallucination 
se produisit... Tenez, Christian, regardez ce portrait, à droite de la 
fenêtre. 

— J'ai déjà essayé de le voir, dit Christian; mais il est si mal 
placé à contre-jour, et les mouches ou l'humidité l'ont tellement 
taché, que je le distingue fort peu. 

— Alors regardez-le à la lumière ; aussi bien, voici la nuit qui se 
fait, et il serait temps d’allumer nos bougies. 

Christian alluma le flambeau à trois branches qui était resté sur 
la table, et alla regarder le portrait en montant sur une chaise et en 
renvoyant la clarté sur la peinture, à l’aide de son album de poche, 
placé entre ses yeux et la flamme vacillante des trois bougies. 
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— Je vois encore très mal, dit-il. C’est le portrait d’ unes femme 
assez grande et d’une tournure élégante: elle est assise et coiffée 
d'un voile noir, comme en portent les dames suédoises en hive ver, 
pour préserver leurs yeux de l’éclat de la neige. Je vois les n 
qui sont très bien rendues et très belles. Ah! ah! la robe est de satin 


gris de perle avec des nœuds de velours noir. Est-ce donc là ile 


portrait de la dame grise ? ? | 

— Précisément: c’est celui de la baronne Hilda. nt ; 

— En ce cas, je veux voir sa figure. J’y suis maintenant: elle € 
belle et d'une agréable douceur. Attendez encore un peu, monsieur 
Goefle... Cette Revu pénètre de sympathie et d'attendrisse- 
ment. 

— Alors vous n’écoutez plus mon histoire? 

— Si fait, si fait, monsieur Goefle! Le temps me presse, moi, et 
pourtant votre aventure m'intéresse tellement que j'en veux savoir 
la fin. J'écoute. 

— Eh bien! reprit l'avocat, quand mes veux se reportèrent sur 
cette grande carte de Suède que vous voyez là-haut bien tranquille, 


trs 


une Fe humaine en sortait en la#soulevant comme elle eût fait 


a te 


d'une portière de tapisserie, et cette figure, c'était celle d’une 


femme grande et maigre, non pas svelte et belle comme devait être 
celle que représente le portrait, mais livide et dévastée comme si 
elle sortait de sa tombe, et la robe grise, souillée, usée, avec ses ru- 
bans noirs dénoués et pendans, semblait véritablement traîner en- 
core la terre du sépulcre. Gela était si triste et si effrayant, mon 
cher ami, que je fermai les yeux pour me soustraire à cette pénible 
vision. Quand j je les rouvris, fut-ce une seconde ou une minute après, 
je ne saurais m'en rendre compte, la figure était tout à fait devant 
moi. Elle avait descendu l'escalier, dont le craquement s'était fait en- 
core entendre, et elle me regardait d’un œil hagard, avec une fixité 
que je pourrais appeler cadavéreuse, pour exprimer l’absence de 
toute pensée, de tout intérêt, de toute vie. C'était véritablement une 
morte qui était là debout dévant moi, à deux pas de moi, et je res- 
tai comme fasciné, fort laid moi-même probablement, et peut-être 
les cheveux dressés sur la tête, je n’en répondrais pas... 

— Ma foi, dit Christian, c’est là une apparition désagréable, et je 
crois qu'à votre place j'aurais juré, ou cassé quelque chose. Cela 
dura-t-1l longtemps? 

— Je n’en sais rien. Il me parut que cela ne finissait pas, car je 
fermai encore les yeux pour m'en débarrasser, et quand je les rou- 
vris, le spectre marchait; il s’en allait du côté du lit. Ge qu'il y fit, 


je ne saurais vous le dire. Il me sembla qu'il agitait les rideaux, 


qu'il se penchait comme pour parler à quelqu'un qu’il y voyait et 
que je n'y voyais pas. Et puis il fit mine d'ouvrir la fenêtre; mais je 
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crois qu’il ne ouvrit pas. Enfin il revint vers moi. Je m'étais en- 
hardi un peu. J'essayai de me raisonner. Je tâchai de me rendre 
EE de sa figure. Cela fut au-dessus de mes forces. Je ne 
V que ses grands yeux morts dont je ne pouvais détacher les 
| Au reste, cette fois le fantôme passa vite. S'il s apercevait 
de ma présence, il ne semblait pas qu'il en fût irrité ou surpris. 
Il flotta incertain par la chambre, essaya de retourner à l’escalier, 
et parut ne pas pouvoir le retrouver. Ses mains décharnées interro- 
geaient les murs, et tout à coup je ne vis plus rien. Un sifflement de 
bise courut encore dans l’air et dans mes oreilles: puis il cessa, et 
comme au milieu de cette crise je ne me sentais pas fou le moins 
du monde, je m'apercçus fort bien de la disparition des bruits inso- 


_ lites et de l’image fantastique. 


« Je me tâtai, c'était bien moi. Je me pinçai la main, je le sentis 
fort bien. Je regardai la bouteille de rhum, je l’avais à peine enta- 
mée. Je n'étais donc ni en état d’extase ni en état d'ivresse. Je n’a- 
vais même plus aucun sentiment de terreur. Je me disais avec sang- 
froid que je venais de dormir debout. J'achevai ma pipe en rêvant 
àmon aventure, et même en me laissant un peu aller à mon imagi- 
nation et à un vague désir d’é éprouver une nouvelle hallucination 
pour tâcher de la surmonter; mais le phénomène ne se reproduisit 
nullement, et j’allai me coucher fort tranquille. Je ne dormis pour- 
tant que fort tard, mais sans être aucunement malade. 

— Mais alors, dit Christian, d’où vient que tout à l'heure vous 
étiez mal à l’aise en y songeant? 
= — Ah! c'est que l'homme est ainsi fait! Il a des émotions rétroac- 
“ives: à force d'entendre dire des foliés, on devient un peu fou. 
Aujourd'hui, à deux reprises différentes, je me suis rappelé des 
histoires de ce genre qui sont des fables ou des rêves à coup sür, 
mais qui renierment de hautes et mystérieuses moralités. 

_— Comment cela, monsieur Goefle ? 

…— Eh! mon Dieu! il est arrivé à mon père, qui était, comme moi, 
avocat et professeur en droit, de voir le fantôme d’un homme injus- 
tement condamné à mort il y avait plus de dix ans, et qui lui de- 
mandait justice pour ses enfans dépouillés et rékabilitation pour sa 
mémoire. Il vit ce spectre au pied du gibet un jour qu'il passait par 
là. I examina l'affaire, découvrit que le fantôme lui avait dit la vé- 
rité et gagna le procès. C'était une illusion sans doute que ce fan- 
tôme, mais c'était un appel à la conscience de mon père. Et d’où lui 
venait cet appel? Du fond de la tombe, assurément non; mais du 
ciel, qui sait? 

: — Eh bien! monsieur Goefle, que concluez-vous de votre appa- 
rition de cette nuit? 
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— Rien du tout, mon cher ami; Mais je n'en suis pas moins un 
peu_tourmenté par momens de l’idée que la baronne Hilda a peut- 
être été une victime calomniée, et que Dieu a permis, non pas que 
son âme me visitât, mais que mon esprit fût frappé de son souvenir 
au point de me représenter son image, afin que la volonté me vint 
de rechercher la vérité. | 
__— De quoi donc fut-elle accusée, cette fameuse baronne ? 

— D'un audacieux mensonge, tendant à spolier le baron Olaüs de 
son légitime héritage. 

— Voyons, monsieur Goefle, encore cette histoire, voulez-vous ? * 
J'en suis extrêmement curieux depuis que vous avez vu ce spectre. 

— Oui, oui, je vais vous la dire; ce sera bientôt fait. 

«Le baron Magnus de Waldemora, que, dans ce pays, on appelait 
le grand sarl (bien que iarl signifie comte), parce que sous le titre 
de iaris on entend en général tous les nobles d’une certaine impor- 
tance; le baron Magnus, dis-je, eut deux fils. L’aîné, Adelstan, était 
vif, impétueux, ardent; le second, Olaüs, que l’on appelle aujour- 
d'hui l’homme de neige, était doux, caressant, studieux. Tous deux, 
grands, beaux et forts, faisaient l’orgueil de leur père. La fortune 
était considérable, avantage assez rare dans notre pays, où la ri- 
chesse nobiliaire a reçu de si rudes atteintes par « la réduction de 
4680. » Il n’y a point chez nous de droit d’ aînesse, les fils partagent 
également; mais, bien que partagé, il semble qu'un si bel héritage 
eût dû satisfaire l'ambition &es deux frères, et si jamais fils de fa- 
mille parut incapable de jalousie, c'était surtout Olaüs, ce jeune 
homme tranquille et doucement railleur, à qui son père marquait 
une sorte de préférence, et qui plaisait généralement plus que son 
frère aîné. à 

« Celui-ci avait un noble caractère, maïs sa franchise était un peu 
rude. De bonne heure il avait montré un espritentreprenant, le goût 
des voyages et des nouveautés. À trente ans, il avait parcouru l'Eu- 
rope, et il rapportait de son séjour en France des idées philosophi- 
ques, dont les membres âgés de sa famille, son père même, furent 
effrayés. On désira le marier, il y corisentit;, mais il prétendit choïsir 
selon son cœur, et il épousa une jeune personne qu'il avait connue 
en France, la belle Hilda de Blixen, orpheline issue d’une noble 
famille danoise, mais ne possédant rien que son esprit, sa grâce et 
sa vertu. C'était beaucoup, allez-vous dire, et je suis complétement 
_ de votre avis. Ce fut aussi celui du vieux baron Magnus, qui, après 
avoir blâmé ce mariage d'amour, se mit à chérir et à honorer sa 
belle-fille. Quelques personnes prétendent qu'Olaüs fut désappointé 
par cette réconciliation, et qu’il avait travaillé à brouiller son père 
avec Adelstan. On a voulu dire aussi que le baron Magnus, qui était 
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| encore sain et robuste, était mort trop brusquement. Ces faits sont 
déjà loin et manquent absolument de preuves. 

« Ge qu'il ya de certain, c’est qu'au moment où se ft le partage 
de la succession, on vit éclater une sérieuse mésintelligence entre 
les deux frères, et, dans une discussion d'intérêts dont mon père fut 
témoin, il échappa au baron Adelstan de dire à Olaüs, qui lui re- 
prochait assez doucement d’avoir vécu loin de son père et préféré 
les voyages aux devoirs et aux charges de la famille : « Mon père 
n’a jamais su ce que valait votre hypocrite affection. Il le sait trop 
peut-être aujourd'hui, au fond de sa tombe! » La vivacité d’Adels- 
+ tan et la modération d’Olaüs firent que mon père blâma hautement 

l’effroyable : soupçon que semblait avoir émis l'aîné. Celui-ci n’in- 
 Sista pas, mais il ne paraît pas qu'il l’ait jamais abjuré. On rap- 
porte de lui beaucoup de mots de ce genre qui demeurèrent sans 

preuves, mais non pas sans poids, dans la mémoire de quelques per- 
__ sonnes de son entourage. 
. «Le baron Magnus n’avait point fait du de qui permissent 
- à l'un des frères de racheter sa part dans la propriété immobilière. 
AUS Il fut donc question de vendre les terres et le château; Olaüs ne vou- 
. lüt pas accepter la pension que lui offrait son frère, et qui cepen- 
dant était plus considérable que celle qu’il offrait lui-même dans le 
cas où la propriété lui-serait adjugée. Il-dut néanmoins en passer 
par là : il ne se présentait pas d’ acquéreurs. Ce vaste château, dans 
un pays reculé aux limites du désert, n’était plus un séjour en har- 
monie avec les mœurs modernes, qui tendent à se rapprocher de la 
capitale et des provinces du midi. Mon père réussit à établir claire- 
ment les revenus et dépenses de la propriété, en raison de quoi il 
fixa le chiffre de la rente qui serait servie à l’un des frères par celui 
qui conserverait la jouissance du domaine, et tous deux consentirent 
à sen remettre au sort. Le sort favorisa l’ainé. 

-«Ohaüs n'en témoigna aucun dépit; mais l’on assure qu'il en 
éprouva de violens regrets, et qu’il se plaignit à ses confidens de 
Pinjustice de la destinée qui le chassait du manoir de ses pères, lui 
habitué à la vie des champs et ami du repos, pour donner cette belle 
résidence à un esprit inconstant et inquiet comme celui d’Adelstan. 
Par ces plaintes, par des épanchemens familiers, accompagnés de 
libéralités aux nombreux serviteurs de la maison, il s’y fit un parti 
qui bientôt menaça de rendre difficile au frère aîné la gestion des 
affaires et Fautorité domestique. 

« Mon père, qui dut passer ici plusieurs semaines pour amener la 
conclusion des arrangemens, remarqua l’état des choses; mais il était 
un peu blasé sur le spectacle monotone des rivalités de famille, et 
il ne fit peut-être pas au caractère franc et loyal de l'aîné la part 
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qu'il méritait. Il se sentit plutôt gagné par les câlineries et l’appa 
rente bonhomie d'Olaüs, et c’est à lui qu’en dehors des. questions 
d équité, sur lesquelles mon père maintenait le niveau d’une impar- 
tialité rigoureuse, il accordait ses sympathies et sa préférence. Mon 
père quitta le château après avoir essayé d’y fixer la résidence des 
. deux frères. Olaüs paraissait désirer qu’il lui fût permis de garder 
un pied-à-terre au Stollborg. Adelstan s’y refusa avec une Kgrmeié 
qui parut un peu dure. 

«Aussitôt qu'Olaüs fut parti pour Stockholm, où a devait, se fixer, 
Adelstan fit venir sa femme, qui, pendant les discussions d'intérêts, 


était restée chez une amie à Falun avec son fils, âgé de quelques 


mois, et le jeune ménage s’établit à Waldemora. C’est alors qu'a- 
près beaucoup de soupçons et de commérages, on prétendit décou- 
vrir un secret que les deux jeunes époux n’avaient jamais révélé 
au public. La baronne Hilda était, dit-on, catholique. On raconta 
qu'élevée en France, elle avait subi l’ascendant d’une tante et de 
son entourage, qu'elle s était imprudemment jetée dans les études 
théologiques, et qu’elle s était égarée, par orgueil de science, jus- 
qu'à abjurer la religion de ses pères, qu’elle trouvait trop nouvelle. 
On a dit aussi qu’on lui avait fait voir de faux miracles et arraché 
des vœux imprudens. Je ne puis vous édifier sous ce rapport. Je 
n'ai pas connu cette baronne, bien que je fusse en situation de la 
connaître: mais l’occasion ne s’en est pas trouvée. On dit qu'elle 
était très intelligente ét sérieusement instruite. Il est fort possible 
qu’elle ait cru sa raison et sa conscience intéressées à ce change- 
ment de religion, et, quant à moi, j'absous très philosophiquement 


sa mémoire. Malheureusement il n’en pouvait être ainsi dans l'opi- 


nion publique. On est très attaché en Suède à la religion de Pétat: 
On peut compter les dissidens; on les réprouve et même on les per- 
sécute, non pas aussi cruellement que dans les âges moins éclairés, 
mais encore assez pour rendre leur existence difficile et amère. La 
loi permet de les exiler. 

« Ce fut donc un épouvantable scandale quand on sut ou! quand 
on crut savoir que la baronne, que l’on ne voyait pas très assidue 
au prêche de sa paroisse, avait érigé en secret, dans le vieux donjon 


où nous voici, une chapelle en l'honneur de là vierge Marie, et: 


qu'à défaut d’offices récités par un prêtre de sa religion, elle s’y 
livrait seule à des pratiques de dévotion particulière, les paysans 
disaient de sorcellerie. Cependant, comme la baronne ne faisait 
point, de prosélytisme et qu’elle ne parlait jamais de sa religion, on 
s’apaisa peu à peu. Elle répandit beaucoup de bienfaits, et les grâces 
de son esprit vainquirent beaucoup de préventions. 
« Les jeunes époux étaient fixés à Waldemora depuis environ trois 


+ 


# . 
L'HOMME DE NEIGE. | 841 


ans, et ils éraibetr un fils qu'ils aimaient avec idolâtrie. La douceur 
” aient tempérait ce que l’esprit d'indépendance et l'amour 
de rité avaient d’un peu brusque chez son mari; On S ’attachait 
e ileur rendait justice; serviteurs et voisins commençaient à 
r'Olaüs en dépit des lettres fréquentes et souvent inutiles qu’il 
t pour se donner le plaisir de signer le pauvre exilé. Le pas- 

teur Mickelson, ministre de cette paroisse dont vous avez dû voir 

l'église à une demi-lieue d'ici, fut le plus fidèle à la cause d'Olaüs. 
_ Olaüs s'était toujours montré fort pieux. Adelstan avait des prin- 

cipes de tolérance qui blessaient le luthéranisme un peu fanatique 


du pasteur. [avait notamment voulu retrancher du service divin le 
bâton du bedeau, chargé de réveiller les gens qui s’endorment au 

. . sérmon. La cause fut portée devant l’évêque, qui fit transiger les 
+ 0 deux parties. Le bédeau fut autorisé à chatouiller d’une houssine le 
nez des dormeurs: il dut abandonner la canne dont il avait coutume 
gs _de les frapper. Le pasteur ne pardonna cependant pas au baron 


Adelstan, et surtout à la jeune baronne, qui s'était, dit-on, moquée 

de cette dévotion dalécarlienne imposée à coups de bâton, une at- 
teinte portée à son pouvoir. Il ne cessa de harceler le jeune 2arl et 
Safemme, et d'exciter contre eux les paysans, très portés à l’into- 
lérance religieuse. - 

«Gependant le jeune-couple poursuivait ses essais de Civilisation 
dans son domaine. Le baron était sévère contre les abus, et chassait 
Sans pitié les gens de mauvaise foi; mais il avait supprimé le hon- 
teux régime des étrivières pour les laquais et les restes humilians 
du servage de ses paysans. Si le Dalécarlien est généralement bon, 

iln’est rien moins qu'ami des lumières. Beaucoup d’entre les paysans 
avaient quelque peine à préférer la dignité personnelle aux vieux 
abus. 

Un jour, un malheureux jour en vérité, le baron fut force par 
ses’alfaires de se rendre à Stockholm, et comme c'était le temps des 
pluies d'automne qui rendent les chemins difficiles, souvent impra- 
ticables, il dut laisser sa femme dans son château. En revenant la 

trouver au bout de la quinzaine, le baron Adelstan fut assassiné dans 

les gorges de Falun. Il voyageait à cheval, et,- dans son impatience 
de revoir sa chère Hilda, il avait pris les devans, laissant ses gens 
achever ün repas qui lui semblait trop long. Il avait alors trente- 
trois ans. Sa veuve en avait vingt-quatre. 

« Ge meurtre fit grand bruit, et frappa tout le pays de stupeur. 
Bien que les passions de nos Dalécarliens soient, dans certaines lo- 
calités, assez farouches, et que de ce côté-ci, dans la montagne, le 
duel norvégien au couteau ait encore beaucoup de partisans, l’as- 
Sassinat lâche et mystérieux est presque sans exemple. On n’osait, 
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on ne pouvait réellement accuser personne du pays. On fit de vaines 
recherches. Quelques mineurs étrangers avaient brusquement dis= 
paru de Falun. On ne put les rattraper. Le baron Adelstan n’avait 
pas été dévalisé. Une seule personne au monde avait intérêt à se 
défaire de lui. Quelques-uns nommèrent tout bas le baron Olaüs, la 
plupart rejetèrent un pareil soupcon avec dégoût, mon père tout le 
premier. 

« Le baron Olaüs montra un grand désespoir de la mort de son 
frère, et il accourut au pays, pleurant, un peu trop peut-être, dans 
le sein de tout le monde, et témoignant à sa belle-sœur le plus hon- 
nête dévouement. Chacun en fut édifié, excepté elle, qui le reçut 
avec une froideur extrême, et l’engagea, quelques heures après, 
à la laisser seule à des douleurs qui ne pouvaient admettre de con- 
solation. Le baron partit, au grand regret des serviteurs qu'il avait 
comblés. Le soir de son départ, le jeune Harald, le fils de la ba- 
ronne, fut pris de convulsions, et mourut dans la nuit. 

« Poussée à bout par:ce dernier coup du sort, la malheureuse 
mère oublia toute prudence, et accusa hautement Olaüs d’avoir em- 


poisonné son enfant, après avoir fait assassiner son mari pour S'ap- 


proprier la fortune entière. Ses cris frappèrent les murs, et res- 


tèrent sans écho. Aucun médecin spécial ne se trouva à portée de 


constater le genre de mort de l’enfant. Aucun domestique ne voulut 
se prêter à chercher des preuves contre le baron Olaüs. Le pasteur 
Mickelson, qui exercçait la médecine dans la paroïsse, déclara que 
Harald était mort comme meurent les petits enfans dans les crises 
de la dentition, et que la pauvre baronne.était injuste et insensées 
ce qui est, hélas! fort possible. 


« Le baron Olaüs n’était pas bien loin quand il reçut la AA 


de l'événement. Il revint sur ses pas, et sembla partager vivement la 
douleur de la baronne. Elle s’emporta contre lui en malédictions, aux- 


quelles il ne répondit que par des sourires d’une tristesse déchirante. 


Tout le monde plaignit la veuve, la mère, la folle ! personne n’accusa 
le généreux, le patient, le sensible Olaüs. Peut-être le plaignit-on 


encore plus qu'elle d’avoir à à supporter loutrage de ses soupçons; 


à coup sûr, on l’admira en voyant qu’au lieu de s’en irriter, ils’en 
plaignait d’un ton pénétré de tendresse, offrant à Hilda de garder 
son appartement dans le châtèau et de vivre avec lui comme une 
sœur avec son frère. Je suis bien convaincu que le baron est un 
grand fourbe, et qu'il ne regrettait guère son neveu; pourtant je suis 
loin de croire qu'il soit un monstre, et son caractère ne m'a jamais 
semblé assez hardi pour de pareils forfaits. La baronne était trop 
éprouvée et trop exaltée pour voir les choses avec sang-froid. Elle 
l’accusa d’avoir fait mourir père, frère et neveu, puis tout à coup elle 


L'HOMME DE NEIGE. _ 313 


prit une résolution singulière que je regarde comme un acte de ven- 
geance et de désespoir et comme le résultat d’une mauvaise inspi- 


_ ration. 


… «Elle fit venir les juges et les officiers du canton, et en présence 
detoute sa maison elle leur déclara qu’elle était enceinte, et qu’elle 
prétendait maintenir tous les droits d’héritage de l'enfant dont elle 
allait être mère et dont elle était la tutrice naturelle. Elle fit cette 
déclaration avec une grande énergie, annonçant la résolution de par- 
tir pour Stockholm, afin de faire constater son état et reconnaître 
ses droits jusqu’à la naissance de son enfant. — Il est très inutile de 
vous fatiguer et de vous exposer aux accidens du voyage, répondit 


le baron Olaüs, qui avait écouté la déclaration avec le plus grand 
calme. J’accepte avec trop de joie l'espérance de voir revivre la pos- 


térité de mon bien-aimé frère pour consentir à de nouvelles discus- 


_ sions. Je vois que ma présence vous inquiète et vous irrite. Il ne 


sera pas dit que, par ma volonté, j'aurai aggravé la fâcheuse situa- 
tion de votre esprit. Je me retire et ne reviendrai ici qu'après la 


_ naissance de votre enfant, s’il est vrai que vous ne vous fassiez pas 


d'illusions sur votre état. 

« Olaüs partit en effet, disant à tout le monde qu'il ne croyait 
pas un mot de cette grossesse, mais qu'il n’était nullement pressé 
d'entrer en possession de son héritage. — Je peux bien, ajoutait-il, 


. donner aux convenances et à l’exaltation inquiétante de ma belle- 


sœur une année, s’il le faut, pour que la vérité s’établisse. — C’est 
ainsi qu'il parla à mon père, à Stockholm, où il retourna aussitôt, et 
je me souviens que mon père lui reprocha l'excès de sa confiance et 
de sa délicatesse. Il pensait que la baronne Hilda avait inventé cet 
enfant posthume. Ce n’est pas la première fois qu’une veuve eût 
supposé un héritier pour dépouiller de ses droits l'héritier légitime. 
Le baron répondait avec une mansuétude infinie : « Que voulez- 
vous? Je suis läs des soupcons odieux que cette femme exaspérée 
cherche à faire peser sur moi. Le meilleur démenti que je puisse 
lui donner, c'est de montrer un désintéressement excessif, et même, 
pour que sa haine ne me poursuive pas jusqu'ici, ce que j'ai de 
mieux à faire jusqu'à nouvel ordre, c’est de voyager. » 

« Le baron Olaüs partit peu de temps après pour la Russie, où il 
fut recu avec distinction par la tsarine, et où il commença à nouer 
des intrigues qui, depuis ce temps, ont fait de lui un des bonnets 
les plus tenaces et les plus dangereux de la diète. On prétend qu’il 
se forma singulièrement à cette cour, et qu’il en revint avec un 
caractère, un genre d'esprit, dés manières et des principes qui le 
firent paraître dès lors un tout autre homme : toujours tranquille et 
souriant, mais d’un sourire sinistre et d’une tranquillité effrayante; 
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encore doux et caressant avec les inférieur$, mais d’une douceur 
pleine de mépris et caressant avec des griffes; tel enfin que nous.le 
voyons aujourd’hui, si ce n’est que l’âge et la maladie ont encore 
assombri les traits de cet être problématique, scélérat consommé, 
_ou victime d’un étrange concours de funestes apparences. C’est à 
partir de ce cours d’athéisme et de crime, dont la ‘tsarine,a si bien 
profité pour son compte, et dont il échappa bientôt au vertueux 
baron de parler avec une complaisance admirative, qu'onsle sur- 
nomma l’homme de neige, pour exprimer qu’il avait été se gelerle 
cœur en Russie, ou qu’il était venu fondre dans l'opinion publique 
au soleil plus clair et plus chaud de son pays. La pâleur livide qui 
bientôt se répandit sur son visage, ses cheveux qui blanchirent de 


bonne heure, son attitude roide et le froid constant de ses "mains. 


gonflées ajoutèrent PA des caractères physiques à l' Ar PEAPOE de ce 
surnom. 
« Mais il ne faut pas que j ch sur les Re en vs méta- 


morphose du baron, qui ne fut peut-être que la lassitude de lutter 
contre d’injustes soupçons, ne devint frappante qu'après la mort 


ou la disparition de tous ceux qui pouvaient le gèner. On croit 
qu'un des premiers traits de son perfectionnement dans la voie de la 


ruse fut de faire répandre en Suède le bruit d’une maladie mor-. 


telle, qui n’avait, dit-on, rien de fondé, et quand on s’est demandé 
plus tard pourquoi il avait eu cette fantaisie de se donner pour mou- 
rant à Pétersbourg, ses ennemis n’ont pu trouver d'autre explication 
que celle-ci : il voulait ôter toute craïnte de lui à la baronne Hilda, 
afin qu’elle ne vint pas faire ses couches à Stockholm: Par malheur 
(je fais toujours parler ici les ennemis d’Olaüs), la baronne donna 
dans le piége; elle passa l'été à Waldemora, et quandrelle fut assez 
avancée dans sa grossesse pour que le voyage lui devint impossible, 
car elle était devenue très faible à la suite de tant de douleurs, le 
baron Olaüs parut tout à coup, bien vivant et actif, aux. environs 
du château. 

« Voilà, Christian, tout ce que je peux vous raconter comme 
étant le résumé de l’opinion générale. Le reste n’est plus que de 
l'histoire secrète, et il nous faudra supposer ou deviner la vérité, en 
attendant les preuves, s’il en existe, et si on les trouve jamais. 

« La baronne fut si épouvantée en apprenant la présence du ba- 


ron chez le pasteur Mickelson, qu’elle résolut de s’enfermer dans le: 


vieux château, dont l'enceinte, alors fort étroite (on n'avait pas 
construit le nouveau gaard), pouvait être facilement gardée par un 
petit nombre de serviteurs fidèles. À la tête de ces serviteurs étaient 
l’intendant Adam Stenson, déjà vieilli au service du château, et une 
femme de confiance dont je n’ai pas retenu le nom. 


{ ci 


AN 


L'HOMME DE NEIGE. 919 ” 


« Que se passa-t-il à partir de ce moment? On dit que le baron 
corrompit tous les gardiens du Stollborg, même la femme de con- 
fiance et même l’incorruptible Stenson; mais je couperais ma main 
pourrépondre de Sten, et la continuation des bons rapports entre 
ce digne homme et le baron est pour moi la preuve presque irrécu- 
sable de l’innocence de ce dernier. Ce qui transpira dans le public 
se compose de deux versions. La première, c’est que le baron aurait 
rendu sa belle-sœur tellement captive et malheureuse au Stollborg, 
qu elle y aurait succombé à la misère et au chagrin. La seconde, 
c'est qu'elle y serait entrée folle, qu’elle s’y serait livrée à des em- 
-portemens déplorables, et qu’elle y serait morte dans des transports 
de rage et d’impiété, maudissant le culte évangélique et proclamant 

le règne de Satan. 

, (Dans tout cela, il n'y a qu’une chose certaine : c’est que l'état 
"HPRE grossesse ‘avait été simulé, et que dix mois après la mort de son 

mari, et après trois mois de langueur physique et d’insanité d’es- 
| prit passés au Stollborg, la baronne y est morte dans les derniers 
jours de l’année 1746, après avoir avoué et même déclaré formel- 
Tement au pasteur Mickelson et au baron qu'elle n'avait pas été en- 

ceinte, et qu'elle avait voulu supposer un enfant, qui eût été un 

garçon, afin de garder la gestion des biens de son mari et de satis- 

faire sa haine contre le baron Olaüs. Il y a encore une version, que 

je répugne à rapporter, c'est que la baronne serait morte de faim 
dans ce donjon; mais Stenson a toujours repoussé cette accusation 

avec énergie. Quoi qu'il en soit, les derniers momens d’Hilda paru- 

| rent enveloppés de ténèbres. Ses parens n'étaient plus, et ceux de 
| son mari, effrayés des bruits répandus sur ses opinions religieuses, 
LL ne vinrent pas à Son secours et fermerent les yeux. Ils avaient tou- 
jours préféré le souple Olaüs, qui flattait leurs préjugés, au fier 

Adelstan, qui lés avait froissés. On dit que le roi entendit parler de 

cette histoire, *et qu'il eût souhaité l’éclaircir; mais le sénat, où 

Olaüs avait des amis puissans, fit prier le roi de se mêler de ses 

affaires, c’est-à-dire de ne se mêler de rien. 

« Mon père était fort malade lorsque le baron Olaüs vint lui ra- 
conter à sa manière la mort de sa belle sœur. Pour la première fois, 
mon père manifesta un certain étonnement, un certain blâme. Il re- 
procha à Olaüs de prêter le flanc aux soupçons; il lui dit que s’il 
venait à être accusé, sa défense serait difficile. Le baron lui montra 
la double déclaration du ministre Mickelson, lequel, comme méde- 
cin et comme pasteur, attestait la fausseté de la grossesse et la mort 
de la baronne par suite d’une maladie très bien exposée et très bien 
soignée par lui, au dire de tous les médecins consultés depuis. En 

* outre, il produisit une déclaration signée de la baronne, qui affirmait 


le Le 


LA 
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s'être fait illusion sur son état. Mon père examina rigoureusement 
cette pièce, la fit en outre examiner par des experts en écriture, et 
la trouva inattaquable. Je me souviens pourtant qu’il reprocha au 
baron de n’avoir pas fait venir au Stollborg dix médecins plutôt 
qu’un pour constater les faits à sa décharge. Cependant il ne soup= 
çonna jamais le baron de crime ni d’imposture, et mourut dans cette 
opinion peu de temps après. + | 

& Il y eut des murmures contre le baron, qui commençait à se 
faire haïr; mais bientôt il se fit craindre, et comme personne n’était 
directement intéressé à venger les victimes, aucune âme généreuse | 
n’eut le courage de le braver. Quant à moi qui l’eusse fait, quoique 
bien jeune au barreau, et qui serais prêt à le faire aujourd'hui si 
j'avais des soupçons arrêtés, j'étais naturellement sous l'influence 
de mon père, qui, dans sa conviction, ne trouvait d'autre reproche 
à adresser à Olaüs que celui d imprudence envers lui-même. Puis 
la mort de mon pauvre père arriva dans ce même temps, et Nous. 
trouverez naturel que mon chagrin personnel, qui fut très vif, m'ait 
détourné à cette époque de toute autre préoccupation. | 

« J'ai hérité de la clientèle du baron, et, je vous l’ai dit, malgré 
l’antipathie croissante que sa conduite politique et ses manières 
m'ont inspirée, je n’ai jamais pu, jusqu'à ce jour, acquérir la 
moindre preuve, ni même m’arrêter à la moindre apparence sérieuse 
des crimes dont il était accusé. Il s’est fait, dans l’esprit de ses vas- 
saux, une réaction contre lui, à laquelle on pouvait bien s'attendre. 
N'ayant plus besoin de leurs sympathies, il a bientôt cessé de les 
ménager. Quant à ses domestiques, qui ont été tous renouvelés 
depuis sa prise de possession du domaine, et qui sont tous étran- 
gers, il les paie de manière à s'assurer leur obéissance aveugle et 
leur discrétion absolue. Stenson est le seul de l’ancienne maison 
qu'il ait conservé, maintenu longtemps dans ses fonctions d’inten- 
dant, et enfin admis à la retraite, en raison de son grand âge, avec 
une pension honorable, toute sorte d’égards et même de petits 
soins. C'est ce qui a donné à à penser que Stenson aurait été son 
complice; mais c'est justement ici, Christian, que la vérité m'ap- 
paraît et que [ma conscience se tranquillise : Stenson est un saint 
homme, un modèle de toutes les vertus chrétiennes. » 


GEORGE SAND. 


(La cinquième partie au prochain n°.) 
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La Russie est aujourd'hui en Europe le seul empire chrétien qui 
ait conservé le servage : elle présente le dernier exemple d’un état 
social qui s’est successivement effacé ailleurs devant les progrès de 
la civilisation et de la liberté; mais le jour approche enfin où ce 
régime d’oppression séculaire doit disparaître. 

Quels sont les résultats de la servitude? Quelles sont les causes 


# 


4. Examen de la question des Paysans en Pôiogne et en Russie. — 2. La Russie et l'Europe, la 
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des paysans. — 5. Recueil des Renseignemens slatistiques publié par la Société impériale géographique 
de Russie, — 6. L'Organisation rurale, recueil mensuel. — 7. Le Règlement des rapports ruraux cr 
Pologne, les Matinées de Carlsbad. 
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dont l’ir résistible, pression va transformer les élémens d'existence 
de tant de millions d'hommes et changer la constitution d’un puis- 
sant empire? Que doit-on attendre de cette réforme? Ces questions 


s'imposent en ce moment à l’attention publique, et nul ne s’éton- 


nera qu’elles occupent la première place dans une série d’études 
sur la question du servage et des paysans dans l’Europe du nord. 
— À une époque où le découragement s’est emparé de beaucoup 
d’esprits, où l’on a presque révoqué en doute les bienfaits de la. 
liberté, soit en jetant un regard de regret sur les liens mutuels de 
protection et de dépendance consacrés dans le passé, soit en éle- 


vant les constructions idéales du communisme, on ne saurait ren 
contrer de spectacle plus instructif que celui d’un état assis sur la 


servitude politique et civile, régi au sommet par le pouvoir absolu, 
soutenu à la base par des pratiques communistes, qui se prépare 


à marcher vers la civilisation européenne en assurant les droits de 


la liberté humaine et les garanties de la propriété. 
Les idées de philanthropie et d'humanité qu’inyoquent les par- 
tisans de cette grande réforme ne datent pas d'hier : personne ne 
les a plus hautement proclamées que l’empereur Alexandre [°, et 
cependant le servage s’est maintenu. Il serait inutile d’insister sur 
ce côté de la question; Dieu merci, à cet égard, tout le monde au- 
jourd’hui sent et pense de même. Il est d’autres causes dont l’in- 
fluence souveraine conduit la Russie à un nouvel ordre social : des 
faits irrécusables ont montré que la force politique et le développe- 
ment des ressources matérielles appartiennent aux peuples qui ont 
su comprendre la puissance féconde de la liberté. Sans doute le 
gouvernement de Saint-Pétersbourg n’a pas entrepris l'œuvre d'é- 
mancipation qui doit changer la face de l'empire pour donner satis- 
faction à des théories ou à des tendances contraires à la doctrine 
du pouvoir absolu; il à eu simplement en vue de conquérir l’instru- 
ment le plus énergique de la prospérité des nations modernes, l’ac- 
tivité volontaire. Cependant il ne saurait non plus tarder à recon- 
naître que pour élever les forces d’un peuple librement développées 
à leur plus haute puissance, on doit lui assurer avant tout la sécu- 
rité, qui dérive d’un pouvoir équitable, chargé de maintenir le droit 
de chacun, en d’autres termes la justice, caractère essentiel .de la 
liberté. Tout s’enchaîne et se lie, le bien comme le mal. L’émanci- 
pation des paysans est une œuvre complexe, qui entraîne avec elle 
un ensemble de réformes destiné à tout modifier. Qu’il nous suffise 
de rappeler que la perception de l’impôt, le recrutement de l’armée, 
le crédit de la terre, reposent en Russie sur le servage, etrque 
l'émancipation ne peut profiter aux paysans qu’accompagnée d’une 
réforme radicale de l'administration et des tribunaux. 
Ges deux instrumens essentiels de la prospérité publique sont 


æ 
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livrés en grande partie aux virtuoses de la concussion , à des pil- 


lards privilégiés, comme les appelle Hertzen, et si l’on était tenté 
de trouver ces dénominations trop dures, il serait facile d'en citer 


| d’autres. non moins énergiques dans les écrits les plus accrédités 


qui servent d’organe à la pensée officielle de la Russie. Le gouver- 
nement de ce pays connaît la gravité du mal; il a renoncé à en faire 
mystère. Le drame, la comédie, le roman, la poésie, se sont emparés 
sous toutes les formes des abus du régime des employés (fchinov- 
miks); Lvof, Gogol, Bulgarine, J. Tourguenef, Chtedrine et beaucoup 
d’autres ont presque retrouvé, pour combattre ce triste régime, la 


verve sarcastique de Beaumarchais, et les applaudissemens qui ont 
encouragé leurs efforts prouvent qu'il est d’honnétes gens en Rus- 


sie (1); ils prouvent aussi que les temps sont venus, qu’il faut jeter 
bas l'édifice de tant d’exactions et de voleries. Signaler de pareils 
abus, ce n’est plus faire acte d’hostilité au pouvoir, nous le disons à 


l'honneur du gouvernement actuel, et les écrivains le plus dévoués | 


à la cause de la Russie sont ceux qui déploient le plus de vigueur 
dans cette œuvre de réparation morale. L’indignation qui les anime 
donne souvent une singulière rudesse à l'expression de leur pensée. 
L'un d'eux (2), en dénonçant la démoralisation extrême qui pèse sur 
le pays, ajoute : « À l heure qu’il est, une répression énergique peut 
seule le dégager de l’ornière fangeuse où il se voit embourbé. La 
hache matérielle du bourreau ou la hache morale de la publicité, 
tel est l'unique remède au plus grand de tous les maux, — la dégra- 
dation morale! » L'auteur qui fait entendre ce cri de désespoir 
regarde comme le plus grave de tous les désordres le débordement 
de la vénalité. Les paysans de la couronne, dont on s’occupe trop 
peu aujourd'hui, souffrent gravement de cet odieux régime, et si 
les paysans des particuliers devaient y être livrés après leur éman- 
cipation, le refus qu’ils opposeraient à leur libération serait facile à 


comprendre. La crainte des exactions du fisc produisit fréquemment 


dans la France du xrrr° siècle une répulsion analogue à l'encontre des 
édits d’affranchissement. 

La servitude est aujourd’hui la base de tout le système admi- 
mistratif de la Russie; c’est elle qui a dégradé les mœurs en abais- 
sant les âmes. Si l’inférieur porte au pied sa chaîne, le supérieur 
est forcé de La porter au poing, et l'esclavage avilit à la fois l’es- 
clave et le maître. — Supprimer le servage, c’est entrer dans un 
nouvel ordre social : le problème s'élève en devenant plus compliqué. 


(1) Titre d’un drame récent de Lvof accueilli avec Ah ee à Samt-Pétersbourg- 
(2) Les Questions du Jour en Russie, par Olguerdovitch, p. 46. 
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#3: 


ee qui tion les yeux devant l’enchaînement mystérieux qui 


unit les résultats matériels aux questions de l'ordre moral n’ont 
qu'à recourir au calcul le plus vulgaire pour constater que le sol 
semble se refuser à produire quand ce ne sont pas des: mains libres 
qui le sollicitent. « Les pays ne sont pas cultivés en raison de leur 
fertilité, mais en raison de leur liberté (1), » a dit éloquemment 
Montesquieu. 

On exalte volontiers la puissance de la Russie, et il serait puéril 
de vouloir la nier; mais ce qui nous cause une impression bien plus 
profonde, c’est la faiblesse relative de ce vaste empire. Il compte 
3,600 kilomètres de longueur; sa plus grande largeur de l'est à 
l’ouest dépasse 15,000 kilomètres. En réunissant les possessions de 
l’Europe, de l’Asie et de l’Amérique, le tsar gouverne la sixième par- 
tie des terres qui occupent le globe. La Russie d'Europe, à elle seule, 
compte plus de 5 millions de kilomètres carrés, et pour ne parler 
que de la région privilégiée, de la Terre-Noire (Tchernoziem), qui 


jouit d’une incomparable fertilité, son étendue est de 80 millions 
d'hectares; elle dépasse de plus de moitié la superficie totale de la 


France (2). Le développement des forces productives est-il en rap- 
port avec un si vaste territoire? C’est ce qu’il faut examiner. 

La dernière révision (3) dont le résultat soit connu date de 1851. 
Le chiffre total de la population y est porté à 60,300,000 âmes, dont 
Reden attribue 53,635,000 à la Russie d’ Europe proprement dite:(4). 
Les données de cette révision servent jusqu'à présent de base légale 
pour l'évaluation des biens des propriétaires et de la population des 
différentes classes. Un nouveau recensement général à été fait l'année 
dernière, il n’est pas encore complétement terminé, et les résultats 
obtenus n’ont pas été publiés. Les personnes les plus compétentes 
s'accordent à dire qu’il n’amènera que de très faibles LORS 
dans les chiffres de 1851. 

M. Tegoborski adopte pour l'accroissement st de la popula- 
tion, dans toutes les possessions de la Russie 4’ Europe, la propor- 


tion de 4 pour 100 comme minimum, tandis que Reden réduit ce - 


chiffre à 0,85 pour 100, et fait remarquer combien une pareille pro- 
portion est faible pour un état dont l'accroissement de la population 


(1) Esprit des Lois, Liv. xvur, ch. nr, Quels sont les pays les plus cultivés? 
_ (2) M. de Haxthausen l’évalue à 20,000 milles carrés, plus de 100 millions d'hectares, 

mais M. Tegoborski (Forces productives de la Russie, t. I, p. 44) considère cette ÉVa- 
luation comme exagérée. 

(3) C’est ainsi qu'on nomme les recensemens entrepris dans l'intérêt fiscal de la répar- 
tition de l'impôt. 

(4) Russlands Kraft-Elemente, D. 45. 
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doit constituer se principal élément de richesse et de puissance, en 
rencontrant dans les circonstances naturelles un énergique aiguillon. 
Longtemps encore l'application de la parole divine : Croissez, mul- 
tipliez et remplissez la terre, devrait rencontrer son application la 
plus large dans cet immense empire, dont. la surface dépasse la 
moitié de la superficie de l’Europe, tandis que sa population n’at- 
teint que le cinquième de celle de cette partie du monde : triste 
situation, surtout si on rapproche la Russie des autres grands états, 
qui donnent, comparés sous le rapport de la superficie et de la 
_ population à l’ensemble de l’Europe, les proportions suivantes : 


_ 55 RE _ç Superñcie...... 6.65 p. 100 
Autriche... { Population ..... 44. p. 100 ‘ 

Superficie...... 2.80 p. 100 

bn Ps { Population ..... 6.36 p. 100 


_ Angleterre. 1 Superficie...... 3.16 p. 400 


; Population... 10.42 p. 100 
:ç Superficie...... 65.27 p. 100 
di TRE à { Population 13.43 D. 100 


L'élément de force qui réside dans la population est donc relati- 
vement peu développé en Russie, malgré les facilités que procurent 
d'immenses espaces encore incultes et les progrès qu’attend l’ex- 
ploitation rurale. Reden insiste sur cette anomalie, qui suffit pour 
révéler un vice profond dans l’organisation sociale. Cependant le 
chiffre des naissances est très élevé; Dieterici le porte au vingt- 


‘troisième de la population, et cela se comprend facilement dans un 
- pays où le fils n’a que la peine de naître pour'acquérir un droit à 


la terre, et où les filles trouvent facilement à s'établir; mais aussi 
la mortalité sévit d’une manière effroyable sur cette foule désolée, 


et c’est l’enfance surtout qu’elle décime le plus cruellement. 


Ainsi, dotée d’un sol presque vierge d’une immense étendue, 
“et, pour une notable partie, d’une fécondité privilégiée, la Russie 
aurait besoin de plus d’un siècle pour voir doubler sa population 
dans des circonstances normales. Nous voilà rejetés bien loin des 


prévisions de Malthus. Sans vouloir multiplier ici les chiffres, nous 


ne pouvons nous défendre d’un curieux rapprochement, 

L'état de New-York, on le sait, est un de ceux qui ont aboli l’es- 
clavage. Les mesures prises à cet effet remontent au dernier siècle, 
et une loi définitive a été rendue le 14 mars 1817. On a récemment 
publié le dernier recensement, qui concerne l’année 1855. La po- 
pulation libre et civilisée était de 340,120 habitans en 1760, de 
3,466,212 en 1855, et ce qui s’est passé dans cet état est une image 
du développement du reste de l’Union. La société américaine a 
marché au pas de course : elle a vu croître sans cesse le nombre de 
__ TOME XYI. 21 
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ses habitans et la masse de ses ressources. Sans doute l'immigration 
joue un grand rôle dans ce mouvement si rapide, mais l’empresse= 
ment des immigrans s'explique, tout aussi bien que l’ accroissement 
de la population indigène, par l'influence de la liberté. a 

La population russe est relativement faible; disséminée, épar- 
pillée sur un immense territoire, elle ne s’accroît que lentement 


alors que la nature des choses semble l’inviter à un rapide déve- 


loppement. Nous venons de dire quel était l'élément du merveil- 


leux progrès réalisé aux États-Unis, — la liberté. Il n’est pas plus. 


difficile de signaler dans la servitude l'obstacle contre lequel vient 
se heurter la puissance de la Russie (1). Que cet obstacle disparaisse, 
et le mouvement de progression ne manquera pas de se prononcer 
d’une manière rapide, car il lui reste un long trajet à parcourir 
avant que le nombre des habitans se soit mis en équilibre avec les 
ressources du sol. — La puissance naturelle d’accroissement de la 
Russie est énorme, les renseignemens fournis à ce sujet par M. de 
Haxthausen méritent d’être étudiés avec soin; mais ce voyageur n’a 


pas suffisamment sondé les deux causes principales qui s'opposent 
à la grandeur normale de l'empire, ces deux causes signalées avec 


un patriotisme éclairé par M. Tourguenef : l'esclavage et la Pologne, 
— en d’autres termes, l’absence de liberté et de justice. — L'épa- 
nouissement régulier des forces vitales de la Russie exige que ces 
causes de faiblesse disparaissent; envisagé ainsi, il devient moins 


menaçant pour le monde civilisé, car il a pour condition prenuère la 
transformation complète de l’idée dominante. Un mécanisme morne, 


qui dessèche les ressources matérielles en étouffant le sentiment 
moral, doit faire place : à l’activité de l'esprit, et ce corps colossal doit - 
enfin posséder une âme. La Russie comprendra alors qu'illur faut 
des siècles pour se conquérir elle-même. 

Dès ce moment toutefois, cette laborieuse réforme semble com- 


_ mencée. La question de la servitude se trouve mise à l’ordre du 
_ jour par les mesures récentes du gouvernement fpérial et al y a 


lieu de penser que les projets conçus aboutiront enfin à un résultat, 
car ils sont inspirés par la nécessité. Tandis qué* fatiguée de luttes 
et oublieuse du passé, l’Europe occidentale s’est prise à douter de 
la liberté, l’Europe orientale entre dans la voie de l'émancipation, 
non par enthousiasme, mais par calcul; elle profite de l'expérience 
acquise. La guerre de Crimée a complété l'enseignement : elle a 


(4) « D'où vient que les progrès de l’Amérique septentrionale en richesse, en popula- 
tion, en industrie, sont bien plus rapides que ceux de la Russie, tandis qu’il y a tant 
d’analogie dans la situation de ces deux pays, et que la Russie jouit en outre de l’avan- 
tage d’être immédiatement en contact avec les pays du monde les plus riches ou les 
plus civilisés? Peut-on assigner une autre cause que celle que nous venons d'indiquer? » 
Storch, Cours d'économie politique, t. XIT, 169. 
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montré quelles étaient les ressources et les forces de la civilisation, 
et la Russie s’apprête à profiter de cette grande leçon: singulière sur- 
prise pour les esprits attardés qui étaient tout disposés à voir dans 
le régime russe une sorte d’idéal! Ce régime ne pouvait continuer de 
subsister qu'en maintenant une espèce de blocus hermétique contre 
les idées de l'Occident. Il fallait user de la recette donnée à Faust 
par Méphistophélès : renoncer à toute tendance supérieure, à tout 
développement de l'intelligence; se renfermer dans la vie purement 
matérielle et instinctive, en brisant le plus énergique levier de la 
production, qui est le sentiment moral et la puissance de l'esprit; 
maintenir religieusement les vieilles relations sociales et les abus 
| qui les accompagnent, et se garder surtout d'améliorer en rien les 


_. voies de communication. De cette manière on pouvait se soustraire 


. à la redoutable influence de la civilisation; mais quand on a mis 
_ une fois le pied sur la voie du progrès, — et l’on est bien forcé : 
de le faire dans un temps où ceux qui n’avancent pas reculent, — 
quand on veut;ne pas déchoir par rapport aux autres nations, il 
devient impossible de s’ arrêter. 
* Merveilleuse harmoñie des desseins de la Providence ! tout se relie 
et tend au même but. L’Angleterre abolit les lois céréales; elle ouvre 
un plus large débouché à la production agricole de la Russie : il faut 
améliorer et-étendre celle-ci. Les chemins de fer se construisent, ils 
multiplient les points de contact avec le reste du monde, en élar- 
gissant le cercle des relations matérielles; des besoins nouveaux se 
réveillent, il faut les satisfaire. On arrive ainsi à reconnaître que 
la vie d’un peuple est une, que les diverses manifestations de son 
‘activité, politique, droit, organisation sociale, partent d’une source 
commune, se supposent et s'expliquent mutuellement, 

. Du moment que, pour nous borner au point de vue qui se rattache 
plus intimement à l'objet qui nous occupe, le système de culture est 
appelé à se modifier sous des influences éminemment matérielles, 
celles de la population qui se multiplie et du débouché qui s'ouvre, 
les rapports des personnes, la constitution de l’état et toutes les re- 
lations de la vie civile doivent également se transformer. La ser- 
vitude devient alors plus pesante à l’esclave ét moins profitable 
au maitre. Quand il ne s’agit plus de recueillir en quelque sorte les 
dons spontanés de la nature, mais de contraindre le sol à produire, 
quand, au lieu d’une culture qui se borne à effleurer à peine la 
terre, on entre dans la voie d’une culture qui modifie les élémens 
de la production, quand le génie industriel multiplie les fabriques 
et les manufactures, quand le commerce ouvre le champ illimité des 
échanges, le régime patriarcal doit céder la place aux lois du travsil 
libre, principal élément de l'existence moderne. Le mouvement auquel 
obéit la Russie n’a donc rien d’arbitraire ni d’imprévu : la nature des 
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choses changé: les institutions, nées des rapports que crée la nature 


des choses, doivent changer avec elle, L’émancipation des paysans 
s’est accomplie depuis un demi-siècle en Prusse, et dans des temps 
plus rapprochés en Autriche, sous la pression de nécessités analogues. 
Par suite de la destinée que lui ont faite les partages, l’ancienne 
Pologne a vu appliquer dans ses diverses provinces les réformes 
successives qui ont marqué autour d’elle les étapes de la liberté. Le 
duché de Varsovie, devenu depuis royaume de Pologne, awu abolir 


le servage lors de la promulgation du code civil français; la Prusse 
a introduit dans le duché de Posen la régularisation des rapports 


entre le seigneur et le paysan, afin de supprimer la corvée. L’Au- 
triche, agissant d’une manière plus révolutionnaire, a doté le paysan 


de la Galicie de la propriété des terres enlevées au régime patri- 


monial. Enfin, dans les provinces réunies à l'empire, la Russie a fait 
appliquer*des règles qui visaient à créer une sorte de régime inter- 
médiaire entre la servitude complète et la liberté. Aujourd’hui en- 
core c’est de ces provinces qu’est sorti le vœu de la réforme défi- 


nitive. Le rescrit impérial du 20 novembre (2 décembre) 1857 (1), qui 


forme le point de départ du projet relatif à l'abolition du servage, 
est adressé au gouverneur militaire de Wilna, gouverneur-général 
de Grodno et de Kovno. Il constate que les comités spéciaux institués 
dans les gouvernemens de Wilna, Kovno et Grodno, et composés des 
maréchaux de la noblesse et de quelques autres propriétaires de cette 
partie du grand-duché de Lithuanie, ont témoigné de leurs inten- 
tions généreuses en ce qui touche l’affranchissement des paysans (2). 

Pour bien comprendre l'étendue et les résultats de la réforme pro- 


jetée, il importe de connaître les différentes situations qu'il s’agit 
de régler. La position est loin d’être identique dans les diverses 


provinces du vaste empire de Russie; elle emprunte un caractère 
particulier aux traditions de chacune des grandes fractions du ter- 
_ritoire, et présente surtout des traits distincts dans les anciennes 


provinces polonaises. Quant au royaume de Pologne, qu’on est trop 


porté à englober dans le même ensemble d'institutions, la situation 
est tout autre : il ne s’agit point d'y supprimer le servage, car ce-= 
lui-ci a disparu au commencement du siècle, maïs de faciliter la 
substitution d’un régime de redevance en argent au régime de rede- 
vance en travail, qui s’y est en majeure partie maintenu, de géné- 
raliser le contrat de censive et de baïl à ferme, et de procurer aux 
paysans les moyens d'acquérir la propriété. 


(1) La Russie, on le sait, a conservé le calendrier julien (vieux style), qui se trouve 
maintenant en arrière de douze jours sur le calendrier grégorien. | 

(2) Dans son n° de janvier 1858, le recueil publié en langue russe sous le titre de 
la Cloche (Kolokol) reproche à la noblesse de Russie de s’être laissé enlever par la 
noblesse lithuanienne l'honneur de cette initiative. 
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Un trait caractéristique révèle le principe de l’organisation du sol 
russe : la propriété est évaluée, et les charges publiques sont suppor- 
tées en Russie, non d’après l’étendue de la terre, mais d’après le nom- 
bre des dmes possédées, c’est-à-dire d’après le compte des individus 
dé tout âge du sexe masculin, les femmes n’entrant point dans le 
chiffre des dmes. La terre cependant commence à y acquérir de la 
valeur; mais elle emprunte la plus grande partie de son prix au tra- 


vailobligé de l’homme, contraint de la cultiver pour son maître. D'un 


autre côté, la trace de l’esclavage antique se conserve encore dans la 
classe nombreuse des hommes attachés au service personnel (dvo- 


…_  rovié). Il n’y à aucune exagération à dire qu’en Russie le seigneur 


est beaucoup plus propriétaire d'hommes que propriétaire du sol. 
= Signalons ici un phénomène universel qui constitue une loi de 


l’ordre social, et qui nous donne la clé de la transformation qui se 
prépare. À mesure que la terre augmente de valeur, la liberté de 
_ l’homme se dégage; ce mouvement se poursuit en Russie, et la 


question de l'abolition du servage y est arrivée à un point de ma- 


turité complète. Depuis une dizaine d'années, un grand nombre 
- d’écrits d’une valeur véritable ont jeté un jour nouveau sur la situa- 


tion intérieure et les institutions rurales de l'empire. Nous citerons 
en première ligne le généreux manifeste publié en 1847 par le vé- 
téran et le martyr dela cause de l’affranchissement des paysans, 
le livre de M: Tourguenef, la Russie et les Russes. Les trois vo- 
lumes qui le composent, — les Mémoires d'un Proscrit, le Tableau 
politique et social de la Russie, l'Avenir de la Russie, — se recom- 
mandent aux esprits sérieux qui veulent approfondir une des ques- 
tions vitales de notre époque. L’abolition du servage a été la noble 
cause à laquelle M. Tourguenef a consacré sa vie, pour laquelle il a 
subi un long exil; il a du moins la consolation qui échappe d'ordinaire 
aux précurseurs des réformes : il assiste à l’application pratique des 
idées qu'il à courageusement émises. 

À ceux qui n’accueilleraient qu'avec défiance les assertions de 
M° Tourguenef, nous signalerions deux ouvrages portant un ca- 
chet semi-officiel, les Études sur les forces productives de la Rus- 
sie, par M. Tegoborski, conseiller privé et membre du conseil de 
l'empire de Russie, et les Études sur la situation intérieure, la vie 
nationale et les institutions rurales de la Russie, par le baron de 
Haxthausen, qui offrent la confirmation la plus décisive des indi- 
cations fournies par l’auteur de la Russie et les Russes. Les rensei- 
gnemens qu'on trouve dans ces deux ouvrages sont d'autant plus 
précieux, qu'on ne les a point réunis dans l'intention de provoquer 
l’affranchissement des serfs : ni M. Tegoborski, ni M. le baron de 
Haxthausen ne s’em proclament les partisans, et cependant tout 
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esprit calme et impartial puisera dans leurs écrits la conviction qui 
anime M. Tourguenef, MAUR he 


re 


Et quod nunc ratio ex. impetus ante foiti 


A côté du servage vient se placer en Russie une institution qui 
contribue à la dégradation morale de l’homme et à la mauvaise 
exploitation du sol : c’est le communisme rural, auquel les paysans 
se trouvent généralement assujettis. M. de Haxthausen a wisité ce 
pays pour étudier les procédés de l’agriculture. « Il ne cherchait, 
dit M. Michelet dans son pittoresque langage, que la terre et les 
choses de la terre, et il a trouvé l’homme, il a découvert la Russie. 
Sa patiente enquête nous a plus éclairés que tous les livres anté- 
rieurs mis ensemble (1).» On peut trouver une certaine exagéra- 
tion dans ces paroles. Nous sommes loin de penser que jusqu'en 
1847 la Russie, la vraie Russie, la Russie populaire; ne fût guère 
plus connue que l’Amérique avant Christophe Colomb; nous croyons 
aussi que beaucoup dés assertions émises par M. de Haxthausen 
sont sujettes à contrôle. Cependant le témoignage d’un observateur 
recommandé par l’empereur, conduit par les autorités, par les grands 
propriétaires, et disposé à tout approuver, devient d’un poids consi- 
dérable quand il retrace le tableau fidèle de ce qu’il a vu et constaté. 
Or M. de Haxthausen a vu, il a constaté les effets d’un communisme 
pralique qui partage avec le communisme savant le prétendu mé- 
rite, exalté par l’utopie, de dénier le droit de propriété du sol. Ge 
communisme toutefois, ainsi que le fait remarquer un écrivain plein 
de sagacité (2), est le produit d’une organisation oppressive. Si le 
paysan russe ne devient pas propriétaire, ce n’est point parce qu'il 
ne le veut pas, mais parce qu'il ne le peut pas. 

Une pratique séculaire vient confirmer. dans l’empire russe de 
leçons fournies par l’éclatant avortement des improvisations com- 
munistes du Nouveau-Monde. Le communisme n’est qu'une des. 
formes de la servitude; l’homme ne s’appartient plus: en lui dé- 
niant le droit de propriété, dans lequel son individualité se des- 
sine en traits vigoureux, on met obstacle à ce que le présent se pro- 
jette sur l'avenir; on brise l’unité de l’œuvre humaine, qui secontinue 
à l’aide des générations reliées les unes aux autres par l’énergique 
ciment de la famille, et qui présente comme le reflet matériel de 
l’immortalité de l’âme. Au lieu d'étendre l'horizon et de susciter 
les longues pensées, le régime communiste nuit à l’activité des uni- 
tés vivantes, que domine un HaiéHAlSDRS étroit et grossier; il énerve 


(1) Légendes du Nord, p. 36. 
(2) L'auteur anonyme du livre remarquable publié en langue polonaise : Za Russie 
et l'Europe, la Pologne (Rossya à Europa, Polska). 
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le plus énergique instrument du progrès en mettant obstacle à l’élé- 
vation morale. L'homme grandit par le sacrifice, lorsque la vie de 
famille lui donne déjà sur cette terre un but éternel en dehors de 
lui-même; c’est la permanence de la possession, c’est l'assurance 
de faire passer à ceux qu’on aime les fruits de son travail qui épu- 
rent les jouissances, balancent les inspirations de l’égoïsme, et re- 
lient, par Île merveilleux agencement de la liberté, l'intérêt indivi- 
_ duel à l'intérêt général. 

C’est un grand avantage que de n'avoir rien fait, a dit Rivarol, 
mais il ne faudrait pas en abuser. Cet avantage, les doctrines com- 
mumnistes en ont profité tant que l’histoire, mieux étudiée, n’a point 
montré leur action dans le passé, tant que la Russie, mieux connue 
et mieux comprise, n’a pas permis de toucher en quelque sorte 
LME doigt les fruits de ce triste régime. Le communisme russe con- 
serve dans sa forme primitive un état de choses dont l'Europe OCCI- 
dentale s’est successivement dégagée : loin de porter les signes de 
| la virilité, il laisse voir les lisières de l'enfance. Ce qu’on était dis- 
| posé à prendre pour du nouveau n’est qu’une vieillerie oubliée de- 
_ puis longtemps parmi les nations civilisées. La Russie fournit donc 

Sous ce rapport un curieux sujet d'investigation; à défaut de solu- 
tions pour l'avenir, elle peut donner le mot de certaines énigmes du 
passé. On y rencontre, ainsi qu’en un autre Herculanum, des traces 
vivantes d’une société éteinte pour nous, et qui s’est fidèlement con- 
servée sous l’étreinte du despotisme, comme les vestiges matériels 
de l'existence romaine sont parvenus jusqu’à nous sous la cendre 
réfroidie du volcan. 11 y a là un enseignement vivant bien propre à 
‘détourner le monde moderne des voies chimériques où l'utopie pré- 
| tendait l'engager. Le communisme, ce rêve impuissant d’esprits at- 
tardés qui prennent les lueurs vacillantes du passé pour la colonne 
lumineuse de l'avenir, donne en Russie la main au pouvoir absolu 
“pourétoulier ce qui développe l'énergie individuelle, ce qui élève 
l'esprit en fortifiant l'âme. Nous comptons le montrer à l'œuvre et 
constater les résultats qu'engendre la négation de la propriété per- 
manente du sol, ce principe vital des sociétés modernes; mais avant 
tout il faut dire quelle organisation a reçue le servage russe, et 
quelles formes variées il a revêtues. 


II. — NOTIONS HISTORIQUES SUR LE SERVAGE RUSSE. — L'ÉMANCIPATION NÉCESSITÉE 
PAR LE DÉVELOPPEMENT DE LA CULTURE. 


L’esclavage remonte en Russie à une haute antiquité : il paraît 
difficile de soutenir, en présence du texte des lois de Jaroslav, la 
thèse moderne, qui s’efforce de fixer au xvi° siècle la date d’une 
usurpation commise dans ce pays par l’homme sur ce qu’il y à de 
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plus sacré, la liberté humaine. Si la servitude personnelle s’est éten- 
due à cette époque, si la dernière couche du servage s’est formée, 
c’est qu’elle rencontrait un terrain bien préparé et depuis longtemps 
gouverné par une loi plus dure, celle de l’esclavage pur et simple. 
Une partie de la population qui avait conservé certains attributs de 
la liberté sans avoir jamais acquis la propriété du sol, énervée sous 
la longue oppression des Mongols et dégradée par le contact des 
esclaves, se courba sous le régime du servage proprement dit. Des 
écrivains modernes accusent Karamsine de n’avoir parlé du célèb 
oukase de 1592, rendu à l’instigation de Boris Godounof, qu’en y 
attachant l’idée d’un simple règlement de police. Ge reproche ne 
nous paraît pas fondé : l’oukase de 1592 n’a point l'importance 
qu'on voudrait lui attribuer en oubliant que le plus souvent les 
anciens textes législatifs se bornent à formuler des faits gas 
Voici le texte même de Karamsine (1) : 


« Nous savons que dans lès temps les plus reculés les paysans jouissaient 
en Russie de la liberté civile, mais sans posséder de biens-fonds, qu’à une 
époque désignée par la loi (la Saint-George) ils avaient le droit de changer de 
domicile et de seigneur, à la condition de faire valoir une partie de la terre 
pour le compte du seigneur et une autre pour leur propre compte, ou bien 
de payer une redevance (obrok). Le régent Boris Godounof vit les incon- 
véniens de ces migrations, qui souvent trompèrent l'espoir qu’avaient eu 


les éultivateurs de trouver un meilleur maître, et ne leur donnèrent le 


temps ni de s'établir, ni de s’habituer au pays et aux hommes. Il vit qu’en 
augmentant le nombre des paysans nomades et des pauvres, elles: s’oppo- 
saient aux progrès de l’économie domestique et à ceux de la sociabilité. 11 


supprima en 1592 ou 1593 la loi qui donnait aux paysans le droit de passer 


d’un village à l’autre, et il les rendit à jamais serfs des seigneurs. 

« L’édit de 1597 servit de complément à ce nouveau règlement. Il prescri- 
vait les mesures les plus rigoureuses pour rendre aux seigneurs ceux de 
leurs paysans qui avaient fui dans l’espace des cinq dernières années pour 
échapper au servage. — A cette même époque parut l’oukase, qui ordonnait 
que tous les boyards, les princes, les nobles, les employés civils et mili- 
taires et les marchands fissent valoir leurs droits sur leurs domestiques- 
serfs, afin qu'ils fussent inscrits sur les livres du tribunal des serfs, avec 
ordre à Ce tribunal de reconnaître pour tels même les domestiques libres 
qui servaient depuis six mois. » 


Pour bien comprendre ce passage, il faut le rapprocher de docu- 
mens plus anciens, propres à nous édifier sur la situation AE 
des choses. 

La vie nomade était la condition primitive du peuple russe : cette 
existence, dont les mœurs actuelles conservent encore la forte em- 
preinte, explique l’espèce de répulsion qu’éprouve le paysan russe 


(1) Histoire de Russie, . X, Ch. 111. É 
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quand il s’agit de cultiver la terre; elle nous donne la clé des insti- 
tutions communales en vertu desquelles la possession temporaire du 
solse trouve plutôt imposée comme une charge qu’attribuée comme 


‘un bénéfice. Les premières luttes engagées entre les peuplades dis- 
persées sur ce vaste territoire devaient aboutir beaucoup plus à la 


conquête des hommes, réduits à l’esclavage, qu’à la conquête du 
sol: C’est le cachet commun des périodes historiques analogues. 

Le plus ancien et le plus important recueil de lois russes, le code 
de Jaroslav, qui date du x1° siècle, offre à chaque page la preuve 
formelle de l'esclavage auquel était réduite une portion notable de 
la population. Les esclaves domestiques, qui n'avaient aucun droit 
civil, formaient la troisième classe, la première étant celle des sei- 


_ gneurs, et la seconde celle des hommes libres. Les plus anciens 
esclaves furent les prisonniers de guerre et leurs descendans; mais 
quand les luttes à main armée, constamment engagées entre les di- 
. verses peuplades indigènes, perdirent de leur acharnement, quand 


x 


les Varègues mirent un terme à cette confusion sanglante et con- 
stituèrent un éfaf, des causes nombreuses recrutèrent la population 


- esclave, en privant légalement les hommes de leur liberté. 


Les lois de Jaroslav énumèrent les cas où l’on devient esclave. 
Elles rangent dans la condition servile : 1° tout homme acheté devant 
témoins, 2°tout débiteur insolvable, 3° celui qui épouse une esclave, 
h° celui qui se met volontairement au service d’un autre sans enga- 
gement déterminé entre eux, 5° enfin celui qui, étant convenu de ser- 
vir pendant un certain temps et pour un prix Stipulé, prend la fuite, : 
à moins qu'il ne prouve qu’il se rendait chez le prince ou chez le juge 
pour demander justice des abus commis par le maître. De nombreux 
règlemens punissent le vol des esclaves et prescrivent la recherche 
des déserteurs. La tutelle donne au tuteur le droit de s’approprier 
tout ce que ses soins ont pu ajouter au bien de ses pupilles; mais 
la postérité des esclaves appartient aux enfans, ainsi que le croît du 
bétail. L'homme asservi est mis au niveau de l'animal domestique! 

. Il est donc évident que l'esclavage existait en Russie sur une 
échelle développée avant le xr° siècle. L’invasion mongole aggrava 
l’ancien état de choses : les paysans qui dépendaient directement 
du pouvoir furent attachés à la terre, afin de répondre du paiement 
du tribut imposé par le vainqueur. Le servage s'établit ainsi dans 
les vastes dépendances du domaine, et c’est à ces temps éloignés 
que remonte la sujétion des paysans de la couronne. La position des 
cultivateurs soumis à la puissance des seigneurs ne pouvait que s'ag- 
graver sous cette influence. Le malheur des guerres et la misère 
éclaircissaient les-rangs des hommes io et multipliaient le nombre 
des hommes asservis. 

Le grand-prince Jean III PR dans son code de 1497 
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(ulojenté), n’entendait point aggraver la situation légale du p: 
Il se borne à reproduire les usages coutumiers de l’époque, 
il dit (4) : « Les paysans ou laboureurs libres ne peuvent p 2 
d’un village à l’autre, c’est-à-dire changer de seigneur, que huit 
jours avant et après la fête de saint George. Chacun d’eux doit payer 
pour la maison qu’il quitte un rouble dans les. pays de plaines et cent 
diengas dans les pays boisés. — Est esclave, ainsi que sa femme et. 
ses enfans, tout individu qui se vend par acte public,  égale- 
ment serf celui qui a épousé une esclave.» 

À la fin du xv° siècle, la faculté de migration des paysans libres 
se trouvait donc singulièrement limitée. Il n’était nullement ques- 
tion pour eux d'un droit quelconque au sol, qui seul aurait pu 
donner à la liberté une assiette stable. Sans doute les seigneurs-qui | 
possédaient de vastes étendues de terres en friche, ou couvertes d’im- 
menses forêts, cherchaïent à attirer les cultivateurs sur leurs do- 
maines en leur offrant de nombreux avantages; mais les proprié- 
taires moins riches voyaient déserter leurs tenures, et les contrées 
du midi enlevaient à celles du nord de nombreux habitans. On ren- 
contrait, disent les chroniqueurs, de vastes champs laissés en friche, 
qui présentaient la sauvage nudité d'un pays inhabité. } 

Voulant attacher à sa cause les propriétaires peu aisés et s’em- 
parer du trône, un homme remarquable par l'intelligence et la vi- 
gueur, Boris Godounof, qui était devenu le gendre de Jean le 
Terrible, fit rendre, sous le règne de son beau-frère Fédor, le règle- 
«ment de 1592 ou 1593 (car on n’est même pas d'accord sur la date 
exacte de ce document), qui fixait le paysan libre à la terre au lieu 
de l’attacher à la personne du maître. Le servage, qui s'était déve- 
loppé de fait à côté de l’esclavage, rencontra ainsi sa formule légale, 
et le jour de la Saint- George, auquel la, migration était jadis per- 
mise aux laboureurs libres, n’a plus rappelé àu paysan russe qu’une 
déception consacrée par un dicton populaire;-quand on veut ex- 
primer un désappointement, on dit : « Voici le jour de la Saint- 
George! » 

Naturellement les infractions à une loi qui A de sis 
nombreuses catégories devinrent plus fréquentes, et les poursuites 
dirigées contre les serfs fugitifs se multiplièrent. Boris Godounof, 
dit Karamsine (2), ne voulant pas supprimer une loi faite pour le 
bien, résolut d’en modifier le caractère. Il permit dans l’année 1604, 
partout excepté dans le district de Moscou, aux cultivateurs des 
nobles d’un rang peu élevé de passer, à une époque fixée, d'un pro- 
priétaire à l’autre, pourvu qu'il fût de la méme classe, et que cette 
mutation ne se fit point en masse, mais seulement par deux culti- 


(1) Karamsine, Histoire de Russie, t. V. À 
(2) Histoire de Russie, tome XI, p. 110. ji 
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_ vateurs à la fois. Cette faveur ne fut point accordée aux paysans des 


boyards, ni à ceux de la couronne, du patriarche et des couvens,. 
Boris Godounof régularisa ainsi un état de choses qui reproduisait 
actement le servage.de la glèbe, les paysans furent glebæ adscripti; 
mais leur sujétion devait entraîner une assimilation encore plus 
complète avec les esclaves, puisque l’esclavage domestique conti- 
nuait de subsister. Pour employer une locution usitée en Russie, à 


côté du paysan affermi à la terre se trouvaient les esclaves domesti- 


ques, dont le seigneur disposait à son gré, qu'il employait comme 
bon lui semblaït, et dont il pouvait trafiquer comme d’un vil bétail. 
Une règle commune devait naturellement étendre le niveau sur la 
masse des assujettis, esclaves ou serfs. D'ailleurs comment auraient- 


ils osé se plaindre? De qui auraient-ils pu espérer protection et jus- 
tice? À mesure que le temps s'écoulait, les nuances d’origine allaient 
_S’effaçant. Comme il n’y avait pas de loi qui défendit de vendre les 
paysans sans la terre, on s’inquiéta peu de savoir s’il en existait 


une pour le permettre. Les esclaves se vendaient de toutes les 
façons, avec la terre ou séparément, parce qu’ils étaient les plus 


faibles et leurs maîtres les plus forts, et surtout parce que ceux 


auxquels ils auraient ie en appeler étaient eux-mêmes possesseurs 
d'esclaves (1). 

Cependant Pierre té Etand avait rendu un ne qui, destiné à 
adoucir cette rigueur, ne servit qu’à prouver qu’elle était devenue 
générale. « Il est d'usage en Russie, écrivait Pierre 1% au sénat, de 
vendre les hommes comme du bétail, en séparant les parens de 
leurs enfans, les époux l’un de l’autre, ce qui n’a lieu nulle part 
dans le monde et fait couler bien des larmes. C’est pourquoi nous 
ordonnons au sénat de faire un règlement pour défendre la vente 
des hommes sans la terre qu'ils habitent, ou, s’i/ est mpossible 
qu'elle soit défendue, pour empêcher au moins de séparer les uns 
des autres les membres d’une même famille. » Quand Pierre voulait 


_ être strictement obéi, il n “employait pas ce langage, il ne connais- 


sait pas l'impossible. Le sénat n’exécuta point l’ordre qu'il avait 
reçu. Et d'ailleurs n’est-ce pas Pierre lui-même qui riva définitive- 
ment la chaîne du servage par le premier recensement, ordonné en 
1721, qui fournit un terrain légal à la coutume établie? Il sanc- 
tionna le pouvoir absolu du seigneur, à l’image du pouvoir absolu 
qu'il fondait dans l’état. Sans qu’il parût aucun texte de loi, la ser- 
vitude complète régna désormais de facto en Russie. Le recense- 
ment, accompli dans un intérêt fiscal, fit considérer les paysans 
comme base de l’évaluation des terres. Le gouvernement dénom- 


(1) Tourguenef, t. II, p. 108. 
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brait la population mâle pour assurer la perception de l'impôt De D: 
sonnel, calculé sur la quotité des âmes; il adoptait le même pr 

cipe pour le recrutement, et, en rendant les seigneurs r'esponsa les. 
il consacrait définitivement leur puissance (1). RERENNE 

La grande Catherine, la Sémiramis du Nord, qui core oNAERt 
avec Voltaire et qui se vantait d'effacer le mot esclave de la langue 
russe, étendit le régime du servage à la Petite-Russie :"elle prescri- 
vit aux paysans, en 1783, de demeurer à jamais là où son oukase 
les trouvait établis. On raconte que des personnages influens à la 
cour de l’impératrice, ayant été mis dans le secret de cette mesure 
avant qu'elle fût rendue publique, s’empressèrent d'attirer sur 
les terres qu’ils possédaient dans la Petite-Russie autant de paysans 
qu'ils purent, en leur offrant des conditions avantageuses. La nou- 
velle loi vint les clouer à la place où l'espoir du bien-être les avait 
attirés (2). * 

Si aucune loi ne défendait dans la Grande-Russie de vendre les 
paysans en les détachahñt de la terre, la Petite-Russie eut du moins 
le privilége d’ échapper à ce régime. Le sénat demanda à Paul I* 
d'autoriser ce trafic; mais le fils de Catherine écrivit de sa main sur 
le rapport : « Les paysans ne doivent point être vendus séparément 
de la terre qu ‘ils habitent. » 

Sous le règne de l’empereur Alexandre I‘, dont les bonnes inten- 
tions à l’égard des paysans sont généralement connues, la question 
de servage fut enfin soumise à un examen approfondi, et M. Tour- 
guenef, appelé alors par ses fonctions à étudier cette affaire, nous 
donne de curieux détails sur l'opposition que rencontrèrent les pro- 
jets réformistes d'Alexandre. Des paysans se plaignaient d'avoir été 
enlevés à leurs foyers et vendus à un fabricant de machines qui les 
employait à de durs travaux. L'empereur envoya la pétition au con- 
seil d'état, avec ordre de l’examiner, et en ajoutant de sa main 
quelques lignes pour exprimer la surprise qu’il éprouvait, « Je suis 
bien sûr, disait-1l, que la vente d'esclaves sans la terre est depuis 
longtemps défendue par la loi. » Les jurisconsultes du sénat, ques- 
tionnés à ce sujet, produisirent un tarif de droits d'enregistrement 
du temps de l’impératrice Anne, nièce de Pierre 1®, qui, en énumé- 
rant ce qu'on devait payer à l’état pour les diverses sortes de pro- 
priétés vendues, mentionnait le droit à acquitter pour la vente des 
personnes sans la terre. Cette disposition avait été renouvelée sous 
. le règne même de l’empereur Alexandre, en 1807. 

Un projet fut préparé pour adoucir le sort des serfs, mais après 


(1) Des oukases de 1723 prononcèrent des peines sévères contre le recel des serfs 
fugitifs. 
(2) Tourguenef, t. II, p. 113. 
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- quelques discussions, l’ajournement ayant été prononcé, on ne s’en 
…. occupa plus. Le prince Kotschubey, homme éclairé d’ailleurs, pré- 
… sidait le conseil; il dédaignait de petites mesures qui ne pouvaient 
guérirun mal de cette gravité. Après la lecture du protocole, dans 
lequel se trouvait rapportée l'opinion d'Alexandre [* avec les ren- 
seignemens destinés à la combattre, le prince s’approcha de M. Tour- 
guenef, et lui dit avec un sourire moitié amer, moitié moqueur : 
_« Songez donc que l’empereur est persuadé que depuis vingt ans on 
ne vend plus dans ses états d'hommes en détail (1)! » Et cependant 
au palais de justice de Saint-Pétersbourg, à quelques pas de la de- 
meure du souverain, on vendait par autorité de justice les hommes 
compris dans les biens des faillis; une vieille femme venait ainsi 
d’être adjugée pour 2 roubles 1/2 : terrible exemple de l'ignorance 
. dans laquelle vivent trop souvent les souverains absolus de tout ce 
/ qui se passe autour d'eux! 
- L'empereur Nicolas n’a pas voulu aborder la grande question de 
©: l'abolition du servage; il essaya seulement de rendre moins dure 
la condition des serfs. Cette pensée dicta les oukases relatifs aux 
-contentions entre les seigneurs et les paysans, à l'inscription des 
 serfs attachés à la personne du maître (dvorovié), à l'interdiction 
de vendre les serfs sans la terre; mais la servitude présente ce Ca- 
ractère particulier, qu’elle devient plus intolérable à mesure qu’on 
cherche à l’adoucir par des dispositions protectrices. À l’origine, le 
sort matériel de l’esclave est assez doux; prisonnier de guerre, il se 
soumet à sa destinée, ou bien il se réfugie dans la servitude pour 
échapper à la plus horrible détresse; il se vend pour ne pas mourir 
de faim. Ce fait a été très commun aux époques de culture primitive, 
qui voient toujours, faute de prévoyance et de travail régulier, des 
années de disette et de famine se succéder à des intervalles rappro- 
chés; il l'était surtout en Russie, où les récoltes abondantes de cer- 
taines contrées n’empêchent pas encore aujourd’hui la famine, faute 
de voies de communication. D’ailleurs, ainsi que le fait observer 
Montesquieu, « dans tout gouvernement despotique on a une grande 
facilité à se vendre; l’esclavage politique y anéantit en quelque façon 
la liberté civile (2). » Aux esclaves vinrent donc successivement s’a- 
jouter en Russie les hommes que le besoin de secours ou de protec- 
tion faisait renoncer à la liberté. Les distinctions qui les séparaient 
s’effacèrent peu à peu, et l’on perdit jusqu’au souvenir des franchises 


(1) Un oukase rendu sous le règne de l’empereur Nicolas a défendu de vendre les 
serfs sans la terre; mais on peut les enlever au sol qui les a vus naître pour peupler des 
contrées lointaines, et il n’existe que trop de moyens de continuer le commerce des 
hommes en dépit de la lettre de la loi. 

(2) Et il ajoute : « M. Perry dit que les Moscovites se vendent très aisément; j'en 
sais bien la raison, c’est que leur liberté ne vaut rien. » 
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anciennes : les couches du servage se formèrent successivement sur 
une terre qui connaissait l'esclavage de toute antiquité, ©: 

Ce qui s’est passé en Russie s’est accompli partout : seulement 
l'Occident, débarrassé beaucoup plus tôt des périls de l'invasion, a 
pu entrer depuis des siècles dans l’accomplissement de cette œuvre 
capitale de la civilisation qui consiste dans la conquête de la per- 
sonnalité humaine au moyen de la possession individuelle du sol et 
de l'égalité juridique. Il y a quatre cents ans à peine que la Russie 
a été délivrée du joug des Mongols. Ne soyons pas étonnés 


5s de la 
voir en arrière, dans une sorte d'enfance politique, et: joignons nos 
vœux aux efforts tentés pour la faire arriver à l'â âge viril. 

Le travail imposé aux esclaves et aux serfs n'est pas trop du 
tant que l’enfance du commerce restreint les exigences aux besoins 
de la consommation; mais à mesure que le cercle des besoins s'élar- 
git chez le maître et que le commerce s'étend, l'intérêt pousse à 
exiger un travail excessif. En même temps, si l’esprit de l'homme 
assujetti se développe, il souffre plus de son état d’abaissement; 1l 
devient moins docile, tandis que le maître devient plus exigeant. Le 
mode de culture change: il nécessite plus d'application et plus 
d'intelligence, il repousse les procédés grossiers de l'enfance $0- 
ciale, et demande le concours de bras actifs et dévoués. Pour que 
l'esclavage se maintienne, il faut donc rendre la discipline sévère, 
conserver au maître un pouvoir sans limites. Cependant les droits de 
l'humanité commencent à être mieux compris, et par une coïnci-. 
dence inévitable les liens du servage viennent à se relâcher au 
moment même où il faudrait les resserrer, si l’on faisait abstrac- 
tion des idées étrangères à l'intérêt matériel, La loi prend sous 
sa protection l’homme assujetti, et il est impossible qu'elle néglige 
ce devoir au milieu d'un développement de civilisation quelque 
peu prononcé; elle rend de plus en plus difficile le maintien de 
l'esclavage. Ceux qui cherchèrent à paralyser les efforts généreux 
d'Alexandre I* obéissaient à une inflexible logique. Il suffit de 
comprendre que l'esclavage, comme instrument économique, n'ad- 
met pas de moyen terme pour se rendre compte également des ob- 
stacles suscités à la volonté énergique de l’empereur Nicolas: Plus 
d’un acte de son long règne témoigne de l’intention persévérante de 
transformer la condition des paysans; mais les mesures qu'il avait 
prises n’ont eu pour résultat que de rendre de plus en plus impos- 
sible le servage lui-même, sans toutefois le faire disparaître. 

En se prononçant contre la suppression du servage, M. Tegoborski 
et M. de Haxthausen ne paraissent pas avoir suffisamment étudié 
les conséquences de la situation actuelle : ils n’ont pas mesuré lin- 
fluence qu'exerce la nécessité de modifier les systèmes de culture,eni 


la force d'inertie qu’oppose à tout essai de progrès l’homme assu- 


27 


ait pas écrit ces incroyables paroles (1) : « Si les 
Mes avaient à supporter le salaire des ouvriers, le 
u sol serait réduit à zéro. Faut-il donc s’étonner que 
à dans foules les branches y soït languissante, et ne fasse 
ès faibles progrès? Elle rétrograderait même, si elle n’était 
2 nue par le servage et les corvées. » Et il ne lui est pas venu 
_ à la pensée de se demander si l’état languissant de l’agriculture et 
l’absence de tout progr ès sérieux ne s “expliquaient pas précisément 
par Je. servage et les corvées, maintenus à une, époque qui ne sau- 

ï Hop du régime. patriarcal! Par une heureuse inconsé- 
uence de Haxthausen laisse souvent échapper des aveux qui 


VE: 


adrent mal avec le principe posé en tête de son ouvrage. 


Al" LAFAË commencement, dit-il (2), ils (les seigneurs) n’eurent pour ouvriers que 
- _!: la partie superflue de leurs duoroviè (3), dont la paresse et le travail impar- 
— fait décidèrent les seigneurs à leur adjoindre des paysans enlevés à la char- 
rue. Le nombre de ces derniers s’accrut en raison des profits obtenus... 
=  D'essai en essai, les seigneurs arrivèrent bientôt à la triste conviction que le 
. paysan russe, travaillant seulement par devoir ou par corvée, est un ouvrier 
détestable, et qu’il est au contraire actif et intelligent dès que son intérêt 
est stimulé. Cette expérience les porta à permettre aux paysans de travailler 
pour leur propre compte,/de chercher du travail en s’engageant dans diffé- 
rentesfabriques à là condition de leur payer une certaine redevance annuelle. 
Demos jours, cet usage ést le plus répandu. Ce qui plaide le plus en faveur 
de cette coutume, c’est l’antipathie traditionnelle du peuple russe pour Les 
_  travauæ des champs (4). Quand on connaît le caractère du peuple russe, 
—  ilest aisé de se convaincre que cette faculté de quitter l’agriculture pour 
s'adonner à une industrie quelconque a pour lui beaucoup de charmes et 
| eaucoup d'avantages. Il en est de même pour le seigneur, auquel cet état 
1" de choses ne donne ni peine ni souci. Content de la redevance de ses pay- 
sans, il n'a à S’embarrasser de rien. On, comprendra aisément cette préfé- 
rence, si Pon compare cet arrangement sûr, facile et profitable aux ennuis 
sans nombre d'une agriculture arriérée, chanceuse, et ordinairement peu 
lucrative. » 


… C’est aïnsi que s'établit une des formes du servage, la condition 
du paysan à l’obrok qui abandonne la terre pour le travail industriel. 
— M. de Haxthausen ne se borne pas à montrer que l’homme as- 
sujetti ne vaut rien comme cultivateur, il ajoute : « La servitude ne 
pouvait pas avoir alors les inconvéniens nombreux qu’elle présente 
aujourd'hui. De nos jours c’est tout le contraire, et toute personne 
sensée conviendra qu'il est impossible de la maintenir encore long- 


(1) Introduction, t. X. A 
| (2) Tome I°, p. 99. 
| (3) Serfs attachés à la personne du maitre. 
| (4) Cette antipathie ne vient-elle pas du sort fait à la population rurale? 
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ett ; une fois ue ‘il a conçu le désir de devenir libre. Autrement M. de 


Fe 2 


336. REVUE DES DEUX MONDES. 


temps dans son état actuel. Tout le monde le sait en Rue mais 
comment y parvenir sans produire de révolution et de secousse polie 
tique? Telle est la question du jour (L). » 

On remarque les mêmes hésitations chez M. TexoD5 TE Cet 
économiste, qui à fait ressortir avec succès l'importance des forces 
intellectuelles dans l'œuvre de la production, approuve cependant 
un autre passage de M. de Haxthausen qu’il prend soïn de citer, 
et qui est ainsi conçu : « Si la grande propriété est nécessaire aux 
progrès de la civilisation et de la prospérité nationales, ce qui, 
à mon avis, est incontestable, on ne doit pas encore abolir la servi- 
tude; seulement il serait convenable de la transformer en une dé- 
pendance déterminée et fixée par la loi, à l’abri de l’arbitraire sei- 
gneurial, comme a cherché à l’établir l’oukase du 2 avril 1842.» 
En s’appropriant ces observations pratiques el Judicieuses, M. Te- 
_goborski (2) prétend que le paysan russe n’est pas ce qu'on nom= 
mait autrefois en France faillable et corvéable à volonté. Il rappelle 
l’oukase de Paul I‘ de 4797, qui a fixé le maximum de la corvée à 
trois jours par semaine, et les lois ultérieures qui ont eu pour but 
de régulariser ce qui a rapport à cette prestation; mais quand il 
serait vrai que, dans certaines circonstances économiques, il ne 
faut pas condamner une pareille forme de paiement en nature de la 
part du paysan qui obtient la jouissance d’une certaine étendue de 


terrain, on doit se hâter d'ajouter qu'il n’y a point de connexion ab-. 


solue entre le servage et la prestation de travail, entre la confisca- 
tion du droit le plus sacré de toute créature humaine et un mode de 
redevance. < 

Il serait superflu de renouveler les protestations qui ont retenti 
contre le principe de l'esclavage. C’est une question que la con- 
science humaine ne permet même plus de. soulever. Ge qui reste à 
rechercher, c’est de savoir si l'esclavage subsiste encore en Russie 


sous les formes adoucies à l’aide desquelles on prétend le dérober. 


aux regards. Le point à examiner est simple : l’homme du peuple, 
dans ce vaste empire, s’appartient-il, ou est-il dans la dépendance 
complète d'autrui? La réponse ne saurait être douteuse, quand le 
droit de propriété se fonde sur la possession des âmes. | 
L’économiste Storch, instituteur de l’empereur Nicolas, a publié 
le cours qui avait servi à l'instruction de ce prince. Comme M. Tour- 
guenef, il n'hésite pas à donner le nom d'esclaves aux paysans des 
particuliers, en réservant le nom de serfs pour les paysans de la 
couronne (3). Tout en reconnaissant que leur situation légale est très 
malheureuse, il ajoute que les mœurs nationales et l'intérêt bien 


(1) Tome I", p. 103. 
(2) Forces productives de la Russie, t. 1°, p. 327. 
(3} Tome IV, p. 206. 
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entendu des maîtres assignent à leur pouvoir redoutable des limites 
qui sont respectées par la plupart d’entre eux. — Nous ne conteste- 
rons point cette assertion; il suffit d'entrevoir ce qui arrive quand 
des hommes moins scrupuleux dépassent ces limites, pour trembler 


_devant les conséquences d’un pareil régime. Le nombre des maîtres 


qui se rendent coupables de honteux excès fût-il restreint, l’insti- 
tution ne serait pas plus facile à défendre. — Aujourd’hui le ré- 


Sultat de la grande réforme que l’empereur Alexandre II vient d’en- 


tamer est de nature à inspirer confiance, car l’idée morale, on va le 
voir, prescrit d’une façon impérieuse ce que conseille l’intérêt même 
de la production économique. 


LIL, — CONSÉQUENCES MORALES DU SERVAGE EN RUSSIE. 


Pour se faire une idée exacte de la situation des paysans russes et 


_des conséquences morales du servage, il faut parcourir rapidement 


les divisions principales qui distinguent la population asservie (1). 
Le statisticien russe Kôppen a évalué en 1847 à 26 millions le 


nombre des individus du sexe masculin qui peuplent la Russie. La 


proportion des paysans non libres s'élevait, selon lui, à 22,500,000, 
c'est-à-dire à 86 1/2 pour 100 de l’ensemble de la population mas- 


. Culine. Il comptait, d’après les rôles d'imposition dressés pour 


chaque gouvernement en 1834, 7,938,955 paysans, 126,337 colo- 


_ nistes, dans les domaines de l’état, et adoptait les chiffres suivans 


pour le reste de la population masculine des cultivateurs : 


Sn filet 1 EME MAN REA EREE SRR ENS ER ERRE RAR ERRSE EN 74,844 âmes. 
2° Odnodvortsy (en te Einhæfer, possesseurs d’une 
A mn emer eue sriae on oo cola - 1,365,833 
3° Paysans attachés aux terrains possédés par Les odnodvortsy. 10,978 
4° Paysans de la poste (jemtschicki)....., PRE NOTE ENS 41,696 
5° Paysans des forêts (lachmany) ...... AS tt PC Mr s. ‘115,235 
6° Paysans des apanages............. SRÉN ARRNA PM RER TE. FE 790,987 
7° Serfs attachés aux biens-fonds des particuliers........... 10,796,461 
GRAS AN HE 13,100,034 âmes. 


Les paysans libres sont d’anciens serfs affranchis et dotés en 
même temps d'une certaine portion de terrains, ou qui en ont fait 
l'acquisition par achat. L'empereur Alexandre I‘ fit paraître en 
1803 le règlement en vertu duquel cette émancipation individuelle 
peut conduire à l'acquisition de la propriété. Le progrès est lent, 
puisque sur tant de millions d'hommes, et après plus d’un demi- 


(1) Les essais de réforme de l’empereur Nicolas n’ont point introduit de modification 
essentielle sous çe rapport. 
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siècle, un bu qui n’a garde de rien négliger sous ce rapport, 


M. Tegoborski, évalue seulement à 223,000 le nombre actuel des | 


individus mâles appartenant à cette catégorie. lot #6: 

Les odnodvortsy se rencontrent surtout dans les gouvernemens 
de Koursk, Tambof, Voronèje, Orel, Penza, Orembourg et Saratof. 
Les uns sont propriétaires, les autres simplement usufruitiers de 
petites portions des biens de l’état. ë 

Les paysans appartenant à l’ administration des : postes sont Ds 
de fournir les chevaux et les charrettes nécessaires, avec le postillon 
(jemtschik), au lieu de faire la corvée ou de payer une redevance 
pour les terres qui leur sont concédées. Leur nombre tend à diminuer, 

Les paysans de l’administration des forêts ne se rencontrent plus 
que dans les sept gouvernemens de Kazan, Nijni-Novogorod, Orem- 
bourg, Simbirsk, Tambof, Wiatka et Penza. Ils descendent des 
anciens Tartares, qui remplissaient autrefois différens services pour 
le compte du gouvernement, et des Mordouins, qui étaient aupara- 
vant assujettis à un tribut en peaux d'animaux à fourrure. En 
échange de ces prestations, ils sont employés à différens travaux 
dans les forêts de la couronne. Au recensement de 1811, Ia popu- 
lation masculine de ces paysans s'élevait à 643,000; mais sous l’in- 
fluence de règlemens ultérieurs ce chiffre a été réduit à 140,000. . 

_ Les paysans des apanages paient une redevance sous le titre 
d’obrok, comme presque tous les paysans de la couronne. 

D’après les calculs de M. Tegoborski, le nombre des paysans serfs 
appartenant à des particuliers s’élèverait actuellement à près de 
douze millions. Occupons-nous d’abord de ceux-ci, en nous réser- 
vant de montrer dans une autre étude le sort des paysans dela cou- 
ronne, ainsi que l'influence de l RER communiste des terres 
qu ls occupent. 

Au moment de signaler des faits trop peu connus, nous devons 
d’abord écarter une objection qui n’a jamais manqué de retentir 
quand il a été question de restituer à l’homme le droit qu’il tient 
du Créateur, ce droit suprême qui ne lui permet pas d’être une 
propriété, parce qu’il a été créé à l’image de Dieu! On parle de la 
démoralisation, de l’ignorance, de l'incapacité de l’esclave. Il suffit 
de connaître le peuple russe pour repousser de pareils argumens. 
Sans doute il est ignorant, et sa moralité laisse trop souvent à dé- 
sirer; mais ce sont les conséquences mêmes du triste sort auquel 
il Se trouve condamné. Sa nature est bonne, et son intelligence 
éveillée; 1l faut même qu'il soit doué de rares aptitudes pour déve- 
lopper des qualités remarquables au milieu des liens du servage. 
« Le Russe, dit M. de Haxthausen, a une disposition merveilleuse 
pour toute chose : par sa facilité à améliorer sa position sociale, il 
l'emporte peut-être sur toutes les autres nations. Le plus souvent 


#4 1 
4 à 
4 
A 
E : 
| | 


LA QUESTION DU SERVAGE EN RUSSIE, 339 


le hasard seul décide du métier qu’il embrassera. S'il est fils de serf, 
c'est le seigneur qui lui dit : « Tu seras cordonnier, cuisinier ou 

tailleur. » Po remplir les différens métiers nécessaires dans un 

régiment, le colonel ordonne de désigner tant de selliers, d’écri- 
vains où de. musiciens , et la chancellerie du régiment exécute ses 
ordres sans hésiter, Ce qu’il y a d'étonnant, c’est que. ce choix, fait 
pour ainsi dire au hasard, sans consulter ni les dispositions ni le 


goût de ces artisans improvisés, est ordinairement couronné de 


succès (1). » M. de Haxthausen ajoute, il est vrai : « L'argent et 
les honneurs, voilà les deux idoles du peuple russe! Tant qu’il n’est 
pas sorti de $a condition, le paysan est bon, simple et honnète; 
mais dès qu’il passe à l’état de marchand, il se pervertit entière- 
ment et devient un fripon fieffé. » Si ce jugement était compléte- 
ment vrai, le paysan russe serait encore plus à plaindre qu’à blâmer. 


| Jusqu’i ici tout semble conspirer pour le pervertir, et dans sa naïve 


ignorance il n'a même pas le refuge de la religion. Le trop fidèle 
tableau que retraçait dernièrement la Revue peut faire apprécier 
l'influence morale du clergé orthodoxe (2). 

A côté des méfaits que l’on peut leur reprocher, il est juste de 

constater, avec M. Tourguenef, que les paysans russes sont aussi 
capables de bonnes qualités, quand le milieu dans lequel ils sont 
placés leur permet de les développer. Il existe une association qui 
fournit aux marchands, aux négocians, aux banquiers, des commis- 
sionnaires, des garçons de caisse, etc.; souvent ces gens deviennent 
les véritables hommes d’affaires de ceux qui les emploient. Ge sont 
les artelchiks (compagnons), dont la probité est proverbiale; ces 
braves gens sont de simples paysans, souvent serfs à l’obrok. 
La dextérité du peuple russe a fourni à Storch des remarques in- 
génieuses (3), que confirme un observateur dont on ne contestera 
pas la pénétration, M. de Gustine. « Les Russes, dit-1l, sont singu- 
lièrement adroîts et industrieux, » et il fournit de nombreux exem- 
ples à Pappui de ces paroles. Storch a reproduit un passage d’un 
écritpeu connu de Faber, Promenades d'un Désœuvré, qui renferme 
des observations fines et justes : 


« Le Russe, dit M. Faber, a une aptitude étonnante pour prendre toutes 
les formes, pour acquérir toute sorte de talens; il sait tout imiter : langues, 
arts, manières, il saisit tout avec facilité, il a de l’adresse pour tout. J'ai 
pris mon Fédotte au hasard, je l’ai dépouillé de son sarrau de paysan. J'en 
aurais fait mon secrétaire, mon écuyer, mon maître d'hôtel, mon intendant. 
N'ayant besoin que d’un laquais, j’en fis mon laquais. Le lendemain du jour 
où je le pris à mon service, je ne le reconnaissais plus : il parut le matin 


(1) Tome I°", p. 46. 
(2) Mœurs religieuses de la Russie, livraison du 4° juin, p. 609. 
(3) Cours d'économie politique, t. TIX, p. 334. 
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en grosse cravate, souliers cirés à nœuds, les cheveux dressés en crête et le 
tablier retroussé par un bout. Il me servit du thé d’un air affairé ; au Doi 
de huit jours, il y mettait de l'élégance : il avait pris exemple sur des valeis 
de chambre. Mais ce n’est pas tout : il sait tous les métiers; je l'ai trou vé 
_tricotant des bas, raccommodant des souliers, faisant des paniers et fabri- 
quant des brosses ; quelquefois il se cuit du pain et se fait des gâteaux au 
poisson. J'ai goûté avec plaisir de son chfchi (1) et de son gruau. Un jour je 
le surpris se faisant avec son couteau une balalaïka (2). Enfin je ne lui ai 
rien ordonné qu'il n’ait su faire. Il a été au besoin mon menuisier, mon sel- 
lier, mon tailleur, mon serrurier. Il n’exécutera pas tout cela en perfection, 
ce n’est pas ce qu’on demande d’un domestique, mais il saura me tirer de: 
lembarras du moment... Point de nation qui ait une aptitude plus générale 
pour tous les emplois auxquels on la destine! Les seigneurs désignent au 
hasard parmi leurs serfs des sujets pour différens métiers : tel doit Gire COr- 

donnier, tel peintre, tel horloger, tel musicien. » 


Que l'oppression sous laquelle vivent ces hommes A Las: 
tuce, la ruse, la mauvaise foi, toutes les misères imposées par la 
force brutale à la faiblesse sans défense, qui pourra s'en étonner? 
Qui pourra méconnaître ‘aussi la fatale influence qu'exerce cette dé- 
moralisation sur les classes supérieures. et sur le peu qui existe en 
Russie de classe moyenne? 

«Le paysan russe a horreur des travaux de la terre, dit M. de 
Haxthausen, il a conservé tous les instincts nomades; rendez-le libre, 
et vous verrez toute cette population quitter le sol qui la nourrit et 
priver la culture des bras les plus indispensables. » Cette assertion, 
si elle est fondée, constitue le plus terrible acte d'accusation contre 
le servage et contre le prétendu bienfait des snsfitulions communales 
de la Russie. Le paysan fuit le joug sous lequel il demeure courbé; 
il s'efforce d’ allonger, afin qu’elle soit moins pesante, la chaîne à 
laquelle il est rivé, et il n’est point retenu par le lien énergique de la. 
propriété du sol. — Étrange cercle vicieux auquel on se condamne, 
quand pour refuser la liberté on prétend s’armer des misères mo- 
rales qu’entraine après elle la privation même de la liberté! Il en 
résulte des difficultés d'application, cela est vrai; mais ces difficultés 
font partie de l’expiation. 

Il devient superflu d’insister sur cet ordre d'idées; des faits nom- 
breux prouvent l'intelligence naturelle des hommes asservis et eniè- 
vent en Russie aux défenseurs de la servitude l'étrange excuse qu'ils 
ont essayé de faire valoir aïlleurs, en voulant, comme l'avait fait 
Aristote, montrer dans le maître l’intelligence qui domine, et dans 
l’esclave la matière qui obéit à l'impulsion extérieure de l'esprit. 
Cette triste objection étant écartée, entrons dans l'examen des faits 

(1) CAtchi, choux aigris par la fermentation, plat favori des Russes. 


(2) Balalaïka, petite guitare simple à deux cordes, dont ils accompagnent leurs 
chants et leurs danses. 
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qui démontrent avec une pleine évidence la nécessité de l’émanci- 
pation. — Les serfs des particuliers se divisent en deux catégories 
principales : les serfs attachés à la terre, et les serfs attachés à la 
personne du seigneur (dvorovié), qui rappellent les esclaves do- 


mestiques. Cette dernière forme de servitude est la plus ancienne; 


elle se conciliait avec les habitudes nomades des populations pri- 
mitives. La guerre recrutait, comme elle le fait encore en Afrique, 
cette population assujettie. On a vu aussi, par les dispositions des 
anciennes lois russes, que les hommes libres pouvaient se vendre 
ou s'engager à servir sans condition déterminée, ce qui entraînait 
leur asservissement. On les appela serviteurs par contrat (kabalny 


 Kholopi, kabalny lioudy). Jusqu'au recensement prescrit en 1721 


par Pierre le Grand, ils furent distingués des paysans attachés à 
la glèbe; mais, confondus depuis sur les mêmes registres, ils con- 
tribuèrent à rendre plus dure la condition des paysans, dont le 
propriétaire disposa dès lors arbitrairement, en les attachant à sa 
personne, si bon lui semblait. | 

Les serfs personnels, appelés en Russie dvorovié (gens de cour), 


‘forment cette domesticité orientale, reste du luxe des sociétés bar- 


bares qui consiste surtout à entretenir une suite nombreuse. Cette 
armée de domestiques n'empêche pas les maîtres russes d’être fort 
mal servis : un proverbe de ce pays dit que l’enfant qui a sept bonnes 
à toujours un œil de moins. Il y a là un incroyable gaspillage de 
forces, et la masse des gens inoccupés donne lieu à des bizarreries 
monstrueuses. Un propriétaire vivant dans ses terres a chez lui non- 


seulement ses tailleurs et ses cordonniers, mais aussi des peintres, 


des chanteurs, des orchestres, quelquefois des troupes d'acteurs et 
des corps de ballet. On a vu un seigneur, vendre à un autre tout un 
corps de ballet en bloc : les danseurs, les danseuses, tout le maté- 
riel, furent expédiés à l'acquéreur dans des fourgons, comme des 
balles de coton ou des tonneaux d’épiceries.— Chacun a pu entendre 
naguère à Paris et à Londres d'étranges artistes, serfs russes formés 
à l'exercice musical : pour exécuter un morceau, il leur fallait se 
réunir à trente ou quarante, chacun ne sachant donner qu’une seule 
note. Ils constituaient une espèce d'orgue dont chaque tuyau était 
remplacé par un homme : admirable image d'un régime de méca- 
nisme! — Dans une comédie russe, un riche propriétaire, voulant 


. créer un orchestre et un corps de ballet, passe en revue son nombreux 


domestique. Apercevant un homme à grosses lèvres, il dit : « Celui- 
ci jouera de la flûte, » et ainsi du reste. Dans une autre scène, les 
danseurs interrompent leur pas de ballet pour saluer respectueuse- 
ment le seigneur quand il éternue, comme pour lui dire : « Dieu 
vous bénisse ! » Ge côté grotesque du servage, empreint d’une amère 
ironie, n’est pas moins instructif que le côté terrible. M. de Hax- 
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thausen raconte qu à Nijni-Novogorod, en allant au spectacle, il ne. 
put se défendre d’une extrême surprise, lorsqu'il apprit que tout 
personnel, acteurs, chanteurs et chanteuses, se composait de ser s k 
appartenant à un seigneur. La prima donna, actrice choyée du pu- . © 
blic, habituée aux applaudissemens et aux triomphes, était fille d'un. | 
pauvre paysan. Les acteurs qui avaient rempli les rôles de prince, 
de boyard et de héros étaient également de pauvres hères, fils de 
serfs attachés à la glèbe seigneuriale. Quel singulier contraste ne 
devaient-ils pas trouver entre ce rôle momentané et leur situation 
habituelle, entre l'oubli produit par l'inspiration de l'artiste et le sen- 
timent de leur condition véritable! Pour avoir le droit d’être acteurs, 
pour exercer le plus libre, le plus indépendant des arts, ils étaient 
obligés de payer à leurs seigneurs un obrok, comme on l'exige pour 
un métier, et d’acquitter ponctuellement la dîime prélevée sur lin. 
telligence (1). — Voici, en deux mots, l’histoire du théâtre de Novo- 
gorod. Un seigneur avait fait construire dans sa terre une salle de 
spectacle; il dressa un certain nombre de serfs au métier de musi- 
ciens et d'acteurs, et fit exécuter quelques opéras. S'étant ensuite 
établi à Nijni-Novogorod, il y transporta son théâtre. Il engageait 
simplement à ces représentations de société quelques amis; mais, 
atteint par des revers de fortune, il se décida à faire payer les bil- 
lets d'entrée, et se fit entrepreneur d’une troupe de comédiens. Après 
sa mort, il fut remplacé par un autre directeur, et au moment où- 
M. de Haxthausen visitait Novogorod, c'était encore un seigneur qui 
avait acquis le matériel comme le personnel pour exploiter ce gente 
d'industrie. 

Les dvorovié, lorsqu'ils travaillent au dehors, rapportent au sei=. 
gneur la redevance annuelle connue sous le nom d’obrok. On enest 
venu à les exploiter de cette manière pour utiliser une waletaiïlle 
surabondante, à l’image de ce qui se pratiquait déjà pour les serfs 
de la terre. Il existe en effet en Russie deux manières de tirer un 
revenu d’une propriété agricole : on fait travailler les serfs à la 
terre seigneuriale, ou on leur fait payer une faille annuelle, sous le 
nôm d'obrok. Dans la Grande-Russie, ce dernier mode est le plus 
ordinairement adopté : la corvée (bartschina), qui consiste en. trois 
jours de travail par semaine, y est moins usitée que dans les an- 
ciennes provinces polonaises. Quelquefois le seigneur abandonne 
aux « paysans à l’obrok » tout son domaine; il n’exploite, plus les 
terres pour son compte, il n’y réside même pas, et il se borne à 
toucher les sommes qui lui sont dues par les paysans aux-époques 
fixées. Aucune règle précise ne limite les exigences du maître; au 
lieu d’une faille abonnée, pour employer nos locutions du moyen âge, 


(1) Études sur la Russie, t. I, p. 271. 
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on rencontre une faille arbitraire, que le caprice du seigneur peut 
faire varier à son gré, et qui se prête à tous les excès d’une vanité 
orgueilleuse ou d’une cupidité impitoyable. 

C'est la nécessité qui à fait introduire l’obrok en Russie. La popu- 


lation étant fort inégalement répartie, des seigneurs qui possédaient 


beaucoup de serfs n’avaient pas de terres assez étendues pour les 
occuper tous. Dans les contrées du nord, la rigueur du climat et la 
mauvaise qualité du sol ont généralement entrainé ce résultat. Ces 
contrées voient partir sans cesse des paysans industriels, presque 
toujours sobres, actifs; d’une conduite honnête et régulière; n’ayant 
quetpeu de terrain à cultiver, ou se souciant peu de ce labeur, les 


_ émigrans en abandonnent le soïn à quelque membre de la famille, 


et-vont au loin utiliser leur travail. Presque tous les maçons et la 
plus grande ‘partie des charpentiers qui travaillent à Moscou et à 
Saint-Pétersbourg arrivent des gouvernemens de Jaroslav et de Vla- 
dimir. Beaucoup de serfs deviennent artisans et marchands : ils 
prennent patenteet se font inscrire dans une guilde. On en ren- 
contre quisont négocians, fabricans, banquiers, riches à millions, 
d’autres qui sont artistes, musiciens, peintres, poètes. Un seigneur 
russe payait un jour par une lettre d’affranchissement son billet 
d'entrée au concert/que donnait un serf de ses domaines, devenu 
célèbre par un rare talent sur le violon. 

» M: de: Haxthausen (1) dit avec raison que la servitude en Russie, 
c'est le saint-simonisme pris à rebours. Au lieu de rétribuer les 
hommes/selon leur capacité et de donner à chaque capacité selon 


- ses œuvres, On es impose suivant la même proportion. Le seigneur 


dit au paysan: « Tu as tel âge, tu es robuste et bien portant, tu 
possèdes tant de force physique ou de capacité intellectuelle; ton 


instruction et ton adresse doivent te rapporter telle somme : par 


conséquent, en capitalisant ce produit, éu vaux tant, et tu dois me 
rapporter l'intérêt de ce capital vivant. » Il ne s’agit donc pas de 
récompenser chacun d’après les services rendus, mais d'exiger un 
tribut proportionnel à ces services. La formule qu’on applique est 
celle des socialistes modernes : « De chacun selon ses forces. » Seu- 
lement on n’ajoute pas : « A chacun selon ses besoins. » 

…Les-habitans d’un village nommé Velikoïe-Selo étaient en partie 
des’ tisserands; ils avaient réalisé des économies considérables et 
élargi la sphère de leur commerce. Gette prospérité et cette indus- 
trie invitèrent le seigneur à imposer aux paysans un obrok beau- 
coup plus fort que celui qu’il aurait demandé, s’il avait pris pour 
base la terre possédée par chacun. Il agissait d’une manière logique : 


{1) Tome Ier, p. 108. 
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n’était-il pas propriétaire d’émes? Au lieu d’en avoir charge: devant 


Dieu, il en tirait profit sur cette terre, et si cet usage du droit est 


_ coupable, que dire du droit même? 
Cette faculté de pressurer des malheureux entraîne un dinpdliier 


résultat : la pefite propriété, au lieu de profiter aux forces morales 


et productives du pays, comme en France, en Belgique, etc., de- 
vient l’occasion des plus odieuses tortures. Il faut le reconnaitre, 
l'homme riche descend rarement à des exactions révoltantes: "il tire 


de la possession de serfs qui ont acquis quelque fortune, ou même 


une véritable opulence, plutôt une satisfaction d’ orgueil qu’une aug- 
mentation notable de revenu. Il est fier de pouvoir dire que tel mil- 
lionnaire, tel homme ayant conquis une réputation méritée, lui ap- 
partient. Il n’en est pas de même des nobles qui se trouvent dans 


une position médiocre ou misérable (1). On rencontre des villages 


dé deux ou trois cents âmes appartenant à dix-huit ou vingt sei- 
gneurs, M. Schedo-Ferroti (2), dans un écrit remarquable intitulé la 
Libération des paysans (3); dit avoir connu des nobles qui ne pos- 


sédaient que trois ou quatre serfs inscrits comme attachés à un 
village ou même à une maison située dans une ville ou à la cam- 
pagne. Ce que ces pauvres gens ont parfois à souffrir est effroya- 


ble. Plus ils sont forts, adroits, habiles, intelligens, et plus on les 
écrase; leurs facultés plus développées ne servent qu’à leur faire 
_imposer un plus lourd tribut. La redevance annuelle qu'on exige 
de ces malheureux est souvent exorbitante : on rencontre des serfs 
qui paient 200 et 300 roubles-assignats par an, et cette somme 
représente tous leurs gages d’une année, de telle sorte que les mal- 


heureux ne gagnent par un travail opiniâtre que la subsistance quo- : 


tidienne, celui qui les a loués leur devant l'entretien et la nourri- 
ture. Comme l’esclave antique, ils n’obtiennent pour eux/que le 
salaire de la vie. — Des exemples fidèlement reproduits peuvent 
seuls faire apprécier la portée de faits tellement étrangers à nos 
idées et à nos habitudes. 


« Durant mon séjour à Orel, dit M. Schedo-Ferroti, j'avais un cocher au- 
quel je payais 25 roubles-assignats par mois, le défrayant de tout et lui don- 
nant l'habillement dont il avait besoin quand il conduisait la voiture, — 
sauf ses habits de tous les jours et ses bottes, qu’il devait se fournir à ses 
propres frais. — Cet homme, d’une conduite exemplaire, très soigneux de 
mes chevaux, n’avait qu’un seul défaut, celui de s’endormir sur son siége 
chaque fois qu’il lui arrivait de m'’attendre une demi-heure. 


(1) Jusqu'ici, les nobles seuls peuvent posséder des terres peuplées de paysans. 

(2) On assure que ce pseudonyme couvre le nom d’un des hommes les plus considé- 
tables et les plus distingués de l’empire russe. 

(3) Berlin, 1858. 
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_«Je le grondai à plusieurs reprises pour cette mauvaise habitude, et, 
voyant qu’il n'en tenait aucun compte, je chargeai mon valet de chambre 
de le sermonner, et de lui déclarer que je me verrais obligé de le renvoyer, 
dans la crainte des accidens qui pourraient arriver à mes chevaux par suite 
de sa’ somnolence. Cette circonstance me donna le secret de ce sommeil 
irrésistible, si peu naturel chez un homme jeune et bien portant. J'appris 
que mon pauvre Vasili ne dormait pas la nuit. Connaissant un peu le métier 
de cordonnier, il passait les nuits à réparer les bottes de tous les domes- 
tiques du voisinage, ne quittant souvent ce travail qu’à l'aube du jour pour 
aller soigner mes chevaux, après quoi il nettoyait la voiture et les harnais, 
ce qui le menait jusqu’à huit ou neuf heures du matin : alors il fallait atteler 
pour me conduire en ville. Ému de pitié et sentant qu’un travail aussi acCa- 
blant ne pouvait être entrepris que sous la pression du malheur, je me ren- 


. dis à l'écurie pour parler moi-même à Vasili. Le pauvre garçon se jeta à mes 


pieds en me priant de ne pas le renvoyer, disant : « Je suis déjà en retard 
d’une partie de l’obrok de l’année passée; si vous me chassez, je pourrais 
bien rester tout un mois sans place, et je serais un homme perdu. » 

« J’appris alors qu'avec vingt-sept autres malheureux (parmi lesquels onze 
femmes), il formait l'héritage de Me D..., vieille fille du plus détestable ca- 
ractère, et que je connaissais pour l'avoir rencontrée chez le major Sen. 
Après la mort de leur père, Mie D... et ses quatre sœurs avaient partagé entre 
elles les cent cinquante-six paysans du village B..., qui était resté à peu près 
inhabité, vu que ces demoiselles trouvaient moins d'avantage à faire cultiver 
leur terre qu’à faire de leurs serfs des ouvriers et des domestiques, en leur 
imposant des obroks exorbitans. — Mon cocher payait par an 300 roubles- 
assignats, c’est-à-dire juste autant qu’il recevait de gages. Or, comme l’année 
précédente il avait été malade pendant six semaines et sans place durant 
quinze jours, il était arriéré de 50 roubles d’obrok. C'était pour rattraper 
Cette somme et obtenir en outre ce qu’il lui fallait pour ses habits et sa 
chaussure, que ce malheureux était réduit à travailler nuit et jour, sans avoir 
l'espoir de pouvoir gagner 1 rouble pour lui-même, ni de voir finir cette tor- 
ture autrement qu'avec sa vie. Le jour où je parlai à Vasili, il avait déjà soldé 
33 roubles de sa dette, et n’en devait plus que 17. Tirant de mon portefeuille 
un billet de 25 roùbles, je lui en fis cadeau, l’engageant à remettre à sa maî- 
tresse ce qu'il lui devait. Il me remercia les larmes aux yeux, en disant : 
« Maintenant je vais dormir toute la nuit, car ce qu’il me faut pour mes bottes 
et mes habits de tous les jours, je puis bien le gagner durant la journée. » 

« Avec cela, pas une plainte, pas un reproche contre l’auteur de ses souf- 
frances, et pourtant les procédés dont usait Me D... n'étaient rien moins 
qu'humains. Dès qu’un de ses serfs se montrait inexact dans ses paiemens, 
elle le faisait revenir auprès d’elle dans sa maison d’Orel, et l’occupait à 
travailler dans un vaste jardin potager qui en dépendait; mais elle nourris- 
sait si peu le pauvre serf et le traitait si mal, qu’il préférait lui abandonner 
jusqu’au dernier rouble qu’il pouvait gagner en louant ses services à un 
autre maître : il avait du moins là chance d’être bien nourri et mieux 
traité. | 

« Engagé dans cette voie, je ne pus maîtriser mon désir d'en connaître 
plus long sur cette affaire. J’allai aux informations, et j’appris que du temps 
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du vieux D..,; le village de B... était florissant, et que ses paysans passaient 
pour aisés.et même pour riches. ILest vrai qu’alors M. D.:.., avec un bien de 
cent cinquante-six âmes, n’avait.que 5 ou 6,000-roubles de rente, tandis.que; 
M! D... d'Orel avait.eu le talent d'extorquer des vingt-sept personnés. qui 
formaient sa part 3,100 roubles, car les seize hommes lui payaient 2,400 rou- 
bles, et les onze femmes 700 roubles, ce qui relativement est.encore plus 
exorbitant, vu la modicité des gages que reçoivent les'servantes-ensRussie: 

« On a voulu m'expliquer l’obrok de ces femmes par. des Suppositionswtel- 
lement infamantes, que j'ai refusé de les admettre. Iltest probableren*effet 
qu’en ce qui regarde M! D..., elles n’étaient que des calomnies. Cependant 
je dois certifier que, six ans plus tard, j'ai pu me convaincre qu'à Rostof 
Me G..., veuve d’un médecin, s'’adonnait à une spéculation-de ce genre, en: 
employant les traitemens les plus rudes contre les: malheureuses; qui vou- 
laient se soustraire à la honte. Il est vrai que M®° G... n'avait euen partage 
que deux familles, en tout quatre hommes, deux femmes et six filles!» 


Que pourrait-on ajouter à ce tableau d’une éloquente tristesse? 
Il parle plus haut que né le feraient les déductions les plus vigou- 
reuses pour faire comprendre toute l'urgence de l’œuvre que l’em- 
pereur Alexandre IT tiendra sans doute à honneur: de-mener-à.bonne 
fin. La possibilité d'actes aussi Re Mu es SR une 
réforme radicale. Fe — 

M. Tourguenef peut, en ihèse sserale avoir raison quand il s’ “agit 
d’ opulens personnages : les propriétaires de serfs ne leur demandent 
pas un tribut proportionné à la richesse que ceux-ci ont pu acquérir. 
Pourquoi donc ces serfs ne se rachètent-ils pas? Parce que le maître 
refuse souvent l'émancipation, même au poids de. l'or. M. Tour- 
guenef (1) raconte qu’un de ses amis, voyageant dans l’intérieurde 
la Russie, s'arrêta, pour y passer la nuit, dans un village apparte= 
nant au comte Scheremetief. Un des notables del'endroiït, posses- 
seur d’une maïson en briques à deux étages; chose rare dans un 
village russe! lui offrit l'hospitalité, ‘en faisant ‘servir un bon sou- 
per où ne manquait pas le champagne. Le Salon était meublé en 
acajou; on y voyait le portrait du comte. Gomme on disait au pro- 
priétaire de la maison qu’il devait bien aimer un maître dont la 
bonté lui avait permis de s’élever à une pareille prospérité, le pay- 
san répondit avec tristesse : « Sans doute, c’est un si brave homme: 
mais je lui donnerais volontiers et ma maison et le reste de ma for- 
tune, qui monte à 600,000 roubles, s’il voulait seuleméntime donner 
la liberté. » Le comte n’eût jamais admis l’idée de s'approprier les 
biens de ses serfs enrichis. Rien ne prouve mieux cependant com- 
bien est fragile l'appui de la volonté humaine, livrée non-seulement 

à l'entraînement des caprices, mais encore aux lois de notre desti- 


(1) Tome If, p. 127. 
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née. Que le seigneur juste et biénveillant vienne à mourir, les tuteurs 
des enfans ne manqueront pas de s s'emparer de la fortune de mal- 
heureux qui ne peuvent légalement rien acquérir pour eux-mêmes. 


M. Tourguenef en cite des preuves, et notamment un fait des plus 
cürieux. Un paysan, serf du même comte Scheremetief, était devenu 


riche négociant à Moscou; il mourut en laissant une somme de 
450,000 roubles, déposée au lombard. Ses enfans, qu'il avait réussi 
à racheter du servage, réclamèrent l'héritage de leur père; les 
150 000" roubles furent néanmoins adjugés au maître, le capital de- 
vant suivre le sort de celui qui n’était pas libre lui-même. 
L'immense richesse du vieux comte Scheremetief était de notoriété 
publique, aussi bien que l'humeur capricieuse qui lui faisait refuser 
les sommes les plus importantes offertes par des serfs opulens pour 
leur libération. Il fallait un événement extraordinaire pour qu'il se 
départit de cette règle. Il consentit, un jour qu’il était pressé d’ar- 
gent, à vendre, moyennant 800, 000 roubles, la liberté d’un de ses 
paysans, devenu l’un des premiers fabricans de Moscou, et qu'on disait 
posséder 5 millions. Toutefois il se montrait rarement d'aussi bonne 
composition. M. Schalouchine (père du banquier actuellement éta- 
bli à Riga) était, il n’y à pas très longtemps encore, serf du comte 
Scheremetief; il était marchand de première guilde et fort riche. Il 
oftrit pour sa liberté 200,000 roubles en assignats (220,000 francs), 
et ne put l'obtenir à ce prix malgré ses instances. Il faisait pourtant 
valoir une raison grave : son état de servage rendait impossible 
l’établissément de ses fils, qu'aucun bourgeois de Riga ne voulait 


accepter pour gendres. Refusant la somme qu’offrait M. Schalou- 


chine, le comte Scheremetief se contentait de prélever annuellement 
un modique obrok de 25 roubles en assignats, croyant de sa dignité 
de ne pas imposer le riche marchand de Riga plus fort que ses au- 
tres serfs, mais sans consentir à le libérer. C’est à un hasard assez 
étrange que M. Schalouchine dut son affranchissement. Après deux 
voyages qu'il avait faits en hiver sans pouvoir obtenir la libération 


que son maître lui refusait toujours, M. Schalouchine revint encore 


à Saint-Pétersbourg au mois de mars. Il avait reçu, le jour même de 
son départ, un envoi d’huîtres, et il en emporta un tonnelet pour 
le comte. Arrivé à Saint-Pétersbourg, il se rend immédiatement 
chez son maître, qu'il trouve entouré de plusieurs de ses amis, réu- 
nis autour d'un déjeüner splendide auquel il ne manquait rien... que 
des huîtres. Le comte était occupé à gronder son maître d'hôtel, qui 
s’excusait en assurant que dans tout Pétersbourg il n’y en avait pas, 
et que celles qui avaient été servies la veille chez M. ** avaient 
été commandées exprès et envoyées par la poste. A la vue du serf 
millionnaire qui survint en ce moment, le comte s’écria : « Voilà 
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Schalouchine qui vient encore pour sa libération! Eh bien! mon cher, | 
tu as tort de m’offrir 200,000 roubles dont je n’ai que faire : trouve- 
moi des huîtres pour mon déjeüner d'aujourd'hui, et je te donne la 
liberté! » S’inclinant profondément, M. Schalouchine remercia le 
comte de cette grâce, et lui annonça que les huîtres étaient dans 
l’antichambre. Bientôt, aux bruyans applaudissemens des assistans, 
il fit rouler lui-même dans la salle le tonnelet, et le comte signa 
l'acte d’affranchissement sur le couvercle du bienheureux baril; 
puis, abordant l’affranchi avec les mots de vous et de monsieur, il lui 
dit: «Maintenant, monsieur Schalouchine, veuillez prendre place 
et déjeuner avec nous! » Grâce à la libération conquise au moyen 
d'huîtres fraîches, le serf était devenu un homme! 

S'il est quelques grands seigneurs, comme le comte Scheremetief, 
qui se contentent de conserver un droit nominal de propriété sur 
un serf millionnaire, combien ne rencontre-t-on pas aussi de maîtres 
avides et impitoyables qui pressurent de la manière la plus odieuse 
les malheureux que la naïssance servile a soumis à leur pouvoir ar- 
bitraire! Quelle entrave pour le développement de la production et 
quel outrage pour l’humanité! — Sans doute on trouve des serfs qui 
jouissent d’une prospérité remarquable. L’étranger qui arrive un 
dimanche dans quelque village appartenant à un grand seigneur des 
gouvernemens de Jaroslay ou de Vladimir croit rêver en voyant 
ces esclaves se promener dans de beaux habits bleus, avec leurs:. 
femmes vêtues d’étoffes de damas et de brocard; mais ce spectacle 
ne saurait effacer les nombreux et révoltans abus du pouvoir sei- 
gneurial. Il ne saurait faire oublier, par exemple, les paysans de la, 
Russie-Blanche (Vitepsk-Mohilev), qui sont si misérables qu'ils exci- . 
tent la pitié des serfs russes eux-mêmes. Les propriétaires les cèdent 
par centaines et par milliers à des industriels qui entreprennent de 
tous côtés des travaux de terrassement. Le propriétaire touche le. 
prix convenu, et l'entrepreneur s’oblige à les nourrir en route et 
pendant la durée des travaux. Ils s’estiment heureux quand ils sont 
à peu près vêtus et qu'ils n’ont pas faim. 

Sans parler de l’esclavage de la fabrique et de la manufacture, 
nous croyons avoir suffisamment montré que les nécessités morales, 
non moins puissantes que les considérations économiques, prescri- 

vent impérieusement de mettre un terme à un régime qui peut enfan- 
ter d’aussi tristes iniquités. Le bien-être d’une portion des paysans 
asservis, loin d'offrir un argument aux adversaires de l’émancipa- | 
tion, proteste contre l’anomalie qui soumet au pouvoir arbitraire | 
d'autrui des intelligences assez développées pour avoir su vaincre 
de pareils obstacles. Certes on ne saurait invoquer l'indifférence 
des serfs pour le bienfait de l’affranchissement. Ceux qui souffrent 
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espèrent en la liberté, ceux qui ont pu arriver à l’aisance et à la 
richesse répètent : « Si l'oiseau est bien dans une cage d’or, il est 
mieux sur une branche verte (2). » 

On a cité une lettre fort curieuse d’un propriétaire du gouver- 


_ nement de Koursk. — Dès la première nouvelle de la détermination 


impériale touchant l'émancipation, ce propriétaire réunit ses pay- 
sans au nombre de huit ou neuf cents, et leur fit part de ce qu’il 


avait appris, les engageant à se réunir afin de délibérer sur la 


manière la plus utile pour eux d’opérer leur affranchissement. Ils 
répondirent qu’ils se trouvaient heureux de leur situation, et qu'ils 
ne voulaient pas en changer. Cependant les journaux apportèrent la 
même nouvelle. Les paysans se réunirent alors spontanément, déli- 
‘bérèrent entre eux, après quoi ils envoyèrent des délégués à leur 
_ maître pour lui déclarer que s’ils étaient libres, ils devraient avoir 


affaire à. la police, et que, pour éviler ce malheur, ils le suppliaient 


de les garder. — Ce n’est donc pas la liberté que ces infortunés dé- 
daignent, c’est la police qu’ils redoutent, ce sont les monstrueux 
abus des employés (échinounicks ) qui les effraient, car ils ne se sen- 
tent pas assez forts pour leur résister. Montesquieu parle des états 
où les hommes libres, trop faibles contre le gouvernement, cher- 
chent à devenir les esclaves de ceux qui tyrannisent le gouverne- 
ment. Le paysan russe qui recule devant l’idée de l'émancipation 
obéit à un sentiment analogue; l’ispravnik et ses adjoints (stanovoi 


- pristav) lui font peur, Pour se garantir de l’oppression, il cherche 


un refuge auprès du maître, qui a le pouvoir de le protéger et que 
l'intérêt invite à le faire. Sans la sûreté des personnes et des pro- 
priétés, la liberté n’est qu’un vain mot, et si les paysans libres ne 
devaient pas jouir de cette sûreté, leur situation ne vaudrait guère 
mieux que celle des serfs. 

L’émancipation des paysans russes semble, on le voit, être com- 
mandée aujourd’hui par l'intérêt politique et par les nécessités éco- 
nomiques aussi bien que par le sentiment moral; mais pour être 
une œuvre sérieuse et féconde, elle exige tout un ensemble de ré- 
formes dans l'administration civile et dans l’organisation de la jus- 
tice. La nécessité de ces réformes apparaîtra mieux sans doute 
quand nous aurons exposé, dans une prochaine étude, la situation 
des paysans de la couronne et les résultats du communisme russe. 


L. WoLOwWsKkI, de l'institut. 


(1) Proverbe russe. 
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Tom Brown’s school Days, by an old boy; Cambridge, Macmillan and Co, 4858. 


Pour savoir jusqu’à quel point le self government est passé dans 
les mœurs de la nation anglaise, il faut interroger son système d'é- 
ducation, et s’il est vrai, comme le dit le poète Wordsworth, que 
l'enfant soit le père de l’homme, le spectacle de la libérale Angle- 
terre n'aura plus rien d'énigmatique lorsqu'on aura contemplé 
cette république en miniature qui s appelle. une école publique an- 
glaise. 

De toutes les institutions de l’Angleterre, l’école publique ou col- 
lége est certainement une des plus originales, et comme nous nous 
adressons à des lecteurs français, nous dirons volontiers une des plus 
excentriques. Rien en effet n’est plus loin que les règles, les mœurs 
et les habitudes d’une école publique anglaise des idées qui ont 
cours en France en matière d'éducation; rien n'indique mieux la 
difiérence profonde qui sépare les traditions des: deux pays. Des 
deux côtés, le système d’éducation est en quelque sorte l'abrégé du 
système de gouvernement. En Angleterre, l’individualisme triomphe 
dans l’éducation comme dans la société. En dehors de la légitime 
surveillance qui préside aux heures de l’enseignement, l'enfant se 
gouverne lui-même; il se défend lui-même contre les attaques et 
les empiètemens de ses camarades, forme des ligues, contracte des 
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alliances, engage des luttes, essaie sur une petite échelle le com- 
bat de la wie réelle. L'école se gouverne, comme l'état, par la dé- 
libération parlementaire, la lutte des partis, le conflit des opinions, 
les meetings et les discours après diner. Quant aux mœurs de l’é- 
cole, elles sont la fidèle image des mœurs de la société anglaise : 
ce sont dés mœurs violentes, tapageuses, un peu brutales, —— les 
mœurs de futurs squires chasseurs de renards, de futurs sports- 


men qui seront renommés un jour sur le éwrf pour l’excellence de 


leurs chevaux et l’habileté de leurs jocheys, de futurs gentlemen 
cosmopolites qui courront le monde à la poursuite de toutes les 
fortes émotions physiques, et qui préféreront à tous les autres les 
plaisirs auxquels se mêle le sentiment du danger. La prédilection 


- dé l'Anglais pour les exercices physiques commence dès l’école, et 


cette prédilection n’est point contrariée par la surveillance des mai- 
tres ou les règles de létablissement. Le directeur ne répond aux 
parens ni des membres qui peuvent se fracturer, ni des fluxions de 
poitrine que peuvent amener une course un peu trop prolongée, une 
partie de ballon un peu trop chaude. Entorses, yeux pochés, mä- 


“choires endommagées, ce sont là des accidens vulgaires dont per- 


sonne ne s'inquiète, et qui n’attirent ni réprimandes aux coupables, 
ni compassion aux victimes, car le maître est pour aïnsi dire exclu 


. dela police du collége. Ge sont les écoliers eux-mêmes qui font leur 


police, et la première règle est qu'ils ne doivent en aucun cas avoir 
recours à la protection du maître, Ainsi il n'y à pour ceux qui ont 
une tendance innée à la lâcheté ou à l'hypocrisie aucune ressource à 
espérer dans les basses intrigues et les dénonciations jésuitiques. La 


 délation et la trahison sont des vices inconnus dans une école an- 


glaise. Les habitudes du mensonge ne peuvent y fleurir non plus, 
car, débarrassés de tout espionnage et de toute contrainte, les en- 
fans n’ont à répondre de leurs actions qu'à eux-mêmes, ou à leurs 
égaux, qu'ils n’ont aucune raison de redouter. Les énergies de l’âme 
se développent sans rencontrer aucun obstacle, les nerfs s’affermis- 
sent, là timidité naturelle à l'enfant disparaît pour faire place à l’es- 
prit de résistance. Grâce à cette liberté absolue, chacun mesure déjà 
ses forces morales et commence l’expérience de la vie. De même que 
le self government consiste en une confiance absolue dans le carac- 
tère de l’homme, l'éducation anglaise s'appuie sur une confiance 
absolue dans les instincts de l'enfant. Æelp thyself, défends-toi, sou- 
tiens-to1 toi-même, — c’est là l’axiome sur lequel reposent l’édu- 
cation comme la société en Angleterre. 

Une école publique anglaise dans ses défauts comme dans ses 
qualités est l’image fidèle d’une société libre et laïque, d’une so- 
ciété composée de grands seigneurs populaires et de bourgeois or- 
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gueilleux, de marchands actifs et de fermiers robustes. Il n’ya rien 
dans cette éducation qui trahisse une influence féminine, mystique 
ou contemplative. Comparez maintenant le collége français à l’école 
publique anglaise, et vous serez frappé de la différence tranchée qui 
sépare les deux systèmes d'éducation. C’est en vain qu’on a essayé 
de donner à notre système moderne d'éducation un esprit laïque : 
jusque dans ses moindres détails, ce système porte l'empreinte de 
l'influence ecclésiastique. Il est bien l’im age de cette société qui a pu 
s’'émanciper du j joug de ses prêtres, mais qui, ayant été créée, formée 
par le clergé, n’a jamais pu oublier ses leçons, même alors qu’elle 
les maudissait. Une règle quasi monastique pèse sur les élèves, en- 
fans dont les plus âgés ne dépassent pas dix-huit ans. L’immobilité 
et les habitudes sédentaires sont imposées à l’âge turbulent par ex-- 
cellence et avide de mouvement. Les exigences impérieuses de la na- 
ture, qui ordonne, au nom de la santé morale et physique et du bon- 
heur futur, les exercices violens, les salutaires fatigues du corps, 
sont méprisées et traitées de dissipation et de brutalité. À voir ces 
légions d’enfans enfermés entre les quatre murs d’un édifice dont la 
vue seule inspire l'ennui, et qui tient à la fois du couvent, de la ca- 
serne et de la prison, on pourrait croire que l'intention des maîtres 
est de former des générations de contemplateurs oisifs et de moines 
mystiques. Eh bien! pas du tout, l'intention des maîtres qui dirigent 
ces casernes ou ces couvens, où le corps se flétrit en même temps 
que l’âme s’étiole, est de former des hommes et des citoyens! Ceux 
qu’on a cru déposséder doivent en vérité rire de bon cœur en voyant 
qu'on leur a opposé, sous un nom nouveau, leur vieux système 
d'éducation. Dans ce système en effet, quoiqu'il se prétende laïque 
et qu'il invoque le patronage de l’état, domine toujours, comme 
aurait dit Voltaire, le vieil esprit des bonzes. Le principe secret de 
ce système, c’est qu’on doit accorder le moins possible aux exigences 
du corps si l’on veut développer l'esprit, et que l'esprit profite de 
tout ce qué perd la matière. À ce principe singulier, qui a son ori- 
gine lointaine dans la doctrine mystique de la délivrance de l’âme 
par l’émaciation du corps, en est accolé un second, qui est abso- 
 lument contraire à la formation du caractère. Ge principe, c’est que 
le premier devoir de l’enfant est d’être soumis, et que sa première 
vertu est l’obéissance. En conséquence on fait peser sur sa volonté 
une contrainte morale de tous les instans. Une sollicitude insup- 
portable, et qui ressemble à un tendre espionnage, accompagne 
tous ses actes, observe tous ses gestes, écoute toutes ses paroles. 
L'objet de cette sollicitude trop maternelle devient promptement 
soumis, Car 1l faut échapper aux dangers d’une surveillance assidue. 
Grâce à ce système, on obtient donc des enfans dociles, obéissans 
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en apparence, hypocrites en réalité. L'enfant perd ses qualités na- 
turelles et acquiert des vices artificiels, la ruse par exemple, qui 
n’est jamais que le résultat de la contrainte, et l'habitude du men- 


songe, qui à l’origine suppose toujours l'intolérance et le droit de 


la force. Telle est la méthode au moyen de laquelle on essaie depuis 
quelque cinquante ans de former parmi nous des hommes libres et 
des citoyens. Les résultats sont médiocres : l'expérience des événe- 
mens nous à conduits à reconnaître que si nous avions parmi nous 
un grand nombre de révoltés, nous avions peu d'hommes libres, et 
que si nous comptions beaucoup d’ambitieux et d'intrigans, nous 
comptions peu de citoyens. 

Mais ne poussons pas plus loin la comparaison des deux systèmes 


_… d'éducation : la différence s’expliquera d’elle-même et se laissera 
saisir sans efforts, à mesure que nous recevrons les confidences du 


vieil écolier du collége de Rugby, et que nous écouterons les anec- 


_ dotes dont sa mémoire est remplie. Les Années d'école de Tom Brown 


sont un plaidoyer véhément en faveur du système d'éducation pu- 


_blique de l'Angleterre. Ce plaidoyer n’a rien de didactique, il est 
. présenté sous une forme animée, pittoresque, dramatique. Ce n’est 


pas l’organisation systématique, c’est la vie de l’école qui nous est 
racontée dans ce livre,’ de telle sorte que nous avons sous les yeux, 
non l'anatomie du système, mais le système lui-même en action, et 
que nous pouvons lejuger d’après ses faits et gestes. Fidèle à ce 
sentiment de la réalité qui est si vif chez les écrivains anglais, l’au- 
teur a incarné, embodied, ce système dans une réunion d'êtres vivans 
et agissans; chacune de ses qualités, chacun de ses vices portent un 
nom. L’auteur n’est rien moins que logicien, grâce à Dieu, et n’a 
aucun goût pour les abstractions; aussi, au lieu de nous inviter à 
nous prononcer à priori sur les principes du système, il nous invite 
à le juger à posteriori, sur les résultats. Les principes en effet pour- 
aient arrêter longtemps un logicien‘déterminé : que de raisons ne 
peut-on pas donner à priori, lorsqu'on n’a pas consulté l’expé- 
rience, contre un système d'éducation qui consiste à laisser aux 
enfans la plus grande somme possible de liberté? Mais en présence 
des faits la logique doit battre en retraite. « Tu jugeras de l’arbre 
par ses fruits, » cette maxime devrait constamment nous servir de 
règle de jugement. 

Le vieil écolier de Rugby se présente à nous sous le nom de Tom 
Brown; mais Tom Brown est un nom générique, emblématique, qui 
désigne, non un écolier déterminé ou une famille particulière, mais 
toute une classe sociale, la portion la plus active, la plus éner- 
gique de la nation anglaise, la classe moyenne, et plus spécialement 
la bourgeoisie rurale des comtés. En quelques phrases nerveuses 
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et pittoresques, l’auteur décrit les principaux traits de la grande 
_ famille à laquelle il appartient. «Tous les jeunes gentlemen actuelle- 
ment inscrits sur les registres des universités connaissent les Browns, 
qui sont devenus récemment célèbres, grâce à la plume de Thac- 
keray et au crayon de Doyle. Malgré la renommée très méritée, mais 
tardive, que cette famille a enfin conquise, tous ceux qui la con- 
naissent familiérement sentiront qu’il y a encore beaucoup à dire 
et à écrire avant que la nation anglaise sache de quelle part de sa 
grandeur elle est redevable aux Browns. Pendant des siècles, ils ont 
été occupés, avec leur humeur silencieuse, opiniâtre, familière, à 
subjuguer la terre dans les comtés anglais et à laisser leur marque 
dans les forêts américaines et sur les plateaux de l'Australie. Partout 
où les flottes et les armées de l’Angleterre ont gagné leur renom, 
on à pu constater la présence de membres vaillans de la famille 
des Browns. Partout ils ont fait œuvre de robustes yeomen avec 
l'arc en bois d’if à Crécy et à Azincourt, avec la hache et la pique 
sous le brave lord Willoughby, avec la coulevrine et la demi-cou- 
levrine contre les Espagnols et les Hollandais, avec la grenade et le 
sabre, le mousquet et la baïonnette, sous Rodney et. Saint-Vincent, 
Moore, Nelson et Wellington. Partout ils ont reçu de rudes coups. 
et ont été chargés d’une rude besogne (ce qu'ils cherchaient après 
tout); ils ont gagné en revanche peu de récompenses et derenom- 
mée (ce dont peuvent se passer parfaitement la plupartd’entre 
nous). Les Talbot, les Saint-Maur, les Stanley et leurs pareils ont 
commandé des armées et fait des lois, il y a des siècles; mais ces 
nobles familles seraient fort étonnées, si la balance des comptes 
était faite exactement, de voir combien les services qu’elles ont 
rendus à l’Angleterre sont peu de chose à côté des services es 
par les Browns. » 

Le squire Brown, père de notre futur ÉCORN était le Stiendur et 
roi d’un petit village situé dans le Berkshire, près de la vallée du 
Cheval-Blanc, où jadis se livra une grande bataille entre le roi Al- 
fred et les envahisseurs danois, où l’on voit encore des restes de 
murailles romaines, une pierre trouée et sonore qui servit sans 
doute de porte-voix aux vieux habitans de la vallée pour avertir du 
danger qui les menaçait, et autres merveilles et débris du passé. 
Le squire Brown était aussi un débris d’un passé plus récent. Il 
était tory jusqu’à la moelle des os, croyait au droit divin des pou- 
voirs politiques et à l’obéissance passive comme un cavalier de la 
restauration; mais ces préjugés politiques étaient inoffensifs, comme 
le sont tous les préjugés lorsqu'ils partent d’une conscience sincère 
et d'une âme droite, car, pour le dire en passant, il n’y a de mal- 
faisans que les préjugés qui naissent d’une corruption de l'esprit et 
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qui nous rendent aveugles à l’endroit de la réalité. Si les préjugés 


politiques pouvaient tuer une nation, il y a longtemps que l’Angle- 


terre seraît morte; heureusement pour leur repos, les Anglais ont 


toujours corrigé leurs préjugés par leur conduite pratique. Ainsi 
faisait le squire Brown, au dire de son fils. « À ces principes tories 
il associait cértains principes sociaux qui généralement ne sont pas 
supposés d’un torysme bien pur. En première ligne, il prétendait 
qu'un homme doit être entièrement apprécié selon ce qu'il vaut, 
et par ce qu'il porte intrinsèquement entre ses murailles de chair et 
d'os, indépendamment de ses vêtemens, de son rang, de sa for- 
tune et de toutes les circonstances extérieures, quelles qu’elles 
soient. On peut, je pense, considérer cette croyance comme un cor- 


 rectif salutaire de toutes les opinions politiques, et comme rendant 
_ également inoffensives toutes les opinions, qu’elles soient bleues, 


rouges ou! vertes. Comme corollaire nécessaire à cette opinion, le 
squire admettait qu’il importait fort peu que son fils eût pour ca- 
marades les fils d’un lord ou les fils d’un paysan, pourvu qu'ils 
fussent braves et honnêtes. Lui-même avait autrefois joué à la balle 


et fait la chasse aux nids avec les fermiers qu’il rencontrait aux as- 


semblées de la paroisse, avec les laboureurs qui cultivaient leurs 
champs, et ainsi avaient fait avant lui son père et son grand-père. 
C’estpourquoi il encouragea Tom dans son intimité avec les enfans 
du village, et la protégea de tout son pouvoir en leur donnant tout 
un enclos pour s’ébattre, «et en: leur fournissant une belle provision 
de balles et de ballons. » J'ai cité ce passage sans en rien omettre, 
parce qu’il exprime bien la nature des opinions de l’auteur lui- 
rnème. Le jeune Brown est le digne fils de l’honnèête squire. Je 
n’oserais pas dire qu'il soit d’un torysme aussi pur; mais si les opi- 
nions du squire ont subi une transformation en passant à travers 
son esprit, la substance est restée la même et n’a pas été altérée. 
Tom Brown est un Anglais de la vieille école, qui regrette les 
vieilles mœurs etavertit ses contemporains qu’ils doivent y revenir 
sous peine des plus grands malheurs. Il a la plus grande pitié pour 
les’ jeunes gentlemen qui vont passer leurs vacances sur le conti- 
nent au lieu de visiter les vallées et les montagnes de leur île, qui 
deviennent de mauvais cosmopolites et non de solides Anglais; il a 
le plus parfait dédain pour les jeunes misses anglaises qui font de 
«mauvaise musique étrangère au lieu de faire de bons fromages 
anglais. » Dans ce perpétuel déplacement des corps et des âmes, 
dans ces habitudes cosmopolites, dans ces prétendus raffinemens 
de l'éducation, dans cet abandon des mœurs locales et des plaisirs 
nationaux, il voit non un progrès, mais une décadence. Lorsque 
les riches ne partagent plus les plaisirs du peuple, le sentiment de 
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la solidarité se perd, la séparation entre les classes se creuse, le À 
schisme social commence. Ce que Tom Brown aimait dans ces vieilles 
mœurs qui s’en vont, c’est ce qu'elles avaient de populaire et de | 
familier, c’est cet élément franc et cordial, hearty, qui rapprochaït 
le riche du pauvre, qui rendait inoffensif le torysme du squire, in- 
offensifs aussi par conséquent le radicalisme de Dick le charbon- 
nier et le chartisme de Jack le tisserand. Le livre est écrit dans ce 
ton de radicalisme conservateur qui distingue presque tous les livres 
originaux qui nous arrivent aujourd'hui d'Angleterre. Ge radicalisme 
conservateur est la note nouvelle de la littérature PT airs 
poraine. 

Nous ne pouvons pas suivre Tom Brown dans tous les pé inci- 
dens de sa vie d'enfant; qu’il nous suffise de dire que de bonne 
heure il sut s’émanciper des influences féminines. Dès qu'il put 
échapper à la surveillance maternelle, il prit sa volée. Il fut encou- 

ragé dans ces dispositions par un ancien domestique de la famille, 
le vieux Benjamin, quismit toute son âme à le dégoûüter de la so- 
ciété des femmes, et qui y réussit facilement, à sa plus grande joie. 
Il mena donc le jeune Tom dans toutes les foires et marchés des 
environs, le fit assister à toutes les fêtes paroïssiales, lui donna le 
goût des spectacles chers à la vieille Angleterre, la lutte, la boxe, 
la course. Cependant il vint un jour où le vieux Benjamin put ac- 
compagner moins assidûment le jeune Tom dans ses excursions; 
le rhumatisme brisa ses membres, naguère si alertes malgré son âge, 
et toutes les consultations auprès des sorciers du village ne purent 
le guérir. Nous ne pouvons résister au plaisir de nous arrèter un 
instant devant une de ces consultations médicales, quoiqu'elle n'ait 
pas un rapport bien direct avec notre sujet; mais cette scène achè- 
vera de nous faire comprendre les influences rustiques, salubres et 
très anglaises, au milieu desquelles se développa le caractère du 
jeune Tom. Un matin donc, Benjamin et Tom s’en allèrent consulter 
le sorcier du village, qu’on appelait le fermier Ives. Pourquoi on 
l'appelait fermier, on n’en savait rien. Toutes ses propriétés consis- 
taient en une vache, deux ou trois porcs, quelques volailles, et un 
ou deux arpens de terre qu’il avait découpés d’un champ communal, 
solidement enclos d’une belle muraille, et dont il avait fait sa pro- 
priété par prescription, à la manière anglaise. C'était un homme 
solitaire et mystérieux, comme il convient à un sorcier, et qui à ses 
secrets de médecine naturelle mêlait quelques connaissances dans 
l’art du vétérinaire. 


« — Nous sommes venus te rendre une visite, dit Benjamin. Je pensais de- 
puis longtemps à venir pour le simple plaisir de voir un vieux camarade, 
mais cela ne marche plus comme autrefois. Ce maudit rhumatisme que j'ai 
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as le dos me tourmente beaucoup. — Benjamin s'arrêta dans l'espérance 
qu’il allait attirer immédiatement le fermier sur le terrain de sa maladie, 
is avoir besoin d'entamer la question plus directement. : 
en 7 Ahlahl oui, je vois, tu n’es plus aussi ingambe qu’autrefois, répondit 
le fermier en levant le loquet de sa porte; nous ne sommes plus ni l'un ni 
,l aussi jeunes que nous l’étions, malheureusement pour nous. 
«la chaumière du fermier ressemblait à celle de nos paysans aisés. Un 
étroit foyer avec deux bancs, un petit tapis devant l’âtre, un vieux fusil et 
une paire d’éperons sur le manteau de la cheminée, un buffet avec des 
rayons sur lesquels étaient rangées des faïences et de la vaisselle d’étain, une 
vieille table en ROGer; quelques chaises et escabeaux; quelques vieilles es- 
tampes encadrées, une petite bibliothèque avec une demi-douzaine de vo- 
lumes, un râtelier attaché au plafond, garni de pans de lard et autres provi- 
sions, composaient la meilleure partie de son ameublement. On ne voyait 
- dans cette demeure aucun signe d’art occulte, à moins qu’on ne prît pour 
tel’ les paquets d'herbes séchées suspendus au râtelier et à la cheminée, ou 
_ les fioles étiquetées rangées sur un des rayons du buffet. 
=  « Tom joua avec quelques chats accroupis dans les cendres du foyer, et 
avec un bouc qui se promenait gravement devant la porte, pendant que Ben- 
jamin et le fermier mettaient le couvert. Pendant le dîner, auquel Tom fit 
honneur par son appétit, ils parlèrent de leurs vieux camarades d’autrefois, 
* Miltous ignorés de la vallée, depuis longtemps muets, et de faits qui s'étaient 
passés il y avait trente ans, toutes choses auxquelles il ne prêta pas beau- 
coup dattention, sauf au moment où ils parlèrent de la construction du ca- 
nal, et lui apprirent, à son grand étonnement, que ce cher canal, qui l’'émer- 
veillait tant, n'avait pas toujours existé, que même il n’était pas aussi vieux 
que Benjamin et le fermier BE révélation qui mit sa petite cervelle dans 
une singulière émotion. 
_ «Après le dîner, Benjamin isoe l'attention du fermier sur une verrue 
que Tom avait à la main, et que le médecin de la famille, avec toute sa 
, science, n'avait pu guérir, en le priant de lui donner un charme pour la 
faire partir. Le fermier regarda, marmotta quelques paroles, fit quelques 
entailles dans une petite verge qu’il donna à Benjamin en lui recommandant 
de la couper à certains jours déterminés, et en avertissant Tom de ne pas 
toucher à sa verrue pendant une quinzaine. Puis ils sortirent et s’assirent sur 
un banc pour fumer leurs pipes. Les cochons s’approchèrent, grognant d’une 
manière sociale, et laissant Tom les piquer, les égratigner à son aise. Le fer- 
mier, remarquant combien Tom aimait les animaux, se leva, étendit les bras, 
et donna un coup de sifflet qui amena une foule de pigeons tournant et vo- 
lant parmi les bouleaux. Ils descendirent en grappes sur les bras et les 
épaules du fermier, roucoulant d’aise et d'amitié, et sautillant sur le dos 
les uns des autres pour atteindre jusqu’à sa tête. Il leur fit signe pour les 
congédier, et ils se mirent à voleter dans les alentours; il rouvrit de nou- 
veau les bras, et ils accoururent de nouveau vers lui. Tous les animaux de 
cette habitation étaient pleins de propreté et de confiance, et différaient en- 
tièrement de leurs confrères des environs. Tom, émerveillé, demanda au 
fermier comment il fallait s’y prendre pour rendre dociles les cochons et 
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les vaches de son village: mais il ne rent PE TD ae in n'a ses ss 


« Ce ne fut qu'au moment de partir, et PES le vieux cheval D 
était déjà harnaché, que Benjamin se hasarda à parler de nouveau de : 
rhumatisme, en détaillant un à un tous les symptômes de la maladie. Pau 
bon vieux!'Il espérait que le fermier lui donnerait un charme qui ferait 
paraître son rhumatisme aussi promptement que la verrue de Tom, ilé 
tout disposé à mettre avec une foi aveugle une autre verse Fra sa po 
pour la guérison de ses futures attaques. Le sorcier secoua la têt Can- 
moins il prit une bouteille et la mit dans la main de Bérpaminale ee ne. 
pagnant d'instructions sur le moyen d'employer le contenu. — Cela ne te 
fera pas grand bien, je le crains, dit-il; je ne connais qu'une chose qui puisse À 
guérir du rhumatisme les vieilles gens comme'toi et moi. à » 

« — Et quel est-il, ce remède, fermier? demanda Benjamin. 1 

« — La terre du Speo de nes le vieillard ee) bi is ses ss 4 
moroses. es 1 

« Alors ils se dirent diet et se sépaerént La verrue de Tom eut disparu | 
au bout d’une quinzaine; mais il n’en fut pas de ss du rhumatisme os 4 
Benjamin, des de plus:en plus le tira pe les RS 


Cette. éducation rustique avait ‘inirledièn préparé Tom à 4 
recevoir l'éducation des écoles publiques anglaises. Habitué aux 
exercices physiques, il n’aurait pas besoin d’apprentissage; il pour- 
rait prendre part dès le premier jour aux parties de ballon, rendre 
et au besoin donner un solide coup de poing. Aussi accueillit-il 
avec une joie marquée la nouvelle que son père se disposait à à l’en- 
voyer à l’école publique de Rugby, alors sous la direction du. doc- 
teur Arnold, moins célèbre encore par ses ouvrages historiques! que 
par l'influence qu’il a eue sur les nouvelles générations de Angle 
terre. 1l partit heureux et fier, se sentant déjà presqu'un homme 
après avoir donné une bonne poignée de main à son père, car il était 
convenu entre eux qu’ on supprimerait le baiser paternel comme trop 
humiliant pour son âge. Avant son départ, le squire ne l'ennuya pas 
de sentences hors de propos et de morale pédantesque. « Mon fils, 
lui dit-il simplement, souvenez-vous qu’à votre demande vous allez 
entrer plus tôt que nous ne l’aurions voulu dans cette grande école. 
Vous n'aurez personne que vous pour vous protéger, et vous devrez 
prendre à votre charge tous vos petits soucis. Si les écoles sont ce 
qu'elles étaient de mon temps, vous verrez bien-des lâchetés et 
même des cruautés, vous entendrez bien de vilains et sales discours; 
mais n'ayez aucune crainte. Dites la vérité, gardez un bon et brave ji: 
cœur, n'écoutez et ne dites jamais rien que vous ne VOUGriez pas 
laisser entendre à votre mère et à votre sœur, et vous ne craindrez 4 
jamais ‘+ venir à la maison, comme nous ne craindrons jamais de 
VOUS Voir. 


# L 
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fi recommandations du squire n’étaient pas inutiles, car les 
purs des écoliers anglais ne.se distinguent pas précisément par 
| set la discipline. La féroce énergie innée en tout Anglais 
le souvent par des divertissemens sauvages, et les jeunes 
gentlemer ne éatatt pas plus que les charretiers et. les brasseurs 
a vue d’un beau combat. Sur l’impériale de la diligence où il était 
perché, Tom eut, grâce aux bavardages du conducteur, un avant- 
goût des mœurs et des divertissemens ordinaires de ses futurs con- 
disciples. «De braves et généreux gentlemen ! dit le conducteur; mais 
ils vous mettent souvent dans de bien grands embarras, mon jeune 
‘5e monsieur, avec leurs grands fouets, et leurs sarbacanes, et leur ta- 
3 _pâge, et leur,manie de faire des farces à tous ceux qu’on rencontre 
_ sur la route. Is. font pleuvoir une grêle de pois secs sur tous. les 
_ voyageurs; ils cassent les vitres, que sais-je? En juin dernier, nous 
rencontrons une bande de pauvres diables d’Irlandais qui cassaient 
. des pierres. — Eh! messieurs, bonne occasion! il faut. cribler les 
 Paddies et leur pincer les-oreilles, crie un des jeunes gens.— Pour 
È l'amour de Dieu, monsieur, crie Boble cocher, n’en faites rien, ils 
= vont démolir la voiture.-— Tiens bon, cocher, et n’aie pas peur, crie 
le jeune monsieur. Hurrah, jeunes gens, et feu!.— Vous auriez ri 
de voir. les figures des Paddies lorsqu'ils sentirent, les pois. IL n’y 
avait pas trop de quoi rire-cependant, car les voilà qui se mettent à 
nous poursuivre, et font mine de vouloir monter dans la voiture : 
un deux, avait-déjà grimpé sur le marchepied; heureusement le 
_pied lui. manque, et.il tombe sur un tas de pierres. Alors: tous les 
_ autres font pleuvoif sur nous une grêle de pierres, et un, combat 
s'ensuit à notre grand désavantage. Bob avait reçu une pierre dans 
. le côté; la tête de Box saignait, et son chapeau était perdu, ainsi 
que celui. d’un.autre gentleman, le mien défoncé; nous avions tous 
une marque noire ou bleue quelque part. Il y avait bien, deux livres 
Sterling de dommage, qu’ils payèrent, et même ils nous donnèrent 
à Bob et.à moi deux-demi-souverains d’extrà; mais c’est égal, je ne 
voudrais pas recommencer pour dix souverains, Quelquefois il arrive 
des choses qui menacent de mal finir. Dernièrement, près de Bices- 
ter, nous rencontrons un vieux monsieur à cheval qui voyageait tran- 
quillement. Il lève la tête, il reçoit un pois sur le nez, et son cheval, 
poivré aux fesses, se met à danser sur ses jambes de derrière. Le 
vieux monsieur ne dit rien, se tient à distance des fusillades, et trotte 
derrière la voiture de manière à ne pas la perdre de vue. Nous arri- 
vons, le vieux s'arrête, descend de cheval, et dit que les deux jeunes 
gens qui l’ont blessé vont le suivre devant le magistrat. Tous les 
jeunes gens se soutiennent alors comme larrons en foire, et disent 
qu'ils doivent y aller tous ou aucun. Gela devenait sérieux, et la foule 
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commençait à prendre parti pour le vieux, lorsqu'un petit monsieur 
sort de la voiture. — Je ne vais qu’à trois milles plus loin; le nom de | 
mon père est connu, il s’appelle Davis : j'irai avec ce gentleman de 
vant le magistrat; laissez partir la voiture. — Es-tu le fils du curé. Ë 
Davis? demande le vieux. — Oui, dit le jeune homme. — Eh bien! . 
je suis très fâché de te rencontrer en si mauvaise compagnie ; mais, 
par égard pour ton père et pour toi, je ne pousserai pas l'affaire | 
plus loin. — Alors voilà que tous les jeunes gens l’applaudissent, « 
et qu'ils viennent s’excuser, lui demander pardon, lui serrer la 
main; mais cela ne les corrigea pas : dix minutes après, ils étaient 
aussi endiablés qu'auparavant. » Tom triomphe en écoutant ces ex- 
ploits, comme s’ils étaient les siens, il lui semble qu’on lui parle de 
sa propre gloire, il se sent fier d’appartenir à une corporation aussi 
turbulente, et arrive à Rugby en rêvant sarbacanes, vitres DER 
Irlandais furieux et voyageurs mystifiés. 

A la porte du collége, il est reçu par un jeune élève à qui il a été 
recommandé, et qui doit l’instruire des us et coutumes de la maison 
pendant les premiers temps de son séjour. « Posez bien vite cette 
casquette et prenez un chapeau! Que diraient lesjeunes gens s'ils 
vous voyaient avec une casquette? Les farces ne finiraient pas. » 
Telle est la première recommandation du jeune Harry East, qui sait 
peut-être par expérience qu’il faut avant toute chose craindre de 
laisser une impression ridicule; puis, la casquette échangée contre 
un chapeau, East conduit Tom dans son étude. L'esprit de liberté 
mène à la séparation; aussi les écoliers anglais ne connaissent-ils 
pas cette promiscuité et ce communisme d’'habitudes qui sont le 
cauchemar de l’écolier français. La longue salle d’études française 
avec ses quatre murailles nues, ses longues rangées de pupîtres « 
étroits, ses bancs de bois insupportables où les écoliers travaillent, « 
qu'ils en aient envie ou non, sans oser lever la tête, sous la sur- | 
veillance d’un pauvre diable haï de tous comme tyran et comme 
espion, est inconnue aux jeunes Anglais. Une petite salle d’études 
propre, nette, soigneusement tenue, est allouée à chaque couple 
d’écoliers, qui portent dans le jargon de l’école le nom de chums 
(camarades de chambre). Là les élèves étudient librement, prépa- 
rent librement leurs travaux, causent librement. Ces petites salles 
sont pourvues d’un ameublement, propriété particulière des éco- 
liers, dont la salle d’études d'Harry East pourra donner une idée. 

Dès le collége, les Anglais sont habitués au comfort et aiment 
à trouver autour d'eux les commodités de la vie. La salle d’études 
d'Harry East contenait donc une grande table couverte d’un'tapis, 
un sopha assez large, une chaise en bois, des rayons de biblio- 
thèque. Les murs étaient boisés, tapissés et ornés de gravures re- 
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>résentant des sujets familiers à tout Anglais, des sfeeple-chases, 
“des têtes de chiens, des boxeurs. Ajoutez des chandeliers, des pa- 
tères, quelques ustensiles de ménage, une ratière, des instrumens 
en fer pour grimper aux arbres, des ballons, des balles, des ra- 
-œuettes, des lignes à pêcher. Certes un pareil logement paraîtrait 
Id aux pauvres petits esclaves soumis à cette discipline 
monastia ue, militaire, communiste, si chère à la nation française. 

.« Vous êtes arrivé juste à point pour contempler un fameux spec- 
44 dit East à Tom. C’est aujourd’hui la grande partie de ballon 
à laquelle toute l’école prend part; mais vous pouvez vous dispenser 
d'y assister autrement qu'en contemplateur, puisque vous ne con- 
naissez pas toutes les règles. » Tom insiste pour y assister comme 
acteur. « Oh! ce n’est pas une plaisanterie, comme vous pourriez 
le croire, répond East. C’est un jeu très différent de ceux de vos 
écoles particulières. Dans le semestre, il y a eu deux clavicules en- 
| dommagées et une demi-douzaine d'élèves écloppés; l’an passé, 
un élève s’est cassé la jambe. » Ce n’est pas une plaisanterie en 
effet. Tom Brown décrit minutieusement, à la manière homérique, 
la-partie de ballon. On dirait les amusemens de jeunes berserkers 
scandinaves : on se presse, on se pousse, on s'écrase. Tels devaient 
être. les amusemens des héros des Niebelungen, Siegfried l’invin- 
cible et Hagen aux regards rapides, pendant leur enfance. Si dan- 
| géreux que soit le jeu cependant, aucun des élèves n’est dis- 

pensé d'y assister, même les plus. petits, quoique les præpostors 

(élèves des classes supérieures chargés de la police de l’école) don- 
nent carte blanche et liberté d’aller et de venir. East indique la 
| | véritable raison de cette tolérance : « Les præpostors, dit-il, se fient 

à notre honneur. Ils sont sûrs qu'aucun des élèves ne voudrait 
| 
| 
| 
! 
| 
4 
Î 
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 déserter le combat. Celui qui ferait cela sait bien qu’il serait mis au’ 
| ban de l'école. » Ainsi, bon gré, mal gré, l'enfant doit affermir ses 
nerfs et faire preuve de courage SOUS peine d’être un objet de honte, 
et de vivre comme un paria dans le mépris, la solitude et le dés- 
honneur. La lâcheté est le crime irrémédiable, celui que rien ne 
peut excuser dans le code traditionnel des écoles publiques an- 
glaises. Le brutal lui-même, quoique haï de ses camarades, est 
moins détesté que le lâche. Aimer à donner des coups de poing, 
passe encore; mais refuser d’en recevoir !. 

Ce divertissement saxon doit taturellemént engendrer un appétit 
irrésistible; aussi est-il suivi d’un repas encore plus saxon que la 
lutte même. Quel repas | on dirait le souper de jeunes paysans des 

comtés, tant ce qui s’y fait et s’y dit est populaire, naïvement gros- 
 Sier, brutalement candide, n'étaient certaines imitations des mœuürs 
| politiques qui indiquent une éducation plus relevée. C’est un de ces 
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repas à déux services, comme les exige l'appétit anglais. D'abc bord 
vient la collation, se composant de thé et de beurre fournis par lé 
cole, maïs auxquels les enfans ajoutent des délicatesses culinaires de 
leur invention, des pommes de terre frites, des rôties de pain beur= 
rées, des saucisses, bref tout ce que vous pourrez imaginèr d'indi- 
geste. Heureusement ces estomacs juvéniles sont solides, etils auront. 
à en supporter bien d’autres. Avant qu’ ‘ils soient tourmentés par 
cette maladie de fabrique anglaise qui s appelle la dyspepsie, com-. 
Dien il faudra de repas politiques, d'oies de Noël, de sandwiches; | 
de pâtés aux huîtres et de potages à la tortue !"Les estomacs anglais 
ont à supporter beaucoup de choses; ils doivent donc, de bonne 
heure, se préparer aux fatigues de l'indigestion. À cette collation. 
succède un souper tout rustique, du pain, du fromage, de la bière. . 
Alors commence une innocente, mais bruyante bacchanale ; Theure 
des chansons est venue. Chaque élève doit chanter àson tour, sous 
peine d’être condamné à avaler un grand verre d’eau et de sél. 

Après les chansons viennent les toasts, car il est d'usage de fort 
la santé des élèves qui quittent l’école à la fin du semestre. Celui, 
dont on va prendre congé est un des chefs de l’école, un des régu- 
lateurs suprêmes des jeux et des mœurs, à la fois censeur' et édile, « 
le jeune Brooke, à qui l’école, dans son respect, a donné 1e nom 
respectueux de pater. Ge père du peuple de Rugby accepte avec re | 
connaissance le toast porté en son honneur, et, selon lusage anglais," 

remercie l'assistance dans un discours où il traite de toutes les ma-w 

tières politiques et sociales touchant à l’école, des réformes intro=m 

duites par le gouvernement du docteur Arnold, ét des inéidéns qui. 

se sont produits récemment. Écoutons le pater Brooke: il parle avec 

un mélange de gravité et de facétie que ne désavouéraïent pas les. 

orateurs des repas politiques et des diners officiels du lord maire. À 


Ce : 
« Gentlemen de l’école, je, suis vraiment. fier de la manière dont vous, 
avez accueilli mon nom, et je voudrais pouvoir vous dire en retour combien. 
j'en suis reconnaissant; mais je sens que je ne le pourrais pas. Je ferai donc 
de mon mieux pour vous exprimer les sentimens d’un camarade prêt à vous” 
quitter, et qui a dépensé ici une bonne franche (slice) de Sa vie : huit années,t 
et huit années que je n’espère plus revoir! J’aime à croire qué vous allez” 
m'écouter, car je vais parler sérieusement. Vous êtes obligé de m’écouter# 
car à quoi vous servirait-il de m’appeler pafer, si vous me suivez pasimes! 
conseils? Je suis aussi fier que personne de cette école; cependant elle 
est bien loin d’être ce que je voudrais qu’elle fût. Et d’abord il ya parmi 
nous beaucoup trop de matamores. Je n’espionne ni n’interviens, parce que! 
cela ne sert à rien qu’à rendre les lâchetés plus hypocrites et plus sour= 
noises, et parce que cela encourage les petits à venir nous faire des rapports. | 
le doigt dans l'œil, ce qui rend l’état des choses encore pire. Groyez-moi, il | 
n’y a rien qui brise les liens de l’école comme la brutalité. Un brutal est un” 


| 
| 
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, et un seul lâche suffit pour en faire beaucoup; aussi adieu aux mœurs 
éco si da brutalité vient à régner! (Grands applaudissemens de la part 
qui t ournent les yeux avec intention vers Flashman et d’autres 
«3 a] les visites au cabaret, les punchs, les alcools, et autres 
es . Ces habitudes ne feront pas de vous de bons joueurs de 
ons PAIE, je vous en réponds. Vous avez en abondance de 
ière, et C’est assez pour vous, car l'habitude de boire n’est ni 
use, ni virile, quoi qu’en puissent penser quelques-uns d’entre vous. 
| Tia d'ai encore un mot à dire sur un autre sujet. Quelques-uns d’entre vous 
pensent et disent, car je l’ai entendu : Voilà ce nouveau docteur (1) qui n’est: 
peu p Fécola depuis si longtemps que nous, et qui s’avise de changer toutes 
umes ! MABOUE-nou, aux vieilles coutumes, et à bas le docteur! Main- 


® aime 


it j'aime autant qu'aucun de vous les vieilles coutumes de Rugby, car 

ais ici depuis plus longtemps que vous, et je vous donnerai un bon con- 
|seil, car je n’aimerais à voir aucun de vous se jeter dans une mauvaise af- 
| faire. A le docteur! ! cela est plus aisé à dire qu’à faire. Vous le trouverez 
dur à la détente, je vous en préviens, et solide sur son perchoir. D'ailleurs 
| quelles coutumes a-til abolies ? Il y avait, par exemple, la coutume qui con- 
sistait à arracher les clavettes des roues de charrettes, et c'était une cou- 
tume lâche et coupable. Tous nous savons les accidens qui résultaient de 
| cette plaisanterie, et il n’est pas étonnant que le docteur l’ait interdite. Mais 
)| voyons, que quelqu'un d’entre vous me cite une coutume qu’il ait abolie! 
= Les chiens... crie un élève de la cinquième division, vêtu d’un habit 
| vert à boutons : en métal et d’un pantalon de toile, chef du sporting interest, 
| renommé comme excellent cavalier et généralement comme très habile à 
Re les exercices. re | 

— Très bien. J'accorderai volontiers que nous avions cinq ou six mau- 

si lévriers, que nous le avions eus pendant des années, et que le docteur 
| les’a supprimés; mais quel bénéfice nous en revenait-il? Rien que des que- 
| L | relles avec tous les gardes des environs. Qu’y a-t-il encore? » 


5 


| EF n'eut pas longtemps à à attendre pour sréconhaättre que les re- 
t'commandations du jeune Brooke relativement aux actes de bruta- 
! lité qui pouvaient se commettre dans l’école n’étaient pas précisé- 
Imentwaines. Lorsque le docteur à fait l'appel de tous les élèves de 
 Pécole; et que l'heure du coucher est venue, East murmure à 
t Poreille de Tom: : « Avez-vous jamais sauté sur la couverture? — 
L'Non; est-ce que cela fait du mal? — Pas le moins du monde, à 
{moins qu’on ne tombe sur le plancher; mais il y en a beaucoup qui: 
t n'aiment pas cela. En tout cas, si par hasard c’est votre lot cette 

nuit, ne faites pas de résistance, et tenez-vous dans une attitude 
14 passive, de manière à retomber d'aplomb sur la couverture. » Tom 
||eut à profiter de ces observations, car à peine étaient-ils couchés, 

+ qu'une cohorte conduite par le brutal Flashman, le plus grand ma- 


| 
ÿ 


(1) Le docteur Arnold, qui était au début de son administration. 
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tamore de l’école, envahit leur dortoir. East et Tom se tisse it 
berner sans regimber ni pousser un cri, de manière à éviter les dan- 
gers de cet amusement périlleux, au grand mécontentement du 
matamore Flashman, qui préférait de beaucoup les victimes qui ré- 
sistaient, criaient et se laissaient choir sur le plancher par absence. 
de sang-froid. Il avait perdu ses peines, et essaya de se dédomma- 
ger. « Faisons-en sauter deux à la fois! dit-il. — Fi! Flashman, que 
vous êtes méchant! répondit un de ses collègues. N'avez-vous pas 
entendu ce que pater Brooke a dit ce soir? » Le despotefutobligé 
de s’arrêter devant l’opinion publique, et dut se contenter d'une” 
fête très ordinaire, sans gémissemens, sans convulsions, sans mem- 
bres fracturés. C’est ce qui arrive aux despotes dans tous les états 
très civilisés. | 

Mais, diront quelques personnes timorées. ce système d'absolue 
liberté ne peut-il pas être contraire à la moralité des enfans? Des 
enfans non surveillés, livrés à eux-mêmes, maîtres de leurs actions, 
se corrompront mutuellement. Vieille erreur, qui repose sur une 
fausse donnée sociale; laquelle consiste à considérer les enfans 
comme des hommes faits, qui vivent déjà de la vie de la société! Les 
hommes qui traînent après eux tout le bagage des conventions, des 
préjugés, des iniquités sociales, se corrompent mutuellement : il 
n’en est pas ainsi des enfans, qui sont beaucoup plus près de l'in- 
stinct, et qui se gouvernent beaucoup mieux que nous par les affini- 
tés naturelles et les lois naïves de la sympathie et de l’antipathie. 
Quiconque a bien observé les mœurs de nos colléges français, où les. 
enfans sont astreints cependant à une existence commune, auront 
pu remarquer ce fait. Le meilleur moyen pour les enfans d'échap-. 
_per à la corruption, c’est la liberté. Deux enfans d’une âme noble 
et délicate, à quelque condition qu’ils appartiennent, sè reconnais- 
sent immédiatement et marchent droit l’un vers l’autre. Deux en- 
fans d'instincts pervers se devinent, deviennent immédiatement 
compagnons de vices, et marchent ensemble au mal et à la dam-: 
nation. Même dans notre système de compression tyrannique et 
de surveillance inutile, le danger n’existe réellement que pour les 
enfans un peu faibles, qui ont des instincts mêlés, hésitans : par 
nature, ils inclineraient peut-être au bien; grâce aux circonstances 
qui leur sont faites, ils inclinent au mal. Laissez-leur la liberté, et 
ils auront vingt chances contre une d'échapper au danger : le choix 
de leurs compagnons, leur assistance, l'opinion publique, à laquelle 
ils pourront faire appel, et qui chez les enfans est plus sincère que 
chez les hommes. Une surveillance trop despotique, en détruisant 
ces coalitions et associations naturelles, livre les enfans précisément 
aux périls qu’elle voulait éviter. 
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- Le gouvernementest toujours conforme aux mœurs, par conséquent 
le gouvernement d’une école publique anglaise est essentiellement 
libéral. L'autorité supérieure, représentée par le directeur, règne et 
gouverne. le moins possible; elle descend rarement de ses hauteurs 
mystiques, n'intervient que dans les grandes occasions, et ne com- 

met pas sa dignité en se mêlant à de misérables querelles d’éco- 
liers, ou en faisant gronder ses foudres pour des fautes vénielles. 
À proprement parler, il n’y pas de gouvernement dans une école 
publique anglaise; il n’y a qu'une police. Gette police est exercée 
par les élèves de la division supérieure, par les grands et les an- 
ciens. Les præpostors, c’est le nom que portent ces magistrats, sont 
chargés de faire observer les statuts de l’école, de surveiller la con- 
duite des plus jeunes élèves, de prévenir les agressions, de punir 
les lâchetés. Voilà, dira-t-on, une police qui doit être bien indul- 


gente, car que peut-on attendre de magistrats qui auraient eux- 


mêmes besoin d'être surveillés? Ces magistrats ont incontestable- 
ment plus d’indulgence que n’en auraient des surveillans gagés, 
puisque ce sont leurs propres confrères qu’ils ont à gouverner et à 
juger; mais leur tolérance, quoique fort large, a cependant des li- 
mites qu'elle ne peut dépasser sans danger pour eux-mêmes. L’au- 
torité qu'ils exercent leur a été déléguée, et ils l’exercent sous leur 
responsabilité. C'est à eux qu’il sera demandé compte des écarts 
qu'ils auront tolérés, des illégalités sur lesquelles ils auront fermé 
les yeux. On’ne peut pasattendre d'eux un excès de zèle intempes- 
tif, puisqu'ils ont été établis précisément pour épargner à l’école 


une Surveillance hargneuse et despotique; on a le droit seulement 


d'exiger une vigilance morale, amicale, fraternelle. Cette magistra- 
ture repose sur un principe excellent : c’est que les enfans, comme les 
jeunes gens, comme les hommes faits, peuvent seuls faire la police 
de leurs actions. Les motifs de la conduite d’un enfant ne peuvent 
être bien appréciés que par ses compagnons. Eux seuls savent distin- 
guer S’ilest réellement coupable, car ils participent pour ainsi dire de 
son caractère ef connaissent ses mobiles secrets de détermination et 
d'action. L'homme chargé de gouverner les enfans ne juge jamais 
que le fait extérieur et brutal, il s'attache pharisaïquement à la lettre 
des règlemens; l’enfant au contraire jugera l’acte d’après ses causes. 

Dans les mœurs de tel ou tel âge de la vie, il y a une foule de 
nuances délicates qui échappent aux personnes qui ont franchi cet 
âge. En voulez-vous des exemples? Un jour, Tom Brown eut un 
combat acharné avec un enfant beaucoup plus fort et un peu plus 
âgé que lui. Tom avait été entraîné au combat par un mobile tout 


chevaleresque; il s'agissait d'empêcher un brutal de tyranniser un 


enfant faible, délicat et timide, qui ne pouvait opposer à la-tyrannie 


366 | REVUE DES DEUX MONDES. 


aucune résistance. La bataille durait environ depuis une demi-heure 
lorsqu’arriva le præpostor. Quoique les combats soient défendus et 
qu'il soit du devoir du præpostor de les empêcher, celui-ci cepen- 
dant, une fois informé des causes de la querelle, laissa les choses 
suivre leur cours. Au moment où tout était terminé, le directeur ap- 
parut subitement. Au lieu de faire appeler les deux héros pour les 
réprimander et les punir, il s’adressa directement au præpostor. 
«Ah! Brooke, je suis surpris de vous voir ici. Ne savez-vous pas que 
je compte sur les élèves de la sixième division pour empêchertles 
batailles? — Qui, monsieur, en règle générale; mais quoique vous! 
nous ayez donné une autorité pour intervenir dans cette matière, 
nous ne devons cependant exercer cette autorité qu'avec discrétion. 
— Mais ils se sont battus plus d’une demi-heure! — Oui, monsieur, 
mais aucun n’était blessé. Ils sont d’ailleurs d’un caractère à être 
maintenant bons amis pour tout le temps de leur séjour ici, ce qui 
ne serait pas arrivé si le combat avait été brusquement interrompu, 
et puis il y avait une telle égalité entre les adversaires! » Le jeune 
Brooke avait raison. Si lé combat eût été interrompu, les deux ad- 
versaires auraient gardé leurs rancunes; la brutalité non punie se- 
rait devenue plus insolente; le prestige du tyran n'ayant pas été 
détruit, il aurait continué à s’arroger une supériorité agressive et 
malfaisante. Interprétés trop strictement, les lois et règlemens de 
l’école, qui défendent les combats, auraient donc protégé le coupable 
et mis l’innocent à sa merci. Tous ces détails, toutes ces nuances 
morales, que Brooke apercevait si bien, une personne d’un âge mÜTr 
né pourrait les apercevoir. 

Prenons encore un exemple. Si toutes les fautes et infractions à 
la discipline sont soumises au jugement du maître, 1l arrivera très 
souvent que les élèves seront punis lorsqu'ils ne sont coupables 
qu’en apparence, ou bien encore qu’ils paieront pour toutes les fautes 
qui ne sont pas les leurs. Tom Brown et quelques-uns de ses cama- 
rades faillirent faire cette dure expérience. Revenant un jour d’une 
excursion de naturalistes dans la campagne, ils rencontrèrent sur: 
leur chemin une vieille pintade qu'ils s'amusèrent à poursuivre: La 
pintade, qui appartenait à une ferme du voisinage, les entraîna 
malicieusement sur ses pas, donnant l'alarme par ses cris: Le fer- 
mier et ses valets arrivèrent et se saisirent des étourdis: On lui 
avait dévasté sa basse-cour et son jardin plus d’une fois; à coup 
sûr ils étaient les coupables. Justice allait être faite enfin, il allait 
les amener devant le docteur. Les enfans tremblaient; évidemment 
ils seraient fouettés, et cependant ils n'étaient coupables de rien 
que d’avoir donné la chasse à une vieille pintade. À ce moment, 
deux élèves de la sixième division arrivèrent fort heureusement sur 


\ 
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le théâtre de l’action et opposèrent leur intervention. Je citerai une 
partie de cette scène, parce qu'elle expliquera au lecteur mieux que 
je ne le pourrais faire la police d’une école anglaise, ‘et le genre 
de protection et d'autorité morale que les élèves des divisions supé- 
pee exercent sur leurs plus jeunes condisciples. | Le 

T« Holà! eh! pas si vite, crie Holmes, qui est bien déterminé à prendre le 
Ré des enfans jusqu’à ce qu FLE ait la preuve de leur culpabilité. Maintenant 
qu’ y at-il? 

«@— J'ai pris à la fin sur Je fait cette jeune vermine, dit le fermier tout 
essouflé. Ge qu’il y a, demandez-vous ? Il y a qu'ils sont là à rôder dans ma 

cour et à voler ma volaille, voilà, et que si, en punition, je ne les-fais pas 

fouetter, mon nom n’est pas Thompson. 
= «Holmes devient grave, et Diggs paraît fort troublé. Ils seraient bien de 
posés à jouer des poings : il n’y à pas dans l’école d'élèves plus prompts à 
l’action; mais ils sont præpostors, connaissent leur devoir et savent qu’ils 
ne doivént pas se faire les champions des mauvaises causes. 

&— Il y à bien six mois que je n'ai pas approché de la vieille grange, dit 
East. Ni moi. ni moi, crient en chœur Tom et Martin. 

« — "Vraiment? Maintenant, Willum (dit Thompson au garçon de ferme), 
ne les avez-vous pas vus la semaine dernière ? 

« — Oui, j'en suis sûr, dit Willum en saisissant une fourche qu'il vient 

d'apporter et en se préparant au combat. 
. «Les enfans nient formellement, et Willum est obligé d'admettre que si 
ce n'étaient pas eux, C'étaient des gamins qui leur ressemblaient comme 
deux gouttes d’éau; à tout le moins, il jJurerait qu’il a vu ces deux-là dans la 
cour à la dernière Saint-Martin, et il indique East et Tom. 

« Holmes a eu le temps de réfléchir. — Maintenant, monsieur, dit-il Wil- 
lum, vous voyez que vous ne pouvez vous rien rappeler exactement; par 
conséquent j'en crois les jeunes gens. 

_«— Cela m'est bien égal! crie le fermier. Je les ai pris aujourd’hui à 
poursuivre une volaille, et cela me suffit. Willum, prenez-moi l’autre gar- 
çon. Ils ont été là à rôder depuis deux heures, te dis-je, et ils ont presque 
tué une douzaine de poulets ! hurle-t-il en voyant Holmes se mettre entre 
Martin et Willum. 

 « — Oh! le blagueur! dit East: nous étions à plus de cent pas de sa mai- 
son; il n’y à pas plus de dix minutes que nous sommes là, et nous n’avons 
rien vu qu'une vieille rosse de pintade qui courait comme un lièvre. 

« — Tout cela est vrai, Holmes, sur mon honneur, ajoute Tom. Nous 
n’avons pas poursuivi la volaille. La pintade est sous nos pieds sortie d’une 
haie, et nous n’avons pas vu autre chose. 

« — Assez causé comme cela. Willum, saisis-toi de l’autre, et marchons. 

« — Fermier Thompson, dit Holmes en détournant avec sa canne Willum 
et sa fourche, pendant que Diggs faisait face à l’autre berger en faisant cra- 
quer ses doigts comme le chien d’un pistolet, tâchez d'entendre raison. Les 
enfans n’ont pas poursuivi votre volaille, c’est clair. 

« — Je te dis que je les ai vus. Eh! qui êtes-vous? Je voudrais bien le savoir. 
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« — Peu importe, fermier, répondit Holmes. Et maintenant je vais vous 
dire ce que je pense à mon tour. Vous devriez être honteux de laisser votre 
volaille sans .surveillance, vous qui êtes si près de l’école. Vous mériteriez 
qu’on vous la volât toute. Si donc vous voulez aller trouver le docteur, moi 
j'irai avec vous, et je lui dirai ce que j'en pense. 

« Le fermier commençait à prendre Holmes pour un maître; en outre il 
avait besoin d’aller à ses affaires. Il ne fallait pas penser à la correction 
‘manuelle, la partie était trop égale; aussi commença-t-il à faire allusion à 
des dommages intérêts. Arthur s’accrocha immédiatement à cette planche 
de salut, et offrit de payer tout ce qu’on voudrait, ce qui encouragea le fer- 
mier à estimer un demi-souverain le tort fait à sa pintade. 

« — Un demi-souverain, cria East, maintenant délivré de l’étreinte du rt 
mier, — eh bien. en voilà une bonne! la vieille pintade n’a pas perdu une 
plume, elle à au moins sept ans, elle est plus dure qu’un morceau de cuir, 
et elle est incapable dorénavant de pondre le plus petit œuf. 

« Il fut enfin convenu qu’on paierait deux shillings au fermier et un shil- 

- ling à son valet, et ainsi finit cette affaire au grand soulagement de Tom, 
qui n’avait pas été capable de dire un mot, tant il était par avance effrayé 
de l’opinion que le docteur aurait de lui; alors les enfans se mirent en route 
pour Rugby. Holmes, qui était un des meilleurs garçons de l’école, saisit 
cette occasion de leur faire une petite morale. — Maintenant, jeunes gens, 
dit-il, vous voilà hors de danger. N’allez plus rôder autour de la basse-cour 
de Thompson, entendez-vous ? 

« Abondantes promesses de tous les élèves, spécialement de East. 

« — Écoutez, je ne vous pose pas de questions, continua le mentor, mais 
je pense que quelques-uns d’entre vous se sont plus d’une fois trop appro- 
chés de son poulailler. Et maintenant sachez bien que tuer ou emporter la 
volaille d'autrui, c’est voler : c’est un vilain mot, mais c’est l'expression vé- 
ritable qui convient à un tel acte. Si les poulets étaient morts et étalés à 
une boutique, je sais que vous ne les prendriez pas, pas plus que vous ne 
prendriez des pommes dans le panier de Griffith; mais il n’y a pas de diffé- 
rence réelle entre des poulets courant la campagne, ou des pommes sur les 
arbres, et les mêmes objets exposés en vente dans une boutique. Je vou- 
drais que vos principes de morale fussent plus solides sur ce chapitre. Il n’y 
a rien d'aussi vilain que ces distinctions qui justifient à nos yeux des actes 
pour lesquels de pauvres diables seraient mis en prison. — Ainsi parlait le 
brave Holmes pendant la route, leur donnant, comme dit la chanson, quan- 
tité de bons conseils qui les firent plus ou moins réfléchir, et les rendirent 
très repentans pendant quelques heures; mais la vérité m’oblige à dire 
qu'East avait oublié tous ces bons conseils au bout d’une semaine, et ne se 
souvenait que des insultes du fermier Thompson. Pour s’en venger, il s’en 
alla en compagnie du Tétard et d’autres écervelés marauder quelque temps 
après autour du poulailler; mais ils furent pris par les garçons de la ferme, 
solidement rossés, et eurent à payer huit shillings, tout l’argent qu’ils avaient 
au monde, pour éviter d’être conduits devant le docteur. » 


Un autre point curieux et important des mœurs des écoles an- 
glaises, c’est le fagging system. Les anciens sont les protecteurs na- 


À 
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 turels des petits, ils doivent sous leur responsabilité veiller à leur 
conduite, les guider, les conseiller, les aider dans leurs travaux; les 
plus jeunes en retour doivent être les serviteurs obéissans de leurs 
mentors; ils sont leurs fags (1), en d’autres termes leurs domestiques, 
leurs petits grooms. Gette domesticité n’a rien de bien assujettis- 
sant ni de bien avilissant, et une observation attentive de la nature 
de l’enfant justifie cette coutume, qui au premier abord paraît cho- 
quante. Les enfans aiment à obéir à leurs aînés; il semble que cette 
obéissance les grandisse à leurs propres yeux et leur donne plus 
d'importance. Les enfans ont hâte d'arriver à l’âge de leurs aînés : 
l’obéissance leur procure, grâce à l’imagination, la réalisation illu- 
soire de ce désir. Se mêler des affaires d’un compagnon plus âgé, 
regarder ses livres, pénétrer dans son étude, c’est déjà vivre de la 
_ même vie que lui, partager les mêmes pensées. D'ailleurs il est bon 
_ que ceux qui auront à commander un jour commencent par obéir : 
c'est la meilleure école d'égalité. Il est bon que les enfans sachent 
. de bonne heure que la vie est une alternative d’obéissance et de 
commandement, que le monde n’est pas composé d’une part de Ro- 
binsons, et d'autre part de Vendredis, mais que le même homme, 
selon les temps’et les circonstances, est alternativement Robinson et 
Vendredi. Les fags deviendront præpostors à leur tour, et exigeront 
les mêmes services qu’ils ont rendus. L'office du fag n’est pas bien 
pénible, et j'imaginé que la plupart des enfans de nos colléges l’ac- 
cepteraient volontiers, si en retour on les délivrait de la tyrannie 
du maître d’études, et qu’on leur donnât la liberté de courir la cam- 
pagne. Le fag est obligé par-exemple de descendre chercher de l’eau 
_si la provision se trouve insuffisante, pour la toilette du matin; il 
porte le souper des aïnés, nettoie leurs chandeliers, met leurs pu- 
pitres en ordre, fait leurs commissions : c’est une obligation à la- 
‘2 quelle personne ne peut se soustraire, et qu'il faut subir bon gré, 
mal gré. dE , 

Les élèves de la sixième division avaient seuls à Rugby le droit 
d'exiger de leurs collègues le fagging service; maïs à Rugby comme 
ailleurs la liberté peut engendrer la licence, et conduire soit à 
l’anarchie, soit au despotisme. Les élèves de la cinquième division 
s’avisèrent de s’arroger les droits de leurs-supérieurs. Pourquoi 
n’auraient-ils pas aussi leurs fags? Quelle différence les séparait 
des élèves de la sixième division? Ils avaient à peu près le même 
âge, ils avaient à peu près la même force, et ils le feraient bien voir. 
S'ils n'avaient pas le droit d'exiger ce service, ils en avaient au 


(1) Fags, souffre-douleurs, expression trop énergique dérivée du verbe to fag, tra- 
vailler, piocher. 
TOME XVI. 24 
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moins le pouvoir. Guidés par le brutal Flashman, les élèves de la 
cinquième division réduisirent donc en servitude leurs jeunes cama- 
rades. Tom, qui n’était rien moins que patient, supportait cet es- 
clavage en grinçant des dents et en méditant des projets de révolte. 
La dénonciation n’étant pas admise, il n’y avait en effet d'autre 
moyen d’en finir que la révolte. Tom fit part de ses projets à son 
camarade Harry East, enfant résolu, indiscipliné et “a East essaya 
de l'en détourner, en lui montrant tous les dangers de l'entreprise. 
Il faudrait former une ligue générale; y réussirait-il? Peut-être n’y 
avait-il qu'un moyen de se débarrasser de cette tyrannie illégale 4 
c'était l'expédient q que lui, East, avait adopté. Il faisait son service de 
manière à dégoûter son tyran. Il oubliait de nettoyer leschandeliers, 
il laissait sur le parquet les débris du suif, il ne secouait pas les 
tapis, balayait l’étude à demi; mais, comme le service était fait en 
apparence, son tyran ne savait jamais au juste s’il avait ou non rem- 
pli ses devoirs d’esclave. Plusieurs fois ce dernier lui avait tendu 
des piéges; mais East, rusé comme Ulysse, les avait toujours décou- 
verts. Une fois entre autres il avait caché de petits bouts de papier 
sous le tapis qui recouvrait son pupitre; si les bouts de papier se 
retrouvaient le lendemain sous le tapis, East serait pris en flagrant 
délit de négligence et d’insubordination, et il pourrait alors le châ- 
tier tout à son aise. « Le lendemain matin, racontait le tyran, 
après déjeuner, je monte, j’enlève le tapis, et pst, voilà tous les 
petits bouts de papier qui volent dans l’étude. J'étais furieux. Ah! 
je te tiens à la fin, pensais-je; je l’envoyai chercher, et je préparai 
ma canne. Le voilà qui arrive, les mains dans ses poches, et comme 
s’il ne s'était rien passé. — Est-ce que je ne vous avais pas dit de 
secouer mon tapis tous”les matins? — Oui. — Et vous l'avez fait ce 
matin? — Oui. — Oh! petit menteur. J'ai mis ces bouts de papier 
sur la table hier au soir; si vous aviez levé le tapis, vous les auriez 
vus; aussi vous allez recevoir une solide volée. — Alors le gamin 
maudit tire une main de sa poche, se baisse, ramasse deux des 
morceaux de papier, et me les présente. Il y avait écrit dessus en 
grosses lettres : Harry East. Le petit drôle avait découvert le piège, 
enlevé mes bouts de papier, et en avait substitué d’autres, marqués 
de son nom. J’eus grande envie de lui administrer une volée pour 
châtier son impudence; mais je m’abstins, car après tout on n'a 
pas le droit de tendre des piéges, et j’étais dans mon tort. » 
Toutefois les résolutions violentes allaient mieux au tempérament 
de Tom que la ruse patiente. « Je ne souffrirai pas plus longtemps 
cette tyrannie ! » s’écrie-t-il, et il se met à l’œuvre immédiatement. 
On entend la voix du brutal Flashman qui retentit dans le corridor. 
Les deux enfans se barricadent dans leur étude et résistent à un 
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Mge en règle. Le lendemain, ils convoquent la quatrième division 
tout entière; mais cette réunion ressemble beaucoup au conseil tenu 
* par les rats: On ne sait à quel parti s’arrêter, et il est à peu près 
décidé qu’on invoquera la protection de la sixième division, lors- 

“un bon conseil leur est donné par la voix d’un garçon qui assis- 

t àla réunion en simple spectateur. « N’allez avertir personne, et 
| ne tout seuls; ils se fatigueront bien vite. Je l’ai essayé moi- 
même autrefois avec leurs prédécesseurs. Nous nous révoltâmes, et 
ils nous laissèrent tranquilles. » Un cri général de résistance ac- 
cueillit ce conseil. Hélas! les enfans ressemblent beaucoup aux 
hommes : pendant quelque temps, on résista énergiquement, et on 
n’entendit parler que de batailles, de siéges soutenus, de lits brisés 
où inondés; mais peu à peu ce beau feu s’éteignit, Flashman et ses 
_ collègues battirent la ligue par détachemens; Tun après l’autre, les 
insurgés se rendirent, et il ne resta plus debout sur la brèche que 
Tom, East et un de leurs camarades qu’on appelait familièrement 
le Tétard.. Ces trois héros connurent alors les souffrances qui ont 
traversé tous les braves cœurs; pendant qu’ils se battaient vaillam- 
ment, ils étaient l’objet du dénigrement de ceux qui avaient failli à 
latàche, èt qu’ils s’efforcaient de délivrer. Leurs ingrats camarades 
sindignaient de les trouver plus braves qu’ils ne l'avaient été, et 
murmuraient contre eux.— À quoi bon tant de luttes inutiles? Mièux 
valait après tout la servitude des pharaons de la cinquième division. 
Ilwvalait mieux certainement continuer à secouer des tapis et net- 
toyer des chandeliers qu’attr aper de continuels coups de pied. — 
Trop de vertu excite l'envie, c’est une expérience qu'ont faite tous 
les héros. Cependant Tom et ses deux collègues tinrent bon. Malgré 
l'orage et après bien des ‘traverses, ils mirent fin à cette tyrannie 
par un beau combat, qui guérit pour toujours le brutal Flashman 
de ses velléités de despotisme. 

Dans un pareil système d'éducation, le caractère des enfans se 
orme vite, ef laisse aisément deviner ce que sera l’homme futur. 
Nous avons donc dans ce récit toute une collection de caractères 
curieux et originaux : le vaillant petit Tom, bouillant comme Achille, 
prompt à la résistance; le rusé Harry East, fin comme le fils de 
Laërte; le bon Téfard, camarade sûr, soldat dévoué plutôt que ca- 
pitaine, Sans initiative, et marchant toujours à la suite en fidèle 
Achate qu’il est; le brutal Flashman, type de Thersite, exploiteur 
impudent: 11 en est deux cependant qui dépassent tous les autres en 
originalité, et que je ne puis me dispenser de présenter au lecteur. 
Le premier est cet écolier qui avait donné à la quatrième division le 
conseil de la résistance. Il était un des meilleurs élèves de la cin- 
. quième division, et s'appelait Diggs; mais ses habitudes et sa toi- 
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lette débraillée l’avaient fait baptiser d’un sobriquet que je tradui= 
duirai poliment par le mot, déjà fort expressif, de saligaud. Ses 
pantalons étaient toujours trop courts, ses jaquettes toujours trop 
étroites, ses souliers toujours crottés. Il avait un talent particulier 
pour déchirer et tacher ses habits; mais plus grand était son talent 
pour se créer des difficultés financières. Aussitôt qu’il avait de 
l'argent, — et il en recevait autant que les autres élèves, — il s’en 
débarrassait on ne savait comment. Alors, comme il était aussi in- 
souciant que prodigue, il empruntait de tous côtés, et lorsque ses 
dettes étaient devenues trop criardes et ses créanciers trop pres- 
sans, il faisait une vente aux enchères de tout ce qu’il possédait, 
afin de se libérer. Tout y passait, ses chandeliers, son pupitre, sa 
table, ses livres et son papier. Pauvre comme Job, il rôdait alors à 
travers les salles, écrivant ses devoirs sur des loques de papier ra- 
massées dans les débris et apprenant ses lecons par-dessus Pépaule 
de ses camarades : du reste, un garçon d'esprit, d’une langue agile, 
qui mettait aisément hors de combat les mauvais plaisans et les 
railleurs. Il était studieux, vivait à peu près seul, portait fière- 
ment sa détresse, et se souciait peu de l'opinion publique. Il prit 
en amitié Tom et East, qui, pour le récompenser de ses bons con. 
seils, achetèrent son mobilier lors d’une de ses fréquentes fail- 
lites, puis le lui rendirent libéralement. Quel mobilier! des porte- 
feuilles sans serrures, des serrures sans clé, une vieille ratière, un 
gril dépourvu de poignée. Diggs fut touché de leur procédé, et se 
montra reconnaissant. « Vous êtes de bons petits cœurs, vous deux, 
leur dit-il, je tenais à ce portefeuille, ma sœur me l'avait donné. 
Je ne l’oublierai pas. » Il ne l’oublia pas en effet, et il les aida àtse 
débarrasser de la tyrannie de Flashman. Pauvre Diggs! nous se- 
rions curieux de savoir quelle a été sa destinée dans ce monde, 
car il représente assez bien ce que devaient être au collège l'insou- 
ciant Charles Fox et le spirituel Sheridan. 

Non moins singulier est le second personnage que nous avons à 
vous présenter. Gelui-là était un naturaliste qui répondait au nom 
de Martin, et que ses manies scientifiques avaient fait surnommer 
Madman (le Fou). Son étude était un antre dans lequel il vivait 
reclus comme Roger Bacon dans sa cellule. Ses camarades n'en ap- 
prochaient point, car ils ne savaient pas quels monstres ils pour- 
raient y rencontrer. À quinze pas, une odeur de mélanges chi- 
miques saisissait l’odorat. Si quelque imprudent entrait dans ce 
repaire, il était d'abord accueilli par les cris furieux d'une vieille 
pie, qui l’accablait de malédictions; puis il sentait une couleuvre 
s’enrouler familièrement autour de sa jambe, pendant que du fond 
d’une cuvette cassée une grenouille le regardait de ses yeux immo- 
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biles. Le pupitre était rempli de rats et de hérissons. Les livres clas- 
Siques n’abondaïent pas dans cette étude; en revanche, les tables 
étaient couvertes de fioles, de précipités chimiques, de machines 
électriques qu’il avait confectionnées lui-même. Le mobilier était . 
pauvre, car Martin dépensait tout son argent en achats d'oiseaux, 
d'œufs, de nids et d’autres articles d’histoire naturelle : il se pri- 
vait même de chandelle, s’éclairait au moyen d’une mèche de chan- 
vre. trempant dans une composition nauséabonde, et barbouillait ses 
devoirs à la lueur du foyer de la salle commune. Les plaintes d’An- 
dromaque, les douleurs d’Hécube ou les fureurs amoureuses de Di- 
don l'intéressaient médiocrement; mais il connaissait à merveille 


tous les mystères des marais et des bois. Il savait où perchaient les 


éperviers, sur quel Sapin on trouvait un nid de crécerelles, près de 


quel étang nichait le coq de bruyère. Il avait compté les œufs, il sa- 


vait le nombre des petits. Il connaissait près d’un vieux canal un 


nid de martin-pêcheur, et comme il avait entendu dire que le gou- 


vernement ou le British Museum proposait une récompense de cent 


livres sterling à celui qui pourrait offrir un nid intact (chose rare, 


paraît-il), Martin rêvait au moyen de conquérir cette récompense, 
et calcülait déjà combien d'articles d'histoire naturelle on pourrait 
avoir pour cette somme énorme. Personne ne le troublait dans ses 
recherches scientifiques, pas même le docteur Arnold, qui, ayant 
une fois voulu pénétrer dans son repaire, avait failli être asphyxié 
par la mauvaise odeur, et même foudroyé par une explosion, résul- 
tat d’un mélange imprudent. À cette passion scientifique Martin 
joignait une manie assez innocente : il s’était tatoué le corps comme 
un sauvage, et se montrait tout fier des belles arabesques que pré- 


’ sentaient ses membres. Gela lui semblait même si beau qu’il n'avait 


eu de repos qu'après avoir dessiné une ancre sur le bras d’un jeune 
enfant frêle et mignon, dont il était le camarade intime. 
Les scènes de mœurs sont aussi variées que les caractères et se 


présentent toutes devant nos yeux avec une vigoureuse physionomie 


anglaise : ce sont des mœurs brutales, mais pleines de candeur et 
de loyauté. Par exemple, un combat n’est pas, comme dans nos col- 
léges, une rixe irrégulière, où les adversaires luttent en employant 
tous les moyens de défense que leur suggère la rage : l’école entière 
intervient afin de faire exécuter les règles d’un combat loyal. À fair 
play, une libre et loyale rivalité, telle est la première condition que 
les Anglais posent à leurs adversaires dans les combats de la vie. 
Le fair play est aussi la première condition, la base essentielle des 
pugilats de l’école. L'école fait cercle autour des combattans, qui 
choisissent leurs témoins comme pour un duel. Le combat dure jus- 
qu à ce que l’un des adversaires soit vaincu, mais on l’interrompt 
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fréquemment afin de conserver les chances égales des deux cô- 
tés, et d'empêcher qu’un des combattans ne profite déloyalement 


de quelque circonstance désavantageuse à son adversaire. Un élève. 


est choisi pour remplir le rôle de fimekeeper, c’est-à-dire pour mar- 
quer le moment où le combat doit être interrompu et celui où il 
doit être repris. Dans les intervalles, les témoins préparent le guer- 
rier pour la reprise du combat, roulent ses manches, serrent ses 
boucles, essuient avec une éponge imbibée d’eau froide la sueur qui 


coule de son visage et l’écume sanguinolente qui sort de sa bouche. | 


Pendant ce temps-là, des paris s'engagent entre les élèves comme 


dans les combats de boxe ou les courses de chevaux. «Deux demi= : 
couronnes contre une pour le grand. — Tenu. — Quatre demi-cou- . 
ronnes contre une pour le petit. » Enfin le combat est terminé. Les 
parieurs relèvent leurs gains et leurs pertes, et les adversaires vont 


faire panser leurs mâchoires démontées et leurs coudes luxés. L'au- 
teur clôt la description de ce combat par cette morale très an- 
glaise qui nous dispensera de donner une opinion : « Les enfans se 
querelleront, et s’ils se querellent, ils se battront quelquefois. Le 
combat à coups de poing est pour les enfans anglais la méthode na- 
turelle et nationale de régler leurs querelles. Que pourrait-on y 
substituer, et qu'a-t-on jamais trouvé à à Y substituer? Si vous blà- 
mez la coutume du combat, dites-moi, je vous prie, ce que vous 
voudriez mettre à la place ? Apprenez done à boxer, jeunes gens, 
comme vous apprenez à jouer au ballon. Vous n’en serez pas plus 
mauvais pour cela, et dussiez-vous ne jamais vous servir de votre 
science, sachez qu’il n’est pas de meilleur exercice pour donner du 
sang-froid et pour affermir les muscles du dos et des jambes.» 

Le succès rend l’homme vain et audacieux. Tom avait triomphé 
presque à lui seul de la tyrannie de la cinquième division, il était 
salué de tous comme un héros. Dans sa petite sphère, il avait ac- 
compli une grande chose, tous les yeux suivaient ses moindres 
mouvemens, et les autres élèves avaient pour lui le respect sympa- 
thique que le peuple a toujours pour les triomphateurs et les capi- 
taines heureux. Dans ces situations, la tête tourne facilement, et on 
croit sans peine qu’on s’est élevé au-dessus de la loï. Aussi Tom, 
à partir de ce moment, se rendit-il coupable de nombreuses infrac- 
tions à la discipline, cependant si large, de l’école. Il était défendu 
par exemple de rentrer à l’école après que les portes étaient fer- 
mées; un jour néanmoins Tom et ses camarades se laissèrent en- 
traîner par leur ardeur au jeu de hare and hounds (le lièvre et les 

chiens), — un jeu qui laisse bien loin derrière lui la timide partie de 
barres, et qui consiste à se poursuivre dans la campagne pendant 
deux ou trois milles. — Ils rentrèrent fort avant dans la soirée, 
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crottés, leurs vêtemens en lambeaux, et furent conduits immédia 

tement devant le docteur. Le docteur ferma les yeux pour cette 
fois, et, au lieu de gronder, les reçut avec une aménité toute pater- 
nelle. « Eh bien! mes petits enfans, qu'est-ce qui vous fait rentrer 
si tard? Et comme vous voilà faits! Vous n’êtes pas blessés, je sup- 
pose? C’est bien, allez changer de toilette, et dites qu’on vous donne 
à souper. Vous êtes trop jeunes pour faire d’aussi longues courses. 
Faites savoir à Warner que je vous ai vus. Bonne nuit, mes enfans.» 
Les nombreuses visites que Tom eut par la suite à faire au docteur. 
n’eurent pas précisément le même caractère. Une fois il fut surpris 
pêchant à la ligne dans un endroit défendu, et conduit triomphale- 


ment au docteur par un garde champêtre. Une autre fois il était 


mandé pour avoir dérangé les aiguilles de l'horloge du collége. Une 


autre fois enfin, contre la défense expresse du docteur, il était allé 


visiter une grande foire qui se tenait dans la ville. Il avait été fouetté 
pour ces divers méfaits; mais cette punition sévère ne parvenait, 


pas à le corriger. Dieu saït-où il serait allé dans cette voie fâcheuse, 


si un jour il n'eût entendu le docteur se plaindre vivement de sa 
conduite à un de ses maîtres, et menacer de le renvoyer dans le cas 
où ilne se corrigerait point. « Je le ferai à contre-cœur, car c’est au 
fond un brave petit garçon; mais il n’a pas le sentiment de ce qu’il 
doit faire, et je ne sais comment le lui donner. — Je crois, répondit 
le maître, que si on lui-donnait quelque petit garçon à protéger, cela 
le rendrait beaucoup moins turbulent. — Oui, dit le docteur, j'y 
réfléchirai. » “ io) 

On lui donna en effet un petit garcon à protéger, et ici nous tou- 
chons à la seule objection peut-être qu'on puisse raisonnablement 


‘faire au système de l’éducation anglaise. Cette éducation est sans 


doute excellente pour la grande majorité des enfans; mais que de- 
viendront au milieu de cette liberté excessive et de ces mœurs vio- 
lentes-les enfans d’un caractère timide et d’un esprit contemplatif? 
Ges esprits impressionnables que blesse la moindre piqüre, qui ré- 
pugnent à l’action, seront les jouets de leurs camarades, ils seront 
écrasés par la brutalité de la force, de teMe sorte que ce système 
sacrifiera les natures les plus fines et les plus précieuses aux natures 
les plus grossières et les plus communes. L’objection a sa portée, je 
n’en disconviens pas; cependant il est assez facile de trouver une ré- 
ponse. C’est à l’autorité supérieure, au directeur du collége, de pré- 
venir le mal, et ille peut aisément. L'éducation bre de l’école 
permet à toutes les énergies de l'enfance de se développer; c’est au 
directeur de savoir utiliser ces énergies au profit du bien. Tel était 
précisément le système du docteur Arnold, et tous les reproches 
assez légers d’ailleurs qui lui ont été adressés viennent échouer et 
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se briser ici. Le docteur Arnold, chrétien sévère et éclairé, con- 
science pleine de scrupules, consentait bien à accepter le système 
anglais en matière d'éducation; cependant il faisait ses réserves. La 
brutalité des mœurs l’effrayait; il lui semblait que les énergies juvé- 
niles devaient être secrètement guidées, et qu’on devait toujours 
placer devant elles un but moral. D’elles-mêmes ces énergies allaient 
où les poussait la violence de l'humeur et du tempérament, et ce- 
pendant on ne devait pas les comprimer, de crainte de détruire en 
germe la virilité du caractère. Qu’y avait-il donc à faire? Tout sim- 
plement à utiliser les énergies au profit d’un but moral. Je ne sais 
si, comme on le lui a reproché, le docteur Arnold poussait un peu 
trop loin les conséquences de ce principe, mais le principe était ex- 
cellent. Voici un enfant, élevé dans une famille pieuse, qui a tou- 
jours vécu aux côtés d’une mère tendre, dont la sensibilité a été 
raffinée de trop bonne heure par la sollicitude maternelle, d'un 
tempérament faible et féminin, d’une âme studieuse et contempla- 
tive : il est certain qu’étant données les mœurs d’une école publique 
anglaise, toutes ses qualités lui seront autant de sources de souf- 
frances. Sans doute on ne peut pour un seul enfant changer toutes 
les règles du collége; n’y a-t-il pourtant rien à faire? L'école serait 
bien déshéritée, s’il ne s’y trouvait pas quelque vaillant petit Tom 
à qui confier la protection d’un tel enfant. L'activité et même la 
turbulence de Tom Brown trouveront ici leur emploi. L'enfant est 
trop faible pour prendre part aux jeux énergiques de ses camarades, 
et cependant sa santé exigerait des exercices physiques modérés. 
Quoique frêle, pourquoi serait-il exclu de toute société et de tout 
plaisir? N°y a-t-il pas là le petit naturaliste Martin qu'il peut escor- 
ter dans ses promenades scientifiques, qui lui apprendra à chasser 
les papillons, à surprendre les lézards dans leurs trous, et même à 
grimper aux arbres? Le séjour d’une école anglaise peut donc être 
sain et agréable, même pour un enfant d'organisation frêle et dé- 
licate. Cela ne tient qu'au degré de sagacité du directeur et au de- 
gré d’ardeur qu’il apporte dans ses fonctions. 

Un jour donc, après les vacances, en revenant de la maison pa- 
ternelle, Tom fut invité, honneur insigne, à prendre le thé chez le 
docteur. Là, il se trouva en présence d’un petit garcon d'apparence 
chétive et frêle, d’une physionomie timide et rêveuse : c'était le fils 
d’un clergyman, mort dans une épidémie récente pour être resté 
trop fidèle à son devoir. L'enfant n’était jamais sorti de la maison 
paternelle, avait vécu sous l’aile de sa mère, et n’avait connu d’au- 
tres compagnons de jeux que ses sœurs. Il avait donc été délicate- 
ment élevé; il était même, dans la bonne et morale acception du 
mot, un enfant gâté; on le voyait bien aux jolis petits bonnets que 
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ses sœurs lui avaient brodés, au joli ameublement dont sa mère 
avait orné l'étude qu’il devait partager avec Tom. « Voilà, lui dit le 
docteur, le petit garçon qui partagera votre étude. Il n’a pas aussi 
bonne mine que nous le voudrions, il a besoin d’air et de quelques 
parties de balle. Il faudra lui faire faire quelques bonnes prome- 
nades et lui montrer quelles jolies campagnes nous avons tout près 
d'ici.» Tom fut d’abord assez peu satisfait du compagnon qu'on lui 
donnait, et il était assez de l’avis du Téfard, qui avait formulé en 
ces termes son étonnement : « Voilà un drôle de camarade pour Tom 
Brown! » Lui, l'enfant indiscipliné par excellence, on lui donnait 
pour compagnon un. enfant timide et délicat, presque une demoi- 
selle, que l’école ne tarderait pas à baptiser du nom de Jenny ou 
de Molly! Cependant il prit son rôle au sérieux, d'autant plus que 
son petit cœur avait été ému, car les influences féminines s'étaient 
mises de la partie et avaient agi de leur mieux pour bien disposer en 
faveur d'Arthur le farouche Tom. Non-seulement le docteur, mais la 
femme du docteur et la femme de charge de l’école s’intéressaient à 
l'enfant mélancolique : comment résister à tant d’influences réunies! 
Le docteur aurait pu voir dès le soir même que Tom prendrait sa 
tâche à cœur et remplirait fidèlement les devoirs dont 1l était chargé. 
À l'heure du coucher, lorsqu'il fut à demi déshabillé, le jeune enfant 
s’agenouilla au pied, de son lit, et se mit en devoir de faire ses 
prières, selon la coutume de la maison paternelle. Une pantoufle 
lancée par un des élèves l’interrompit dans cette pieuse occupation, 
juste au moment où Tom Brown se retournait pour poser à terre 
une de ses bottines qu'il venait de délacer, et qui servit immédiate- 
ment d'instrument de vengeance. « Le diable vous emporte, Brown! 
qu'est-ce que vous avez donc? — Ne vous inquiétez pas de ce que 
j at, répond Tom, et si quelqu un désire recevoir à la tête l’autre 
bottiné, il sait ce qu'il doit faire pour cela. » Malgré tout son bon 
vouloir, il fallut bien du temps à Tom pour vaincre la timidité du 
jeune Arthur. Be jeune enfant gardait une réserve excessive, et ne 
parlait que lorsque Tom le premier lui adressait la parole. La frêle 
santé de l'enfant était un autre obstacle à leur intimité. Arthur 
était bien le camarade d’études de Tom, mais il ne pouvait être 
son camarade de jeux; son caractère prématurément sérieux et ses 
nerfs trop peu aguerris ne lui permettaient pas de prendre part aux 
longues courses et aux interminables parties de ballon. Vivrait-il 
donc toujours solitaire, et n’y avait-il aucun remède à cette mélan- 
colie? Enfin un jour Arthur manifesta le désir de faire la connais- 
sance du naturaliste Martin, dont la physionomie l’avait séduit. 
Tom, en garçon pratique, s’empressa de satisfaire ce désir; l’occa- 
sion qui devait vaincre la réserve d'Arthur et l’arracher à la solitude 
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venait de se présenter. Arthur devint en peu de temps le camarade 
inséparable de Martin, si bien que Tom, qui avait pris au sérieux 
son rôle de protecteur, confesse que cette intimité excita en lui. 
quelques sentimens de jalousie. Les coursés à travers la campagne, 
à la recherche des lézards et des nids d’oiseaux, composent une 
peinture charmante, et qui donnerait presque envie de redevenir 
enfant. Les physionomies juvéniles et si diversement caractérisées 
de Tom le batailleur, d'Arthur le mélancolique, de Martin le natu- 
raliste, d’East le persifleur, forment un groupe intéressant qui ferait 
honneur au pinceau de Lawrence. | ES 

Au bout de quelques années de promenades scientifiques, la per- 
sonne d'Arthur avait subi une complète transformation. Son carac- 
tère, sans rien perdre de sa discrétion, s'était ouvert à l’enjoue- 
ment, ses nerfs s'étaient affermis, et maintenant il était capable 
de prendre part aux combats les plus périlleux et aux exercices les 
plus fatigans de l’école. Tel était le résultat des conseils et de la 
protection de Tom Brown. De son côté, Tom avait beaucoup gagné 
dans la compagnie d'Arthur. La société de cet enfant mélancolique 
avait raffiné sa sensibilité, éveillé son esprit moral. Il avait eu honte 
de sa grossière turbulence, de son défaut d'application, de son peu 
de goût pour l’étude et le travail. En un mot, il s'était trouvé pro- 
saique, et s'était senti humilié de cette découverte. Lui qui n’es- 
timait que la force et l’adresse, il avait été vaincu par un enfant 
gauche et faible. Arthur avait aussi réveillé dans son cœur les senti- 
mens de religion, qui n’avaient jamais été éteints en lui, mais qui y 
avaient été longtemps assoupis. Les deux enfans s'étaient corrigés 
l'un par l’autre sous l'influence d’une sympathie sans contrainte. 

L'amitié d'Arthur et de Tom clôt ce livre animé et dramatique. 
Nous devons féliciter l’auteur anonyme du relief de ses pemtures, 
de la réalité de ses descriptions, de la précision savante avec la- 
quelle il a su rendre tant de détails insignifians en apparence, et 
surtout du ton cordial et sympathique de son livre. Nous lui ferons 
cependant une ou deux chicanes.. En premier lieu, le style de son 
livre, quoique très cherché et très tourmenté souvent, est cepen- 
dant loin d’être original. C’est une copie de ce style pittoresque et 
presque dramatique inventé par Thomas Carlyle, et si ingénieuse- 
ment vulgarisé dans ces dernières années par M. Kingsley. La copie 
est excellente, mais on sent que l’auteur a eu un modèle devant les 
yeux, et qu'il est graveur plutôt que peintre. En second lieu, le 
sentiment principal du livre est une grande et respectueuse vénéra- 
tion pour le docteur Arnold. Ge sentiment, qui éclate presque avec 
des sanglots à la fin du livre, est comme la source secrète qui donne 
à toutes ces pages leur vivacité et leur fraîcheur. Néanmoins nous 
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ne voyons pas assez familièrement l’illustre docteur; c’est à peine si 
nous l’apercevons une fois en pleine lumière. Nous ne sommes pas 
assez instruits de ses projets, de ses opinions, de ses plans de ré- 
_ forme, dés innovations qu’il à introduites dans le système de l’édu- 
cation anglaise. Les souvenirs de Tom Brown n’ajoutent pas grand’ 
_chose à ce que nous savions du gouvernement du docteur Arnold à 
Rugby. Une seule fois nous voyons réellement sa discipline à l œuvre; 
c’est lorsqu'il confère à Tom la protection du jeune Arthur. Il est vrai 
que Tom Brown peut répondre et même répond pour son excuse 
_qu'il a vécu à Rugby dans les premières années du gouvernement 
du docteur, avant que ses réformes eussent pris racine, et lorsque les 


_ vieilles coutumes des écoles anglaises dominaient encore dans le col- 


lége. « Depuis, ces réformes, dit-il, ont porté leurs fruits, et la vie des 
écoles n’est plus ce qu’elle était. » Le docteur Arnold aurait donc 
réussi dans son grand projet, qui consistait à christianiser l’éduca- 
tion publique, et à faire non-seulement comme autrefois des gentle- 
men, mais des gentlemen chrétiens. Dans quelle mesure cependant 
a-t-il réussi? L'éducation publique anglaise a-t-elle perdu en vigueur 
ce qu’elle à gagné en moralité et en raffinement? Si les mœurs des 
_écoles n’ont plus la même brutalité, ont-elles la même force? Voilà 
ce que nous voudrions savoir, et sur quoi Tom Brown nous renseigne 
d'une manière fort insuffisante. Quoi qu’il en soit, ce livre est une 
preuve nouvelle de la vénération et de l'admiration singulières que 
le docteur Arnold avait su inspirer à tous ses élèves. On peut dire 
que ce sont les élèves du docteur Arnold qui ont fait la fortune de 
son nom. Celui qui voudrait mesurer le degré d'influence de cet 
homme illustre devrait interroger non les livres qu’il a laissés, mais 
les écrits et les actes des nouvelles générations qui ont été formées 
par lui. 44 
Il y a plus-qu’une leçon morale, il y a une leçon politique à tirer 
de ce livre. Nous l'avons dit en commençant, il est inutile de discu- 
ter à priori sur le mérite relatif des divers systèmes d'éducation. Un 
système d'éducation dont la liberté est la base, dont l’indiscipline, la 
rudesse et même la brutalité sont les conditions naturelles et inévi- 
tables, répugnerait sans doute chez nous à bien des esprits et sou- 
lèverait bien des scrupules. Les tendres mères frémiraient pour la 
santé de leurs enfans, les pères s’effraieraient de leur indiscipline. 
Notre manière de comprendre l'éducation ressemble un peu à la ma- 
nière dont le xvrr° siècle comprenait la nature. Nous élevons les en- 
fans avec un sentiment de tendresse égoïste; nous les élevons non 
pour eux et pour la société dans laquelle ils devront vivre, mais 
pour nous, pour l’ornement de notre foyer et pour le plaisir de nos 
yeux. La sauyagerie naturelle à l'enfant nous déplaît et nous alarme, 
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et nous n’avons pas de repos que nous n'ayons transformé la rude 


chrysalide en un frêle et gracieux papillon. Nous voulons l'enfant 
civilisé de bonne heure, et nous lui enseignons toutes les vertus de 
convention, toutes les manières artificielles de la société. Tout autre, 
comme nous l'avons vu, est la méthode anglaise : l'enfant n’est pas 
élevé pour le plaisir des parens, mais pour lui-même et pour la so- 
ciété dont il fera partie. Livré à lui-même, obligé de chercher en 
lui-même ses moyens de défense et de Protection, il apprend de 
bonne heure cette grande lecon, que la vie est une série d'obstacles 
qu'il faut savoir surmonter. Le collége anglais étant une société en 
miniature,-où les caractères les plus divers se développent libre- 
ment, l’enfant fait en abrégé l'expérience de la vie, et acquiert de 
bonne heure le sentiment de la réalité. Il n’aura point besoin de 
faire plus tard un cours de philosophie morale pour savoir quelle 
est la nature de l’homme, et il rira de bon cœur des théoriciens et 
des rêveurs qui lui proposeront les doctrines d'Hobbes et les so- 
phismes de Rousseau. IL saura que la nature humaine est un mé- 
lange, et que ce mélange varie à l'infini avec les individus. Il ne lui 
prendra pas dans la vie des fantaisies de révolte ou de tyrannie, car 
il aura épuisé au collége toutes ces passions puériles, et il aura ac- 
quis par expérience la conviction que les révoltés sont moins dan- 
gereux qu'ils ne le paraissent, et que les tyrans ne sont pas aussi 
invincibles qu'ils en ont l'air. Il aura reconnu les limites naturelles 
des choses, car il aura souvent oublié où s’arrêtaient ses droits, et 
chaque fois il en aura été puni. Il aura plus d’une fois aussi, dans 
ses heures d'enthousiasme, accompli des sacrifices dont il n'aura 
pas été récompensé. Le jeune Anglais, au sortir du collége, a donc 
reçu non-seulement une éducation intellectuelle, mais une éducation 
pratique; il est capable d’être un citoyen en même temps que d'être 
un scholar. Et pour tout résumer d’un seul mot, si l’on demandait 
pourquoi, étant donné le mouvement toujours ascendant de la dé- 
mocratie, les classes supérieures de l'Angleterre conservent encore 
le gouvernement de la société, je répondrais qu’elles doivent avant 
tout ce privilége à leur éducation, qui, en bannissant de leur esprit 
la timidité, l'irrésolution, les rêveries chimériques, leur à enseigné 
à ne s'étonner de rien, à ne rien craindre, à ne rien dédaigner, et 
à tout ménager. | 
Éuize MonTéeur. 
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I. 


- Après une période d'indépendance que termina la conquête ro- 
maine, les Iles-Ioniennes ont été soumises aux régimes les plus di- 
vers. Les populations de cet état grec ont successivement vécu sous 
la domination de Venise, de la France, de la Russie, et sous le protec- 
torat de l'Angleterre. Malgré tant de vicissitudes, le caractère na- 
tional s’est conservé intact. Le génie grec donne encore aujourd’hui 
sur ce théâtre restreint plus d’un signe de vitalité. Comment entre- 
tenir cette force précieuse, comment la diriger-et en concilier l’essor 
avec la condition faite actuellement aux Sept-Iles? Je ne prétends 
pas résoudre cette question, mais ce sera l’entourer de quelque lu- 
mière que de parcourir les grandes périodes qui se sont succédé 


(1) De l'état politique des Sept-Iles sous les Vénitiens, par M. Hermann Luntzi. 
(2) Sur une nouvelle Organisation de l'instruction publique duns les Sept-Iles, par 


M. Hermann Luntzi. 
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dans l’histoire des Iles-loniennes depuis la domination vénitienne 


jusqu’au protectorat britannique, en s’aidant des recherches les plus 
récentes, des documens les plus dignes de confiance. C’est ce que 
je voudrais essayer. L'époque où je me place n’est pas sans doute 
la plus glorieuse de l’histoire des Sept-Iles. J’aurais pu rappeler le 
noble rôle qu'ont joué les Toniens d’abord comme peuple hellénique, 


puis sous le protectorat de Rome et de Byzance, enfin.dans leurs . 


luttes mémorables contre la barbarie musulmane. Quelque chers 
que de pareils souvenirs puissent être aux peuples de l’Ionie, jeles 
néglige à dessein pour ne m'occuper que de leurs intérêts présens, 
et à défaut des pages les plus brillantes de leurs annales, on trou- 
vera ici les plus récentes et les plus instructives. 

Pour apprécier avec impartialité le gouvernement de Venise dans 
les Iles-Toniennes, il faut, ainsi que l’a fait un savant publiciste de 
Zante, M. Hermann Luntzi, en étudier avec soin tous les rouages. 
Après avoir, dans une introduction fort étendue, raconté l’histoire 
des Sept-Iles depuis la quatrième croisade jusqu’à la soumission 
aux Vénitiens, l'écrivain dont nous parlons, cessant de se préoccuper 
des révolutions et des batailles, s'attache à donner à ses lecteurs 
une idée exacte du régime qui à pesé sur ses compatriotes jusqu'à 
l’arrivée des Français. Ce régime a laissé dans les mœurs des 


loniens une trop profonde empreinte pour qu'il ne convienne pas 


de le décrire avec quelques développemens. 


Corfou était le centre des possessions de Venise dans la Mer- 
lonienne et sur les côtes de l’Albanie. Toutes les autorités, qu’elles : 


fussent étrangères ou indigènes, dépendaient du provéditeur-géné- 
ral, qui résidait dans la capitale de cette île. Ce haut fonctionnaire, 
véritable souverain temporaire, comme les domm de la Valachie ou 


de la Moldavie depuis le traité de Balta-Liman, était nommé pour 


trois ans par le sénat de Venise. Il était choisi parmi les membres 
de cette aristocratie vénitienne qui, après avoir montré tant de vi- 
gueur et d'intelligence politique, était au xvirr° siècle si tristement 
dégénérée. Les fonctionnaires vénitiens venaient moins dans lesîles 
pour servir la sérénissime république que pour s’y enrichir: Venise 


s’imposait sans doute de grands sacrifices afin d'empêcher quelques 


abus; mais ce qui la préoccupait surtout, c'était l’importancemili- 
taire des îles. Or les sommes considérables qu’elle consacrait à 
l'entretien des troupes et des flottes stationnées à Corfou étaient en 
partie dévorées par des employés infidèles;'les soldats manquaïent 
des choses les plus essentielles, et la marine se voyait condamnée 
par de coupables prévarications à la plus complète impuissance. 

Si les agens de Venise dissipaient follement ses trésors, on doit 


supposer qu'ils n’agissaient pas avec plus de désintéressement à l’'é- 
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gard des loniens. Source suprême de toute justice, le provéditeur- 
général était d’une indulgence excessive pour tous ceux qui pou- 
vaient acheter l'impunité. Sa vénalité allait si loin qu’ "elle bravait 

ême le ridicule, si puissant parmi les populations latines et hel- 
_léniques. Ge haut fonctionnaire se croyait obligé de donner chaque 
année cinq repas officiels, où il invitait successivement le clergé, la 
. noblesse vénitienne, les chefs de l’armée, puis la noblesse et la bour- 
geoïsie indigènes. Ces festins, quoique fort splendides, devenaient 
une source de bénéfices pour le représentant de la république. 
‘Comme chacun briguait l'honneur de paraître à sa table, le fonc- 
tionnaire yénitien exploitait sans vergogne cette vanité puérile, 
. Chaque insulaire, en sortant du festin, glissait adroitement sous son 
assiette un billet par lequel il s’engageait à fournir à son excellence, 
- après la récolte, un certain nombre de livres d'huile. Un aide-de- 
Camp recueillait ces engagemens, et le général (1), en prenant congé 
de ses convives, mesurait la cordialité de ses complimens sur leur 
générosité. Encore fallait-il, conformément à l’usage italien, ne pas 
oublier la mancia, que les domestiques recueillaient avec l'avidité 
de véritables mendians. 

Le secrétaire du provéditeur-général tirait parti de sa position 
avec la même industrie. Nommé par le sénat, qui lui donnait pour 
aide un interprète-des langues orientales, il était dans les Iles- 
Ioniennes le représentant de l’inquisition d'état. À ce titre, il ac- 
cueïllait avec bienveillance toutes les dénonciations faites contre les 
indigènes. Outre ces espions volontaires que la servilité incurable 
de l'espèce humaine assure toujours aux pouvoirs qui ne rougissent 
pas de gouverner par de pareils moyens, Venise entretenait une 
foule d’agens chargés de surveiller tous les mouvemens des loniens. 
Si le provéditeur était fort indulgent pour les crimes privés, le se- 
crétaire avait les mêmes motifs de ne pas traiter avec trop de sévé- 
rité les mécontens et les conspirateurs. L'un et l’autre travail- 
laient à multiplier les coupables sans augmenter les châtimens. Tout 
lonien accusé par l’inquisition était assuré de l'impunité, s’il avait 
les moyens de partager entre le général et son secrétaire une somme 
qui parût à ce dernier proportionnée à la gravité du délit. 

Les représentans de Venise ne se contentaient point de l’argent 
des indigènes; ils exigeaient, avec la soumission la plus absolue, 
une vénération presque religieuse. Afin d'agir sur les imaginations, 
ils professaient pour l'étiquette un culte véritablement asiatique. Le 
second aide-de-camp du général, — il en avait quatre, — quoique 
officier d'artillerie, était surtout occupé de l’étude du cérémonial 
que son excellence devait observer les jours de fêtes. Personne à la 


* 


(1) Afin d’abréger, on disait le général pour le provéditeur-général. 
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cour (1), — c’était le nom qu’on donnait au chancelier, au colonel- 
major et aux aides-de-camp choisis par le général, — n ‘entendait 
raillerie sur ces questions. si 

Si l’on veut se faire une juste idée de la pompe dont s ’environ- 
nait le provéditeur-général, il faut se transporter par la pensée 
dans la ville de Corfou, afin d'y assister à l’installation du dernier de 
_ces fonctionnaires qui ait représenté Venise sur la terre ionienne. On 
est au mois de juillet 1794. Chacun attend avec impatience M: Wid- 
man, qui s’est fait une réputation d'équité de nature à rassurerles 
Loniens, fort mécontens de la rapacité de son prédécesseur. Une foule 
immense se presse sur le port. Les classes supérieures sont habil- 
lées à la française, mais le peuple corfiote a conservé le costume 
hellénique. Les hommes placent sur leurs longs cheveux tressés un 
bonnet de laine rouge; ils ont un court gilet de toile (2) avec um 
double rang de boutons d'argent, une culotte très large, une cein- 
ture de soie ou de laine rouge, et des souliers ornés d'énormes 
boucles d'argent. Un long, poignard passé dans la ceinture n'est pas 
une vaine parure. La moustache qui orne la lèvre supérieure des 
Corfiotes donne à leur visage brun un air singulièrement martial. 
Les femmes, presque toutes gracieuses ou jolies, nattent leurs 
cheveux comme les hommes, mais elles les laissent, pendre sous 
le vaste mouchoir blanc qui enveloppe à la fois leur tête et leurs 
épaules. Elles ont un corset serré et un jupon dont la couleur n’est 
jamais la même que celle du corset. Les talons de leurs souliers sont 
fort hauts. Ce costume subit dans chaque village des modifications 
plus ou moins importantes. Les personnes âgées s’enveloppent dans 
une longue capote grise. Les nouvelles mariées portent par-dessus 


leur corset une camisole de drap d’or très plissée, fixée sur les reins 


par une ceinture de larges galons, fermée sur le devant par deux 
plaques en vermeil, et dont les bouts pendans sur le côté se termi- 
nent par de gros cœurs également en argent doré. Les paysannes 
qui n'ont pas adopté les hauts talons suspendent à leur cou de 
grandes croix d'argent et de vermeil. Leur voile, plié en quatre, 
et dont les pans flottent avec leurs cheveux tressés, est retenu par 
une épingle d'argent. Toutes portent sur l’estomac une sorte de 
cuirasse bombée, faite de baleines ou de minces bandes de fer et 
recouverte d’une étoffe plus ou moins riche. Celles qui n’ont pas de 
voile roulent leur tresse derrière la tête et l’assujettissent par une 
forte épingle d'argent, qui ressemble à une petite épée. Quelques 
femmes de Zante, habituées à une vie de réclusion, se mêlent timi- 
dement à la foule. Un loup de velours noir, garni de dentelles, 


(1) La corte. 
(2) En hiver, ce eee était de drap ou de velours, et garni de fourrures. 
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couvre leur menton; une jupe blanche, relevée sur la tête, leur sert 
de mantelet. Leur coiffure est un chapeau à trois cornes, orné de 
fleurs et de rubans; leurs cheveux sont tressés et pendans. Les 
hommes qui les accompagnent ont un costume à peu près semblable 
à celui des Gorfiotes. ‘ 

- Cependant on aperçoit le vaisseau du rénbiel qui bat pavillon carré 


au grand mât. Dès qu'il est entré dans le port, les vaisseaux, les 


galères et la place le saluent. Toute la garnison prend les armes, et 
l'on voit défiler successivement les artilleurs à l’habit gris de fer, 


l'infanterie italienne aux ‘uniformes blancs, les Esclavons aux lon- 


gues tuniques rouges. À peine débarqué, M. Widman se rend au pa- 


Jais, résidence des provéditeurs-généraux. Il est reçu avec de grands 


honneurs, au haut de l'escalier, par son prédécesseur en costume 


_ officiel. Ge costume est composé d’une longue robe de satin rouge 


doublée de drap d’or, d’une immense perruque, d’un chapeau, d’un 
habit, de bas et de souliers rouges. N'oublions pas la canne, qui est 
ici le symbole de l’autorité (1), et l'épée ornée d’un énorme gland 
d'or. Les deux fonctionnaires entrent en même temps dans la salle 
d'audience, M. Widman gardant toujours la gauche de son prédéces- 
seur. Lorsqu'ils ont pris place dans deux vastes fauteuils de velours 
cramoisi, devant une table qui supporte le livre des Évangiles posé 
Sur un Coussin de drap d’or, le chancelier de M. Widman lit le décret 


_ du sénat qui l'investit du gouvernement des îles. Cette lecture.ache- 


vée, un des aides-dé-camp de l’ancien général présente à son succes- 
seur la canne symbolique. L’ex-provéditeur passe aussitôt dans un 
autre appartement pour se dépouiller de sa robe; mais il conserve 


 lhabit, les bas et les souliers rouges jusqu’à son départ pour Venise. 


Quelques jours se sont à peine écoulés, et Corfou se dispose à 
donner une grande fête au nouveau général. Au lever de l'aurore, 


les batteries font un salut de vingt et un coups de canon. Dès le 


matin, deux tambours parcourent la ville pour annoncer que son 
excellence paraîtra en public. Un arc de triomphe, formé de co- 
lonnes en bois peint, s'étend de la tête du pont de la « Forteresse- 
Vieille » jusqu’à l'entrée de la « rue des Eaux. » La façade est cou- 
verte d'inscriptions en grec, en italien et en latin. Au-devant de 
l’arc, quatre figures représentent la justice, la force, l'abondance 
et la religion. Les principales rues sont tapissées d’étofles de diffé- 
rentes couleurs et ornées d’une infinité de tableaux. Des pavillons 
flottent au haut des maisons. Dans la « rue des Eaux, » on dispose 
de place en place des orchestres et des buffets de rafraîchissemens. 
Quelques angles formés par les maisons abritent des espèces de re- 


(1) Aussi était-il défendu de porter une canne à ceux qui n'avaient pas d'emplois 
éminens. 
TOME XVI. . 25 
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posoirs où le portrait du général, environné de fleurs, de branches 
de laurier et de devises, est offert à l’admiration des Corfiotes. 

À dix heures, les autorités se rendent au palais, ayant à leur tête 
« le provéditeur, capitaine de forteresse. » Ge fonctionnaire, moitié 
civil et moitié militaire, dont dépendent Paxo et Parga, et qui est 
chargé de la police nocturne, est nommé directement par le sénat. 
Il porte une robe noire, l’habit et les bas rouges, aïnsi que le baile, 
également choisi par le sénat, magistrat'qui juge tous les différends 
d'intérêts et maintient l’ordre pendant le jour. Les deux conseillers 
du baïle ont sous leur robe un habit noir. Les cap2 da mar (com- 
mandans des forces navales) attirent les regards par leur attitude 
martiale. L’armata suttile (escadre composée de galères, galiotes et 
autres bâtimens à rames) a pour principaux officiers le capitan di 
golfo (vice-amiral), le proveditore d'armata (lieutenant-général), le 
governalor degli condannati (chef d’escadre). Chaque galère est 
commandée par un sopraccomito (capitaine). À la tête de l’armata 
grossa, composée de vaisseaux, de frégates-et de chebecs, marchent 
le capitan delle navi (vice-amiral), l’'amirante (lieutenant-général) 
et le patrono (chef d’escadre). Puis vient chaque governatore di nave 
(capitaine de vaisseau). Les officiers-généraux des troupes de terre, 
l'état-major de la garnison et les nobles vénitiens précèdent les trois 
syndics de la ville, accompagnés des gentilshommes indigènes. 

Le général, en grande tenue et environné de toute sa cour, reçoit 
le cortége au palais du gouvernement. Le plus ancien des syndics 
prononce une harangue en l'honneur de son excellence, puis on se 
met en marche sur deux rangs, et on se dirige vers l’église de-Saint- 
Spiridion. Au sortir de la forteresse, toutes les batteries saluent le: 
général de vingt et un coups de canon, salut qui est aussitôt répété 
par les galères de l'armata suttile et par les vaisseaux de l'armata 
grossa. Lorsque son excellence paraît sur l'esplanade, l'infanterie 
italienne et l'infanterie esclavonne font trois décharges de mousque- 
terie, et les artilleurs mettent le feu à des pièces de campagne. 
Le général s’achemine sous l’arc de triomphe, foulant aux pieds les 
tapis que les Juifs étalent à mesure qu’il s’avance. Arrivé à l'église 
de Saint-Spiridion, il est reçu par le protopapa (archiprêtre) et par 
tout le clergé orthodoxe. On ouvre en son honneur la châsse du saint, 
et après une courte prière la procession reprend la route du palais. 
Pendant tout le reste de la journée, divers groupes de jeunes gens 
forment des danses sur l’esplanade, où la municipalité fait distribuer 
du vin et des rafraîchissemens. Divers jeux occupent aussi la foule. 
Ceux qui remportent les prix à ces jeux sont couronnés de lauriers 
et promenés en triomphe, comme autrefois les vainqueurs des jeux 
olympiques. La nuit venue, on illumine la ville, les galères et les 
vaisseaux. Au théâtre, éclairé par une multitude de bougies, on 
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exécute une cantate en l’honneur du général, qui envoie des rafrai- 
chissemens dans toutes les loges. Chacun élève aux nues le nou- 
veau représentant de Venise et n'épargne pas les épigrammes : à son 
Dr. à 

Ges pompes pouvaient be un moment illusion à à un peuple pas- 
Doté pour les fêtes, mais il était difficile que la réflexion maintint 
dans les âmes un enthousiasme bien vif et bien sincère. Si Venise 
s'était contentée, comme les césars de Rome et de Byzance, d’une 
espèce de protectorat, les insulaires auraient pu préférer leur sort à 
celui de l’Albanie, livrée aux caprices souvent sanguinaires des pa- 
chas; mais que leur restait-il des droits qu’avaient autrefois respec- 
tés les maîtres du monde? Cette fière aristocratie, cette bourgeoisie 
jalouse, qu’avaient-elles conservé de leurs antiques prérogatives? . 

Avant la domination de Venise, les nobles des Sept-Iles ne recon- 
naissaient à aucun pouvoir le droit de créer des gentilshommes. Non- 
seulement ils pouvaient seuls conférer la noblesse, mais ils s’assem- 
_ blaient quand ils le jugeaient nécessaire. Il fallait qu’une famille 
ayant droit de siéger dans le conseil des nobles s’éteignîit pour qu’on 
la remplaçât par une famille bourgeoise « vivant noblement, » comme 
on disait dans l’ancienne France, c’est-à-dire n’ayant exercé aucun 
métier depuis trois générations et jouissant d’un certain revenu. Le 
sénat de Venise s’empara du droit d’anoblissement, privilége consi- 
dérable dans un pays où l’on attachait aux distinctions nobiliaires 
une importance exagérée. En agissant ainsi, le sénat se ménageait 
un excellent moyen d’affaiblir cette orgueilleuse aristocratie, qui 
prétendait:compter dans ses rangs beaucoup de descendans des em- 
- pereurs de Byzance. La sérénissime république ne pouvait-elle pas 
imiter les Bourbons et la maison d'Autriche en substituant à la no- 
blesse environnée du prestige des souvenirs historiques une de ces 
aristocraties dépendantes que leur nouveauté rend prêtes à tout, et 
que Saint-Simon pouvait appeler dédaigneusement « vile bourgeoi- 
-sie? » ° 

Ce n'était pas assez d’enlever à la noblesse le droit de se recruter 
elle-même : l'essentiel était de la priver de tout rôle vraiment poli- 
tique. On laissait bien l'aristocratie de Corfou. se réunir tous les ans 
pour élire un conseil de cent cinquante membres; mais ce conseil 
se bornait à nommer trois syndics, pris dans les rangs des nobles, 
et les « justiciers, » choisis parmi les bourgeois. Les attributions de 
ces deux catégories de magistrats étaient assez insignifiantes, car 
elles étaient devenues purement municipales. Il est vrai que, dans 
l’origine, le syndicat n’était pas dénué d'importance. Défenseurs de 
leurs compatriotes auprès du-souverain, les syndics allaient souvent 
porter eux-mêmes les plaintes des Gorfiotes jusque dans le sénat de 
Venise, comme ce paysan qu'il a plu à l’immortel fabuliste français 
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de faire venir des bords du Danube. Cependant la forme républicaine 
n’exclut pas toujours l'arbitraire. Venise avait horreur de toute in- 
dépendance chez ses sujets. Ce goût du pouvoir absolu, qui causa 
sa décadence et sa ruine, devait lui rendre importunes les réclama- 


tions des syndics. Aussi, à la fin du xvmi° siècle, leurs priviléges se 


réduisaient-ils à prendre place à l’église après le dernier des nobles 
vénitiens, et à à précéder dans les cérémonies les gentilshommes de 
l'ile. La crainte d’encourir le mécontentement de leurs supérieurs les 
avait décidés à s'abstenir d’assister aux jugemens emportant peine 
de mort, qu’ils pouvaient primitivement réviser et même annuler. 
Venise croyait fortifier son autorité en rendant impossible tout con- 
trôle, même le plus légitime. Cette funeste illusion, qui à causé sa 
“ruine, a perdu des gouvernemens plus forts que celui de l aristo— 
cratie vénitienne. 

Outre les syndics et les justiciers, qui dépendaient des svndles, 
le conseil de la noblesse nommait les trois intendans de la santé 
(proveditori alla sanità), les trois juges de première instance (di 


prima instanza), les trois administrateurs du mont-de-piété, les trois 


inspecteurs des rues, les trois juges de paix, les gouverneurs de l'île 
de Paxo, de Parga en Albanie, du château Saint-Ange, et les em- 
ployés pris dans la bourgeoisie. Les fonctions de juges et de gou- 
verneurs semblent au premier coup d'œil avoir quelque importance; 
mais les juges de première instance ne pouvaient pas s'occuper 
d’affaires où il s’agit de plus de dix sequins, et les gouverneurs 


n'avaient d'ordres à recevoir que du provéditeur de la forteresse. En 


outre l’armée, composée de Vénitiens ou d’Esclavons, les tenait en 
respect. La milice bourgeoise de Corfou, à laquelle on donnait le 
nom significatif de scolari (écoliers), n'ayant ni solde n1 uniforme, 
et ne dépassant pas cinq cents hommes, n’était point, dans les mains 
des gentilshommes indigènes qui la commandaient, une force en état 
d'imposer aux régimens étrangers. La cernida, organisée dans les 
villages, était sur le même pied que la milice bourgeoise, et ne don- 


nait pas non plus, à ce qu’il paraît, beaucoup d'inquiétude à lin- 


quisition d'état. 

Il faut rendre cette justice à Venise, que si elle ne négligea rien 
pour concentrer dans ses mains toute la vie politique des îles, si 
elle entretint les dissensions afin de régner plus paisiblement en di- 
visant les [oniens, elle montra dans l’ordre religieux une tolérance 
très rare à cette époque chez les gouvernemens catholiques. Venise 
savait, au besoin, défendre contre la papauté les droits de l'autorité 
civile. Si l'on pouvait lui appliquer des expressions empruntées à 
l'histoire d'un autre pays, ses tendances étaient plutôt gallicanes 
qu'ultramontaines. Venise avait peu de goût pour les utopies théo- 
logiques qui ont exercé une si fâcheuse influence sur lEspa- 
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gne, le Portugal, l'Italie méridionale et les républiques hispano- 
américaines. Aussi méprisa-t-elle plus d’une fois les foudres de 
Rome (1), et couvrit-elle de sa puissante protection l’immortel his- 
torien du concile de Trente. Fra Paolo Sarpi put braver au sein des 
Jagunes les excommunications et les poignards. 

Il ne faut donc pas s’étonner si Venise suivit aux Iles-Ioniennes 
une autre ligne que Charles d'Anjou. Le frère de Louis IX, qui de- 
vait sa couronne de Naples à la papauté, avait établi à Corfou la 
hiérarchie romaine lorsqu'il s’empara de cette île. D'accord avec le 


. pape, il avait supprimé la métropole orthodoxe et remplacé le mé- 


tropolitain par un prélat de sa communion. Il n’avait consenti 


_ qu'avec peine à permettre aux Corfiotes d’élire un protopapa. Les 


Vénitiens consérvèrent, il est vrai, cette organisation vicieuse, 
mais n'usèrent point de leur pouvoir pour imposer aux insulaires 
l'autorité du pape, qui a toujours été souverainement antipathique 
aux populations helléniques. S'il ne semble pas extraordinaire’ à 
la majorité des peuples néo-latins qu’un fils d’Adam jouisse du pri- 
vilége divin de l’infaillibilité, ce dogme paraît aussi inconcevable 
aux Hellènes que la quadrature du cercle. Quiconque ne se rendra 


pas compte de cette disposition de leur intelligence ne comprendra 


jamais un seul mot de leur histoire. L’aristocratie vénitienne, dont 
l'esprit politique ne/saurait être contesté, se garda bien de vouloir 
imposer à ses sujets-ioniens les idées italiennes. L’archevêque ro- 
main de Corfou fut-traité avec les plus grands égards. Son installa- 
tion était presque aussi solennelle que celle du provéditeur-général. 
Les troupes devaient lui rendre les honneurs militaires, lorsqu'il 


passait avec son cortége (in forma publica) devant un corps-de- 


garde; mais le prélat, comme les évêques de France, était toujours 
« sujet, » et on ne lui laissait faire aucun mouvement contraire 


aux intérêts de l’état. Quand le chapitre de la cathédrale, composé 


de dix chanoines, nommait ses trois syndics ou administrateurs du 
revenu des confréries, on ne lui permettait pas d’exclure les Ioniens 
de l’église orientale. Les syndics de cette église recevaient à leur 
banc les mêmes honneurs que les catholiques. On leur donnait l’en- 
cens et on leur présentait l'Évangile à baiser. De leur côté, ils en- 
tendaient sans scrupule la messe catholique, après avoir pris toute- 
fois la précaution d'assister à la lu{urgie (messe) dans une église 
orthodoxe. 

Le général, non moins tolérant que les syndics, jouait un rôle 
important dans la fête de saint Spiridion, que les habitans de Corfou 
célébraient avec une pompe extraordinaire et qui durait huit jours. 
En 1456, George Calochéretti, fuyant Gonstantinople envahie par les 


{1) Voyez Sarpi, Histoire de l'Interdit, Venise 1606. 
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Turcs, vint à Corfou avec les reliques de sainte Théodora, impéra- 
trice de Byzance, et de saint Spiridion. Spiridion, né dans l’île de 
Chypre, avait vécu dans cette période démocratique de l’église où 
un paysan pouvait encore devenir chef d’une communauté chré- 
tienne. Il gardait ses moutons lorsqu’on le fit évêque de Trémante, 
et il se signala à Nicée par son zèle contre les partisans d’Arius. 
Philippe, fils de George Calocheretti, ayant marié sa fille à un noble 
corfiote, Stamati Bulgari, lui donna en dot le corps de saint Spiri- 
dion, qui resta, dans l’église qu’on lui bâtit sur l’esplanade, la pro= 
priété de la famille Bulgari. Ges détails sembleront étranges à un ha- 
bitant de Zurich ou d'Édimbourg, ils ne surprendront pas ceux qui 
savent l'importance extrême que les Orientaux attachent aux reliques. 

Huit jours avant la fête du bienheureux évêque, on ornait de 
branches de myrte et de laurier les portes, les fenêtres et le clocher 
de l’église de Saint-Spiridion. Aux quatre coins de la balustrade de 
ce clocher, on dressait de longues perches où flottaient les pavillons 
de Saint-Marc, de la Russie et de la Grande-Bretagne, et d’une qua- 
trième puissance, celle que désignaient les convenances du jour; 
toutefois on ne choisissait jamais l’étendard fleurdelisé. Pendant 
Poctave qui précédait la solennité, les cloches ne cessaient de rem-— 
plir la ville d’une rumeur assourdissante. La veille de la fête, au 
son des cloches de toutes les églises et au bruit du canon, on expo- 
sait à la vénération des fidèles la châsse d’ébène où le saint était 
debout, revêtu de ses habits pontificaux. Le gouvernement venait 
assister en corps à cette cérémonie tumultueuse. Pendant trois jours 
et trois nuits, soixante soldats avaient peine à contenir l’enthou- 
siasme des fidèles. J’ai pu voir moi-même à Troïtza, en Russie, à 


quelles folles démonstrations l'enthousiasme propre aux fidèles de. 


l’église orientale peut emporter les multitudes. La fête se terminait 
par une procession. La châsse, portée par six papas (prêtres), était 


surmontée d’un dais soutenu alternativement par le général, le pro- 


véditeur, capitaine de la forteresse, le baile et les syndics de la ville. 
La musique de son excellence et sa livrée marchaïent devant le dais. 


Une partie de la garnison accompagnait le cortége., Quand la pro= 


cession arrivait à la Forteresse-Vieille, toutes les batteries la saluaient 
de vingt et un coups de canon. Lorsqu'elle se montrait sur les rem- 
parts baignés par la mer, les vaisseaux de guerre pavoisés lâchaient 
leur bordée. Les galères et les galiotes de l’armala suttile sortaient 
du port et longeaient la rive pour l’escorter. Il serait difficile de 
donner une idée de la magnificence de ce spectacle. Les loniens, en 
le contemplant et en voyant l’étendard de Saint-Marc protéger leurs 
pompes religieuses, perdaient un instant le sentiment de leurs souf- 
frances. Aujourd’hui encore la tolérance de Venise, sa bienveillance 
pour les Hellènes proscrits par les Turcs et qui se réfugiaient dans 
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les Sept-Iles, son zèle à combattre les musulmans, disposent les in- 
sulaires à oublier les rigueurs de sa domination, le despotisme et la 
vénalité de ses fonctionnaires, les violences souvent intolérables de 
ses marins et de ses soldats. D'ailleurs, ainsi que M. Hermann Luntzi 
linsinue spirituellement, entre des Latins et des Hellènes il existe 


tant de points de contact qu’ils sont toujours bi à une indul- 


gence mutuelle. 

La fête de saint Arsène prouvait mieux encore avec quelle force 
de volonté Venise ohligeait la hiérarchie romaine à se prêter à ses 
vues. Arsène, ayant défendu la cause des Corcyréens contre les 
agens de Constantin VII, empereur de Byzance, avait été canonisé 


= par la reconnaissance populaire. Le jour de sa fête, le clergé catho- 


lique se réunissait au clergé orthodoxe pour célébrer ses’ vertus 
dans l'église qui lui était dédiée. Le gouvernement ne manquait 


point d'assister à la cérémonie. Si l'oreille était choquée de la caco- 


phonie produite par le mélange des chants grecs et latins, l'esprit 
s’émerveillait de la politique vénitienne, assez habile pour faire ser- 
vir à ses desseins les prêtres indociles qui, à Canossa, n’avaient pas 
craint de fouler aux pieds la couronne impériale de Henri IV. 
Les représentans de Venise présidaient avec la même bienveillance 
à l’élection du protopapa de Corfou. On sait que les premiers chré- 
tiens choisissaient eux-mêmes leurs pasteurs. En Orient, les églises 
restent fidèles à ce grand principe toutes les fois que les princes ne 
leur interdisent pas l'exercice du droit sacré d'appeler au gouverne- 
ment des âmes ceux qui en paraissent les plus dignes. L'église galli- 


* Cane, —quise rapprochait en tant de points de l’église orthodoxe, — 
- avait la même discipline jusqu’à François I et n’y a renoncé qu'avec 


les plus vifs regrets et contrainte par la violence. Venise, qui n’avait 
pas eu l’imprudence, commise par d’autres états catholiques, de 


confier au pape la désignation de l'archevêque romain, avait cru 


d'un autre côté pouvoir, sans inconvénient, laisser à la n6blesse et 


au clergé de Gorfou le choix du protopapa, afin de prouver qu’elle ne 


pensait pas avoir le droit d'intervenir dans les affaires intérieures 
d’une église qui n’était pas la sienne. L'élection se faisait dans la 
salle où la noblesse tenait ses assemblées. Les Ioniens, tout en vé- 
nérant les reliques du berger Spiridion, ne portaient leurs suffrages 
que sur un gentilhomme. Le général et les autres chefs du gouver- 
nement, entourés de « leur cour, » présidaient la réunion électorale. 
À peine son excellence avait-elle proclamé le nom de l’élu, qu’on le 
revêtait d’une longue robe de satin cramoisi, qu’on posait sur sa 
tête un vaste chapeau de velours de la même couleur, et qu’on met- 
tait dans ses mains le bâton pastoral en ivoire. On le plaçait en- 
suite dans un fauteuil fourni par le général, et quatre fantés (valets 
de ville) l'élevaient sur leurs épaules et le transportaient à la cathé- 
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drale, tandis que le canon retentissait et que les cloches sonnaïent à 
toutes volées. Le général, accompagné d’un détachement de troupes». 
prenait part à cette marche triomphale. Le protopapa de Corfou se 
distinguait de ceux des autres îles par le titre de grand-prolopapa- 
Il relevait immédiatement du patriarche de Constantinople et avait 
des pouvoirs épiscopaux. Il pouvait donc en marchant appuyer à 
terre le bâton pastoral. Seulement ses fonctions expiraient au bout 
de cinq ans, et il ne lui restait de son règne fes que le droit 
de porter une ceinture cramoisie. 

L’archevèque de Céphalonie, qui avait sous sa juridiction le pro- 
topapa de Zante, était élu à peu près de la même manière sous la 
présidence du général. Il pouvait communiquer librement avec son 
supérieur le patriarche de Constantinople. La protection que Venise 
accordait à l’église orthodoxe n’était pas complétement désintéres= 
sée. Quand le général ne voulait pas employer la force des armes 
contre un village récalcitrant, il sollicitait une excommunication. 
Or la fréquence des excommunications ne les rendait pas moins re- 
doutables. Les excommuniés aimaient mieux obéir que de rester 
dans l’isolement complet auquel étaient condamnés ceux que les . 
foudres de l’église atteignaient. Les couvens ioniens étaient aussi 


efficacement protégés que les moines catholiques tolérés par la ré- 


publique. Venise n’avait introduit à Corfou que des franciscains. 
Hostile à l’inquisition, elle se défiait de ses agens dévoués, les do- 
minicains, et n'avait pas beaucoup plus de goût pour ces jésuites 
qui ont fait en Allemagne la longue Saint-Barthélemy qu'on a nom- 
mée la « guerre de trente ans. » Il n’est pas inutile d'ajouter que 
les trois monastères de franciscains établis à Corfou dépendaient, 
non de l’archevêque, mais des autorités qui avaient à Venise la sur= 
veillance des ordres religieux. La sérénissime république prenait 
toutes les précautions pour paralyser le pouvoir formidable de la 
théocratie romaine. Les couvens orthodoxes n’inspiraient pas aux 
autorités vénitiennes les mêmes inquiétudes. L'organisation des 
moines de Saint-Basile, qui n’est point centralisée, n’est pas redou- 
table comme celle des congrégations du catholicisme. Venise leur 
avait donc laissé leurs biens, que chaque communauté gérait elle-. 
même. La principale des Strophades était même tout entière occu- 
pée par les caloyers du monastère du Rédempteur, bâti Pr une 
princesse de la famille Tochi. 

Quelques monastères de femmes recevaient des pensionnaires avec 
l'approbation des autorités. L'éducation y était à peu près aussi 
nulle que dans les communautés italiennes. Les jeunes filles y ap- 
prenaient à filer et à tricoter, rarement à coudre, plus rarement en- 
core à lire et à écrire. Lorsque les Vénitiens s’établirent à Corfou, 
on se préoccupait d'autant moins de l’éducation des femmes qu’elles 
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étaient destinées à passer leur vie dans une sorte de gynécée. Un. 
grillage serré fermait les fenêtres et les empéchait de voir et d'être 
vues : elles ne pouvaient se montrer qu'aux yeux de leurs parens. 
Condamnées à partager avec quelques servantes les fonctions les 
plus humbles, elles s’estimaient heureuses d’être quelquefois ad- 
mises à la table de leurs époux. Les peuples néo-latins ont généra- 
. lement des idées plus libérales sur la destinée des femmes. Avec la 
domination de Venise s ’introduisirent insensiblement d’autres ha- 
bitudes. Quand un gentilhomme vénitien épousait une fille corfote, 
il lui laissait toute la liberté que les Italiens accordent à leurs com- 
pagnes. Lorsque les casini ou cercles s’établirent à Corfou, on in- 
- vita les dames aux fêtes que donnaient les associés; mais le théâtre 
leur resta longtemps fermé. Cependant on finit par permettre aux 
femmes mariées d'y paraître en loge grillée, et plus tard avec un 
masque. Le masque lui-même finit par être supprimé, et à l’époque 
où les Français remplacèrent les Vénitiens, les mères partageaient 
avec leurs filles une distraction dont les unes et les autres se mon- 
traient fort avides. 

Je voudrais pouvoir dire que Venise rendit aux jeunes gens des 
Hes-loniennes autant de services qu'aux femmes corfiotes, qui lui 
durent la conquête de leur liberté. Tout gentilhomme ou tout bour- 
. geois qui voulait sortir de l'ignorance était obligé d’aller étudier 
dans les universités du continent. Les hommes éclairés avaient es- 
sayé de former uneespèce d'académie à laquelle manqua la protec- 
tion du gouvernement, et qui n’eut qu'une durée passagère. Un 
noble de Corfou avait laissé en mourant des fonds pour l’établisse-. 
-ment d’un collége; son vœu ne fut jamais réalisé. Il n'existait au- 
‘une école primaire; Corfou ne possédait ni imprimerie, ni biblio- 
thèque. Était-ce indifférence de la part des autorités vénitiennes ? 
N’était-ce pas plutôt la crainte de voir se réveiller dans les âmes, 
avec la culture littéraire, le patriotisme et les traditions helléniques? 
-Gette crainte «était d'autant plus fondée qu'aucune race en Europe 
n'a une civilisation aussi ancienne que les Hellènes, ni des souve- 
_mirs aussi glorieux. Les Slaves datent d'hier; les Germains étaient 
‘encore des barbares au siècle de Charlemagne; quoique plus an- 
Cienne, la civilisation des Gaules ne remonte guére au-delà de César, 
‘et les Latins eux-mêmes reçurent des colonies arcadiennes les pre- 
miers germes de la vie sociale. 

La situation de Corfou n’était pas malheureusement un fait excep- 
tionnel; on peut même affirmer que la funeste influence exercée par 
la vénalité des fonctionnaires vénitiens se faisait mieux sentir dans 
des îles soumises à de simples provéditeurs. Théaki était gouvernée 
par un noble de Céphalonie élu par le conseil indigène d’Argostoli; 
mais Santa-Maura obéissait à deux provéditeurs choisis par le sénat, 
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l’un qui portait le titre de séraordinario, et l'autre que l’on nommait 
ordinario. Géphalonie, Cérigo et Zante avaient chacune un prové- 
diteur. On a souvent parlé avec sévérité des abus trop communs en- 
core parmi les habitans de Zante; mais, dans ces appréciations ri- 
goureuses, on à oublié de faire la part des autorités envoyées par 
Venise, qui n’ont rien épargné pour démoraliser les insulaires. La 
soif honteuse de richesses qui les dévorait leur suggérait des vexa- 
tions inconnues parmi les peuples les plus barbares. Je ne crois 
rien exagérer en qualifiant ainsi les postichii. Le provéditeur remet- 
tait aux paysans, « à titre de secours, » une certaine quantité de 
sequins, ordinairement empruntés aux Juifs de Venise, auxquels les 
fonctionnaires devaient presque tout leur luxe. Au bout d’un an, ils 
étaient obligés de rendre le double de la somme prêtée. S'ils ne pou- 
vaient S acquitter l’année suivante, ils étaient forcés de restituer le 
triple, et ainsi de suite. Ajoutons que le campagnard devait payer 
en nature et que le provéditeur ou ses agens fixaient eux-mêmes le 
prix des objets de la manière la plus arbitraire. De tels excès pro- 
duisent nécessairement la haine et la violence. Plus d’une fois les 


paysans se soulevèrent contre des maîtres impitoyables. Si les 


émeutes étaient fréquentes, les assassinats étaient quotidiens. Les 
caractères vindicatifs, assurés de pouvoir acheter l'impunité avec 
une petite somme, saisissaient sans scrupule la première occasion 


favorable de se défaire d’un ennemi, ou payaient quelque bravo. 


pour le tuer (1). Il était si facile à un bon gouvernement d'empè- 
cher de pareils scandales que, toutes les fois qu’un provéditeur pré- 
féra l’accomplissement de ses devoirs à ses intérêts, le poignard 
tomba des mains des assassins, et le peuple prouva, par son calme 


et par sa reconnaissance enthousiaste, que les « nations de la terre; 


— c’est une belle parole de la Bible, — sont créées guérissables: » 


IT. 


Tolérance pour l’église nationale et en même temps défiance de 
tout ce qui pouvait réveiller la vie politique et intellectuelle, exploi- 
tation cupide et souvent violente des richesses de l'Iomie ét du tra- 
vail des insulaires, telle était donc la politique de Venise dans les 
_ Sept-Iles à la veille du jour où de mémorables événemens devaient 
enlever ces territoires à sa domination. C’est en 1797 que les Fran- 
çais entrèrent dans Venise et mirent fin à l'existence d'une répu- 
blique dont la gloire incontestable fait partie du patrimoine de la 


(1) Dans un ouvrage publié au commencement du siècle par Castellan sous le titre 
de Lettres sur la Morée et sur les. îles de Cérigo, Hydra et Zante, une gravure intitulée 
Costume des habitans de Zante représente deux bravi armés du poignard qu'une femme 
s’efforce de séparer. 
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__ race néo-latine. Les Iles-Ioniennes suivirent la destinée de la reine 


de l’Adriatique. Le 27 juin 1797, elles furent occupées par le gé- 
néral Gentilly. Lorsque Bonaparte signa le traité de Campo-Formio 
(47 octobre 1799) et partagea avec l'Autriche les dépouilles de Ve- 
nise, il obligea les plénipote itiaires autrichiens à céder à la France 
les Sept-Iles et leurs dépendances continentales, Parga, Prévésa, Vo- 
nizza et Butrinto. On en forma les départemens de Gorcyre, d'Ithaque 
et de la Mer-Égée. 

Cette révolution fut accueillie par les Ioniens avec un sincère en- 
thousiasme. Sans doute, depuis la soumission volontaire de Corfou 
(1386) jusqu’à la paix de Passarowitz (1718), Venise avait su con- 
 quérir l'affection et l’estime des insulaires par son courage, sa to- 
lérance, son impartialité et sa vigilante administration; mais le 


 xvin° siècle avait été une période de corruption et de brigandage. 


Maîtresse des charges politiques et militaires, l'aristocratie véni- 
_ tienne-les confiait à des fonctionnaires prévaricateurs. La noblesse 

_indigène, dont le sénat de Venise restreignait chaque jour les privi- 
lèges, s'’acquittait des fonctions municipales avec un égoïsme qu’on 
ne saurait trop sévèrement qualifier. Le peuple ionien, victime d’une 
double tyrannie, avait perdu, avec le sentiment de sa dignité et de 
ses droits, son antique activité et son énergie patriotique. L’agricul- 
ture était en pleine décadence, l’idustrie nulle; le commerce, en- 
travé par d'absurdes monopoles et surchargé d’iniques impôts, n’a- 
she qu'une vie précaire. La justice n’était qu’un vain nom; le 
vol et le meurtre étaient considérés comme des délits vulgaires. Des 
pirates et des bravi gouvernés par des Verrès, tel est le tableau que 
présentait cet infortuné pays lorsque le dernier successeur du doge 
‘ Anafeste remit, après onze siècles de triomphes, les . de Venise 
au général du directoire. 

Les Ioniens pouvaient croire raisonnablement que la France se 
montrerait plus équitable que les derniers provéditeurs. Ils savaient 
que la république française prétendait émanciper les nations des 
servitudes séculaires; ils n’ignoraient pas que le nom des grands 
hommes de la race hellénique avait été depuis 1789 constamment 
invoqué par les destructeurs de l’ancien régime; enfin ils se faisaient 
des soldats qui marchaient sous le drapeau tricolore l’idée la plus 
propre à fortifier leurs espérances de régénération. Les peuples long- 
temps opprimés commencent, avec une naïveté toujours trompée, 
par compter sur des secours étrangers. Ils ont besoin d’une longue 
expérience et de cruelles déceptions pour se convaincre que les na- 
tions, comme les individus, ont leur égoïsme implacable, et que dans 
« la bataille de la vie » il faut surtout se confier à son énergie per- 
sonnelle et à ses efforts persévérans. Assurément aucun état ne s’est 
autant préoccupé que la France des destinées de l'humanité. Toute- 
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fois les hommes qui au xvirr* siècle l’ont appelée à jouer un rôle si 
éclatant n’ont pas su se Préserver des entraînemens de la conquête, 
ni des illusions qui ont jusqu’à présent empêché les Français d'ac- 
quérir en Orient une influence digne de la haute position qu’ils oc 
cupent dans le monde. 

Dans l’Europe orientale, les questions politiques sont toujours sub- 
ordonnées aux convictions religieuses. Or la religion y est repré— 
sentée principalement par l’église orthodoxe, par l’église romaine et 

par l’islamisme. Les rois « très chrétiens » ont perpétuellement hé- 
_sité entre l’alliance des padishahs et les principes des « fils aînés » 
de Rome. Alliés des sultans, ils devenaient odieux aux chrétiens; 
protecteurs du catholicisme, ils n'étaient pas moins suspects à des 
peuples qui ont pour l’autocratie de « l’évêque de Rome » autant 
d’antipathie que pour la domination des maîtres de Stamboul. ba ré- 
publique française semblait appelée à répudier ces traditions impoli- 
tiques. Elle devait, avant tout, considérer le christianisme orthodoxe 
comme la sauvegarde des nationalités orientales et comme une doc- 
trine conforme par ses tendances au symbole social qu’elle avait la 
prétention de faire triompher, puisque c’est à l'Évangile que la so- 
ciété moderne doit toutes ses libertés. L’islamisme, religion essen- 
tiellement fataliste et despotique, qui sanctionne la servitude dans 
la famille et dans l’état, ne méritait en rien ses sympathies. Malheu- 
reusement les républicains de 1797 étaient, comme beaucoup de nos 
contemporains, dupes des apparences rationnelles du système maho- 
métan. Un dogme peu compliqué, une liturgie très simple, un vif 
. sentiment de l'égalité, donnent à l'islam un air de philosophie qui 
trompe les esprits superficiels. On oublie trop que sous ces formes 
brillantes vit toujours l'antique et fatal esprit de l'Asie, — l’adora- 
tion de la force et le mépris des droits du faible. Si les nouveaux 
maîtres des Iles-[oniennes s’étaient mieux rendu compte des irrésis- 
tibles tendances du mahométisme, ils n’auraient pas compromis leur 
popularité par des alliances.et par des démarches qui devaient bien- 
tôt leur aliéner le cœur des insulaires. 

À l’époque où les Français s’établirent dans les Sept-Iles, Ali, 
pacha de Janina, commençait à sortir de l’obscurité. L’astucieux 
Albanais vit du premier coup d’œil le parti qu’il pouvait tirer de: 
l'inexpérience de ses voisins et de leurs dispositions bienveillantes 
pour l’islamisme. Venise, fidèle au génie des croisades, avait sur- 
veillé Ali avec sa prudence ordinaire. Habituée aux fourberies mu- 
sulmanes, la sérénissime république n’aurait jamais permis aux 
provéditeurs-généraux de Corfou de répondre aux avances suspectes 
du digne fils de Khamco. L’incurie et l'ignorance du directoire lais- 
saient une liberté beaucoup plus grande aux autorités des Iles-lo- 
niennes, qui en profitèrent pour abandonner complétement la ligne 
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politique suivie par les Vénitiens. Ceux-ci se seraient bien gardés 
_ de paraître préférer les mahométans aux chrétiens et de blesser 


ainsi toutes les convictions de leurs sujets. Les républicains fran- 
çais n'avaient pas les répugnances des « aristocrates » de Venise. 
IIS tenaient surtout à prouver qu’ils étaient dégagés des préjugés de 
leurs pères et à constater que le christianisme sous toutes ses formes 
n était à leurs yeux qu’un souvenir dénué d'importance. 

Le gouverneur Gentilly, avant de s’être demandé quelles étaient 
les idées et les habitudes des populations helléniques, envoya l’ad- 
judant-général Rose « fraterniser » avec le renard de Janina. Rose 
trouva dans Ali l’homme le mieux disposé à se prêter aux vues de 
la république. Musulman et despote, le pacha accueillait avec l’in- 
différence d’un sceptique tous les systèmes religieux et politiques. 


Avec les mahométans fanatiques, il semblait décidé à exterminer 


«les chiens; » avec les derviches bektadgis, il répétait «que Dieu 


est tout, et que tout est Dieu; » avec les Grecs, il buvait « à la santé 


de la bonne Vierge. » Tout ce qui réussissait ou pouvait réussir 
était admirable à ses yeux. Or, lorsque les Français devinrent ses 
voisins, le succès avait partout couronné leurs entreprises. Ali, qui 


- n était séparé de l'Italie que par l’Adriatique, ignorait peut-être les 


luttes glorieuses de la république contre l'Europe coalisée; mais il 
avait sans doute entendu parler de quatre armées autrichiennes 
anéanties à Montenotte, à Lodi, à Arcole, à Castiglione, et dans cent 
combats également mémorables. Comme son scepticisme n’excluait 
pas la crédulité, il s’imagina que les maîtres des Iles-Ioniennes de- 
vaient leurs triomphes à « la religion des jacobins » et « au culte de 
la carmagnole. » Pénétré de cette idée, il reçut avec une vénération 
Superstitieuse la cocarde tricolore que lui présenta l’adjudant-géné- 
ral, et fit danser devant Rose la carmagnole par ses fils et par ses 
Albanais. | 

Cependant l'enthousiasme démocratique du pacha ne faisait au- 
cun tort à la lucidité de ses vues. Il devina avec l'instinct infaillible 
d'un politique exercé l'impression que produiraient sur Rose la 
splendeur des fêtes orientales et la magique beauté des vierges de 
Janina. L'officier français vit se renouveler pour lui les scènes fan- 
tastiques des Mille et Une Nuits. Ali lui donna pour épouse la jeune 
et ravissante Zoïtza, et ordonna que Jérothéos, chef de l’église de 
Janina, docile instrument de ses caprices, célébrât lui-même les 
noces. Au milieu des séductions dont il environnait Rose, le pacha 
ne perdait aucune occasion de déclamer contre les Vénitiens. Il se 
plaignait avec amertume de leur malveillance, tandis qu’il mani- 
festait la plus grande confiance dans les dispositions de «ses amis » 


: les Français. Comment refuser à un homme si bien intentionné le 


droit de naviguer dans l’Adriatique? À peine Ali eut-il obtenu cette 
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autorisation, que Venise n’eût jamais accordée, qu’il envoya sa flo- 
tille contre les chrétiens de Nivitza-Bouba et de Saint-Basile, établis 
dans la chaîne maritime des Monts-Acrocérauniens. Ceux-ci célé- 
braient la nuit de Pâques, la plus grande solennité de l'église ortho— 
doxe. On venait de chanter l’AÜrà à Auépx hv émoincev Ô Küptoç (voici 
le jour que le Seigneur a fait), lorsque les soldats d’Ali enfoncèrent 
les portes des temples de Jésus-Christ, et se précipitèrent sur une 
foule sans défense. Le terrible Jousouf l’Arabe, sicaire dévoué du 
pacha, n’épargna ni les femmes, ni les enfans. Le jour ne parutque 
pour éclairer de nouvelles horreurs. Une famille entière de quatorze | 
personnes fut pendue à « l’olivier des martyrs. » D’autres furent 
mis en pièces ou brülés vifs. Six mille personnes périrent dans cette 
Saint-Barthélemy musulmane, que la Sublime-Porte daigna consi- 
dérer comme un brillant fait d'armes, et qui mérita au pachale 
titre d’arslan (lion). 

On se figure sans peine l'impression que ce drame sinistre pro- 
duisit dans les Iles-loniennes. La popularité des Français ne pou- 
vait résister à une pareille épreuve. Ghacun comparait la folle con- 
fiance des représentans de la république avec la prudence consommée 
des provéditeurs. On se demandait si la France avait pris leur place 
pour achever la ruine des chrétiens de l’Albanie, et pour servir la 
politique d’un monstre de perfidie et de cruauté. La vivacité méri- 
dionale avait peine à faire la part de l’inexpérience et de l’étourderie 
gauloises. Les orthodoxes zélés profitaient de ces funestes événe- 
mens pour blâmer énergiquement le dédain que les représentans du 
directoire affichaient pour toutes les pratiques du culte chrétien: Hs 
répétaient que des hommes qui traitaient Jésus-Christ lui-mème 
avec une audacieuse ironie finiraient par dépouiller les églises, ‘et 
que le sanctuaire de Saint-Spiridion n’échapperaït point à leur ra- 
pacité. On était tellement habitué à entendre les Vénitiens parler 
avec le plus profond respect de la Vierge et des saints, que le scep- 
ticisme turbulent des nouveaux maîtres et leurs liaisons avec Ali 
-étaient de nature à exciter une vive irritation dans les Sept-Iles. 

Les Français, indignés de la perfidie du pacha de Janina, es- 
sayèrent de se rapprocher des chrétiens. D'ailleurs une armée de 
la république, débarquée en Égypte, s’efforçait d'en chasser les 
musulmans. Aussi les autorités de Corfou se mirent-elles en re- 
lations avec les montagnards de Souli, ces invincibles adversaires 
de l’islamisme dans l’Albanie méridionale. On leur fit passer quatre 
mille cocardes tricolores, et les Français entendirent chanter avec 
plaisir l'hymne de Rhigas : Aëvre, maïdes rv EXvov (levez-vous, 
enfans des Grecs), qui n’était guère qu’une imitation de leur Mar- 
seillaise. Ali était trop habile pour s’apercevoir de ces manifesta- 
tions hostiles. En partant pour la Bulgarie, il disait au capitaine 


SE rs 


LES ÎLES-IONTENNES, 7 399 


Scheffer : « cé sais qu’en combattant Passevend-Oglou, je fais une 
démarche qui déplaira à mes amis, mais ma position m’y contraint. » 
À son retour, il ne changea point de langage. Tout en ordonnant de 
nouvelles levées, il protestaït de son attachement à la France. Enfin, 
lorsque la Sublime-Porte eut déclaré la guerre à la république 
(4 reyboul 1213 de l’hégire, 10 septembre 1798), il crut qu'il 
était temps de lever le masque. Il attira « son frère, » l'adjudant- 
général Rose, à une conférence, et à l'issue d’un de ces festins où il 
aïmait à étaler une magnificence vraiment orientale, il lui fit mettre 
les menottes, l’envoya à Janina, ensuite à Constantinople, où il mou- 
rut prisonnier. Considérant cette lâcheté comme une manière digne 
de lui d'ouvrir les hostilités, il s’empara de Butrinto, dépendance des 
Iles-Ioniennes, et se disposa à marcher sur Prévésa. 
- Le général Chabot, qui avait succédé à Gentilly, comprit mieux 
que lui la véritable politique que la France devait suivre dans ces 
contrées. Il s’efforçca de rassurer les consciences alarmées, de cal- 
_ mer jusqu'à un certain point l’irritation des loniens; mais le combat 
de Prévésa, où les Souliotes et les Prévésans avaient promis de se- 
conder les Français, prouva que les anciens griefs n’étaient pas ou- 
bliés. Le général La Salcette, abandonné de ses alliés, ne put triom- 
pher des musulmans malgré le courage de ses troupes, qui pendant 
six heures tinrent tête aux forces d’Ali avec l’ordinaire intrépidité 
des soklats de la France. | 

Bientôt le tsar Paul-1*, qui n’était pas le moins ardent adversaire 
de la république française, alla jusqu’à renoncer, en haine de la ré- 
volution et de la France, à la politique de Pierre I* et de Gathe- 
rine IT. Au lieu de profiter des circonstances pour accabler l'empire 
ottoman, alors que Bonaparte conquérait l'Égypte, il s’allia avec 
Sélim IE, et l’on vit une flotte turco-russe attaquer les Iles-Toniennes. 
Corfou, bien qu'admirablement défendue par les Français, capitula 
le 7 mars 1799, et les garnisons, prisonnières de guerre, rentrèrent 
par Toulon sur.le territoire français. Paul semblait tellement dé- 
voué aux intérêts des Turcs, que la convention de Constantinople, 
signée le 21 mars 1800, accordait au padishah un droit de suzerai- 
neté que les loniens n’avaient jamais reconnu. Il est vrai que si la 
« république septinsulaire » était déclarée « vassale et tributaire » 
du sultan, le tsar se réservait la réalité d’un protectorat dont la Tur- 
quie n avait que l’apparence. En effet, l’article 5 de la convention 
accordait à l’empereur de Russie le droit de mettre garnison dans les 
forteresses et dans les ports. Gette organisation aurait pu paraitre 
bizarre, si les troupes russes n’avaient dû évacuer le pays à la fin 
de la guerre qui embrasait l'Europe. Quand la paix d'Amiens obli- 
gea les puissances à déposer les armes, cette clause était si bien 
oubliée, que la jeune république fut mise sous la protection de la 
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Russie. À l’époque du traité d'Amiens (1802), Alexandre, successeur 
de Paul, était revenu à la politique de son aïeule, et il était plus 
disposé à s'emparer des provinces de l'empire ottoman qu’à agran- 
dir les états du sultan. Le comte George Mocenigo de Zante fut 
chargé d'organiser le pays. Cette tâche n’était pas sans difficulté. 
La guerre civile avait éclaté entre les oligarques favorisés trop vi- 
siblement par la Russie et les démocrates. Cependant le calme finit 
par se rétablir. Capodistrias, né à Corfou en 1776, d’une famille d’o- 
rigine slave (1), nommé secrétaire d’état, reçut la mission de pacifer 
Géphalonie et Zante. Avertie par les insurrections des Joniens et 
cédant à la nécessité, la Russie donna enfin aux Sept-Iles, le 6 dé- 
cembre 1803, une constitution qui ne rencontra pas d'opposition sé- 
rieuse. Cette constitution exprimait assez fidèlement les tendances 
des Toniens. Dévoués à l’église orthodoxe, ils n’entendaient pointen- 
iraver la liberté des autres communions chrétiennes. La domination 
de l’aristocratique Venise avait maintenu entre les différentes classes 
des barrières que la nouvelle constitution abaissait prudemment, en 
concentrant tous les droits politiques dans le corps électoral, dont 
les propriétaires roturiers pouvaient faire partie. Les priviléges ac- 
cordés aux grades universitaires étaient conformes au génie des Hel- 
lènes, toujours disposés à rendre hommage à la science. Le secrétaire 
d'état Gapodistrias partageait cette manière de voir; il eut soin d’é- 
tablir des écoles, de favoriser l’enseignement de la langue hellé- 
nique, et contribua ainsi à la renaissance de la littérature nationale. 

Il est permis de supposer que le tsar Alexandre, en garantissant 
la constitution de 1803, se proposait de populariser parmi les Grecs 
le protectorat de la Russie, et de faire de Corfou un centre de! pro- 
pagande. Du reste, nous n’en sommes pas réduits aux conjectures. 
En effet, les Iles-Ioniennes furent pendant quelques années l'asile 
des hommes qui avaient lutté avec le plus d'énergie contre la do- 
mination des Turcs. Après la ruine de Souli et la mort héroïque de 
Samuel, les Souliotes, expulsés de leurs montagnes au nombre de 
dix-sept cents, se retirèrent à Corfou, où les Russes leur donnèrent 
des terres et les moyens de former une colonie; mais il fut impos- 
sible de transformer en laboureurs pacifiques les héros qui avaient 
fait trembler l’Albanie musulmane. On se décida à les organiser en 
corps de milice dont on attendait de grands services. Gette attente 
fut trompée. Les mêmes hommes qui avaient défendu leur terre na- 
tale avec tant de valeur se battirent mollement contre les chrétiens 
dans les expéditions de Naples et de Cattaro (1806-1807). Indiffé- 
rens aux projets du tsar Alexandre, ils prouvèrent que le patriotisme 


” (1) Les Capodistrias étaient venus de l’Istrie, de la ville de Capo-d’Istria. Voyez sur 
le comte Capodistrias la Revue du 15 avril 1841. 
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avait été, plus que l'amour des combats, la cause de leur intrépi- 
dité, et qu’ils ne fourniraient jamais d'actifs auxiliaires à à des luttes 
qui n’intéressaient en rien l’Albanie. | Fe 

Les capitaines de l’Étolie et de l’Acarnanie parurent d'abord mieux 
disposés à se prêter aux vues de l’empereur de Russie. Le tsar vou- 
lait, à l'exemple de son aïeule, soulever les Hellènes contre le padi- 
shah et les amener en même temps à reconnaître en lui l'héritier 
des césars de Byzance. Le commencement de ce siècle a vu Alexandre 
et Napoléon rêver la résurrection de l'empire d'Orient et de l'empire 
d'Occident, double rêve qui se serait peut-être réalisé sans l’ambi- 
tion insatiable du vainqueur d’Austerlitz. Alexandre faisait si peu 
mystère de ses plans, qu’il accueillait dans les Iles-loniennes, avec 
toute sorte d'honneurs, l'élite des capitaines de l’Étolie et de l’Acar- 


 nanie. Les insulaires ne virent pas sans surprise au milieu d’eux 


Catzantonis, environné de ses cinq frères, ayant à ses côtés Chris- 
takis de Prévésa, Chamis Caloyeros, Christos Vlakos, Skylodimos, 
Zougos, Nothis et Kitzos Botzaris, frères du célèbre Markos. Tous 
ces chefs, convoqués par les agens du tsar, lui prêtèrent un serment 
._ de fidélité perpétuelle. Catzantonis, agissant en leur nom, jura de 
« ne poser les armes qu'après avoir reconquis l'indépendance de la 
Grèce sous la suzeraineté puissante de l’autocrate orthodoxe de 
toutes les Russies. » 

Une manifestation aussi solennelle aurait pu faire croire que la 
Grèce était disposée à se soulever pour obéir au tsar. Pourtant il 
n’en était rien. Catherine Il, en abandonnant les Grecs insurgés à 
sa voix, les avait rendus défians. Quand en 1798 Paul I® s’allia avec 
les Anglais pour défendre l’intégrité de l’empire ottoman, ces dé- 
fiances se fortifièrent. Aussi, lorsqu’en 1806 Alexandre, protecteur 
des Iles-Ioniennes, disposant d’une escadre formidable dans la Mer- 
Égée, déclara la guerre à la Turquie, les Hellènes ne dissimulèrent 
pas leur indifférence sur les résultats de la lutte. Ils crurent s’aper- 
cevoir que leurs intérêts et ceux du tsar étaient loin d’être identi- 
ques, et qu’Alexandre songeait moins au triomphe de la foi orthodoxe 
qu'à trouver à la suite de Pierre I“ et de Catherine IT la route qui 
mène à Byzance. Le seul Catzantonis essaya de soulever l’Étolie. Jai 
dit comment, fait prisonnier avec son frère George (1), il eut, par 
ordre d’Ali, les jambes et les cuisses écrasées à coups de marteau de 
forge. George, qui n’était pas, comme Catzantonis, affaibli par la 
maladie, supporta cet affreux supplice avec un héroïsme digne des 
plus beaux temps de la Grèce antique. 

Un an avant la mort de Catzantonis, le traité de Tilsitt (7 juillet 


{1) Voyez, dans la Revue du 1° mars 1858, Ja Poésie grecque dans les Iles-Io niennes 
TOME XVI. 26 
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4806) rendit les ne à la France. Berthier, nommé gouver- 
neur-général par l’empereur et roi, déclara, dans une proclamati 
du 1* septembre 1807, « la religion grecque (1) la religion: domi- 
nante, » en annonçant que «.la république septinsulaire ferait doré- 
navant partie des états qui dépendaient de l'empire français (2); » 


mais les Ioniens ne reconnaissaient point au tsar le droit de céder 


leur territoire à Napoléon : cette cession ne leur paraissait ni A 
nable ni légitime. Les Anglais, alors également hostiles à la Ru 
et à la France, travaillèrent à entretenir leur mécontentement, Is 


firent si bien que Cérigo, Zante, Céphalonie et Théaki:s’insurgèrent. 


et prirent le nom « d’Iles-Affranchies (Zsole liberate). » Elles ne firent 
en réalité que changer de maîtres et substituer la conquête britan- 
nique au protectorat français (1809). Les Anglais, devenus les alliés 
d’Ali- Pacha, comptaient sur son secours pour chasser les troupes 
impériales de Santa-Maura. Les habitans de cette île, qui devaient 
en 1819 (3) se soulever contre les Anglais à cause des impôts dont 
ils étaient accablés, prirent alors les armes contre la France, et se- 
condèrent ainsi les projets de l'Angleterre. Les armatolis abandon- 
nèrent le drapeau tricolore; un bataillon italien, enfermé dans le 
château, refusa de se battre; soixante canonniers et soixante. sol- 
dats français se préparèrent seuls à tenir tête aux Kr'onpes britanni- 
ques. | 

Ali, commençant à réfléchir sur les inconvéniens du voisinage des 
Anglais, proposa au consul de France à Janina de défendre Santa- 
Maura, si on consentait à lui céder l’île. Cette offre était séduisante, 
car une résistance prolongée était évidemment impossible,:et 1] était 
naturel qu’on saisit cette facile occasion de se venger de l’Angle- 
terre. Malgré la haine qui divisait alors les deux peuples, acharnés 
à se disputer l'empire de l'Occident, le consul-général de France à 
Janina, M. Pouqueville, n’eut pas même la pensée de livrer une po- 
pulation chrétienne au farouche vizir. Il aima mieux laisser bom- 
barder Santa-Maura et la voir tomber aux mains des plus redou- 
tables ennemis de son pays .que de l’abandonner à l’islamisme : 
noble conduite que le lord haut-commissaire Maitland avait trop 
oubliée quand il céda Parga au despote de l’Épire. 

Lorsque les Anglais se substituèrent aux Français dans les Iles- 
loniennes, ils semblaient décidés à prendre pour règles des principes 


(1) Cette expression est fort inexacte : il n’y a pas plus de religion grecque que de 
religion slave ou anglo-saxonne. L'église grecque n’exerce pas sur lés orthodoxes la 
même primauté que l’église romaine sur les catholiques. 

(2) Malgré cette déclaration, un décret de l’empereur Napoléon renferma la conquête 
dans les limites d’un simple protectorat. 

(3) Et non pas en 1815, comme je l’ai dit par inadvertance dans un précédent article. 
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’ 1 analogues à ceux ni on trouve dans la déclaration faite en 1812 par 


le tsar Alexandre. « On rendra, disait-il, aux îles leur indépendance, 


dont les hasards de la guerre les ont privées. » Le drapeau républi- 
cain flotta de nouveau sur les forteresses et sur les navires, les 
chefs des troupes anglaises ordonnèrent « de hisser le pavillon de 


la république et non pas le pavillon anglais, car il ne s'agissait 


pas d’une conquête, mais seulement d’expulser. les Français. » — 
« Si, ajoutaient les Anglais dans toutes leurs conversations, le gou- 
vernement national n’était pas rétabli dans tous ses droits, c’est 
parce que Corfou, capitale de ce gouvernement, dont la position et 
les forteresses étaient très importantes, était occupée par les troupes 
de Ceons » La restauration permit enfin aux Anglais de réaliser 
leurs bonnes intentions. La France ayant renoncé implicitement aux 
M Duicnnes par l’article 3 du traité de Paris (30 mai 1814), le 


. général Donzelot fut obligé d’évacuer Corfou. Le sénat, constitué 
Sous le protectorat russe et conservé par les représentans de l’em- 


pereur des Français, crut que la chute de Napoléon devait rendre 
son indépendance à la république des Sept-Iles. Une guerre faite au 
nom des nationalités opprimées lui paraissait une occasion favorable 


de revendiquer les droits des Ioniens. « L’Angleterre, disait-il dans 


un acte du 9/21 mai 1814, a attaqué et occupé quelques-unes des , 
îles ; mais, quelle qu’ait.été l'influence accidentelle des événemens, 
lesénat n'a jamais cessé de regarder ces différentes occupations de 
territoire comme purement militaires, commandées par les circon- 
stances,et ne différant à aucun égard des mesures provisoires prises 
simultanément dans les autres parties de l’Europe. Le sénat fut tou- 
jours fermement persuadé que, la guerre une fois terminée, son 
territoire serait, de Bee que celui des autres nations, évacué et 
rendu. » 

Les Ioniens, après avoir envoyé ce manifeste au comte Capodis- 
trias, plénipotentiaire russe au congrès de Vienne, attendirent avec 
un calme beaucoup trop grand les effets de la bienveillance du tsar. 
La guerre de 1842 avait profondément modifié les idées d'Alexandre. 
Après une lutte formidable qui avait épuisé les forces de son em- 
pire, ilne songeait plus à démembrer la Turquie, ni à soulever les 
Grecs. Aussi n’avait-il plus que de l'indifférence pour la cause des 
Ioniens. Capodistrias essaya, dans sa réponse, de dissimuler autant 
que possible la froideur de son maître. « L'empereur de Russie, 
disait-il, a couronné toutes ses faveurs en me permettant de remplir 
vos souhaits et aussi en même temps d'agir au congrès des alliés 
comme/l'organe de la perpétuelle bienveillance de sa majesté envers 
notre patrie. Notre patrie a réclamé de la justice de ce monarque le 
rétablissement de son existence politique, dont elle a été privée par 
desévénemens étrangers au pays. Le traité de Paris, que je me hâte 
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de vous transmettre, consacre d’une manière solennelle cet acte de 


justice et de libéralité. Rendre au peuple ionien sa liberté et ses lois, 


c'est exercer envers lui un acte de justice; lui garantir la jouissance 
paisible de bienfaits si grands en plaçant le progrès de sa régéné— 
ration politique sous les auspices de la protection britannique, c'ést 
associer sa fortune aux intérêts les plus éminens et assurer à son pon- 


heur un long avenir. » 

Les cent-jours empêchèrent les alliés d'or ganiser % épulilique 
ionienne. Les traités du À juillet et du 5 novembre 1815 confir= 
mèrent ce qui avait été arrêté précédemment. Le général Campbell, 


commissaire des puissances alliées, fut chargé d’aller expliquer aux. 


loniens tout ce qu’il y avait d’obscur dans la réponse de Capodis- 


trias, et de leur faire comprendre comment la D en- 


tendait pratiquer le protectorat. 


IT, 


Pour se faire une idéeexacte des événemens de cette période, il 


faut avoir bien soin de ñe pas confondre l'Angleterre avec le parti 
qui la gouvernait en 1815. Le torysme avait pour principal représen- 
tant l'Irlandais Robert Steward, marquis de Londonderry et vicomte 
Castlereagh. Cet homme d'état avait exercé en Irlande une impi- 
toyable dictature. Le tory entêté qui devait finir par le suicide, qui 
joua parmi les diplomates chargés de disposer du sort de l'Europe 
an rôle si funeste, rôle auquel il resta fidèle quand il dirigea le mi- 
nistère anglais, Castlereagh, semblait inspirer à tous les représen- 
tans de la Grande-Bretagne la fougue aveugle qui l'animaiït lui-même, 
On ne doit pas s’étonner que, dans de pareilles conjonctures, le gé- 
néral Campbell ait pris pour modèle le plénipotentiaire anglais au 
congrès de Vienne. Il commença par déclarer aux insulaires avec 
une hauteur toute britannique que son gouvernement ne reconnais- 
sait point l'existence d’un peuple ionien indépendant; puis il sup- 
prima les imprimeries, sauf une, qui fut réservée aux autorités, et 
constitua des tribunaux militaires, véritables cours martiales, qui 
reçurent l’ordre de considérer comme rebelles tous ceux qui enten- 
draient d'une autre manière que le commissaire des puissances al= 
liées les traités de 1814 et de 1815. 

Le général Campbell ne faisait que précéder le premier « lord 
haut-commissaire » des Iles-Ioniennes. Thomas Maitland était un 
de ces esprits étroits dont le patriotisme se manifeste surtout par 
une vive antipathie pour tout ce qui n'appartient point à leur race. 
Incapables de comprendre d’autres tendances, d’autres goûts, une 
autre civilisation que celle de leur pays, ils traiteraient volontiers 
en ilotes les trois quarts de l’espèce humaine. Évidemment les gen- 
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tlemen chargés par les tories de « protéger » les Ioniens les considé- 
raient du même œil que les brahmanes « deux fois nés » regardent 
les parias et les tchandalas. Maitland confirma dans sa première 
proclamation (17 février 1816) tous les décrets de Campbell. On ne 
pouvait annoncer plus clairement que pour lui le « protectorat » 
équivalait à une véritable conquête. Cependant les actes de Campbell 
étaient tellement arbitraires, que Maitland fut obligé de révoquer 
les plus importans. C’est ainsi qu’il abolit le monopole des grains 
comme inutile et odieux, qu’il annula les sentences rendues, et qu’il 
disgracia honteusement le trésorier anglais, qui n’avait pourtant 
fait qu'obéir. Il alla jusqu’à nommer une commission pour accueillir 
les réclamations des loniens qui pouvaient avoir à se plaindre de 
son prédécesseur. Néanmoins, tout en voulant éviter au début les 
mesures excessives, il n'avait aucune intention sérieuse de respecter 
les traités. Le sénat se montrait au contraire fermement décidé à en 
obtenir l'exécution par tous les moyens possibles. Maitland, pour 
annuler cette opposition, remplaça le sénat, dont Le président était 
M: Antoine Comuto, par un « conseil primaire, » présidé par M. le 
baron Emmanuel Théotoki, dont il attendait plus de docilité. Le 
ministère anglais ayant, dans un voyage que Maitland fit à Londres, 
approuvé sans restriction ces procédés autocratiques, le lord-com- 
missaire annonça dans une proclamation (19 novembre 1816) qu'il 
avait l'intention de préparer lui-même la constitution qui lui parai- 
trait le mieux convenir aux îles. Il était impossible de tenir moins de 
compte des stipulations du traité de Paris. En effet, l’Europe avait 
statué « que les états unis des Iles-loniennes formeraient un état 
libre et indépendant sous la protection exclusive de la Grande-Bre- 
tagne, que les habitans administreraient leurs affaires intérieures, 
qu'une assemblée législative serait convoquée pour rédiger une con- 
stitution sur les bases de la constitution alors existante, que jus- 
qu à la promulgation de cette constitution les formes d'administration 
existantes dans chaque île resteraient en vigueur. » 

-Maitländ confprenait fort bien quelle était 1a faiblesse des Ioniens 
vis-à-vis de l'Angleterre; aussi se donna-t-il très peu de peine pour 
couvrir ses violences d’un voile de légalité. Lorsque les électeurs 
eurent été convoqués pour nommer le parlement, il désigna des offi- 
ciers pour les présider et leur transmit une double liste de candidats 
destinée à guider leur choix. Chacun comprit le sens d’une pareille 
manifestation. Les candidats étaient les amis de ses conseillers ou 
de ses officiers. Un de ces législateurs, qui avait été geôlier, ne sa- 
vait ni lire, ni écrire. Une fois l'élection faite, — si on peut donner 
. le nom d'élection à une pareille comédie, — on joignit aux vingt- 
neuf députés les dix membres du conseil, et on en forma le corps 
législatif, dont la présidence fut confiée à M. Théotoki. Quoiqu'une 


& 


106 REVUE DES DEUX MONDES. 


pareille assemblée ne fàt pas redoutable, personne n’eut la liberté 


d'émettre son opinion. La constitution fut « votée » en trois séances 
tenues dans le palais du commissaire, en sa présence et devant son. 
état-major, renforcé d’une « garde d'honneur » placée à la porte.” 
Les Ioniens ont pu dire sans esprit de sédition qu'une pareille con=. 


sütution n’était pas l'expression des vœux du pays. 
D'après la constitution du 29 décembre 1817, le gouvernement se 
compose d’un sénat, d’une assemblée législative et d'un pouvoir 


judiciaire. La puissance exécutive est exercée en partie parle sénat,” 
composé de « son altesse » le président, nommé par le roi, et de 


cinq « prestantissimes » senateurs, choisis par l'assemblée législa- 
tive parmi ses membres. Leur nomination est soumise à l’approba- 
tion du lord-commissaire qui a de plus la nomination du secré- 
taire-général du sénat (1). Le sénat propose les lois, qui deviennent 
exécutoires lorsqu'elles reçoivent la sanction du haut-commissaire. 
Les simples ordonnances émanées du sénat doivent également rece- 
voir son approbation. Le commandement des troupes lui est exclu- 
sivement réservé. / 

Le parlement, qui renouvelle le sénat tous les cinq ans, est élu 
lui-même pour une période quinquennale. Il est composé de qua- 
rante législateurs qui ont le titre de «très nobles, » et dont le pré- 
sident est qualifié « d'excellence. » Chacune des îles envoie à Corfou 
un nombre de députés proportionné au chiffre de sa population. 
Elle a son administration et ses tribunaux particuliers. Le lord haut- 
commissaire convoque ou proroge le parlement, mais il faut pour 
le dissoudre une ordonnance du roi. 

Il n’est pas nécessaire de montrer que cette république, nommée 
pompeusement par la constitution de 1817 « état libre et indépen- 


dant, » n’avait pas plus de « liberté » que « d'indépendance.» Si les. 


loniens, au lieu d’être « protégés » par le roi d'Angleterre, avaient 


été ses « sujets (mot peu exact dans une monarchie constitution-}: 


nelle), » on aurait été obligé de leur accorder la plupart des droits 
qu’on leur refusait. Le dernier des Anglais était plus maître de ses 
mouvemens que « son altesse » le président du sénat. Les formes 
représentatives n'étaient qu’un vain appareil destiné à faire croire 
à l'Europe que'les tories respectaient les traités. Les Anglais cepen- 
dant ne voulurent point rendre une grande et libérale nation respon- 
sable d’une pareille fourberie, ils furent les premiers à citer Maïtland 
au tribunal de l'opinion. Je n’en veux d’autre preuve que l'exposé im- 


partial des vices du gouvernement ionien fait en 4821, par M: Hume, | 


dans la chambre des communes. Un ministère britannique peut être 


(1) Qu'il ne faut pas confondre avec le secrétaire d'état, qui existait au temps du 
protectorat russe. Le secrétaire-général est l'a/ter ego du haut-commissaire. 
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‘infidèle à ses je mais il est sûr qu’il trouvera AE dans 
R Grande-Bretagne les juges les plus sévères. È 
Le 24 avril 1819, Mahmoud IT reconnut l’ indépendance des Ilés- 
‘Aiééiries: et le protectorat des Anglais. Il obtint en échange la ces- 
sion dé Parga, cession qui produisit parmi les insulaires une impres- 
sion beaucoup plus douloureuse que la faiblesse des: Français envers 
probe. et qui contribua singulièrement à rendre plus-vive l'an- 
tipathie que Maitland inspirait aux loniens. Lorsque les Sept-Iles 
avaient été constituées en république par le traité du 21 mars 1800 
entre la Turquie et la Russie, Prévésa, Vonizza, Butrinto et Parga 
avaienten même temps été cédées à La Porte à certaines conditions. 
On ne peut donc dire que |’ Angleterre ait eu la première idée d'un 
“arrangement qui contribua si efficacement à la dépopulariser parmi 
_ Ses «protégés. »/Cépendant les représentans de la Grande-Bretagne 
. eurent la malheureuse idée de modifier en un point essentiel le 
_traité de 1800. Le général Campbell avait d’abord affirmé solennel- 
lement que les habitans de Parga « partageraient le sort des Sept- 
Iles; » or Maitland ne tarda point à leur enlever cette espérance. 
- Dans une lettre adressée au lieutenant-colonel de Bosset, il annonça 
‘que les Anglais n'avaient pas l'intention de conserver les posses- 
sions de terre-ferme, et qu'ils y renonceraient « sans conditions. » 
Ce mot'« sans conditions ». était loin d’être rassurant, car les chré- 
tiens savaient trop bien quel sort attendait les infortunés livrés à la 
discrétion d'Ali-Pacha. L'astucieux vizir avait su tromper avec tant 
d'adresse les représentans de l'Angleterre dans les Iles-loniennes, 
“qu'après la prise de Santa-Maura le général Oswald s'était em- 
pressé d'aller à Janina recevoir ses félicitations et le remercier d’a- 
voir contribué au succès des armes britanniques !... Aussi le lord- 
commissaire, toujours porté à se défier des Grecs, était pleinement 
convaincu de la bonne foi d'Al, conviction qui était partagée, à de 
très rares exceptions près, par les négociateurs et les généraux de 
PAngleterre. Tous, même l’orgueilleux Maitland, couraient aux ren- 
-dez-vous que leur indiquait le pacha. On les voyait à Janina, à Pré- 
vésa, à Butrinto, étaler dans ses fêtes un luxe écrasant, ou affecter 
le sans-gêne de gentlemen peu soucieux de l’opinion d’un despote 
albanais. Ali, qui conservait, même au sein des plaisirs, ses pensées 
d’insatiable ambition, mêlait habilement les festins aux discussions 
financières. Enfin, dans une conférence qui eut lieu à Butrinto, le 
vizir et Maitland convinrent que les habitans de Parga recevraient 
en échange de leur ville la somme de 150,000 livres sterling. 
Un écrivain anglais, le lieutenant-colonel de Bosset, a raconté 
avec émotion (1) les conséquences de ce marché funeste. Si un 


(1) Parga and the Ionian-Islands, by C. P. de Bosset, London 1821. 
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« loyal sujet » de sa majesté britannique ne pouvait parler sans 
indignation de la chute de Parga (10 mai 1819), il n’est pas difficile 


d'imaginer quelle fut la colère des Ioniens. Peut-être cette im 


pression se serait-elle affaiblie avec le temps; mais l'insurrection 
nationale de 1821 ne tarda pas à rendre encore plus difficile la posi- 
tion du lord haut-commissaire. Un Français (1), qui s’arrêta à Cor- 
fou en 1820, fut étonné de trouver les Corfiotes si préoccupés des 
affaires de la Grèce. « Ils appelaient de tous leurs vœux Pinsurrec- 
tion de la Hellade. Ce nom, tombé en désuétude, se retrouvait dans 
toutes les bouches; tous parlaient de Hellade, de patrie, d’autels à 
restaurer, et les espérances populaires des chrétiens, tournées vers 
la Russie, adressaient au ciel de ferventes prières en le suppliant 
d'éclairer l’empereur Alexandre, qu’ils nommaient leur autocrate or- 
thodoxe. Une famille puissante dans le conseil de Pétersbourg, celle 
du comte Capodistrias, laissait soupconner aux chrétiens, par son 
attitude mystérieuse, que son souverain veillait sur leurs desti- 
nées. » Cette observation curieuse d’un voyageur qui n'avait pas 
plus de goût pour les Russes que pour les Anglais jette un jour très 
vif sur la situation des Iles-Ioniennes à cette époque critique. Ou- 
bliant que, par le traité de 1800, Alexandre avait sacrifié les quatre 
derniers cantons libres de la Grèce, et qu’il avait laissé accomplir 
sans la moindre réclamation la vente de Parga, les insulaires s'ex- 
posaient par d’'imprudentes manifestations à toute la rancune du 
lord haut-commissaire. Il était donc assez naturel que Maitland, 
qui n’a jamais compris la pétulance des caractères méridionaux ni 
tenu compte des exagérations de leur parole, ne vit plus dans ceux 
qui faisaient des vœux pour l'indépendance de la Grèce que des 
émissaires de Capodistrias. D'un autre côté, les loniens, longtemps 
sujets de Venise si hostile aux Turcs, devaient avoir quelque peime à 
comprendre qu'un état chrétien comme l'Angleterre préféràt l'inté- 
grité de l'empire ottoman à la cause pour laquelle les soldats de 
Richard Cœur-de-Lion avaient versé le plus pur de leur sang. Les 
Anglais n’envisageaient dans cette question que les intérêts de l’é- 
quilibre européen; les habitans des Sept-Iles, restés fidèles à la 
politique des croisés et des Vénitiens, accusaient la conduite des 
protecteurs de machiavélisme et d’impiété. 

Quoique Maitland n’ignorât pas de quel côté étaient les sympa- 
thies des loniens, il voulait du moins les empêcher d’éclater. Une 
police organisée comme celle qui, au temps de la domination véni- 
tienne, maintenait l’heptarchie dans une soumission absolue, fut 
chargée de surveiller tous les mouvemens des insulaires. Aucune 
lettre, aucun journal ne circulait dans les îles avant d’avoir passé 


(1) H. Pouqueville, frère du consul. 
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par les mains de la censure. Des agens répandus dans les lieux publics 
prêtaient une oreille d'autant plus attentive qu’on savait avec quelle 
liberté les Grecs, passionnés comme leurs pères pour la conversation, 


| expriment toute leur manière de voir. Un tel régime pouvait plaire 


à lord Castlereagh, mais il n’était pas fait pour réconcilier les 
Ioniens avec le système gouvernemental du lord haut-commissaire. 

Malgré les précautions prises par l'autorité anglaise, les nouvelles 
qui se propageaient avec la rapidité de l'éclair augmentaient l’ir- 
ritation générale. La chute et le sac de Patras causèrent une si 
douloureuse émotion, que beaucoup d'Ioniens partirent avec des 
barques pour aller chercher des Grecs échappés à la fureur des vain- 
queurs, et les transportèrent à Missolonghi, à Zante, à Céphalonie 
et à Théaki. Ce zèle faisait avec l’indiflérence des autorités britan- 


niques un contraste qui n’échappait point aux loniens. C’est ainsi 
_ que, lorsque trente Zantiotes subirent à Patras l’affreux supplice du 


pal, on s’indigna que leurs « protecteurs » n’eussent tenté aucune 
démarche pour les arracher à la fureur des musulmans. Le gouver- 
nement de l’heptarchie disait, de son côté, qu’il n’aurait point agi 


. de’cette façon si les insulaires n'avaient pas eu l’imprudence d’afi- 


cher leurs sympathies pour le tsar Alexandre. Il ajoutait que, la 
Grande-Bretagne étant l’alliée du sultan, il était obligé, dans sa po- 
sition, à une stricte neutralité, mais qu'il croyait pourtant devoir . 
engager les Hellènés « à n'avoir d'espérance qu’en eux seuls et à 
s’'émanciper par leurs propres moyens. » Il faisait même entendre 
« qu'on pourrait les appuyer s'ils s’en montraient dignes, c’est-à- 
dire s'ils consentaient à devenir une digue aux projets ambitieux de 
la Russie, » L’Autriche était, il faut l'avouer, bien plus hostile aux 
Grecs que l’Angleterre; elle travaillait avec ardeur à seconder les 
Turcs. Le pape Pie VIT, le roi de France, la confédération suisse 
manifestaient au contraire une véritable sympathie pour la cause 
hellénique. Quant au tsar Alexandre, livré aux incertitudes qui trou- 
blèrent les derniers jours de son règne, il était plus disposé à obéir 
aux événemens qu'à les diriger. 

Si toutes les îles de l’'heptarchie ionienne avaient été aussi calmes 
que Corfou, les mesures de police adoptées par le lord haut-com- 
missaire auraient été probablement suffisantes; mais Céphalonie, 
Cérigo et surtout Zante, voisines de la Grèce, étaient beaucoup plus 
agitées. L’archevèque de Céphalonie, M# Bulgari, fut chassé de 
son siége et déporté à Venise. Une émeute ayant éclaté à Chiari, 
village de Zante, l’île entière fut mise en état de siége (1). Plu- 


\ 

(1) Le monument qui fut érigé à Zante en l’honneur de Maitland pourrait faife croire 
que cette île était favorable au commissaire. On avait écrit au-dessous de son buste 
de bronze : « Pour leurs espérances, les Zantiotes à Thomas Maitland. » Un écrivain 
favorable aux Anglais affirme (et le fait n’est pas contestable) « que les habitans 
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sieurs Zantiotes, condamnés pour avoir pris part à l’émeute, . 
rent par le gibet. On démolit les maisons des condamnés et des con= 
tumaces au son des cloches et au bruit du tambour. Un vieillard, le: 
comte Kapnistis, et son fils, accusés d’avoir donné asile à un jeune» 
Grec qu’on allait pendre, furent attachés à la bulina (carcan). Les. 
habitans de Kanava ayant mis à mort quarante Turcs poussés à 
Cérigo par là tempête, l’île subit les rigueurs de l'état dessiége. 
Le massacre de Cérigo était présenté, dans une proclamation du 
16 octobre 1821, comme le motif principal qui avait déterminé le” 
lord haut-commissaire à proclamer la loi martiale.Maitland décla-. 
rait dans cette proclamation « qu'aucun vaisseau des parties bel. 
ligérantes ne pourrait (sauf le cas de tempête) être admis dans les 
ports ioniens. Tout individu qui communiquerait avec eux/serait 
regardé comme coupable de rébellion ouverte contre le gouverne=" 
ment ionien. » Un édit subséquent ordonna le désarmement géné-. 
ral des insulaires. Déjà (1* juin et 18 juillet 1821) il avait été dé. 
fendu d'embrasser la cau$e des insurgés sous peine de bannissement 
et de confiscation des biens. Un autre décret (22 juillet) avait dé- 
claré que les bâtimens qui servaient contre les Turcs devaient être 
considérés comme pirates et traités comme tels. | 

Ces différentes mesures furent complétées par une ordonnance 
draconienne contre les réfugiés, que Venise avait toujours traités 
avec une humanité vraiment chrétienne. Il leur fut énjoint de quit- 
ter l’heptarchie sous quinze jours. Cependant l'hospitalité qu'on 
leur accordait n’était pas onéreuse aux Anglais, car les Ioniens s’é- 
taient cotisés pour subvenir généreusement à tous les besoins des 
proscrits. Les autorités, moins libérales, leur faisaient! payer jus- 
qu’à. l'air qu'ils respiraient. En effet, tout étranger, quelle-que-fùt 
sa patrie, était forcé dé se munir d'un permis de séjour et de le 
faire renouveler chaque mois. On s’emparait même des passeports 
afin d'enlever aux voyageurs la liberté de leurs mouvemens. 

Les peines sévères portées par Maitland contre ceux des loniens 
qui voleraient au secours des Hellènes n'empêchèrent paswun grand 
nombre d’insulaires d'aller combattre dans les rangs des insurgés. 
Parmi ces volontaires, on doit citer les comtes André et Constantin 
Métaxas de Céphalonie, Mercati et George Vitalis de Zante. Le. 
comte Mercati et le comte Vitalis étaient deux vétérans: des ar- 
mées françaises. Le comte André Métaxas, informé qu'un genlle- 
man anglais nommé Gordon et plusieurs de ses compatriotes se 
disposaient à combattre dans les rangs des Hellènes, ne crut pas. 
commettre un crime en suivant l’exemple de sujets « loyaux » de sa 


de Zante, forcés très durement par le gouvernement lui-même d’ériger ce monument, 
l’auraient détruit depuis longtemps, s’il n’eût été gardé tout exprès par un poste de 
militaires anglais. | 
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majesté britannique. Accompagné de son frère Constantin et de trois 
ou quatre cents hommes, il débarqua dans le golfe de Cyllène. 
Maitland ayant confisqué ses biens et prononcé son bannissement, 
FER _il n’en montra que plus d’ardeur à servir la cause de la Grèce. Tan- 
3 ” disique l’intrépide Golocotronis assiégeait les Chkipetars (Albanais 
mahométans) de Lâla, ville du mont Pholoé, le comte Métaxas se 
joignit à lui avec trois cent cinquante Céphallènes. Bientôt plus de 
quinze cents bannis de Zante, de Théaki et des autres Iles-Ioniennes 
vinrent combattre sous ses drapeaux. Ils furent suivis d’une mul- 
_titude d'Ioniens avides de se venger des mauvais traitemens que les 
- Hâliotes faisaient depuis longtemps subir à leurs caboteurs. Obligés 
- d'abandonner leur ville, les Lâliotes emportèrent dans leur retraite 
des sacs remplis de têtes et d'oreilles. À peine arrivés à Patras, ils 
empalèrent sous les fenêtres du consul anglais trente paysans zan- 
 tiotes qu'ils avaient pris, et dont le supplice causa une viveirritation 
- dans l’heptarchie. 

La conduite énergique du comte André Métaxas au siége de Lâla 
lui mérita la confiance et l'estime des Hellènes. Il devint ministre 
“du gouvernement provisoire, et lors de la convocation du congrès 
de Vérone, il y fut envoyé avec Germanos, métropolitain de Patras, 
et George Mavromichalis. La lettre qu’il écrivit d’Ancône le 15 jan- 
vier 1823 prouvé que les membres du congrès partageaient l’opi- 
nion du gouvernement anglais sur le caractère de l'insurrection 
grecque. Lesenvoyés ne purent même dépasser Ancône, où la police 
pontificale reçut-ordre de les retenir. Les insurrections qui, en 1821, 
avaient éclaté en Roumanie, en Grèce, en Piémont et à Naples avaient 
tellement effrayé les gouvernemens européens, qu'on ne vit dans le 
comte André Métaxas et ses compagnons que des affiliés à la puissante 
société des carbonart. La diplomatie avait plus de souci de comprimer 
l'Espagne, justement révoltée contre la déplorable administration 
de Ferdinand NII, que d'encourager les Hellènes dans une insurrec- 
tion dont les conséquences lui semblaient de nature à compromettre 

l'équilibre européen. Lorsque Maitland mourut (17 janvier 1824), 
Al pouvait donc croire que sa politique était sanctionnée par l’Eu- 
rope conservatrice. Il avait du moins la certitude qu’elle avait l’ap- 
probation complète du ministère anglais. « L'opinion, milord, écri- 
vait le célèbre jurisconsulte Thomas Erskine au comte de Liverpool, 
_à déjà prononcé son verdict dans la cause des Grecs et des Turcs par 
la censure publique dont sir Thomas Maitland a, pendant quelque 
temps, soutenu le choc, comme notre représentant dans cette partie 
du globe; mais je ne chercherai pas de meilleure preuve des actes 
et des désirs du gouvernement que ce qu’a fait sir Thomas Mait- 
land : je suis intimement persuadé qu’il ne s’est jamais départi de 
ses instructions ni conséquemment de son devoir. Je l’ai connu 
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toute ma vie, et dans les difficiles situations d’une haute responsa- 


bilité où il a été placé, sa conduite a été exemplaire et son caractère 


sans reproche. » Le témoignage d’un homme aussi respectable que 
Thomas Erskine est confirmé par les actes des ministres de George IV, 


qui se signalaient, même en Angleterre, par leur antipathie ae la 


liberté de la presse et pour toutes les idées libérales.  … ë 
Sir Frédéric Adams succéda à Maitland à une époque où l'opinion 
publique se prononçait de plus en plus en Occident en faveurdes 
Hellènes. Il arriva donc à Corfou disposé à traiter avec humanité un 
pays où son prédécesseur avait laissé la mémoire la plus impopu- 
laire, et où le protectorat britannique était fort discrédité par une 
administration brutale et inquisitoriale. Militaire loyal, quoique un 
peu rude, il travailla avec sincérité au bien du pays. Plusieurs me- 
sures importantes furent prises sous son gouvernement. L’univer- 
sité de Corfou fut ouverte le 29 mai 1824. Le comte de Guilforden 
fut le premier archonte (chancelier) et bienfaiteur. C’est à ce géné- 
reux Anglais que Corfou doit sa bibliothèque, lord Guilford ayant 
donné à la capitale des Iles-loniennes une grande partie de ses livres. 
D’autres institutions contribuèrent au développement matériel et in- 
tellectuel des Iles-[oniennes. On construisit des routes; des lycées 
furent établis dans les villes de Corfou, de Zante et d’Argostoli. Si 
l'on se rappelle quel était sous les Vénitiens l’état des îles, on ne 
contestera pas les progrès réels accomplis sous le successeur de 
Maitland. Lord Nugent, sir Howard Douglas, sir Stuart Mackensie, 
lord Seaton, ne montrèrent pas tous la même capacité. Lord Nu- 
gent, honnête homme, esprit cultivé et philhellène décidé, rétablit 
l'équilibre dans les finances, et laissa dans les coffres un excédant 
de 126,550 livres sterling. Sir Stuart Mackensie, intelligence bor- 
née, se brouilla avec les Ioniens et avec son propre gouvernement. 
Lord Seaton compléta l’organisation de l’enseignement en fondant 
des écoles primaires. On lui doit la liberté de la presse et des élec- 
tions et la substitution de la langue grecque comme langue officielle 
à l'italien. Pourtant les lords haut-commissaires se firent plus d’une 
fois illusion sur les résultats de leur administration. C’est ainsi que 
sir Howard Douglas, qui gouverna l’heptarchie pendant dix ans, ne 
réalisa pas toutes les promesses qu’il avait faites. On écrivit contre 
Jui une foule de brochures. M. À. Mustoxidis se fit, dans divers mé- 
moires (1839, 1840), l'organe de l’opposition (1). « Des sociétés agri- 
coles et industrielles, disait-il, des sociétés anonymes, des banques 
nationales, des desséchemens de marais, toutes choses excellentes: 
mais où les trouver sinon sur le papier? Le code fait mention de mai- 


(4) Sulla condizione attuale delle Isole Ionie, in-folio, Londres, typographie étran- 
gère de John Morton, 1840. 
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sons de correction et de discipline, de pénitenciers; mais il n’existe 
aucun de ces établissemens dans le pays. On a donné des ordres 
pour la création de ds d'asile, et les pauvres Réluent dans tous 
des recoins de la cité. 

Sir Henry Ward ne se malheureuse idée de revenir à la dolitique 
draconienne de Thomas Maitland. Il était lord haut-commissaire 
lorsque éclatèrent les événemens de 1848. On sait qu’à cette époque 
presque toutes les nationalités vaincues se soulevèrent contre leurs 
« protecteurs » ou contre leurs maîtres. Venise, la Lombardie, la 


| Hongrie, s’insurgèrent contre l'Autriche. L'agitation gagna l'Orient; 


“une insurrection éclata dans les provinces roumaines. Il était diffi- 


“cile que les Iles-loniennes, toujours en fermentation depuis 1821, 


échappassent à la conflagration universelle. Sir Henry Ward aurait 
dû tenir compte des conjonctures et user avec modération de la vic- 
toire des armes britanniques sur les insurgés de Céphalonie (4). 
Bien loin de prendre conseil de l'esprit de conciliation et d’imiter 


l'indulgence dont lord Seaton usa dans une circonstance pareille, 


il proclama l’état de siége et se rendit odieux par les supplices 
qu'il ordonna. Nous vivons heureusement dans un temps où la 
peme de mort en matière politique excite de vives répugnances. 
L'adoucissement des mœurs et l’inutilité bien constatée d’un pa- 
reil système de répression ont discrédité les « rigueurs salutaires. » 
Donner des martyrs à une cause qu'on prétend dépopulariser est 
le meilleur moyen de la rendre sacrée aux yeux des masses. Le 
parti hellénique, loin d’être intimidé, résista avec résolution aux 
projets de sir Henry Ward: Une opposition opiniâtre éclata dans 


la majorité du parlement, qui fut prorogé, dissous, renouvelé, et 


de nouveau prorogé par le lord-commissaire. La police fut remise 
eXclusivement aux autorités britanniques, et on enleva au jury le 
jugement des délits de presse. Les concessions faites par lord Seaton, 
prédécesseur de sir Henry Ward, semblaient toutes remises en ques- 
tion, et les plus mauvais jours du gouvernement de Maitland reve- 
nus pour les Iles-loniennes. Les Anglais comprirent heureusement 
les dangers dé cette politique à outrance et la nécessité de faire des 
concessions aux insulaires. Un décret du gouvernement ionien, en 
date du 22 décembre 1851, contre-signé par lord Granville, indi- 
‘qua des modifications à introduire dans la constitution de 1817 (2). 


{1) La plus grave des insurrections fut celle de Céphalonie, en septembre 1849. 

(2) Voici les termes de ce décret: « 1° Le parlement se réunira tous les ans; 2 l’or- 
«ganisation du sénat sera modifiée de manière à accroître la responsabilité de ses mem- 
 bres et à bien préciser leurs devoirs; 3° il sera adjoint au conseil suprême de la justice 
«un Cinquième membre, afin que ce corps puisse décider à la majorité absolue des voix, 
et qu'il n'ait plus à recourir, en cas d'égalité des voix, à l'intervention du lord haut- 
commissaire; 4 le parlement ionien aura l'initiative d’une loi tendant à mieux régler 
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Lord Young, qui gouverne actuellement les Iles-Ioniennes, a certai- 
nement l'intention de continuer les traditions de lord Nugent et de 
lord Seaton; mais les Ioniens paraissent redouter que les influences 
de son entourage ne lui permettent pas d'agir toujours den: 
ment à ses bonnes intentions. 


AE 


Un oflicier-général de la marine britannique ne craint pas de dire : 
« Nous serions disposés à considérer les Iles-loniennes comme une 
possession gardée en dépôt pour quelque souveraineté grecque du 
Levant (1). » Sans exiger des hommes d’état de l’Angleterre une ab- 
négation aussi complète, tous ceux qui s'intéressent au progrès de 
l'espèce humaine doivent se demander si les agens de la Grande- 
Bretagne ont travaillé autant que le permettaient les circonstances 
à rendre aux loniens une partie de la prospérité dont ils jouissaient 
dans les beaux jours de leur primitive indépendance, prospérité 
qui est attestée par tous les monumens et par les récits des histo- 
riens de l’antiquité les plus dignes de foi. 

Nous avons vu quelle était, au temps de la domination de Venise, 
l'organisation des Iles-Iloniennes. Naturellement le protectorat de 
l'Angleterre a dû faire une plus large part à l’élément indigène. 

Les représentans de sa majesté britannique dans l’heptarchie 10- 
nienne sont le lord haut-commissaire et les résidens. Le lord haut- 
commissaire, établi à Corfou comme les provéditeurs-généraux, et 
chef réel du pouvoir exécutif, a des « résidens » pour agens dans 
les îles. Le pouvoir du « prestantissime résident » dans chacune de 
ces Îles est considérable, puisque tous les actes des conseils munici- 
paux ne peuvent être exécutés sans avoir préalablement recu son 
approbation. On a prévu, non sans raison, le cas de conflit, et le 
sénat ainsi que le lord haut-commissaire doivent prononcer entre 
les résidens et les conseils. 

Le sénat, composé de cinq membres, d’un secrétaire-général et 
d'un président, est à la tête des autorités indigènes. Il est censé 
exercer le pouvoir exécutif. Il envoie dans chaque île un éparque 
chargé de l’administration. Ce fonctionnaire. doit être agréé par le 
lord haut-commissaire. Dans l’ordre judiciaire, la nomination de 


les pouvoirs du gouvernement des îles; 5° le parlement déterminera les attributions 
qui devront être substituées aux attributions actuelles (*) de haute police. » 
(1) The Mediterranean, a Memoir physical, hstorical and nautical, par le contre- 
amiral W. H. Smith; Londres 1854, 


(*) Visites domiciliaires nocturnes, confiscation des papiers, emprisonnement et bannissement des. 
citoyens sans enquête préalable et sans responsabilité, 
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É % ere tous les magistrats nécessite également son aporébatione 
’asse 


mblée législative, comrposée de quarante membres, est envoyée 


ie . r Je Er Deus des RP 


no nes. En effet, 1 moitié Hs juges sont Anis et Éibiss par 


la reine. Aujourd’hui les arrêts des tribunaux et les autres actes 


_ officiels peuvent être publiés en grec et en anglais. Dans le principe, 


les hauts-commissaires ne D AVE comme langues officielles 
que l’anglais et l'italien. 

Dans un pays éminemment que les chers du clergé jouissent 
néce; ssairement d’une influence considérable. La hiérarchie sacer- 


dot de a maintenant uné organisation plus conforme aux principes 
_ de l'église grecque qu'au temps de Venise. Corfou, Céphalonie, 


Zante, Sänta-Maura et Cérigo ont des archevèques élus par les prêé= 
tres et confirmés par le patriarche de Constantinople (4). Un de ces 


dignitaires devient à son tour exarque (É£apxos). Cette dignité, qui 


n'existe plus en Occident, est fort ancienne. Il en est fait mention 
au concile de Sardique (347), qui explique que par exarque il faut 
entendre un métropolitain (éricxonoc Tñc parpordkew ) ; mais ce 
sens primitif s’étendit avec le temps : il est positif qu’au v° siècle 
il existait une charge ecclésiastique, celle d’exarque, supérieure à 
celle des métropolitains. Lorsque le concile de Chalcédoine institua 
cinq patriarcats égaux, Jérusalem, Théopolis (Antioche), Alexan- 
drie, Rome et Constantinople, les exarques leur furent subordonnés. 
L’exarque de l'heptarchie ionienne dépend du patriarche de Con- 
stantinople. À Chaque renouvellement ou à chaque dissolution du 


parlement, il est remplacé par un de ses collègues. Son tribunal est 


un tribunal d'appel auquel peuvent s’adresser tous ceux qui vou- 
draïent faire casser une sentence d'un des archevêques ioniens. Il 
a donc une autorité à peu près semblable à celle du saint synode 
de l'église hellénique ou du métropolitain de Valachie (2). Quant 
aux questions de dogme, elles ne peuvent occuper les prélats ioniens, 
les Orientaux n’admettant pas comme les catholiques que le dogme 


puisse «se développer, » c’est-à-dire changer. 


Si de l’organisation politique et religieuse én veut passer aux 
questions administratives et économiques, on est forcé de consta- 
ter de notables différences entre les diverses îles de l’heptarchie. 
Corfou, la plus septentrionale des Iles-loniennes, est située à l’en- 
trée du golfe Adriatique. Elle fait face, du côté de l’est, à la pro- 


(1) Quoique les évêques soient élus depuis 1833, Le droit de veto n’a pas toujours 
laissé aux Ioniens toute la liberté de leur choix. 
(2) Qui prend le titre de « métropolitain de la Hongro-Valachie. » 
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vince albanaise de Delvino, dont elle est séparée par un étroit. bras | 
de mer d’environ deux lieues de largeur; elle regarde à à l’ouest le 
canal et la terre d’Otranto. La figure de l’île est à peu près trian- 
gulaire; la circonférence est d'environ soixante lieues; du nord au 
sud, la longueur peut être de vingt lieues, et de l’est à l’ouest, la 
plus grande largeur de dix lieues. Elle n’offre pas de grandes res- 
sources à l’agriculture à cause des montagnes et des collines dont 
elle est couverte. Quelques plaines de peu d’étendue pourraient dé- 
dommager les Corfiotes par leur fertilité, si l'irrigation y était plus 
facile; mais le Mensogni et le Potamo ne fournissent point aux cul- 
tivateurs l’eau nécessaire pour combattre la sécheresse. En outre, 
leur indolence est entretenue par un climat singulièrement variable 
malgré sa douceur, climat qui fatigue les organisations les plus so- 
. lides. Du soufre; du marbre d’une qualité inférieure, d'assez mau- 
vais charbon de terre, quelques salines d'un produit médiocre, con- 
stituent, avec le blé, le vin et l’olive, les principales productions de 
l'île. Quand on dit que les habitans de Corfou sont aussi pauvres 
que le sol est riche, on donne une idée trop favorable du territoire 
et trop désavantageuse de ceux qui le cultivent. Avec des procédés 
agricoles p us avancés, les Corfiotes seraient assurément dans une 
meilleure situation; pourtant on n’obtiendra jamais de leurs plaines 
resserrées par les monts les trésors que contient l’inépuisable terri- 
toire de la Valachie, et les montagnes de Corfou n'auront jamais 
dans leurs flancs les innombrables minéraux des Karpathes. 

Si l’on excepte Corfou, on ne trouve que dés villages dans l'ile. 
Aucune cité ne donne mieux par sa physionomie une idée des nom- 
breuses révolutions que ce pays a subies. L’esplanade et le palais du 
lord haut-commissaire forment une ville anglaise. La ville grecque, 
avec ses hautes maisons et ses étroites arcades, rappelle au voya- 
geur qu'il est sur une terre hellénique. Le quartier juif, hideux de 
saleté, prouve que la tolérance britannique a été impuissante à don- 
ner aux Hébreux le goût du comfortable. Les Italiens, qui se pres- 
sent dans les rues, mêlés aux Maltais, sujets de l'Angleterre, sont un 
souvenir vivant de la domination vénitienne. L’allure dégagée des 
jeunes filles qui sourient de leur fenêtre constate assez que les vives 
et gracieuses Corfiotes ne sont pas disposées à perdre l’indépen- 
dance que Venise leur a conquise, et que les traditions du gynécée 
sont bien oubliées dans la vieille Corcyre. Des soldats, habillés de 
blanc et coiffés d’un chapeau de paille, marchandent d'énormes me- 
_ lons, des citrons, des prunes et des raisins dont la grosseur atteste 
la puissance du soleil méridional. Si Corfou n’est pas encore une 
ville occidentale, si l’on trouve dans ses faubourgs des traces d’une 
incurie héréditaire, on ne peut cependant s'empêcher de jeter un 
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me coup d'œil de satisfaction sur cette coquette cité qui s’élève en am- 


, phithéâtre vis-à-vis de l’Albanie, au pied de sa citadelle hardiment 
Less sur pe rocher (D. 


| if açonnée aux coutumes ra qu ’il faut étudier la race 
hellénique. On doit aller dans ces châteaux à moitié ruinés où brille 
au-dessus de la porte d'entrée un écusson dont se montrent très 
fiers les maîtres de la maison. Les Grecs ont si peu de besoins, 
qu’ils conservent même dans la pauvreté une dignité et une cer- 
taine élégance que les Allemands et les Anglais croient impossibles 
sans la richesse. L’aristocratie corfiote est certainement, par la dis- 
nction des manières, l’égale de la noblesse de France et d'Italie. 
e coup d'œil le moins exercé reconnaïîtra en elle la double tradi- 
tion de deux grandes races les plus anciennement civilisées de notre 
Europe, les Hellènes et les Latins. De là son inébranlable conviction 
que la supériorité des PHSIRE n’est PAS aussi absolue qu’ils l’ima- 
ginent. | 
-. Ens ‘éloignant de Corfou et en se dirigeant vers le sud, on aper- 
coit Paxo, qui n’est guère qu’un îlot, quoiqu’elle compte parmi les 
Sept-Iles. Sauf l'huile et les amandes, le terrain de Paxo ne fournit 
pas de grandes ressources à ses robustes habitans. — En suivant, 
toujours dans la direction du midi, les côtes de l’Albanie, on trouve 
Santa-Maura, à l’entrée du golfe d’Arta, qui sépare la terre des Ghki- 
petars de la Grèce. Santa-Maura, île à peu près ronde, a environ 
vingt lieues de circonférence; mais elle est presque entièrement oc- 
cupée par des montagnes dont les plus élevées sont au centre. Tou- 
tefois elle est riche en amandiers et en oliviers. — L’île de Théaki 
forme“un carré long échancré, et a environ dix lieues de tour; elle 
est aussi couverte de rochers qui opposent un obstacle insurmon- 
table aux progrès de la culture. Outre le blé et d’autres grains, on 
y récolte de beaux raisins de Corinthe. Le principal avantage dont 
elle jouisse est un très bon mouillage. — Céphalonie est de même 
fière à bon droit du port de Saint-Théodore, où une escadre entière 
serait en sûreté. Gette île, qui sort des flots à l'embouchure du golfe 
de Patras, en face de la ville célèbre de Missolonghi, est à peu 
près ronde et à soixante lieues de circuit. Sans compter Argostoli, 
la capitale, elle a deux autres petites villes, Lixuri et Axo, où se 
trouve une forteresse. D'épaisses forêts tapissaient autrelois les flancs 
du mont Nero; mais sous la domination vénitienne, l’incurie du gou- 
vernement n’a opposé aucun obstacle au déboisement. Aujourd'hui 


(1) Les Anglais ont construit à Corfou des fortifications gigantesques qui en font une 
place à peu près imprenable. 
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Céphalonie, encombrée en partie de rochers arides, n offre à l’a 
culture qu’une étendue bornée de terres “cultivables, dont, il 
vrai, la fertilité est singulière. 5 140060 
Zante, située au sud de Céphalonie, done elle n’est séparée que 
‘ par un canal de quatre lieues, semble de toutes les Iles-loniennes 
la plus favorisée de la nature. Cette île, qui est d’une forme semi- 
circulaire et dont les roches pittoresques font face, vers l’orient, à 
la Morée, à une circonférence d’environ vingt lieues; elle s’étend de 
quatre à cinq lieues en largeur et de six à sept lieues en longueur, 
Tous ceux qui ont visité la Grèce en parlent avec admiration. Ro=— 
bert la nomme l'ile d’or; Spon dit que Zante est un paradis ter- 
restre; George Wheler affirme que cette île est un des pays les plus 
délicieux et les plus fertiles qu’il ait vus. Aussi les’ Italienstont=ils 
donné à la patrie du célèbre Ugo Foscolo le nom poétique de for dr 
Levante. Elle doit, il faut l'avouer, sa réputation de fertihté à une 
plaine assez bornée, environnée de montagnes où se concentre la 
chaleur du soleil. Zante produit le vin, les céréales et l'huile d’o- 
live; mais le raisin de Corinthe constitue sa principale richesse : 

trop heureuse la fleur du Levant quand elle n’en est pas privée par 
des pluiés intempestives. — Vient enfin Cythère, aujourd’hui Cérigo, 
qui apparaît au sud-est, à la pointe de la Morée, lorsqu'on à doublé 
le cap Matapan. Elle à vingt lieues de circonférence; mais, sauf 
quelques céréales, on n’y trouve guère que des rochers stériles que 
fouettent souvent des vents terribles. Aussi une population pauvre 
vit-elle dans ses trente villages et dans sa capitale, Cérigo ou Gap- 
sali, petite ville située à l’ouest de l’île et défendue par une forte- 
resse. 

Après avoir montré l’organisation politique de la société qui ha- 
bite ce groupe d'iles si diverséement traitées par la nature, il faut 
rechercher quel est le rôle des partis indigènes, quelles sont leurs 
aspirations. C'est à la chute de la domination vénitienne qu'on peut. 
saisir dans leur premier essor les deux tendances distinctes qui par- 
tagent aujourd'hui même les populations de l’Ionie. En présence 
de la domination française, puis du protectorat russe, il y eut d’un 
côté les démocrates, pénétrés du sentiment de la nationalité, fiers 
des anciens souvenirs de la race hellénique, de l’autre les oligarques, 
ardens gardiens des traditions byzantines sur le principe d'autorité. 
Sous l'empire du protectorat britannique, ces deux partis ont pris 
d’autres noms et sont entrés dans une voie de transformation. Ils 
s'appellent aujourd’hui le parti conservateur et le parti de Poppo- 
sition. C'est dans leur attitude actuelle qu'il importe surtout de les 
étudier. 

Toutes les fractions du parti conservateur s'entendent sur un point. 
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Elles reconnaissent la protection comme un fait sur lequel on ne peut 


songer à revenir, et qui est en somme plus utile au pays que nui- 


_ sible. Capodistrias était de cet avis, car il fit tous ses efforts pour 


empêcher l'Autriche d'obtenir la suzeraineté des îles qu’elle convoi- 
tait ardemment. Il croyait qu'une nation libérale comme l’Angle- 
terre favoriserait mieux le développement de la république naissante 
qu’un gouvernement despotique qu’il savait systématiquement hos- 
tile à toutes les nationalités de l'Orient chrétien. Le parti conserva- 
teur, qui a adopté ce point de vue, pourrait être nommé également 
_ partianglais ou protectioniste, qualification plus exacte que celle de 
_ «parti aristocratique, » souvent employée, car l'aristocratie, ayant 

_perdu son ancienné position sociale, est obligée de chercher un point 

d'appui dans la faveur du gouvernement. 

Les conservateurs, nommés par leurs adversaires xararybévior 
(infernaux), se divisent en deux écoles, les rétrogrades et les parti- 
sans du’séatu quo. Les premiers blâment les concessions faites par 
les lords haut-commissaires, et regrettent le système autocratique 
dont le général Maitland était la personnification complète. Les se- 
conds, sans désapprouver les réformes concédées, croient qu’il serait 
imprudent de trop s'engager dans cette voie, qu’on exposerait la 
république à de fâcheuses complications, et le protectorat à des dan- 
gers sérieux. : | 

L'opposition, qu’on appelle aussi parti hellénique ou national, pré- 
sente deux nuances bien tranchées, les réformistes et les antipro- 
tectionistes ou séparatistes. Les réformistes considèrent la protec- 
tion comme une nécessité imposée par la puissance des événemens. 


+ Leur but est d'obtenir, par tous les moyens constitutionnels, l’exé- 


cution des traités garantis par l’Europe, de maintenir vivant le 
sentiment national, et de développer, à l’aide de ce sentiment, l’in- 
telligence et la moralité du peuple ionien, sans faire aucun appel à 
la vivacité de, ses passions. Pour les antiprotectionistes, le protec- 
torat est une « illusion et une duperie » (rAdvn xat amarn). Ce parti 
La eu‘pour berceau l’ardente Céphalonie. Lorsque la liberté de la 
presse permit à chacun d'émettre ses opinions, deux journaux pri- 
rent pour tâche d’attaquer le protectorat. Ces journaux, Ô pue- 
Aeÿbepoc et H Âvaæyévynsw, popularisèrent le remarquable talent de 
MM. Zervos et Momferrato; mais la « haute police » en interdit la 
lecture, et relégua les rédacteurs dans une île presque déserte. Ce- 
pendant, lorsqu'on eut accordé des élections libres, les deux chefs 
du parti séparatiste furent élus députés à Céphalonie par une majo- 
rité considérable. Ils développèrent à la tribune du parlement, avec 
beaucoup d'éclat, les théories qu'ils avaient soutenues dans la presse, 
Ges débats n’eurent d’autre résultat que de faire proroger deux fois 


» 
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le corps législatif, qu’on finit par dissoudre. Depuis cette époque, le 
parti antiprotectioniste se propagea avec rapidité, d’abord à Zante et 
ensuite dans les autres îles. Des rigueurs impolitiques, les vexations 
«d'une police inquisitoriale, ont plus contribué à lui acquérir des 
partisans que l'influence de ses chefs, quoique ceux-ci n’aient pas 

craint de souffrir pour la cause qu’ils avaient embrassée. Relégués 

dans les îlots, déportés sans jugement sur des rochers arides, leur 
constance parlait plus éloquemment que tous les discours: Le gou- 

_ vernement était engagé dans une fausse route; des potences se dres- 

sèrent à Céphalonie, et aucun insulaire ne voulant servir de bour- 

reau, un sergent anglais fut chargé d’étrangler les malheureuses 

victimes d’un déplorable système de compression et de vengeance. 

Des soldats de l’armée britannique transformés en exécuteurs-des 

hautes-œuvres flagellèrent des centaines de condamnés, dont les dou- 

deurs allumèrent dans les âmes une haïne qui est loin d’être complé- 

tement apaisée. 

On peut déjà se faire: une idée des aspirations des partis ioniens : 
plusieurs des questions soulevées dans les derniers temps ne peu- 
vent avoir aucune application actuelle; mais en dehors de ces 
questions, évidemment spéculatives, tous ceux qui se préoccupent 
de l’avenir et du bonheur de leur pays demandent avec raison des 
réformes et des améliorations dont la nécessité n’est guère contesta- 
ble. Si on porte d’abord ses regards sur l’organisation du gouverne- 
ment, on est frappé dé la confusion qui règne dans les régions du 
pouvoir. La constitution de 1817, œuvre de violence et de fourberie, 
avait du moins le mérite de la logique. On n’en saurait dire autant - 
du régime actuel, mélange bizarre d’autocratie et de libéralisme. 
Tandis qu'on accordait la liberté de la presse et des élections, qu'on 
promulguait une loi électorale dont les bases sont fort larges, on 
laissait debout un pouvoir exécutif dont les prérogatives exorbi- 
tantes excluent toute espèce de liberté. 

Le sénat, qui l’exerce conjointement avec le lord-commissaire, — 
Tù Ëv xat mäv (1), — semble au premier coup d'œil présenter des ga- 
ranties d'indépendance. Les ministères sont confiés aux cinq mem- 
bres qui le composent. Le haut-commissaire est obligé d’en choisir 
*rois dans le corps législatif, il peut en prendre deux en dehors 
de cette assemblée, à la condition que les quatre grandes îles 
‘soient représentées chacune par un sénateur, et qu’un cinquième 
membre du sénat appartienne à une des trois petites. Ainsi le per- 
sonnel du sénat se compose d’un sénateur natif de Corfou, d’un de 

Céphalonie, d’un de Zante, d’un de Santa-Maura. Paxo, Théaki et 


(1) Un et tout. 
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Cérigo ont un sénateur l'une après l’autre. De cinq en cinq ans, le 
président du sénat doit aussi être pris successivement dans une des 
quatre grandes îles. Cependant toutes ces entraves n’embarrassent 
guère le haut-commissaire. En effet, le président a double vote, les 
deux membres qui peuvent être choisis en dehors du corps législatif 
sont nécessairement dévoués au lord-commissaire. Celui-ci est donc 
assuré de quatre votes, et les trois autres ne sont guère douteux, car 
sur une chambre de quarante-deux membres, même quand elle est 
élue en vertu d’une loi très libérale, rien n’est plus facile que de 
trouver trois députés à la discrétion du pouvoir. 
… Le corps législatif, dira-t-on, n'est-il pas là pour surveiller le 
pouvoir exécutif? Malheureusement son action est annulée en fait 
par deux prérogatives que possède le sénat. Le sénat est irrespon- 
sable, et il peut exercer la puissance législative. En tant qu’il est 
irresponsable, il n’a aucun besoin d’avoir la majorité dans le-parle- 
ment: Il peut à son gré braver l'opposition du corps législatif, le 
faire proroger par le lord-commissaire, ou encore obtenir une or- 
donnance de dissolution que la reine peut rendre au besoin. De plus, 
il a non-seulement, comme le haut-commissaire, comme le parle- 
ment, le droit de proposer des lois, mais il peut, ainsi que le com- 
missaire, refuser sa sanction à toutes celles qui seraient votées par 
le COLpS législatif. Une loi ainsi repoussée ne peut plus être pro- 
posée qu'une fois dans la durée du parlement, c’est-à-dire en cinq 
ans: Admettons que le haut-commissaire, le sénat, le corps législa- 
tif, parviennent à s'entendre. La reine d'Angleterre a la faculté, pen- 
dant la première année de la promulgation, d’abroger toutes les lois 
£manées des pouvoirs ioniens et approuvées par son représentant. 
Comme les éventualités de lutte sont plus aisées à prévoir que 
les chances de bonne intelligence, il reste au sénat une dernière res- 
source pour faire prédominer ses vues, le régime des ordonnances. 
-Il fait ce que Gharles X à vainement essayé en juillet 1830. Le par- 
lement ne se réunissant que tous les deux ans, le sénat, dans l'in- 
tervalle des sessions, qui durent trois mois à partir du 1° mars, 
pourvoit aux cas d'urgence par des décrets. Débarrassé, pendant 
vingt et un mois sur vingt-quatre, d'une survéillance incommode, 
il peut profiter de cette situation pour interpréter, pour modifier et 
même annuler les lois faites avec le concours des autres pouvoirs. 
Le parlement a, je le sais, le droit de casser les ordonnances du 
sénat, que ce corps est obligé de soumettre à son approbation; 
mais, lorsque les députés sont rentrés dans leurs foyers, rien n’em- 
pêche de remettre en vigueur sous une autre forme le règlement qui 
n'a pas obtenu leur suffrage. Qui sait même si les mandataires de 
la nation assez hardis pour émettre une opinion indépendante n’au- 
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ront pas à se repentir de leur franchise? Quand un pouvoir se ré- 
serve, sous le nom de « haute police, » une autorité vraiment dicta- 
toriale, les libertés qu’on vante le plus ne sont que de vains mots. 
Or le lord-commissaire, qui ne fait qu'un avec le sénat, ne peut-il 
pas bannir et emprisonner tous ceux qui lui paraissent menacer 
l’ordre établi? 

Les Ioniens n’ont pas ann à se plaindre A néon 
du gouvernement des Sept-Iles. À ces vices d'organisation, disent- 
ils, se joint un regrettable défaut de sollicitude pour tout ce qui 
regarde les intérêts matériels et moraux du pays. Ils se plaignent 
de l’absence de toute industrie, ils affirment que l’agriculture man- 
que d’encouragemens et d’essor, que la marine de Zante, autrefois 
florissante, est en pleine décadence, que les établissemens d'instruc- 
tion publique, après avoir eu, au temps du comte de Guilford, une 
ère de prospérité, laissent aujourd’hui infiniment à désirer. M..le 


comte Luntzi, qui a étudié avec tant de zèle et d'intelligence tous 


les sujets qui peuvent contribuer à la prospérité de sa patrie, a traité 
cette question dans un ouvrage spécial : Iept rñc é Enraviow du0p- 

AVOGEWS TAG Onpocixs radeicews. Le savant gentilhomme est de 
l’avis des Anglais : Knowledge is power (l'instruction, c’est la force). 
Il a signalé avec une rare sagacité les imperfections et les lacunes 
du système en vigueur, système qui ne tient pas assez compte de 


l’enseignement secondaire ni même élémentaire, oubliant qu'une : 


université n’est florissante que lorsque les jeunes gens abordent les 
fortes études avec une certaine préparation. Il est à souhaiter que 
les Ioniens se préoccupent ainsi de plus en plus des sérieux intérêts 
de leur pays, au lieu de s’absorber dans des discussions stériles, dans 
des polémiques personnelles. Rien ne discrédite une nation comme 
ces déplorables polémiques : au dehors, on ne croit guère au bien que 
les partis disent d'eux-mêmes, et on accueille volontiers les accusa- 
tions qu’ils se jettent les uns aux autres. Pour nous, qui croyons que 
la race hellénique porte en elle un germe puissant de renaissance 
et de progrès, nous applaudirons cordialement à tout ce qui con- 
tribuera au bonheur et à la gloire d’un peuple éprouvé par de si 
longues misères. Dans les desseins de la Providence, la souffrance 
n'est pas moins utile aux nations qu'aux individus. Elle seule leur 
apprend à s’étudier avec une attention persévérante, à chercher la 
cause de leurs défaillances et de leurs maux, à profiter des sévères 
leçons de l’expérience. 
Ctesse Dora D'IsTRIA. 


_ QUELQUES JOURS 


EN ESPAGNE 


1 


Je n’ai fait en Espagne qu’un trop court séjour pour avoir la pré- 
tention de porter un jugement réfléchi sur un pays qui demande 
plus que tout autre du temps et de l'attention; je ne veux donc ra- 
conter ici que des impressions tout extérieures, de celles qui frap- 
pent au passage le voyageur le plus superficiel. Ce que j'ai vu, je 
l'ai vu à vol d'oiseau, et-je le dis de même. 

J'ai eu l’occasion d'aller en Espagne pour une raison assurément 
nouvelle, pour l'inauguration d'un chemin de fer. Gette idée est si 
peu associée à celle de l'Espagne que la majorité des Français pour- 
rait bien apprendre aujourd'hui pour la première fois que Madrid 
est relié à la Méditerranée par une ligne de 455 kilomètres en ex- 
ploitation complète. Il arrivera avec l'Espagne ce qui est arrivé avec 
les marronniers de la place de la Bourse : elle apparaîtra tout d'un 
coup sur la scène du monde avec un réseau de chemins de fer sans 
avoir passé par l’état intermédiaire. Aujourd'hui l'Espagne n’a pas 
même de routes ‘de terre, demain elle aura des rails'et la vapeur; 
de la vitesse d’une lieue à l'heure, elle va passer sans transition à 
celle de quinze ou vingt. 

Le chemin de fer de Madrid à Alicante est le pr emier qui mette la 
capitale et le centre de l'Espagne en communication non interrompue 
avec la mer. Ce pays, si longtemps et si obstinément fermé, a désor- 
mais un côté ouvert, et c'est de ce côté que l'échange des relations 
tend aujourd'hui à s'établir. J'ai donc trouvé plus simple et plus sûr, 
pour aller droit à Madrid, de prendre le chemin de fer de Paris à 
Marseille, puis un bateau à vapeur de Marseille à Alicante, puis le 
chemin de fer depuis Alicante jusqu'à Madrid, où je vous suppose 
arrivé comme moi. 
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La ville de Madrid peut être appelée une ville neuve en géogra- 


phie et en histoire; elle ne fut faite capitale qu’en 1560, par la grâce 
de Philippe II. Depuis lors elle devint la résidence des rois et fut 
appelée la corte; c’est sous ce nom qu’elle est désignée dans le lan- 


gage officiel. Le roi Charles III, au souvenir duquel se rattachent 
tous les embellissemens de l'Espagne, fit beaucoup pour Madrid; il 
lui donna des musées, des colléges, des hôpitaux, des promenades, 
mais il ne pouvait lui donner ce qui ne vient que du temps, c'est- 
à-dire une histoire, des traditions, des monumens consacrés par des 
souvenirs. La visite de Madrid est donc bientôt faite, et quand on 
a vu le palais, qui est un édifice moderne, et l’armeria, ou musée 
d'artillerie, c’est fini. Je ne parle pas du grand musée, qui, après 
Florence et Paris, est le plus riche du monde; il demanderait des. 
volumes, et du reste il en a fait faire. Les monumens qui dans 
toute vieille ville occupent le premier rang, les églises, n'offrent à 
Madrid aucun intérêt. Il ne reste plus au touriste qu'à se promener 
et à flâner, ce que nous allons faire, et comme le premier principe 
de la flânerie c’est le libre arbitre, nous marcherons un peu à l’aven- 
ture et sans grand respect de l’ordre. 


Ce n’est pas que l’ordre soit difficile à garder. Placez-vous, par 


exemple, à la Puerta del Sol : elle.vous mène à tout, elle est le con- 
fluent des principales rues : d’un côté la calle Mayor, de l’autre la 
rue d’Alcala, la carrera San-Geronimo, la Montera et les Carretas. 
C’est dans ces limites qu'est concentrée l’activité de Madrid et ce 
qui s’y fait de commerce. 

Madrid ne fabrique et ne produit rien; c’est une ville de consom= 
mation et vivant de l'importation. Les boutiques y sont généralez 
ment ornées des échantillons les plus vulgaires des «articles Paris, » 
et la pacotille y étale son luxe de chrysocale. Par cette raison même, 
Madrid est une ville où la vie est très chère; et pour les étrangers 
elle y est plus chère qu’à Paris et à Londres. Les hôtels y sont à 
l’état d'enfance; ceux qui passent pour les premiers seraient du 
sixième ordre en Suisse, en Belgique, en Allemagne, en France et 
en Angleterre. On y néglige et probablement on y ignore les règles 
les plus élémentaires, non-seulement du comfort, maïs de la pro- 


preté, et ce serait peine perdue de vouloir les y introduire. Ce peuple . 


a une force d'inertie qui le fera résister longtemps à tout ce que 
nous appelons des améliorations et qu’il appelle des importations 


étrangères; 1l ne fait pas d'observations, c’est vrai, mais quelque 


chose qu'il fait encore moins, c’est ce qu’on lui demande. 

Prenant les choses comme elles sont, ce qu’un voyageur a de 
mieux à faire, c’est de se choisir un logement dans une de ces casas 
de huespedes, qui correspondent aux maisons meublées de Paris et 
aux boarding houses de Londres; le déjeuner est habituellement com- 
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pris dans le logement, et l’on peut également, si l’on veut, se faire 
servir à dîner chez soi. Les étrangers, qui à Londres errent comme 


des estomacs en peine en cherchant un restaurateur, auraient en- 
core moins de ressources à Madrid; il n’y a décidément que Paris 


au monde pour être la ville de tout le monde. 


I n’y a aussi que la France au monde pour avoir une Cuisine; ce 
genre de supériorité lui est resté. La cuisine espagnole a une cou- 
leur locale, celle du safran, et aussi un parfum local, celui de l'ail et 


_ de l’huile sentant son fruit. Le plat national est le puchero, qui 
n’est autre chose que le pot-au-feu; ce qui le distingue du nôtre, 


c'est un accompagnement de pois chiches appelés garbanzos. L’olla 
podrida, qui figure beaucoup. dans les livres, n’est qu’une variété 
du puchero. Viennent ensuite les rognons aux tomates, le riz à la 
Valencienne, des poulets auxquels des pigeons en bas âge ne vou- 
draient pas ressembler; j'oubliais l’inévitable fortilla, l'omelette. 
Le vin noir, qui est servi partout comme vin ordinaire sous le nom 


_de val de Peñas, n’est pas buvable; aussi ne le boit-on pas, et il 


paraît n'avoir d'autre destination que celle de tacher le linge. Le 
vrai val de Peñas, quand il est vieux, n’est pas sans mérite, et il a 


un goût d'amertume assez salubre. Le vin de Xérès pur ne ressemble 


pas du tout à celui qu’on fait pour les Anglais, et qui fait bien de 
s'appeler skerry; quant au vin de Madère, il y a plusieurs années 
qu'il est mort, on peut même dire enterré, car il n’y en a plus que 
dans quelques caves de plus en plus rares. 

Ces renseignemens un peu prosaïques sont à l'usage du voyageur 
difficile, c'est-à-dire de celui qui ne sait pas voyager, car le vrai 
doit savoir s’accommoder de tout, et ne pas demandef au prunier de 
porter des poires. Après tout, pourquoi les Espagnols changeraient- 
ils leur cuisine, si elle leur convient comme elle est? Des goûts et 
des odeurs il ne faut disputer. Les Espagnols d’ailleurs ont peu de. 
besoins; ils sont remarquablement sobres, et même dans le peuple 
on ne voit jamais un homme ivre. Ils vivent beaucoup au dehors, 
beaucoup au théâtre, et reçoivent peu chez eux; il y a quelques 
larges exceptions, mais ce sont des maisons pour ainsi dire cosmopo- 
lites. Il ne faut donc point pr endre dans un sens absolu la fameuse 
formule & la disposicion de v”, qui vous est adressée toutes les fois 
que vous paraissez admirer ou remarquer n'importe quel objet, et il 
faut savoir montrer à vos hôtes une discrétion égale à leur politesse. 

Deux choses se donnent beaucoup, le feu et l’eau. Devant le cigare 
et la cigarette, tous les Espagnols sont égaux, et le mendiant arrè- 
tera le plus grand seigneur pour lui demander du feu. Pour le dire 
en passant, il ne faut pas s’imaginer qu'on trouve des cigares aussi 
facilement que des allumettes ou des oranges : les bons sont très 
yares, et ne sont qu'en bonnes mains; ce n’est pas dans les débits 
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de tabac que vous les trouverez. C’est pourquoi la cigarette ( est d'un 
usage universel; on la fume partout, à toute heure. Je n'ai pasw 


une seule femme fumer, mais je n’en ai vu aucune se montrer intolé- 


rante pour les fumeurs. Aux théâtres, pendant chaque entr acte, les 
hommes vont fumer dans les couloirs, et quand'la toile baisse, on 
entend par tir de tous les côtés le bruit sec de l’allumette chimique. 
Je ne connais pas de pays où l’on prenne moins de souci du-few : 
on jette les allumettes partout, sur les tapis, sur lés: pattes, im- 
porte, et cependant je n’ai pas vu un incendie. Ondiraitrque ! 


maisons sont préservées par les plaques des compagnies d'assurance | 
qu’elles ont l'air de porter toutes comme une amulette; on ne peut 


lever le nez dans la rue ni le mettre à la fenêtre sans rencontrer en 


lettres majuscules les mots asegurada de incendios;'il n'yrapas une 


maison, pas une masure, pas même une démolition qui ne”soil 


ornée de cette éternelle plaque, dont la vue finit par produire sur 
les nerfs l’effet d’une ritournelle d'orgue: de barbarie. Cet efletrse 
produit particulièrement sur les étrangers qui cherchent:leur che- 


min : ils croient lire le:nom des rues, et ils tombent invariablement 
sur l’annonce de la corpagnié d'assurance. Une autre ritournelle, 
c’est celle des cailles : à toute heure du jour et de la nuit; on en- 


tend leur petit cri bien connu, partant de cages suspendues aux bal- 


cons. Que peut-on faire de tant de cailles? Les élève-t-on pour les 
nourrir, ou pour les manger, ou pour la chasse de leurs semblables? 

On trouve aussi aux fenêtres et aux balcons de petits morceaux 
de carton blanc : cela veut dire des appartemens à louer. Quand ce 
sont des appartemens non meublés, la carte est au milieu; quand 


l'appartement est meublé, la carte est de côté. Les maisons à Ma- 


drid n’ont aucun genre particulier d'architecture, et ressemblent à 
toutes les maisons possibles; elles sont, comme à Paris, divisées en 


. plusieurs locations, et à chaque étageiles portes sont habituellement 


pourvues de petits guichets par lesquels on peut reconnaître les 
visiteurs. Il y a toutefois quelque chose qui mérite d’être remarqué 
dans les maisons un peu considérables : ce sont les grandes portes 
d'entrée; elles ont une abondance d’ornemens en fer et en cuivre, 
un luxe de serrurerie qui en font de vrais ouvrages d'art. Un voit 
que l'Espagne à été le pays du.fer. 

‘Ges portes me rappellent une institution qui à disparu . nos pays 
et qui a été conservée en Espagne, celle des gardiens de nuit. Les 
serenos, comme on les appelle, commencent leurs: promenades vers 
dix ou onze heures du soir. Ils ne se contentent pas de crier les 
heures ou le temps qu’il fait, ils font aussi l’office de portiers; ils 
ont les clés des maisons; quand vous rentrez tard, ils vous ouvrent 
la porte et vous reconduisent jusqu’à votre appartement, etse mon- 
trent reconnaissans d’une demi-piécette. Je m'étonne que les por- 
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_ tiers de Paris, ou les concierges, comme disent les portiers, ne fas- 


sent pas usage de cette institution : ils ne seraient plus les maîtres 


_ de leurs propriétaires, c'est vrai, mais ils dormiraient. Peut-être 


aiment-ils mieux les soucis de l empire que les douceurs du repos, 
référent-ils l'exercice de la tyrannie à la jouissance du sommeil. 
loppé dans son manteau, armé de sa longue lance au bout de 

Te est'une lanterne, le sereno est le dernier et prosaïque re- 
présentant des «nuits espagnoles, » de même que sa mélopée plain- 
tive est la seule sérénade qui ait survécu sous les balcons. Je n’ai 
point vu l’Andalousie, où l’on retrouve encore, dit-on, l'Espagne des 
romances; mais à Madrid il ne m’a été donné d’assister à aucune 
ascension par échelle de soie ni à aucun dialogue par guitare. Les 
guitareros aujourd'hui sont les mendians aveugles, et il y en à 
beaucoup dans ce pays, où le soleil brûle les yeux; le soir, on les 
trouve accroupis contre les portes'ou au coin des allées, et jouant 


| tristement leur air monotone. 


- C’est maintenant le règne du piano. Il y a des pianos dans toutes 
les maisons, il y en a dans presque tous les cafés, où lé soir on ré- 
jouit l'oreille du consommateur par des valses et des polkas. On ap- 


pelle les garçons:en frappant dans ses mains, comme cela se voit 


dans les Mille et Une Nuits. Les cafés ne sont pas brillans; il y en 
a quelques-uns où l’on sert encore le café dans des verres. Les bois- 
sons glacées, bebidas heladas, y sont très bonnes, et on en fait 
grand usage. Une boisson toute locale, c’est la bière avec du citron. 
On vous apporte un saladier, on y verse une limonade glacée, puis: 
une bouteille de bière très mousseuse, et ce mélange se sert avec 


une cuillère à punch. C’est bon quand on l’aime. J’en dirai autant 


d’un autre genre de rafraichissemens qui se vend dans de petits 
cafés tenus par des Valenciennes, seulement pendant l'été, et qui 


_ s'appellent des orchaterias. Ces boissons consistent-en eau d'orge 


frappée, agua de cebada, et en orgeat de chufas, petites graines qui 
viennent de Valence. Tisane pour tisane, il y en a qui préfèrent en- 
core celle du vin'de Champagne. 

Mais la boisson universelle, c’est l’eau; on en fait une consom- 
mation effrénée. On boit de l’eau toute la journée, on vend de l’eau 
à tous les coins de rue, à table on vous verse de grands verres 
d'eau; j allais dire que l’eau est partout, lorsque je me suis sou- 
venu des rivières. Les porteurs d’eau, presque tous des Galiciens, 
la portent à bras dans de petits barils ou dans de grandes am- 
phores en métal. Les marchands d’eau, comme à Paris les mar- 
chands de coco, ont des espèces de paniers en fer-blanc, ornés de 
boules. en cuivre toujours très brillantes, avec des compartimens 
qui contiennent de l’eau dans dé la neige, des verres et des’azuca- 
rillos, sorte-de bâtons de sucre poreux qui pourrait avantageuse 


} 
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ment remplacer l’amidon. Du reste, l’eau va devenir encore plus 
commune à Madrid depuis l'ouverture du canal d'Isabelle, qui s’est 
faite l’autre. jour. Les méridionaux ont un besoin réellement exa- 
géré de se rafraîchir. Ces ingrats, à qui Dieu donne un si admirable 
soleil, ne sont occupés qu’à s'en préserver : ils se barricadent contre. 


lui comme ils le feraient contre l'étranger; ils n’ont pas assez de ri- 
deaux, assez de volets, assez de tapis, assez de nattes pour le ren- 
voyer. Chaque fois que je vais dans le midi, je passe mon: temps à 
me battre avec des persiennes pour laisser entrer le soleil et recevoi 

à bras ouverts le Dieu de la nature. Il n’y a que les gens Auot 


qui sachent supporter le soleil, apparemment parce qu'ils n’y sont: 


pas habitués. Il y a néanmoins à Madrid de très grands froids, la 


ville étant sur un plateau très élevé, et à la proximité de la chaine. 


du Guadarrama. Le proverbe dit: « Trois mois d'hiver, neuf mois 
d'enfer. » Ce qu'ils appellent l'enfer, c'est la chaleur! 

Il y a des heures dans la journée où la vie est suspendue, c'est 
l'après-midi. Tout le monde dort, les églises sont fermées : c'est 


Londres vu le dimanche/pendant les offices, quand il n’y a que des 


Français dehors. Il n’y a qu'eux aussi qui traversent à cette heure 
la Puerta del Sol, ainsi appelée, non pas à cause du soleil, mais à 


cause d’un cadran. La porte est une place, avec des maisons comme 


partout, et qu’on est en train d'agrandir par des démolitions. (est 
le point central de Madrid et le rendez-vous des oisifs; on y négocie 
aussi des actions. Là est le ministère de l’intérieur avec le télégraphe 
électrique; derrière ce bâtiment est la poste, qui ferme à sept heures, 
et où il faut remarquer l’organisation du bureau restant. Chaque 


matin, après l’arrivée du courrier, les lettres sont triées enllettres 


venant de l’étranger, ou des provinces, et les noms des destina- 
taires sont inscrits sur des listes divisées par chaque jouret chaque 
mois; en consultant ces listes, affichées dans le bureau, on sait si 
on a des lettres à réclamer. 

- De là vous pouvez gagner la plaza Ma aujourd’ hui place de 
la Constitution; de laquelle des constitutions? On n'a jamais pu le 
savoir. On dit qu'il se donne quelquefois sur cette place des courses 
de taureaux, auxquelles prennent part les jeunes gens de l’aristocra- 
tie; quand le taureau à éventré quelques chevaux et culbuté leurs 
cavaliers, je voudrais voir comment il regarde ce cheval de bronze 
et ce picador de bronze qui occupent le milieu de la place sous 
le nom de statue équestre de Philippe III. D'un côté de la place 
est la rue de Tolède, qui mène au vieux Madrid; de l’autre est la 
calle Mayor, ou grand’rue. En la descendant, on rencontre la pla- 
zuela de la Villa, où l’on montre une tour qui fut la prison de 
François [* et une maison qui fut celle de Ximénès. Plus loin, au 
coin de l'é église Santa-Maria, est une ruelle qui fut le théâtre d’une 
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y io sanglante. C’est là qu’'Antonio Perez fit tuer Escovedo, qui 
._ avait découvert le secret de sa liaison avec la princesse d’Eboli, la 
maîtresse de Philippe IT. Le palais de la princesse, sur la place qui 


. au bout de la ruelle, est aujourd'hui occupé par don Daniel 
eiller, et est devenu une nos maisons les plus hospitalières et: 
> chte de Madrid. 

C'est de ce côté de la ville qu'est le palais, édifice du xvn° _ 
cle, qui à une assez grande apparence, et d’où l’on découvre une 
très belle vue de la vallée du Manzanarès et de la chaîne neigeuse 
du Guadarrama. Dans la vallée, on aperçoit plusieurs ponts jetés 
sur un chemin creux où il vient quelquefois de l’eau, dit-on, quand il 


à plu: On arrive à la plaine par plusieurs étages de terrasses dont la 


pente est très rapide, ce qui n'empêche pas les voitures attelées de 
huit ou dix mules de la descendre au galop, comme je le voyais à la 


fête de saint Isidore. Ce patron de Madrid était un simple laboureur 
qui fit béaucoup de miracles, et tous les ans, le 15 mai, la popula- 
_ tion va visiter le lieu où fut son ermitage. Comme pour le Long- 
champs du bois de Boulogne, le pèlerinage s’est transformé en fes- 


tival, et si l'on veut voir une fête populaire d’Espagne, il faut aller 


_à la foire de San-Isidro, qui dure non-seulement toute la journée, 
mais toute la nuit. C’est un mouvement, une mêlée, un bruit, une 


poussière inimaginables, quelque chose qui rappelle à la fois la fête 
dela Madonna del Arco à Naples et la foire de Saint-Cloud. 
Une-fête qui ne m'a point paru répondre à ce qu’on devait atten— 
dre d’un pays catholique et méridional, c’est celle du Corpus, ou la 
Fête-Dieu. Sur le parcours de la procession, c’est-à-dire sur la calle 


= Mayor, la plaza Mayor, la Puerta del Sol et la rue des Carretas, il règne 


une tente de toile qui couvre le milieu de la voie, et sous laquelle 
lé cortége marche à l’ombre, mais la procession elle-même est fort 
ordinaire. Ce jour-là, la reine la suivait à Valence; et il n’y avait à 
Madrid que sa chaise dorée qui marchait à la suite du saint-sacre- 
ment. Le trait le plus curieux de la fête, c’est une procession d’un 
genre tout différent, qui suit immédiatement la première, et qui 
forme avec elle un contraste peu religieux. À Paris, c’est la semaine 
sainte qu'on choisit pour faire Longchamps; à Madrid, c’est la Fête- 
Dieu. Il est d'usage que ce jour-là les femmes se promènent avec 
leurs plus fraîches toilettes. C’est dans l'après-midi et dans la rue 
des Carretas que se fait cette exhibition, et la tenture de toile, qui 
tout à l'heure avait une autre destination, sert à protéger contre le 
soleil les robes éclatantes des Madrilègnes. 

Il y a, comme on sait, beaucoup de jours de fête en Espagne; je 
ne Sais pas si on a découvert quelque part la semaine des quatre 
jeudis, mais les Espagnols ont trouvé celle des quatre dimanches. 
La diminution du nombre des fêtes est l’objet d’un des articles du 
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concordat actuellement en voie de négociation avec Rome. Tout est. 
prétexte à jour de congé; ainsi, au commencement de l'été, onf 


deux ou trois jours pour desesterar :et pour desalfombrar, c'est-à- 


dire pour ôter les tapis et les nattes; puis à à l'hiver on pre CHOUFEE 
trois jours pour les remettre. | 39. #94 

Puisque nous sommes revenus à la Puerta del Sol, allons-nous-en 
du côté du Prado. Vous pouvez, si vous voulez, prendre une voi- 
ture. Les petits coupés sont assez bien tenus, ils coûtent un. FR 
la course; quand ils sont libres, ils arborent un petit carton sur 
lequel il y a écrit : se alquila, à louer; mais naturellement on ne 
peut bien flâner qu’à pied. Vous pouvez prendre indifféremment la 

rue d’Alcala ou la carrera San-Geronimo; toutes deuxwous mènent: 

au Prado. Le Prado est un boulevard planté d’arbres;' orné de 

plusieurs rangées de chaises, et où la population de Madridwient 

tous les jours se promener. L'espace choisi pour la promenaderest 

compris entre la fontaine de Cybèle et la fontaine de Neptune, et 
s'appelle le salon du Prado. On donne aussi le nom de Paris à 

l'allée de chaises qui longe la route des voitures. Au printemps, 
on se promène avant diner, vers six ou sept heures; l'été, on dine à 

six heures pour aller ensuite au Prado jusqu’à dix ou onze heures. 
De l’autre côté du Prado sont les jardins du Buen-Retiro; pour y 

aller, on passe auprès d’un obélisque appelé le monument du 2 mai, 

élevé à la mémoire des hommes qui, le 2 mai 1808, donnèrent le: 
premier signal de la guerre de l’indépendance. Le dos de mayo est 

fidèlement observé à Madrid; il est désigné dans le calendrier sous 

le titre de aniversario por los difuntos primeros märtires de la h- 

bertad española, fète nationale, deuil de cour. Ce jour-là aussi, les 

journaux paraissent encadrés de noir. Je connais des Parisiens à qui 

le monument du 2 mai déplaît, et qui n’ont pas l’air de se douter 

que toutes les rues neuves de Paris et la noblesse neuve de France 

portent des noms destinés à rappeler des victoires et des con- 

quêtes dont le souvenir est probablement fort peu agréable aux 

étrangers. — Un peu plus loin encore est le musée; en continuant, on 

arrive à la gare du chemin de fer, près de l’église et du couvent 

d'Atocha, où il y a une Vierge miraculeuse très renommée, et où les 

reines d'Espagne vont faire leurs relevailles. 

Comme on le voit, Madrid n’est riche ni en monumens, ni en sou- 
venirs, ni en curiosités, et on l’aurait vite épuisé si on n’y trouvait 
pas ce qui devient maintenant de plus en plus rare, un peuple réel- 
lement original, d’une physionomie très tranchée, ‘très caractérisée 
et très personnelle. 

En général, les Espagnols ne savent pas trop s'ils doivent être 
flattés ou blessés quand on leur dit qu’ils sont un peuple original; 
ils se figurent qu’on les prend pour des barbares, et qu’on veut en- 


ke 
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__ core faire commencer l'Afrique aux Pyrénées. Qu'ils se rassurent : 
Le les chemins. de fer aidant, ils ne garderont pas longtemps ce cachet 
1e ivi ualité. qui les distingue encore de la masse uniforme, et 
nous/verrons ce qu'ils auront gagné quand, au lieu de ne ressem- 
I er à personne, ils ressembleront à tout le monde. Ils ont déjà com- 
. Les hommes sont comme partout, et s’habillent comme à 
Paris et à Londres; la seule chose. qu'ils aient à eux, c’est le manteau 
et la manière de le mettre et de le porter. Quant aux femmes, elles 
ont subi, comme partout, l'empire de la crinoline; heureusement il 
leur.reste leur tête, leurs yeux, leurs cheveux et la mantille. 
ère connais pas de pays où il y ait plus de jolies femmes. Aux 
églises, aux théâtres, à la promenade, dans la rue, elles abondent. 
Sur vingt, il yen a vingt-cinq de charmantes, car il y en a qui le 
sont pour deux; mais il ne faut les regarder que si elles sont jeunes, 
“elles supportent mal la vieillesse. Il faut croire qu’une partie de l’at- 
irait qu'ont les femmes espagnoles aux. yeux des étrangers réside 
dans la grâce de la tête nue et de la mantille. La gloire de l’Espa- 
gnole, ce sont ses cheveux; on peut dire sa gloire, car c’est sa cou- 
ronne. Ils poussent au soleil et au grand air comme des plantes, et 
- les plus grandes dames vont nu-tête, comme les plus petites. La 
mantille est en soie noire, avec une bordure de velours ou de den- 
telles; elle est quelquefois remplacée par le simple voile de dentelle. 
Lescheyeux ne-sont pas toujours noirs, pas plus que les teints ne 
sont toujours bruns; on rencontre quelquefois des cheveux blonds, 
et le teint est généralement de ce blanc mat et ardent qui est 
phosphorescent aux lumières. Ces jolies têtes jaunes, éclairées par 
deux grands yeux noirs et deux rangées de dents blanches, ont l’air 
d'avoir müri au soleil comme des pêches de Montreuil ou du chas- 
selas de Fontainebleau. Le. personnage du vaudeville Un Monsieur 
qui suit les Femmes est ici un peu dérouté dans ses observations; 
l'uniformité de la coiffure et de la toilette fait qu’il est assez difficile 
de distinguer les femmes qui peuvent être suivies de celles qui ne 
doivent pas l’être, d'autant mieux que les unes comme les autres 
supportent sans embarras les regards d’admiration. Une autre par- 
ticularité, c’est qu’il n’est pas d'usage en Espagne de donner le bras 
aux femmes: elles marchent seules, et les hommes marchent à côté 
d’elles. Ajoutez que, dans toutes les classes et à tous les âges, toutes 
les Espagnoles se servent de l'éventail avec une égale perfection. 
On peut rapporter d'Espagne des éventails, on n’en rapportera ja- 
mais la manière de s’en servir; ce doit être dans le sang et dans la 
race, les petites filles doivent naître avec l'éventail. Les femmes en 
font quelquefois, dit-on, un télégraphe électrique; elles en font aussi 
une ombrelle et bravent sans autre protection le soleil, dont elles 
savent parer les coups et ne garder que le rayonnement. 
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Je voudrais bien ne point paraître faire une légèreté en rappro- 
chant les églises et les théâtres; mais dans tous les pays du nr 
c’est là qu’on trouve le plus de matière à observation. 

Comme en Italie, la plupart des églises en Espagne n’ont ni HA 
ni chaises; c’est tout au plus si quelques-unes ont au milieu de la 
nef une natte en paille. On y rencontre çà et là quelques petits pail- 
lassons ronds sur lesquels les femmes se mettent à genoux ; encore 
est-ce une exception, et presque toutes se jettent pêle-mêle surles 
dalles. Ne croyez pas qu’elles s’y prennent comme des petites maïi- 
tresses, du bout des doigts, du bout des pieds, du bout des lèvres; 
elles se jettent franchement, chrétiennement, sur leurs deux genoux, 
n'importe où. La première prière faite, elles s’asseyent sur leurs 
talons, ou tout à fait par terre, les jambes repliées de côté. De même 
qu'il n’y a que les Espagnoles pour savoir tenir l'éventail, il n°y a 
qu’elles aussi pour savoir se laisser tomber à genoux ou s'accroupir 
avec grâce, avec mollesse et sans effort. Vous entendez le bruisse- 
ment, vous sentez le frôlement de la robe de soie, vous voyez, à 
l'éclair de deux étoiles noires, passer un nuage de volans et de den- 
telles, puis le tout se répand sur le sol comme de l'onde, et s’ar- 
rondit avec des mouvemens de couleuvre; les robes blanches ont 
l'air de descendre silencieusement comme de grands flocons de 
neige. Ou bien vous entrez dans une église d’où le jour est soigneu- 
sement exclu; le passage du soleil à l’obscurité vous aveugle un 
moment, vous trouvez sous vos pieds un amas de mousseline ou de 
crêpe de Chine, et vous finissez par distinguer deux yeux qui bril- 
lent, deux lèvres qui remuent, la main gauche égrenant le chapelet 
ou le rosaire, la main droite agitant l'éventail, sans repos; sans 
trève. Jamais l’éventail ne s'arrête; même à la messe, même pen- 
dant l'élévation, quand tous les genoux sont à terre et tous les fronts 
inclinés, on entend l’incessant petit bruit de crécelle de l'éventail 
qui s'ouvre et se ferme. 

Bien plus encore au théâtre: c’est là qu’on voit les filles de l'Ibérie 
dans tout leur éclat, et elles y font une véritable guirlande. Il n’y 
a pas de peuple plus amoureux du spectacle que les Espagnols; ils 
en font une consommation effrénée. Madrid, qui n’a pas trois cent 
mille âmes de population, a je ne sais combien de théâtres, et on 
les voit toujours remplis. Les salles sont spacieuses, élégantes et 
comfortables; on a de la place dans les stalles, et les loges sont de 
petits salons où l’on fait toutes ses visites. On fume souvent dans les 
couloirs, et quand on ouvre les portes des loges, il y entre des bouf- 
fées de tabac; je suis malheureusement obligé de dire qu'il y entre 
aussi d’autres émanations moins supportables. Gomme le public ne 
se renouvelle pas beaucoup, il faut bien renouveler le répertoire, 
de sorte que les acteurs n’ont généralement pas le temps d'ap- 
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prendre leurs rôles, et que le soufleur fait un récitatif continuel qui 
s'entend de toutes les parties de la salle. Le pays a l'air d’un pays 
d’oisiveté et de plaisir. Il y a des jours où l’on donne aux théâtres 
deux représentations : une dans l’après-midi, l’autre le soir, comme 
je l'ai vu faire à Valence. Allez au Prado aux heures de promenade; | 
vous vous croirez dans une ville de plus d’un million d’âmes n’ayant 
absolument rien à faire. Toutes les allées sont encombrées, toutes 
les rangées de chaises sont occupées; les rues aboutissantes res- 
semblent aux boulevards de Paris au retour d’un feu d'artifice. Les 
jours d'été, les femmes, en toilette du soir, nu-tête et décolletées, 
se promènent pendant des heures entières, et à la lueur.des becs 
de gaz on voit scintiller sous les dentelles des milliers d’yeux qui. 
en passant lancent des étincelles comme des diamans bleus. 
_ Jai vu aussi à Madrid des courses de chevaux; mais ce spectacle 
d'importation britannique n’est point entré dans les mœurs du pays. 
Le peuple n’y vient pas, et sans la vile multitude il n’y a pas de fête 
publique. La vraie fête de l'Espagne, c’est le combat de taureaux. 
IL fait un soleil de 50 à 60 degrés; la rue d’Alcala, la plus longue 
et la plus large de Madrid, est inondée d’une mer de flammes dans 
laquelle se noient ses deux pauvres rangées d'acacias. Ses pavés 
étincellent comme s'ils étaient d'acier poli, et brûlent les yeux qui 
osent les affronter; mais si pour voir les taureaux il fallait prendre 
sa place sur un bûcher allumé, les Espagnols n’hésiteraient pas. Pour 
pouvoir aller aux taureaux, les hommes se passeront de boire et de 
manger toute une semaine ; les femmes mettront leur châle e 
et la plus belle fille du monde, qui ne peut donner que ce ve 
- le donnera. Je ne connais rien de comparable en France à cet enivre- 
ment de tout un peuple; en Angleterre, je ne connais que le jour du 
Derby, ce jour de gigantesques saturnales, où l'instinct centaure du 
peuple anglais se donne une carrière sans limites. Dans les deux 
pays, c'est dans ces deux fêtes que se révèle, sans réserve et sans 
voile, la vraie nature nationale. 

Le cirque des taureaux (plaza de Toros) à Madrid est situé au-delà 
du Prado, en dehors de la ville. Il n’est pas du reste besoin d’en con- 
naître le chemin; suivez le torrent, suivez les flots d'hommes, de 
femmes et d’enfans qui descendent les dalles brülantes d’Alcala, et 
les files de voitures que les gendarmes à cheval ont peine à faire 
ranger. C’est ce jour-là qu’on voit exhumer tous les genres de voi- 
tures et de carrosses qui ne voient la lumière que dans les jours de 
fête, comme les calesinos, espèce de cabriolets peints en rose ou 
toute autre couleur tendre, et ornés de dessins fantastiques. Voici 
les diligences, attelées de huit ou dix mules, qui agitent leurs son- 
nettes et qui sont lancées au galop à travers la poussière, et, comme 
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importation toute fraîche, voici les omnibus du chemin de fer de 
Saragosse qui se distinguent par l” absence des ornemens superflus, 


et qui représentent l’utile à côté de la fantaisie. Toutes ces voitures 
font vingt voyages et ne peuvent suffire; je ne parle pas destvoi- 


tures des riches, qui sont comme celles de tous les autres pays, de: 
même qu'il n’y a rien qui ressemble à une pièce de cent sous comme 
une pièce de cinq francs. % 


Les Espagnols se gardent bien d’avoir les taureaux le dbiéiohe, : 


ce qui les priverait d’un jour de fête; ils les ont le lundi. Ee bu- 


reau, dans la rue d’Alcala, est ouvert trois jours à l'avance, ét pen- L 


dant trois jours on y voit une queue comme on n’én voit pas aux 
théâtres. De grandes affiches placardées dans toute la ville repro- 
duisent le dessin du cirque avéc les gradins et les loges, ce qui les 
fait ressembler à un grand jeu de l’oie. Elles contiennent les noms 


des éleveurs, qui servent aussi aux taureaux. Le premier éleveur 


aujourd’hui est le duc de Veraguas, un descendant de Christophe 
Colomb; ses taureaux s'appellent des Veraguas. L’affiche donne 
aussi les noms des combattans, lidiadores, et la représentation, 
comme le départ des paquebots, est annoncée avec cette réserve : 
« Si le temps le permet. » 

Les courses commencent à cinq heures; il est bon cependant æ ar- 
river un peu à l'avance pour voir se garnir le vaste amphithéätre. 
La plaza peut contenir environ quinze mille spectateurs, et elletest 
toujours comble; encore la course de l'après-midi n’est-elle consi- 
dérée que comme demi-course, media corrida; une course entière, 
corrida entera, se fait en deux représentations : une le matin, 
l’autre le soir. Ces jours-là, on tue quatorze taureaux, et dans cette 
ville qui n’a pas trois cent mille âmes, il se trouve près de trente 
mille hommes, femmes et enfans, pour courir à cette arène san- 
glante. On donnait une course entière l’autre jour, un dimanche, au 
bénéfice de l’hôpital général de la ville, et en considération du but 
pieux (piadoso objeto) du spectacle, on en avait augmenté les prix. 
Matin et Soir, tout a été rempli du haut'en bas. 

Un système qui a d’excellens résultats, ét qui contribue beaucoup 


à entretenir l’ordre dans une foule si nombreuse et'si tüumultueuse,' 


C’est le numérotage des places. Non-seulement toutes les loges, 
mais toutes les stalles de tous les degrés ont leur numéro; il y a 
aussi des numéros pour chaque rangée, chaque section, de sorte 
que les quinze mille spectateurs trouvent leur chemin et leur place 
sans difficulté. Un complément de ce système, c’est le numérotage 
des loges en dehors, c’est-à-dire du côté de la scène : à l’äide de 
cette indication, on peut suivre et trouver son monde et faire à vo- 
lonté soit des observations, soit des visites. 

En arrivant, entrez d’abord dans l’arène. Elle est libre, les'äama- 
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teurs s’y promènent, et delà on peut mieux juger de la disposition 
du cirque et le voir se remplir. C’est un, vaste amphithéâtre à ciel 
ouvert, et quel ciel! Les loges seulement sont couvertes, et par suite 
les stalles qui sont sous les loges; mais le vaste pourtour de granit 
qui contient le peuple est en plein air. Il y a une grande différence. 
e entre le côté du soleil et le côté de, l'ombre : le côté de 
s l'ombre est naturellement le plus recherché; il.est aussi le plus 
cher, et telle est la passion générale pour. ce spectacle que les loges 
‘sont aussi courues, aussi difficiles à trouver, aussi précieusement 
gardées et transmises que celles du Conservatoire. 

Une grande loge vitrée est la loge royale; à côté est celle du pré- 
sident. des courses, qui a la police de la salle et donne les signaux. 
J'ai vu cette présidence remplie soit par le duc de Medina-Cœli, soit 
par le gouverneur de la province. En face de la loge royale est la: 
musique, qui répète les signaux par une fanfare; c’est là aussi 

“qu'est la porte du tori, l’étroit passage par lequel le taureau, 
sortant des ténèbres, va se, précipiter dans le champ de bataille et 

- dans le soleil, De ce côté encore est l’infirmerie, appendice néces- 
saire de ces jeux sanglans et quelquefois mortels. Et pour joindre 
les ‘soins de l'âme à ceux du corps, un prêtre se tient toujours prêt 

à donner aux mourans les derniers secours de la religion et à les 
A A avec l’église, 

L’enceinte est formée par un mur en planches d'environ six pieds 
de haut; le taureau y donne quelquefois des coups si furieux qu’il 
enenlève des morceaux, et des charpentiers toujours présens répa- 
rent immédiatement les brèches. À la moitié de la hauteur de cette 
- première palissade, et se prolongeant tout autour, est une marche 
sur laquelle les hommes poursuivis de trop près par le taureau po- 
_ sent le pied pour s’élancer de l’autre côté, où se trouve un couloir 
avec une seconde barrière. Il arrive quelquefois, souvent même, 
que le taureau, d'un bond prodigieux, franchit la première palis- 
sade; alors les hommes sautent de nouveau de l’autre côté, dans 
l'arène, jusqu'à ce que le taureau, auquel on ouvre une porte, y soit 
rentré. Ce couloir, qui règne tout autour du cirque, n’est séparé du 
public que par une barrière de la même hauteur que la première; 
mais pour la préserver.des irruptions du taureau, on y superpose, à 
environ deux pieds de haut, une double ligne formée par deux câ- 
bles attachés à des poteaux et faisant enceinte continue. Les places 
qui touchent cette barrière sont les plus ambitionnées : on y voit la 
bataille à bout portant; puis, quand le taureau franchit la première 

palissade et tourne furieux dans l’étroit couloir, on peut au passage 

lui donner des coups de bâton, lui arracher des rubans, et l’apos- 

tropher dans les termes les plus énergiques et les plus étranges. 
Gependant les gradins et les loges se peuplent; l'heure s’avance, 
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et bientôt il n’y a plus une place vide. Rien n’est curieux à voir 
comme cette foule, aussi ardente que la chaleur qui tombe d’aplomb 
sur elle: les femmes sont tête nue, comme toujours, et protégées 
seulement par l'éventail. De loin, on croirait voir fourmiller et S'agi- 
ter une multitude de chapeaux de paille : ce sont des éventails ronds,! 
en papier, au bout d’une petite baguette, que l’on vend dehors pour 
quelques sous, et dont les hommes même se servent. Vers la fin de 
la course, quand le soleil a quitté l’amphithéâtre, on met le si à 

ces petites ombrelles pour allumer les cigarettes. | 

À cinq heures, au son des fanfares, on fait entrer une vingtaine 
de gendarmes à cheval pour faire évacuer la place; cela S’appelle le 
despejo. Les amateurs, ou aficionados, qui se promenaïent encore, 
regagnent leurs stalles ou leurs loges. La place est Ke: et voici 
l'entrée solennelle de la troupe. 4 

En tête les picudores à cheval; ce sont eux, leur chevet surtout, 
qui recevront tout à l’heure les premières attaques du taureau. Ils 
ont un chapeau de feutre gris orné de faveurs, une veste, une cein- 
ture de soie, les jambes bardées de fer, la jambe droite surtout, 
parce que c’est de ce côté que l’homme va attaquer le taureau, et 
les pieds logés dans de grands étriers. Pour arme, ils ont une longue 
lance terminée par deux pouces de fer. Les picadores ne figurent que 
dans le premier acte du drame; ils n’ont pas à tuer le taureau, mais 
seulement à le piquer et à l’irriter. Leurs chevaux, si on peut don- 
ner ce nom aux squelettes à peine animés qu'ils montent, ont un 
bandeau sur les yeux; l'œil droit surtout est complétement couvert, 
parce que c’est généralement le côté du taureau, au-devant duquel 
le cheval ne va qu'avec une répugnance facile à comprendre. 

Après les picadores viennent les chulos, en costume de danseurs, 
c'est-à-dire en culottes courtes de satin, en bas et en vestede soie, 
le tout dans les couleurs les plus claires et les plus voyantes. Ils 
entrent en déployant devant eux leurs capas, les manteaux de soie 
avec lesquels ils éblouissent, irritent et détournent le taureau. Vien- 
nent ensuite les banderilleros, à peu près dans le même costume. 
Ceux-là tiennent de petites flèches ornées de rubans de papier et 
terminées par une pointe de fer barbelé, qu'ils doivent piquer dans 
le cou du taureau. 

_ Voici enfin le principal acteur de la tragédie, si toutefois le tau- 
reau ne lui dispute point ce titre. C’est celui qu'on appelait autrefois 
le matador, et que maintenant on appelle plus simplement l'épée, 
espada. Les espadas sont habituellement deux ou troïs, et chaque 
course consomme généralement six taureaux. Le costume de ces pre- 
miers sujets est à peu près semblable à celui de leur troupe, mais il 
est plus riche; 1l y en a du prix de 4 ou 5,000 francs. Leur coïffure 
est assez curieuse et leur donne l'air d’une vieille femme sauvage. 
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Les espadas ont un signe distinctif, c’est la mante écarlate ou pourpre 
qu'eux seuls peuvent porter, la muleta. Quand ils ont l'épée à la 
main, ils tiennent la mulela de la main gauche sur un petit bâton; 
c'est avec ce pavillon couleur de sang qu'ils irritent le taureau et 
qu'ils trompent sa fureur. Le public connaît les figures de tous ces 
acteurs, surtout des espadus; il les nomme quand ils passent. Les 
plus fameux aujourd'hui sont le Tato, Cüucharès et Cayetano; je les 
ai vus tous trois fonctionner plusieurs fois. 

Le cortége est terminé par des attelages de mules pimpantes, or- 
nées de ruban$ et de sonnettes, et traînant une corde avec un cram- 
pon. Quand le combat sera fini, ces mules viendront chercher les 
cadavres des chevaux éventrés et le corps du noble taureau, elles les 
emporteront au galop en les traînant sur le sable. 

Et maintenant que je vous ai montré la troupe, je vous raconterai 
quelques-unes des scènes dont j'ai été spectateur. 

Comme tout vrai drame, celui-ci ne serait pas complet, s’il y 


manquait l'élément comique. Get élément y est représenté, je suis 


forcé de le dire, par l’agent de l'autorité, par l’alguazil. Habillé 
comme un huissier de comédie, tout en noir, et de plus avec un 
chapeau à plumes noires, il subit invariablement les huées et les 
sifflets du peuple. Le premier alguazil, à cheval, va demander au 
président la permission de commencer la course. Le président lui 


| jette la clé du toril, qu'il reçoit, s’il peut, dans son chapeau, et 


qu'il va porter au gardien; puis il se sauve au galop et criblé de 
sifllets. 

Un des plus beaux momens au spectacle est l'entrée mé taureau. 
Toute la troupe est disséminée dans l'arène; trente mille regards 


‘enflammés sont fixés sur un seul point. La porte s'ouvre et fait 


passage à la magnifique bête comme à un torrent. Aveuglé par des 
flots de soleil, ébloui, épouvanté par les cris qui l’accueillent et par 
la vue de toutes ces têtes humaines, le taureau court à droite et à 
gauche’en faisant des bonds d’une incroyable légèreté. Les chulos 
s’approchent de lui et agitent leurs capes devant ses yeux; quand 
le taureau va se jeter sur eux, ils fuient devant lui en décrivant des 
courbes, puis ils arrivent ainsi jusqu’à la barrière. Ils posent le 
pied sur la marche et sautent de l’autre côté, pendant que le tau- 
reau, qui allait les toucher, donne des coups de corne furieux dans 
les capes et dans les planches. Rien n’égale l'élégance, la merveil- 
leuse agilité de ces coureurs; au moment où on les croit atteints, un 
simple demi-tour les met à l'abri. J'en ai vu un qui certainement 
allait être touché quand des spectateurs ont eu l’idée de jeter leurs 
chapeaux au taureau, qui s’est détourné pour se jeter sur cette autre 
proie. L'homme a été sauvé, et s'est empressé de remercier ceux 
qui l'avaient si heureusement dégagé. 
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Le taureau.fait au galop le tour de l’enceinte, et les chulos, le. 
pied posé surdla marche, sautent par-dessus la rampe et-passente 
devant ses yeux comme des éclairs: Mais uneombre se dresse den 
vant lui: c’est le picador à cheval et la pique en avant. Le taureau : 
s'arrête une: seconde, comme pour mesurer cet ennemi: inconnu, ! 
puis il se précipite tête baissée sur l’hommetet:sur/la bête, et d’un 
effroyable coup detête illes enlève de terre ‘et'les secouersun ses 
cornes. Quelquefois c’est du premier coup qu'ililes jetté contre lan 
barrière comme s’ils étaient lancés par une catapultesalorsile: pica- 
dor roule avec son cheval dans la poussière, et comnfe lepoids den 
ses vêtemens et de ses cuissards l'empêche de se mouvoir aisément," 
il courrait de très grands dangers, si les agiles chulos n’accouraient : 
avec leurs capes pour détourner le taureau. Malheureusement quel: 
quefois ils-arrivent trop tard, ou bien le taureau: acharné ne veut 
. point quitter sa proie. J'ai vu un picador renversé que le taureau-a! 
labouré impitoyablement; le sang rougissait sa chemise, eton l’a 
emporté à l'hôpital, où nous avons appris qu'il était mort quelques 
jours après: Du reste, ce$:cas sont assez rares, et ilparaît que ces 
hommes -ontila vie très dure : j'ai vu le meilleur picador d’aujour- 
d'hui, Galderon,'étourdi par la violence‘de sa chute, êtrerentrainé: 
hors de l’arène, et y reparaître un quart d'heuretaprès au bruit des: 
applaudissemens. Le: triomphe du picador;, c'est: dewester em selle 
quand le taureau, après avoir éventré le cheval, lexsoulèvelavec som 
cavalier, et par des secousses trois ou quatre fois répétées leur fait: 
quitter la terre, et les porte pour ainsi dire à cou tendu. Il faut alors 
que l’homme sache garder son assiette jusqu'à ce que le taureau, 
arrachant des flancs du cheval ses cornes ensanglantées, ait x Etes 
à d’appel.et aux provocations des chulos. 

Et le cheval? Oh!.le cheval, iln’en faut pas troprparler; de même: 
qu'il ne faut pas trop le regarder: c'est le.côté hideux, malpropre, 
répulsif du spectacle. On dit que les étudians en médecine ont sou- 
vent une défaillance à leur. première leçon de: clinique; c’est une 
école de ce genre que doivent faire la plupart de ceux qui vont aux 
taureaux, Il faut pourtant que je dise, pour être un narrateurtsin- 
cère, que le taureau plonge et enterre ses cornes dans letpoitraïl'ou 
dansle ventre du cheval. Quand'c’est dans letpoitrails: la malheu- 
reuse bête fait encore quelques pas enruisselant de sang et fléchit 
sous le poids du picador;.elle reste étendue sur lé sable et y meurt 
dans des convulsions qu'on ne regarde pas, carles-yeux sontiattirés 
ailleurs. Quand le cheval n’est qu'éventré, il.continue à courir; ses 
boyaux pendans et sanglans traînent dans la poussières le picador 
le laboure de ses éperons, les valets d’écurie l’accablent de coups: 
de bâton: Le public crie : Fueral fuera! (dehors! dehors!) Tel qu'il: 
est, et rendant ses entrailles, ce cheval sera recousu et servira ten= 
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core une autre fois. IL arrive qu’un taureau tue et laisse sur le sable 


. quatre, cinq et six chevaux; quelquefois, parcourant en vainqueur 


le champ de carnage, rugiens el quærens quem devoret, il rencontre 
sous ses pieds le corps d’un cheval; alors il tourneet retourne cette 
masse inerte, et l’agite comme un hideux drapeau. J’aï vu le tau- 
reau, rencontrant le corps d’un cheval qui paraissait mort et n’était 
que mourant, le retourner d’un coup de cornes, et le cheval, comme 
frappé par une pile voltaïque, se remettre sur.ses restes de jambes 
et s'enfuir au galop ou en lançant des ruades désespérées: 
Détournons les regards de ce dégoûtant spectacle, etsuivons de pré- 
férence le taureau. Le picador, comme je vous l’ai déjà dit, porte une 
longue lance terminée par une'pointe en fer avec laquelle il pique 
le cou du taureau. L'animal, blessé et déjà sanglant, hésite quel- 


 quefois et piétine sur le sable avant de recommencer l'attaque. La 


pointe de fer est arrêtée par un tampon qui l'empêche de pénétrer 
plus avant; mais j’ ai vu un jour da lance passer tout entière, avec 
le tampon, sous la peau du taureau, sans que le picador ait pu par- 
venir à la dégager. Le taureau en fureur battait les airs avec cette 
grande lance comme,avec un fléau. Toujours emportant cette flèche 
de Nessus attachée à ses flancs, il a franchi d’un bond la barrière, 
et ce n’est que dans le couloir qu’on a pu la lui arracher. On m'a 
dit que cet incident ne S’était jamais présenté. 

Mais c’est le peuple;.c’est le grand public qu’il faut regarder, 
car luivaussi il est du spectacle. Ah! quels cris! quel enthousiasme! 
quelle ivresse! quelle furie! Quand le taureau a fait un beau coup, 
quand 1l à écrasé l’homme et le cheval contre la barrière, ou qu’il 
les à jetés en l'air comme s’il jouait à pile ou face, alors il est cou- 
vert d’applaudissemens. Bravo, toro, bravo! Mais s’il est poltron, 
s’il refuse la bataille, si, arrivé devant le picador, il secoue la tête 
et s’en va, ce!sont alors des cris de malédiction. Je ne vous traduirai 
pas en français, je ne vous répéterai pas en espagnol, et je ne vous 
dirai pas même dans le, latin qui-brave l'honnêteté, les invectives 
dont on accable soit les-bêtes, soit les hommes. La saturnale est 
complète; le peuple est maître, et tout le mondeest peuple. Il y a 
dans la nature humaine, quand elle n’est pas -rompue et domptée 
par la religion, par l'éducation, par le sentiment de la dignité, il y 
a quelque chose de cruel et de sauvage qui n’est qu’endormi et qu'il 
suffit d'une étincelle pour réveiller. C’est ainsi que les lions et les 


tigres apprivoisés se rallument quand ils ont senti ou touché le 


sang. À ce spectacle des taureaux, regardez les femmes et les en- 
fans chez qui, bien plus que chez les hommes, le caractère est à 
l'état d'instinct. Vous verrez lés enfans se mettant debout sur les 
gradins et applaudissant avec transport; vous verrez de superbes 
jeunes filles, enflammées comme des bacchantes, les narines à l'air, 
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les cheveux à l'air, les épaules à l'air, se levant à chaque instant 
par des élans irrésistibles et aspirant avec ivresse la vue du soleil 
et le parfum du carnage. 

Quand le taureau est mou, quand il n’attaque pas, il est pour- 
suivi de sifflets et de huées. J’ai retrouvé au cirque le fameux air 
qui me manquait depuis 1848, celui des lumpions; c'est sur cette 
mesure que le public chante : Al corral! al corral! à la basse cour! 
ou bien il crie: Fueyo! fuego! c’est-à-dire qu il demande les ba= 
guettes d'artifice que l’on pique sur le cou du taureau, qui lui par-. 
tent dans les oreilles et qui le mettent en délire. Je n'ai point eu 
occasion de voir les banderillas de fuego, qui du reste s'accordent 
rarement, et qu’on n’a pas le droit d'exiger quand le taureau à déjà 
chargé un picador. Quand le public se monte, 1l devient aussi fu- 
rieux que les taureaux; il crie, il siffle, il agite les mouchoirs, et 
ces milliers de bras en mouvement sont un spectacle curieux. Le 
sixième et dernier taureau de la journée se montrant très faible, 
toute la salle s’est mise à chanter en mesure : Ofro toro! ofro loro! 
pour s’en faire donner uñh septième aux frais de l’entrepreneur. En 
voyant les picadores rentrer en lice, on a cru un instant que le pré- 
sident avait cédé à la demande populaire, et on l’a vivement ap- 
plaudi; mais une fois le sixième tué, il a disparu. 

Les picadores sont le premier acte; les banderilleros sont le se- 
cond. Quand le taureau a exterminé un nombre suffisant de che- 
vaux ou qu'il ne mord pas à l'attaque, on crie : Banderillas! et une 
fanfare annonce l’entrée en scène des nouveaux combattans. Le jeu 
est dangereux, il exige une prestesse et une précision consommées; 
il consiste à se poser en face du taureau et, en passant les deux 
bras entre ses cornes, à lui planter sur le cou deux petites flèches, 
quand il baisse la tête pour fondre sur son ennemi. Jai rarement 
vu les banderilleros manqüer ce coup d’adresse, et il y en a qui y 
mettent une véritable élégance. Le noble taureau, irrité par ces 
pointes barbelées, comme un grand cœur est quelquefois exaspéré 
par des piqûres d’épingles, ‘secoue la tête avec rage, et plus il la 
secoue, plus les flèches s’attachent à sa chair. On apporte dans les 
banderillas une variété pleine de fantaisie : tantôt elles ne sont or- 
nées que de simples découpures de papier, tantôt elles ont des guir- 
landes de faveurs roses. Un jour où le spectacle était une œuvre pie, 
les flèches portaient plusieurs petites boîtes en cartons qui conte- 
naient des pizeons et qui s’ouvraient quand la pointe avait piqué 
le taureau. Gette invention pleine de candeur m’a paru avoir beau- 
coup de succès. 

Le pauvre taureau, harcelé et tourmenté par des traits invisibles 
et insaisissables, pousse des beuglemens qui remplissent les airs, et 
qui dominent, comme le tonnerre, la voix des hommes; on dirait 
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qu’il appelle à grands cris un ennemi digne de lui. Comme dans les 
drames de Shakspeare, une fanfare de trompettes annonce les chan- 
gemens de scène et l’entrée de nouveaux acteurs. Voici la fanfare, 
voici le troisième acte, voici le vrai combat, le vrai duel, et le noble 
animal va se trouver face à face avec l’homme. 

_ L'espadu va sous la loge du président demander la permission de 
tuer le taureau. Il jure avec de grands gestes qu’il fera son devoir, 
puis il jette en l’air sa petite toque, et il va seul au-devant du tau- 
reau. De la main droite, il tient une longue épée, une vraie lame de 
Tolède; de la main gauche, son drap couleur de sang, la sulela. I] 
s’avance, il déploie le drap rouge sur son petit bâton, et l’agite de- 
vant les yeux du taureau, qui se jette en aveugle sur cette proie 
menteuse. L’espada doit choisir, pour frapper, le moment où le 
taureau a la tête baissée pour donner son coup de cornes. 

Quoi qu'on puisse dire, c’est un moment poignant, solennel, ma- 
gnifique, que celui où l’homme se tient debout, immobile, en face 
du taureau, l'œil fixe et l'épée tendue. Il faut qu’il ait un cœur, une 
main et des nerfs d'acier. Le coup d'épée doit être donné droit au 
milieu des épaules, c’est-à-dire entre l'épaule gauche et l’omoplate, 
et souvent un seul coup suffit. L'épée alors entre jusqu’à la garde, 
et le taureau, après avoir vacillé un instant, fléchit et tombe. D’au- 
tres fois j'ai vu des espadus être obligés de donner cinq, six coups 

d'épée avant de tuer le taureau, et alors ils sont sifflés et hués à 
outrance. Ce que l’on ne pardonne pas, c’est le coup d’épée donné 
dans le flanc du taureau, et qui perce les poumons. C’est un vrai 
meurtre, l'animal est tué sans combat, et meurt étoufté. 

Un des plus beaux coups et des plus difficiles, c’est celui qui con- 


‘siste à recevoir le taureau, à attendre, l'épée droite, qu’il relève la 


tête, et à le laisser s’enferrer. L'autre jour, Cücharès était en face 
du taureau, l'épée levée, quand une voix formidable lui cria : 44! 
que no lo recibe vf! que non, tu ne le recevras pas! Et aussitôt la 
salle de chanter sur l'air des lampions : Ah que noi ah que no! Cü- 
charès exaspéré recut l'attaque, mais sans abattre le taureau. 

- L'animal blessé garde l’épée enfoncée dans son épaule: les chulos 
arrivent avec leurs capes, sur lesquelles 1l se précipite. Dans ses 
bonds tumultueux, le taureau rejette l'épée et la fait voler en l'air. 
D’autres fois la lame acérée et bien trempée continue de s’enfon- 
cer elle-même par son seul poids et par les mouvemens du tau- 
reau, et disparaît jusqu’à la garde; alors on en apporte une autre. 
Il faut que les taureaux aient une force prodigieuse pour pouvoir 
courir et combattre avec de pareilles blessures, et certainement ils 
ont un courage égal à leur force. J'en ai vu, après un premier coup 
d'épée, bondir encore par-dessus la barrière. L’agonie du noble ani- 
mal, sa lutte contre la mort, dont il a reçu le coup, est douloureuse 
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à contempler: Il fléchit sur ses jambes de devant, puis il se relève 
et marche encore, puis il tourne sur lui-même, il rend le sang par 
la bouche, et enfin roule sur le dos pour ne plus se relever. Alors 
arrive le cachetero, l'homme au stylet, le dernier acteur du drame; 
qui, prenant le taureau moribond par une corne, lui enfonce son 
poignard dans la moelle épinière, et tout mouvement cesse subite- 
ment. On entend le bruit des grelots; les mules pimpanteset sonores 
font leur'entrée et viennent emporter les cadavres, ceux des che- 
vaux d’abord. Attachés au bout de la corde, ils sont traînés sur le 
sable au grand galop. Le corps du taureau est enlevé de la même 
façon; on jette du sable sur les traces de sang, on nettoie la plac 

avec des râteaux, et une nouvelle course commence. ” ss 


Les courses se suivent, mais elles ne se ressemblent pas : je n’en | 
ai point vu deux pareilles; le danger, la lutte, la mort, présentent 


d’infinies variétés. Les combattans sont eux-mêmes très inégaux: les 
espadas ont leurs bons et leurs mauvais jours. Les trois premiers 
aujourd’hui à Madrid sont} je l'ai dit, Cüucharès, Cayetano et le Tato. 
Cücharès n’est plus jeune, et il est riche, ce qui fait qu'il n’aime plus 
à faire de folies; mais il a une grande pratique et connaît à fond le 
taureau. Cayetano est, dit-on, celui qui a le jeu le plus académique; il 
se pose et se tient admirablement devant le taureau; je l’aï vu, dans 
une seule course, tuer successivement ses trois taureaux avec un 
seul coup d'épée. Le Tato est jeune, toujours souriant, et de la 
classe des fantaisistes; c’est aujourd’hui le favori du public. Avez- 
vous lu une belle tragédie allemande appelée le Gladiateur de Ra- 
venne? J'y pensais en voyant les foreros, et l’orgueil qu’ils ont de 
leur métier, et l’ivresse que leur donnent les ovations du public, 


Quand un coup d'épée est bien réussi, des applaudissemens frénéti- 


ques partent de tous les côtés; alors l’espada fait triomphalement le 
tour de l'arène pour recueillir les bravos, on lui jette des cigares 
que ses suivans ramassent, comme au théâtre on ramasse les bou- 
quets jetés aux danseuses. Un grand signe d'enthousiasme chez un 
amateur, c’est de jeter son chapeau; il en tombe ainsi par douzaines 
que l’espada ramasse, puis il Les rejette au hasard dans la foule, où 
ils retournent toujours aux mains de leurs propriétaires. Il y a des 
fanatiques qui jettent jusqu’à leurs habits. C’est l’enivrement pro- 
duit par ces ovations, aussi bien que la rage causée par les sifflets, 
qui pousse les espadas aux jeux les plus périlleux, et quelquefois à 
la mort. 

Et maintenant, que chacun fasse, comme il l’entendra, ses ré- 
flexions philosophiques sur les combats de taureaux : je me borne à 
la narration. | 

Ce fut en sortant du cirque, au moment de la chute du sixième 
taureau, qu'un soir je m'en allai reprendre le chemin de fer pour 
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“retourner en: France. Nous étions: dans un de ces mois de paradis 
“que les Espagnols appellent des/mois‘d’enfer, et dans -cette saison 
tout le monde quitte Madrid; mais comme tout le monde le quitte 


_ en mêmetemps, lesmmoyens de locomotion deviennenttrès difficiles. 


Nouspouvez vous présenter le:1* juin'par exemple:au courrier de 
Bayonne;°on vous promettra’ ‘une place pour le/15 juillet. En ces 
: cas-là,:iln’y a de ressource que:dans l'arbitraire ::si:on est bien en 
- cour, On se fait donner «administrativement» une place.déjà prise, 
ce qui:doit. être extrèmement agréable pour l’autre voyageur. Je 
wepris donc le Chémin de:fer; mais au lieu d’aller directement à Ali- 
cante, et de là. à: Marseille, j j'allai faire -une visite à la ville de Va- 


Valence est reliée au chemin de Madrid: à lioimtd par un em- 
“branchement quisvient aboutir à :Almansa. Ce chémin n’est pas 
“encore achevé ; 4b n’est ouvért:que de Valence:à Xativa, et de là à 
. Almansa le service: seifaitipar des diligences en trois heures. J'étais 
séduit par le désir: de voir Valence, séduit aussipar une magni- 
fique affiche qui annonçait le trajet de Madrid à Marseille par cette 
voie, et donnait la liste de trente-huit bateaux à vapeur faisant ce 
service, à peu près cè.que. devait avoir: l’invincible -armada pour 
conquérir l'Angleterre. L'annonce assurait que sur ces trente-huit 
bateaux ilen partait-de Valence au moins un ou deux chaque jour 
pourBarcelone: ow pour Marseille, et que le voyageur n’avait pas à 
s'inquiéter du jour.de; l'embarquement. 

Nous voilà donc en route, et nous goûtons un peu de la diligence, 
dont nous/avions\perdu l'habitude. Du reste, ces douze ou quatorze 

_mules-que Pon:attelle! aux-voitures vont assez vite, à la condition 
qu'elles soient encouragées:sans repos et sans relâche du geste et de 
la voix. La langueique-les conducteurs parlent. à leurs bêtes est un 
idiome tout particulier; il y en à un qui mène les mules, il y en a 
un second qui.court à côté pendant tout le relai, ét qui rappelle ce 
dont étaient capables les fameux fantassins espagnols; enfin il y a 
un garçon dedouze à quatorze-ans qui est à cheval: sur la première 
mule, etiqui, y reste pendant des journées entières jusqu’à ce qu’il 
en meure. Tout cet. attirail! finit pourtant par arriver. À Xativa, on 
prend le chemin de fer, et on entre dans la huerta de Valence. 

Le mot de: huertaiveut dire en réalité jardin potager, et cette 
partie du royaume. est effectivement. un admirable jardin de fruits 
et de légumes, dont la culture st restée telle que:les Arabes l’avaient 
fondée. Quels admirables cultivateurs étaient ces Maures! Ce sys- 
tème d'irrigation, qui donne encore au jardin de Valence une fécon- 
dité fabuleuse, ce sont.-eux qui l'ont établi il y a des siècles; ils 
ont laïssé partout leur empreinte et leur souvenir sur cette terre, 
jusque dans les noms des villages ; les stations que traverse le che- 
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_min de fer s'appellent Xativa, Carcajente, Alcira, Algemesi, Alfafar. 
Il y a de tout dans cette plaine superbe, le riz et la vigne, l’oranger 
et le pommier, le palmier et le saule pleureur. Le chemin de fer 
a l’air de courir dans un parc, et la locomotive rase de si près la 
verdure qu’on pourrait en passant cueillir des fruits à l’arbre. 

Valence, la ville du Cid et la ville de saint Vincent Ferrier, peut 
être une charmante ville, mais aucun séjour ne plaît quand l'est 
forcé. Or, en y arrivant, nous avons vainement consulté l'avis des 
bateaux en partance; l’invincible ou invisible armada était proba- 
blement occupée à garder Guba ou à reprendre le Mexique. En pa- 
reil cas, le voyageur pressé peut se donner tous les matins le diver- 
tissement que voici : l’arrivée des bateaux à vapeur est signalée par 
de grosses boules suspendues à un bâton, et qui sont arborées au 
haut du clocher de la cathédrale. Si l’on fut toujours vertueux, on 
se lève avec l’aurore,'et on va regarder s’il y a des boules; si l’on 
ne voit rien que le soleil qui poudroiïe, en voilà jusqu'au lendemain. 
Nous avons attendu ainsi pendant six jours l'apparition des boules 
et l’arrivée d’un de ces trente-huit bateaux dont il devait AS 
deux par jour. 

Les boules ont une raison d'être, attendu que la ville eme de 
Valence n’est pas un port; elle est environ à une lieue de la mer. Le 
port s’appelle le Grao, et il est joint à la ville par une belle route et 
un prolongement du chemin de fer. Le chemin part toutes les heures, 
excepté de midi à trois heures, où il dort comme tout le monde. La 
route de terre est desservie par des voitures qui sont particulières 
à ce côté de l'Espagne, et qu'on appelle des fartanes. La tartane a 
la forme des voitures de blanchisseuses; elle est sur deux roues; et 

elle n’est pas suspendue. Il y a des tartanes de maître, des tartanes 
de luxe, doublées en soie et en perse, la capote bien vernie; enfin 
c’est la voiture du pays. Quant à la sensation qu'on y éprouve, je 
ne puis guère la comparer qu’à celle que doivent éprouver les dés 

_ agités dans un cornet; je crois que Micromégas joue au trictrac 
avec des tartanes. Les regards de désespoir morne qu'échangent 
entre eux les novices quand on les fait sauter dans cette boîte pa- 
raissent produire un effet comique sur les endurcis. 

Il y a au Grao de Valence des bains de mer très fréquentés par les 
Espagnols. Dans la saison, on y loue très cher de petites maisons 
sur le bord de la mer qui portent le nom modeste et mérité de 
baracas. Les femmes de Valence ont une réputation de beauté fine 
et blanche; mais elles sont comme les reliques, elles ne sortent que 
les dimanches et jours de fête. Le patron de la ville, c’est saint Vin- 
cent Ferrier, un grand saint qui brüla beaucoup de Juifs; il est très 
révéré dans le pays, et la maison où il est né, dans la rue del Mar, 
a été convertie en chapelle, 
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Nous avons charmé nos loisirs en allant visiter la huerta; nous 
avons vu entre autres, à Alcira, un seul jardin clos de murs et con- 
tenant huit mille orangers. Nous étions à la fin de juin, et on cueil- 
lait des oranges à l’arbre depuis le mois de janvier. Sous les oran- 
gers, la terre est semée de riz, d’abricots, de figues; il n’y a pas un 
pouce de perdu. 

Là aussi il y a des palmiers, mais nulle part il n’y en a comme à 
Elche. C’est un détour que je vous fais faire en ce moment, mais il 
mène dans un si beau et Si éclatant pays! Elche est à six lieues 
d’Alicante; on peut y aller et en revenir en un jour. Allez-y, vous 
aurez vu l'Afrique, vous aurez vu l'Orient. C’est un morceau décou pé 
dans la patrie du soleil et transporté en bloc sur le sol de l'Espagne. 
Pour y arriver, vous traversez un pays aride et desséché, puis tout 
d’un coup et sans transition vous entrez dans de grands bois de 
palmiers. La ville, aux maisons basses et aux toits plats, est brunie 
et rougie par le soleil. Montez sur la plate-forme de l’église, vous 
verrez dans le lointain la mer, et tout autour de vous des forêts de 
palmiers : cela ressemble aux plus beaux tableaux de Marilhat et de 
Decamps, et vous pouvez y placer les charmantes têtes de Bida. Sur 
cette nature ardente, brûlante et brûlée, qui borne l'horizon, la ver- 
dure des palmiers tranche comme un rideau. Ces arbres singuliers 
ont quelque chose d’une décoration de théâtre; il y en a qui comp- 
tent leur âge par siècles. Les hommes qui montent jusqu’à la cime 
pour cueillir les fruits font cette ascension avec les pieds nus, en les 
posant sur les anneaux successifs du tronc, et en s’aidant d’une 
corde passée autour de leur ceinture et autour de l'arbre. Un pal- 
mier abattu est dépecé comme une momie; c'est un composé d’é- 
corces superposées les unes aux autres, et qui, coupées avec la 
hache, se déroulent et se développent comme des bandelettes. On 
arrache ainsi ces feuilles silencieuses et mystérieuses comme si on 
espérait trouver au fond un trésor ou un secret, et on n'y trouve rien 
de plus qu’au fond de la vie. De cette visite d’une heure en Orient, 
on ne remporte qu'un souvenir ébloui, le rêve d’un homme qui se 
serait endormi la tête au soleil. 

Retournons à Valence, et allons regarder le clocher de la cathé- 
drale. Décidément nous voyons une boule; il ÿ a un bateau, un des 
trente-huit. Nous partons pour Barcelone, la ville industrieuse, le 
Manchester de l'Espagne. Barcelone a quatre stations de chemins 
de fer, et un de ces chemins, celui d’Arenys, se dirige vers la fron- 
tière de France. À Arenys, nous tombons dans une diligence qui, 
après vingt-quatre heures de meurtrissures, nous dépose à Perpi- 
gnan. Ici on me demande mon-passeport, et je comprends que je 


suis rentré chez moi. 
JoHN LEMOINNE. 
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L'ASTRÉE ET LE ROMAN PASTORAL. 


‘{, 


“Nous avons cherché à indiquer les principales transformations. 
de notre littérature romanesque depuis ses origines jusqu'à lappa- 
rition du célèbre roman de d’Urfé (1). Il nous reste maintenant à 
essayer de donner une idée aussi exacte et aussi complète que pos- 
sible de ce volumineux ouvrage, qu’on ne lit plus, mais qui a été 
considéré pendant plus de cinquante ans comme un des chefs-d’œu- 
vre de l'esprit humain, et qui a exercé une ‘influence incontestable 
sur l’ensemble du mouvement littéraire au xvrr° siècle. 

Le côté le plus saillant et le plus connu de l’Astrée m'est pastle 
côté qui nous offre aujourd’hui le plus ‘d'intérêt. 11 n’est personne, 
mème parmi ceux qui n'ont jamais ouvert Ce roman, qui ignore que 
c’est une composition appartenant au genre pastoral le plus artifi- 
ciel, où la scène se passe, il'est vrai, à la campagne et entre des 
personnages qualifiés de bergers, maïs qui ne sont bergers que de 
nom, et qui, au milieu de la vie des champs, conservent les mœurs, 
les idées, les sentimens, le langage des salons et des cours. | 

Nous montrerons tout à l’heure.que le goût de ces pastorales sub- 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1857. 
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tilisées et galantes, que l’on,fait souvent dériver de d'Urfé, lui est 
antérieur; mais ce qui est certain, c’est que l’Asfrée n’a pas peu con- 
tribué à le répandre et à le prolonger. « Pendant quarante ans, dit 
Segrais, on a tiré presque tous les sujets de pièces de théâtre de 
PAstrée, et les poètes se contentaient ordinairement de mettre en 
vers ce que M. d'Urfé y a fait dire en prose à ses personnages. Ces 
pièces-là s ’appelaient des pastorales, auxquelles les comédies succé- 
dèrent. J’ai connu une dame qui ne pouvait s'empêcher d'appeler 
les comédies des pastorales longtemps après qu'il n’en était plus 
question (1). » 

Quand la pastorale eut disparu en tant que Comédie elle s se main- 
tint à l'Opéra. La Fontaine écrivait encore en 1691 son opéra de 
l'Astrée, tiré du roman de d'Urfé; en dehors du théâtre, cette ber- 


-gerie factice resta le thème favori de tous les poètes ou prosateurs 


bucoliques. Fontenelle est un disciple de d'Urfé; ses poésies pasto- 


rales débutent par un éloge pompeux de l’Astrée, et quoique, dans 
son Discours sur l'égloque, il se flatte d'avoir créé des bergers qui 
diffèrent à la fois de ceux de Théocrite, qu’il trouve trop grossiers, 


et de ceux de d’Urfé, qu’il juge un peu trop raffinés, il est facile 


_de reconnaître que son genre est au moins aussi éloigné du natu- 


rel que le genre de l’Asfrée, s’il ne l’est plus, car, sans parler du vif 
sentiment des beautés de la nature qui distingue d’Urfé de Fonte- 
nelle, ce n'est pas l’auteur de l’Asfrée qui aurait émis cette sentence 
du poète bel esprit : « Le naïf n’est qu’une nuance du bas. » D'Urfé 
se trompe sur la véritable naïveté, il ne la voit point là où elle est, 
et il la cherche là où elle n’est point; mais il ne la dédaigne pas. 


- Il y a même un passage de l’Asfrée où l’auteur, après avoir intro- 
duit un chevalier et une grande dame qui prennent l'habit de ber- 


ger, exprime cette pensée : qu'ils voudront bien « plier leur esprit 
aux douces naïvetés des pasteurs et à leurs innocens exercices (2). » 

Il est vrai que ces exercices sont rarement naïfs, puisque ce sont 
presque toujours.des controverses de métaphysique sentimentale ou 


des jeux d'esprit; mais ils ont au moins l'intention de l'être, tandis 


que les bergers de Fontenelle ont un parti pris contre tout ce qui, 
de près ou de loin, pourrait rappeler leur condition. La peinture de 
la vie pastorale, suivant Fontenelle, n’a qu’un but : c’est « d’expri- 
mer l’idée d’une vie tranquille, occupée seulement par l'amour. » 
D'Urfé dit quelque chose d'analogue, lorsque, dans la préface du 
premier volume de son roman, il fait répondre par la bergère As- 
trée à ceux qui lui reprocheraient de ne parler point le langage des 


Li 


(1) Segraisiana, p. 144 et 145. 
(2) Astrée, t. III, p. 851. 
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villageois « qu’elle n’est pas une de ces bergères nécessiteuses qui, 
pour gagner leur vie, conduisent les troupeaux aux pâturages, mais 
qu’elle et ses compagnes n'ont pris cette condition que pour vivre 
plus doucement et sans contrainte. » Pour d'Urfé comme pour Fon- 
tenelle, le thème pastoral n’est que la bordure du tableau. C est 
une sorte d'idéal de paix et de bonheur qui plane sur l’ensemble 
de la composition sans la pénétrer et sans lui imposer aucun carac- 
tère particulier, Seulement, chez d'Urfé, cette bordure ést, beaucoup 
plus large, tandis que chez Fontenelle ce n’est qu’un mince filet à 
peine indiqué. « Si l’on pouvait, dit ce dernier, placer ailleurs qu’à la 
campagne la scène de cette vie tranquille, de sorte qu'il n’y entrât 
ni chèvres ni brebis, je ne crois pas que cela en fût plus mal. Les 
chèvres et les brebis ne servent de rien; mais, commeil faut choisir 
entre la campagne et les villes, il est plus vraisemblable que cette 
scène soit à la campagne (1). » C'est donc bien malgré lui que Fonte- 
nelle place ses bergers à la campagne. Aussi s’aperçoit-on sans peine 
qu'ils y sont complétement dépaysés, et que l'atmosphère des salons 
leur convient beaucoup mieux. 

Tout le monde sait que cette passion des bergeries galantes, des 
bergeries de salon, propagée par d'Urfé, ne s ‘arrête pas à Fontenelle, 
qu'elle traverse tout le xvrr1° siècle jusqu’à à Florian. Celui-ci com- 
posa pour lui-même une épitaphe qui s’applique assez bien au genre 
pastoral qu "il cultivait. Il veut qu’on l’enterre à la campagne, et 
qu’on écrive sur sa tombe : : 


Il vécut toujours à la ville, 
Et son cœur fut toujours ici. 


Les bergers de Florian aiment en effet Ia campagne un peu plus 
que ceux de Fontenelle, mais d'un amour tout à fait platonique. On 
voit trop qu'ils ont toujours vécu à la ville, hs 

Il y a donc durant près de deux siècles dans notre littérature une 
suite ininterrompue de bergeries artificielles engendrées par l'As- 
trée; mais d’Urfé n’est pas l'inventeur du genre, il est même inexact 
de dire, comme on l’a dit, qu’il a le premier introduit cette sorte de 
pastorale dans le roman : elle florissait longtemps avant lui et sous 
toutes les formes. 

_ Le genre pastoral a suivi dans le monde moderne la même marche 
que dans le monde ancien. Plus les peuples se rapprochent par leurs 
mœurs de la simplicité rustique, moins ils sont portés à nourrir leur 
imagination de ce qui fait en quelque sorte le fond de leur vie ha- 
bituelle. La pastorale commence par céder le pas aux légendes mer- 


(1) Fontenelle, Discours sur l’églogque. 
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veilleuses et héroïques : : elle ne figure d’abord dans les productions 
de l'esprit humain qu’accessoirement, comme dans la Bible ou chez 
Homère, sous une forme très simple, calquée sur la nature, sans 
aucune nuance de raffinement, offrant à peine la trace de ce senti- 


- mentréfléchi qui fait particulièrement goûter les douceurs de la vie 


champêtre à des hommes fatigués des agitations d’une autre exis- 
tence. Ce n’est qu'aux époques à à la fois raffinées et troublées que 
le genre pastoral devient un genre à part, qui revendique sa place 
dans le domaine des lettres. C’est après qu'Alexandre à remué la 
Grèce ét l'Asie, après que la civilisation grecque est parvenue à son 
plus haut degré de splendeur, que l’on voit paraître des poètes 
comme Théocrite, Bion, Moschus, qui se consacrent spécialement à 
chanter les douceurs de la vie pastorale. C’est à une période ana- 
logue de là civilisation latine que Virgile écrit ses églogues, comme 
pour offrir à des générations corrompues et tourmentées le tableau 
d’un idéal de bonheur paisible qui les séduit par ses contrastes avec 


Ja vie réelle. Tous ces glorieux représentans de la pastorale antique, 


avec les diversités de talent qui les distinguent, les uns plus sim- 
ples, les autres plus élégans, ont eu ce privilége, qui à manqué à la 


- plupart de leurs successeurs modernes, de pouvoir allier à toutes les 


délicatesses d'une poésie travailiée un fonds de naïveté qui permet 
toujours de retrouver la nature sous les embellissemens de l'art; 

c'est enfin dans la complète décadence, en quelque sorte au milieu 
de l'écroulement du monde païen, qu’un écrivain subtil, un ama- 
teur laborieux de l'ingénuité, l’auteur de Duphnis et Chloé, se com- 
plait à entourer d'un cadre Fustique l'analyse des premières agita- 
tions des sens. 

Lorsqu'après l'invasion des Barbares l'Europe recommence en 
quelque sorte une nouvelle existence, l'inspiration pastorale est d’a- 
bord très rare. C'est à peine si quelques détails champêtres se ren- 
contrent çà et là à travers les grands coups d'épée et les enchante- 
mens des poèmes chevaleresques. Quand les troubadours et les 
trouvères composent ce qu ils appellent une pastourelle, c’est tou- 
jours à peu près sur le méme thème, et le caractère pastoral du 
morceau n'est indiqué que par la condition d'un des deux person- 
nages. C’est un chevalier qui rencontre une bergère, et qui cherche 
à la séduire. Quelquefois, comme dans le jeu de Robin et Marion, 
le chevalier apparaît au milieu des amusemens et des entretiens de 
plusieurs bergers et bergères. Mais ces divers types champètres sont 
esquissés naïvement, grossièrement, sans aucune préoccupation 
d'art, et en même temps trop superficiellement pour qu’on puisse 
attribuer à l’auteur l'intention, non-seulement de poétiser, mais 
même de peindre avec complaisance la vie pastorale. Nous ne trou- 


TOME XVI, 29 
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vons guère que chez un poète du xrv° siècle l'intention très, mar- 

quée d’opposer aux agitations et aux soucis de la, vie des cités et. 
des cours les tranquilles douceurs de la vie rustique. Ce poète, Eus- 
tache Deschamps, dit Morel, qui fut écuyer, huissier d'armes du 
roi Charles VI, nous raconte que, revenant d’une cour souveraine, 
il a rencontré en un bosquet, dessus une fontaine, Robin.le Franc, 

enchapelé d’un chapeau de fleurs. À côté de Robin est Marion, sa: 
drue : ils sont occupés tous deux à manger de bon appét it, tandis 
que le paysan énumère les avantages de sa destinée sur celle des ci- 

tadins en une suite de couplets qui ont pour refrain. ces mots: : « J'ai: 
franc vouloir, le seigneur deice:monde. » Cependant, sauf le cha. 
peau de fleurs, qui indique une certaine intention de poétiser Robin, 

l’auteur ne songe évidemment qu’à le peindre d’aprèstnature. Ro- 

bin n’a rien de commun avec les bergers de Théocrite ou de Vir- 

gile, encore moins avec les bergers de l’Asérée: C’est un pur pay- 

san, qui tire tous ses argumens des circonstances les plus ordinaires 

de sa vie : il est bûcheron, sa femme est filandière; il ne craint ni 

les voleurs, ni les procès, ni les tyrans; il aime sa, femme, il est 

aimé d'elle; il n’a pas peur d’être empoisonné, réflexion qui ren- 
ferme peut-être une allusion à l'indigne épouse de Gharles NI. S'il | 
a une idée de l’existence qu’on mène à la cour, c’est qu'il y est allé 
un jour porter un faix de bois. 


Dieu! qu’à ces cours ont de deuil et de paine, 
Ces curiaulx qui dédans sont bouté! 
Je l’apercus trop bien l’autre sepmaine, 
Cuns faix de bois avoie là porté, 
Ils sont tous sers (1)... 


C'est au xv° et au xvi° siècle que l’on voit le genre pastoral se 
développer de plus en plus dans la littérature européenne, et; sous 
l'influence de l'antiquité exhumée de toutes parts, passer presque 
tout à coup de l’extrême simplicité à l'extrême raffinement. 

Si l’on en croit le poète napolitain Sannazar, l’auteur de l’Ar- , 
cadie, ce serait lui qui le premier aurait composé des pastorales 
d’après l'antique, car il dit à sa musette (alla sampogna) : «Ge n’est 
pas une petite excuse pour toi d’avoir été la première en ce siècle 
qui ait éveillé les forêts endormies et appris aux bergers à chanter 
de nouveau les chansons oubliées. » Sannazar ne tient pas compte 
sans doute de ceux de ses prédécesseurs, comme Battista Spag- 
nuoli, dit le Mantouan, et plusieurs autres, qui ont écrit, d’après 
Virgile et Théocrite, des pastorales en vers latins: Ce qui est cer- 
tain, c'est que, de tous les écrivains bucoliques de cette période, 


(1) Œuvres d’Eustache Deschamps, édition Tarbé, t. II, p. 29. 
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astc date ne et de Alerte de er moderne dus e im- 
ñédiatement une foule de bergeries empreintes du même caractère 
- RAMéeet forcé qui se remarque dans l’Asfrée. Traduit dans toutes 
les langues, le petit volume de Sannazar, qui est un mélange de prose 
et de vers, suscita partout des imitations. Au goût des romans che- 
valeresques, qui subsistait encore, vint se joindre un goût très vif 
pour des tableaux d’un genre bien différent, et qui plaisaient d’au- 
tant plus qu'ils tranchaïént davantage avec les agitations et les 
fureurs du temps. Ge sentiment, qui explique en partie la vogue du 
genre pastoral au xvr° siècle, est très naïvement rendu par le pre- 
mier! traducteur français de l’Arcadie, Jehan Martin, qui, dans la 
préface’ de sa traduction, publiée en 1544, s'exprime ainsi : « Jay 
fiance que plusieurs gentilshommes et dames vivant noblement, 
vet autres de moindre ‘qualité, feront à cette traduction assez bon 
recueil, veu mesmement qu’elle ne traite guerres, batailles, brusle- 
mens, ruines depays,/ou telles cruautés énormes dont le récit cause 
àtoutes gens! horreur, compassion: et mélancolie, réservé (excepté) 
aux ministres de Mars; iqui ne'se délectent qu’en fer, feu, rapines, 
“et’subversions des lois divines et humaines. » 

Sous l'influence de W'Arcadie, le genre pastoral revêt les formes 
les’ plus variées. En Italie, on voit naître la pastorale dramatique en 
cinq'actes eten vers avec l'Aminta, du Tasse, et le Pastor fido, de 
IGuarini, dont la comparaison suscite de nombreuses polémiques; — 
en Espagne eten‘Angleterre, la pastorale romanesque, mélangée de 

| prose et de vérs, avec Montemayor et Sidney. La pastorale s’intro- 
| duit même dans l’Amadis, accessoirement il est vrai, mais enfin il y 
L a au neuvième livre un épisode où le chevalier Florisel de Niquée 
| échangesa lance contre une houlette, etise fait berger pour plaire 
à la belle Sylvie, jeune princesse élevée par des bergers, et qui ignore 
sa naissance. C’est cet épisode qui a sans doute inspiré plus tard à 
Cervantes l’idée de la transformation de don Quichotte en berger. 
- En France, le goût de la pastorale n’est pas moins répandu que 
dans les autres pays de l’Europe. Ronsard et ses disciples riment à 
l'envi des bucoliques dont la forme, calquée sur les vers de Virgile, 
roffre parfois une certaine élégance quand limitation est réussie, 
mais dont le fond est essentiellement dépourvu de naturel, quoique 
les bergères s’y nomment Margot et Toinon, les bergers Perrot et 
Michau. En dehors de l’école de Ronsard, on voit le genre pastoral 
s’appliquer à tout et s’employer à tout propos. Ainsi un très mau- 
vais historien du commencement du xvi* siècle, Jehan Lemaire de 
Belges, qui n’en à pas moins joui d’une certaine réputation dans son 
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- temps, ajoute à son livre des Hlustrations de Gaule un poème 
l'honneur de Pierre de Bourbon, dans lequel chacune des sept me 
vinces placées sous la suzeraineté de ce prince vient déplorer sa. 
mort sous la figure d’un berger ou d’une bergère, et chacun des 
acteurs est tour à tour annoncé par le poète en deux vers avec sa 
double RS SAUUES CE 


= 


Tytire en pastorales lois 
Se prend ici pour Beaujolois; 
Galathée bergiere belle 

_Cy endroit Auvergne s'appelle. 
Amyantas de Paris voisin 
Se dit Clermont en Beauvoisin. 


On vient de publier les œuvres d’un poète forésien, Loys Pa- 
pon, qui fut le contemporain et l'ami de jeunesse de d'Urié; son 
principal ouvrage est une grande pastorale en cinq actes et en vers, 
composée pour célébrer une victoire que le duc de Guise venait de. 
remporter à Aulneau contre les reîtres alliés des huguenots, et nous 
apprenons que cette pastorale fut représentée à Montbrison par des 
amateurs le 27 février 1588, très probablement en présence, sinon 
avec le concours du futur auteur de l’Astrée. 

Il est donc incontestable que cette passion des bergeries artifi- 
cielles, qui a régné si longtemps dans notre littérature, ne date pas 
de d'Urié; elle existait avant lui, il l’a reçue du xvr° siècle, il n’a 
fait que la développer, et ce n’est pas en cela que consiste son ori- 
ginalité, même dans le faux. Elle ne consiste pas davantage dans 
l’emploi du genre pastoral en une fiction romanesque. I suffit de 
comparer l’As{rée à un roman pastoral espagnol, antérieur de plus 
de cinquante ans, à la Diane de George de Montemayor, dont le 
succès fut presque aussi grand dans toute l'Europe que celui de 
l’Arcadie, pour reconnaître que le plan de l’Astrée, avec des dimen- 
sions beaucoup plus considérables, est calqué sur celui de la Zrane. 
Ce sont deux romans en prose, entremêlés de vers de tout genre et 
de toute mesure, élégies, sonnets, chansons, villanelles, sans compter 
les billets doux qui abondent. Un épisode principal, assez faible, s'y 
déroule à travers beaucoup d’autres épisodes accessoires, beaucoup 
de conversations et de discussions sentimentales, avec des formes 
de langage et des transitions de la prose aux vers qui sont presque 
les mêmes. Il y a cependant cette différence entre les deux ouvrages, 
que les vers gracieux et harmonieux de Montemayor sont encore 
aujourd'hui estimés des Espagnols, tandis que les vers de d'Urfé 
constituent la partie faible de son roman. Ils sont rarement bons et 
souvent détestables; mais d'Urfé, égal dans la prose à Montemayor, 
l'emporte sur lui par la variété des idées, des situations, des carac- 
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_ tères. Boileau, qui n’est pas suspect d’engouement pour l’Asfrée, 


signale dans ce roman « une narration également vive et fleurie, 
_des fictions très ingénieuses et des caractères aussi finement ima- 
ginés qu'agréablement variés et bien suivis. » Il ajoute que «ce 
roman fut fort estimé, même des gens du goût le plus exquis (4). » 

C’est peut-être en s'appuyant de ce jugement que Perrault poussa 
l'audace jusqu’à dire plus tard, au grand scandale de Boileau, « qu’il 
y à dix fois plus d'invention dans l'Astrée que dans l’Iliade (2). » 
Perrault se laissait ici aveugler par son rôle de défenseur des mo- 
dernes. Il y a certainement de la variété dans les inventions de 
d'Urfé, mais ces inventions sont délayées en cinq gros volumes de 
mille à treize cents pages chacun, tandis qu’un seul chant de l’Iliade, 
le sixième par exemple," qui n’a que cinq cent trente vers, nous 
offre à lui seul une diversité de scènes, de sentimens, de situations 


et de figures qu’on chercherait en vain dans cinq cents pages de 
'TASlrée. 


IL. 


La prolixité est le défaut capital du roman de d’Urfé. On en 
“pourra juger sur une fidèle esquisse de l'épisode principal, qui, ré- 
duit à sa plus simple expression, ne brille ni par l’habileté, ni par la 
variété ou la puissance des combinaisons dramatiques destinées à 
exciter l'émotion du lecteur. Il faut noter cependant, dès le début 


_ de l’Astrée, un certain progrès dans l’entrée en matière et la mise en 


scène. Les romans antérieurs débutent d'ordinaire par la généalo- 
gie des principaux personnages, et à la manière des contes de fées. 
« Peu de temps après la passion de notre Sauveur Jésus-Christ, il 
fut un roi de la Petite-Bretaigne, nommé Garinter,.… » voilà le dé- 
but de l'Amadis. Celui de l’Asfrée est moins élémentaire. Après une 
courte et agréable description du Forez, où se passe l’action du ro- 
man, et sur laquelle nous reviendrons, l’auteur nous met immédiate- 
ment en présence d’un jeune et beau berger, Céladon, et d’une jeune 
et belle bergère, Astrée, qui, tout en s’aimant d’un amour aussi 
délicat que tendre, sont occupés à se quereller sur les bords de la 
rivière du Lignon. Abusée par les faux rapports d’un rival, Astrée 
croit que Géladon la trompe et qu'il a offert son cœur à une autre 
bergère; elle l'accable des reproches les plus amers, et lui ordonne 
de ne plus jamais se présenter devant ses yeux. Le berger, innocent 


(4) Voyez le discours de Boileau qui sert de préface à son Dialogue sur les Héros de 
Roman. 
(2) Parallèle des Anciens et des Modernes, t, TE, p. 149. 
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et désespéré de ne pouvoir fléchir le courroux de. sa bien-aimée 
“précipite la-tête la première dans le Lignon, dont les eaux gonflé 
-par des pluies d'orage ont précisément.acquis ce jour-là une impé- 
tuosité inaccoutumée. Épouvantée des conséquences de sa colère, 
‘Astrée tend les bras à Géladon, et en le voyant entraîné par le cou- « 
rant, elle s’évanouit et tombe dans la rivière àson tour. à 
Cette façon de nous présenter les deux principaux personnages 
d’un roman, en commençant par les jeter. à l’eau, In’offrait pas, je 
crois, de précédens dans notre littérature romanesque. On: pourrait 
recommander cette idée à ceux de nos romanciers qui cherchent 
l'originalité, si le procédé n’était pas aussi périlleux qu'ingénieux, 
car il expose le lecteur à la tentation de:laisser noyer deux héros qui 
mettent dès l’abord sa sensibilité à une si rude épreuve. Autemps 
de d’Urfé, la sensibilité du public se décourageait moins aisément, 
et ce dramatique début!excitait le plus vif intérêt pour la destinée 
des deux amans. al LEGS 
Soutenue sur l’eau par sa robe, la belle Astrée est sauvée par des 
bergers; mais Céladon a disparu, et les bergers, ne retrouvant que 
son chapeau, le tiennent pour mort. Géladon était en effet à peu 
près asphyxié, lorsque le courant le dépose évanoui sur le sable, 
assez loin de l'endroit où il s’est précipité, et de l’autre côté de la 
rivière. Au même instant, trois grandes dames, que d’Urfé, à l'imi- 
tation de Montemayor, appelle mythologiquement des nymphes 
pour les distinguer des simples bergères, trois grandes dames, ou, 
pour parler avec plus de précision, la princesse Galathée, fille de 
la princesse Amasis, souveraine du Forez, et deux de ses dames 
d'honneur viennent se promener à l’endroit où gît le malheureux 
berger. Il faut dire tout d’abord que ce n’est pas seulement le désir 
de la promenade qui les a conduites dans cette direction. Un che- 
valier qui aspire à la main de Galathée a suborné un prétendu ma- 
gicien, lequel, à l’aide d’un enchantement simulé, à fait croire à la. 
jeune princesse qu’elle doit rencontrer ce jour même, en un certain 
point des rives du Lignon, l’homme que la destinée lui réserve pour 
époux, et c’est. naturellement le chevaliér en question, qui, averti 
par son compère, doit à l'heure indiquée se trouver là. Malheureu- 
sement pour lui, il est en retard, et le seul personnage du sexe 
masculin qu’aperçoive Galathée est Céladon étendu sur le sable et 
presque noyé. Reconnaissant néanmoins qu'il n’est pas tout à fait 
mort, la princesse, après lui avoir donné les premiers soins, le fait 
placer sur son char et conduire secrètement dans son palais. 
Lorsqu'au bout de quelques jours, le jeune berger est remis des 
suites de son accident, Galathée, le trouvant très beau, persuadée 
d’ailleurs, d’après la prophétie du faux magicien, qu'elle est destinée 
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; à l'épouser malgré la différence de leurs conditions, s’enflamme pour 
_ lui d’une passion qu'elle cherche en vain à lui faire partager. Céla- 
. don, plus épris que jamais de la cruelle Astrée, repousse poliment, 

_ mais inflexiblement, les avances de la princesse. Cependant celle-ci 


s’obstine à le retenir prisonnier, et il aurait de la peine à lui échap- 
per, siune des dames d'honneur de Galathée, la nymphe Léonide, 


£ également touchée de la beauté de Céladon et mue par un senti- 


ment de jalousie, ne l’aidait à fuir, déguisé en nymphe, avec le 
concours de son oncle, le grand druide Adamas, qui veut empê- 
cher la princesse Galathée de se compromettre par une mésalliance. 

L'intervention de ce vieux druide nous oblige de prévenir immé- 


_ diatement le lecteur que la scène du roman se passe au v° siècle de 


notre ère, et qu'il a plu à d’Urfé de prolonger j jusqu’à cette époque 


. le gouvernement des druides, afin de pouvoir peindre simultané- 
- ment la Gaule druidique, la Gaule romaine et l’invasion des Barba- 


res, sans s’interdire d'ajouter encore à ce mélange quelques tableaux 


_ chévaleresques empruntés à la vie du moyen âge. Nous reviendrons 


sur cette partie historique du roman : il faut s abord achever l’ana- 
lyse du principal épisode d'amour. 

Échappé du palais dé Galathée, Céladon, qui considère la stricte 
obéissance comme le premier devoir d’un amant, et qui a reçu d’As- 
trée l'ordre formel de ne plus se présenter devant elle sans son com- 
mandement, prend le parti de se réfugier dans une.caverne. Il y vit 
de racines et d’eau claire, uniquement occupé à se lamenter sur sa 
destinée et à saisir quelques rares occasions d’entrevoir de loin sa 


bien-aimée sans être vu d’elle. Vainement le sage Adamas, qui s’in- 


téresse à sa douleur, lui affirme qu’Astrée, qui le croit mort, le re- 
grette et l'aime de tout son cœur, vainement il l’engage à sé présen- 
ter devant elle. 


« Il n’y a point de doute, lui dit assez judicieusement ce sage druide, que 
si vous pouvez demeurer reclus et sans la voir, c’est faute de courage et d’a- 


- mour... — Ah! d'amour, non, répondit incontinent le berger, mais bien, je 


lavouerai, de courage, qui en cette occasion me fait défaut autant que j'ai 
trop d'abondance d'amour. — Je croirai, répondit Adamas, que vous n’aimez 
point Astrée, si, sachant qu’elle vous aime et la pouvant voir, vous vous te- 
nez éloigné dé sa présence. — Amour, dit le berger, me défend de lui dés- 
obéir. Et puisqu'elle m’a commandé de ne me faire point voir à elle, appe- 
lez-vous défaut d'amour si j’observe son commandement? — Quand elle vous 
l’a commandé, ajouta le druide, elle vous haïssait; mais à cette heure elle 
vous aime et vous pleure, non pas absent, mais comme mort. — Comment 
que ce soit, répondit Céladon, elle me l’a commandé, et comment que ce 
soit, je lui veux obéir (1). » 


(1) Astrée, tome II, p. 686, 687. 
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On voit par ce petit échantilln de sa dialectique que Céladon : 
pas usurpé la réputation d'amant transi dont il jouit universelle- 
ment. 11 semble néanmoins que le sage Adamas pourrait, s “il rs vou D. 
lait bien, résoudre lui-même ce problème épineux en informant 
Astrée que l’amant qu'elle pleure et qu’elle aime n’est pas mort, et 
en l’invitant à retirer la formidable consigne qu’elle a infligée au 
malheureux Céladon. Toutefois, si la chose se passait ainsi, les deux. 
amans se réconcilieraient en s’épousant, et le roman finirait. Or 
nous n’en sommes encore qu'à la six cent quatre-vingt-septième 
page du second volume. Il faut donc que le druide, aussi ingénieux 
que sage, trouve une solution qui, tout en dénouant ce nœud un peu 
faible, le remplace par un nœud plus gordien, destiné à prolonger 
l'anxiété du lecteur. C’est ce qu'il fait de la manière suivante: il a 
une fille qui est à peu près de l'âge de Céladon, et qui, destinée par 
son père à l’état de druidesse, est depuis longtemps nourrie dans les 
antres des Curnutes (phrase en style gaulois, qui peut se traduire 
par ces mots : élevée, dans un couvent de Chartres). Il propose à 
Céladon de répandre’le bruit que sa fille est malade, qu'il va la 
faire venir auprès de lui en Forez pour le rétablissement de sa santé, 
et quand il aura ainsi préparé le terrain, il introduira secrètement 
dans sa maison Céladon, que tout le monde croit mort, il le costu- 
mera en druidesse et le présentera partout comme sa fille Alexis. 
La douleur de Céladon et le régime alimentaire très insuffisant dont: 
il a usé longtemps dans la caverne où il s'était réfugié l'ont beau- 
coup maigri, beaucoup pâli; ses cheveux sont devenus très longs, il 
n’a point “de barbe, et le sage Adamas conclut de toutes ces circon- 
stances qu'aucun berger de ses amis ne le reconnaîtra sous son dé- 
guisemeñ#t de druidesse, qu'Astrée elle-même le prendra pour une 
fille, et qu'il pourra ainsi, au lieu de mourir de chagrin dans sa 
caverne, se livrer au bonheur de voir et même d'entretenir sa bien- 
aimée sans manquer à l’obéissance qu'il lui doit. | 

On pourrait s'attendre à voir Céladon discuter soit la possibilité 
du succès de ce déguisement, soit les conséquences de ce succès; 
point du tout : ce qui le fait hésiter encore, c’est la question de 
savoir s’il ne viclera pas cette fameuse consigne, et il faut qu'Ada- 
mas déploie de nouveau, pour rassurer sa conscience timorée, une 
assez grande subtilité d’argumentation. « Ah! mon père, lui dit le 
malheureux berger après y avoir songé quelque temps, et com- 
ment entendez-vous qu'Astrée, par ce moyen, ne me voie point? 
— Pensez-vous, ajouta le druide, qu’elle vous voie si elle ne vous 
connaît? Et comment vous connaîtra-t-elle ainsi revêtu ? — Mais, 
répliqua Céladon, en quelque sorte que je sois revêtu, si serai-je 
en effet Géladon, de sorte que véritablement je lui désobérai. — Que 
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vous ne soyez Céladon, il n’y à point de doute, répondit it Ruee 
mais ce n’est pas en cela que vous contreviendrez à son or donnance, 
- car elle ne vous a pas défendu d’être Céladon, mais seulement de 
A lui faire voir ce Céladon. Or elle ne le verra de en vous pee 
mais Alexis (1). » 
… ny a rien à répliquer à cela. Céladon n hésite DAMPAPET Cet 
— amant, tout à l'heure si timide, aborde sans frémir une perspective 
… bien autrement redoutable que celle qui le faisait trembler tout à 
… l'heure. En effet, si Astrée ne le reconnaît pas sous son déguisement 
= et se prend à l'aimer avec d'autant plus d'abandon qu’elle croit 
aimer une jeune fille dont les traits lui rappellent l’infortuné ber- 
ger victime de sa rigueur, comment Céladon soutiendra-t-il ce rôle 
délicat et se tirera-t-il des dangers de cette intime familiarité? Ad- 
_ mettons, comme cela est probable, qu’il peut répondre de sa vertu : 
quelle épouvantable catastrophe l’attend le jour où, après lui avoir 
. longtemps prodigué des caresses qu elle croit iñnnocentes, la fière, 
ra la pudique Astrée apprendra que € “est un amant qui, sous les appa- 
_rences d'une fille, abusait ainsi de sa candeur! Et il faudra bien 
qu'elle l'apprenne un jour, à moins que le roman, déjà un peu long, 
| ne se termine jamais. Comment d’une situation aussi terrible, qui 
_… semble ne devoir engendrer qu’un nouvel acte de désespoir accompli 
_ par Céladon dans la rivière et suivi cette fois d’une asphyxie com- 
|  plète, l'auteur pourra-t-il faire sortir une réconciliation et un ma- 
| riage? Telrest, au point de vue du sentiment, le principal problème 
| 


qui, au milieu de beaucoup d’autres épisodes, plane sur le troisième 
et le quatrième volume de l’Astrée, car tout se passe réellement 
comme nous venons de l'indiquer. La bergère, abusée par la com- 
plicité du vénérable Adamas, devient l'amie la plus tendre et la com- 
pagne inséparable de la /einte druidesse. Cette situation produit un 
certain nombre de tableaux un peu légers, que Perrault avait sans 
doute oubliés quand il assure que la passion dans l’Astrée est déga- 
gée de toute sorte d’impuretés. Il est bien vrai que le roman de 
d'Urfé ne nous offre plus cette abondance de passages très licen- 
cieux qui choque si souvent dans l’Amadis, mais il n'est pas moins 
vrai qu'on y trouve encore un certain nombre de pages peu dé- 
centes, et même çà et là quelques traits de détail-tout à fait gros- 
| — siers, qui jurent étrangement avec un ensemble de sentimens très 
| épurés et de couleurs très chastes. On dirait que la langue fran- 
çaise, qui n’est pas encore habituée à à peindre délicatement la pas- 
sion, laisse percer de temps en temps son inexpérience par quelques 
touches brutalement accusées. C’est à propos de ces détails incon- 


(1) Astrée, tome II, p. 689, 690. 
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grus que saint François de Sales et son ami le bon. évèque de Bel- 


ley, Camus, tous deux très liés avec d’'Urfé et grands admir: 


de son roman, faisaient néanmoins des réserves dans leur admira= | 


tion pour ce livre, dont ils auraient voulu supprimer un dEriaut 


nombre de pages. ss 

Toujours est-il qu’à la fin du quatrième. volume, qui compte 4 
les cœurs sensibles en étaient encore à se demander comment Céla- 
don oserait se faire reconnaître par Astrée en lui avouant sa cou- 


treize cent quatre-vingt-six pages, tous les esprits dél 


pable supercherie, et comment il pourrait supporter le courroux de 


la bergère. D'Urfé était mort, comme nous l’avons dit, en 1625, sans ù 


avoir résolu cette question palpitante, et la plupartides quarante 
autres épisodes du roman restaient également. inachevés. Un: profa- 
nateur anonyme eut l’audace de publier une continuation de l'A4s- 
trée, mais le secrétaire de d'Urfé, Balthazar Baro, revendiqua le 
droit de mettre fin à l’œuvre de son maître, en ayant.recu de lui la 
mission expresse, comme il est dit dans le privilége de cette conti- 
nuation, où il est également déclaré que « la conclusion. est rédigée 
d’après les mémoires de l’auteur, et son intention, dont il aurait 
instruit ledit Baro, nourri par lui en ce ga était de ses conceptions 
et de son style. » 

Baro en effet, qui dut à ce travail de car QuE d'être reçu. à 


l’Académie française, imite assez exactement, quoique faiblement, À | 
la manière de d’Urfé. Le trait le plus saillant du caractère, d’ailleurs 


assez incohérent, de Céladon, à savoir son respect méticuleux pour 
la lettre d’une consigne dont il viole outrageusement l'esprit, est 
maintenu jusqu’au bout. Quoiqu'il ne puisse plus douter, par les 
confidences qu’il a reçues d’Astrée sous son déguisement!de: fille, 
qu’elle est inconsolable de sa perte, ce scrupuleux amantne se fera 
point reconnaître, si Astrée ne lève pas sa consigne en comman- 
dant à Céladon de paraître devant.elle; mais comment;le pourrait- 
elle faire, puisqu'elle tient Géladon pour mort? L’obstacle serait 
insurmontable, si la nymphe Léonide, la nièce d’Adamas, qui est 
aussi dans le secret de la supercherie de l’amoureux berger, nese 
chargeait de le surmonter. Elle conduit Astrée et la fausse druidesse 
dans un bois épais; après un simulacre d’évocation magique, elle 
annonce à Astrée qu’elle va faire paraître devant ses yeux Géladon 
en personne, pourvu que la bergère veuille bien répéter après elle 
ces mots : « Céladon, je vous commande de paraître devant moi.» 
La bergère, étonnée et tremblante, obéit; la formidable consigne est 


enfin levée, et aussitôt la fausse druidesse, se précipitant aux genoux 


d’Astrée, se déclare Céladon, et prouve son identité en lui présentant 
divers gages d'amour que le jeune berger avait reçus d'elle autre- 


& 
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is. Astrée est d’abord partagée entre la tendresse et l’indignation, 
c’est l’indignation qui l'emporte. Au souvenir des rapports 
1p trop familiers qu’elle à entretenus avec ce perfide amant 
le le prenait pour une fille, elle rougit à la fois de honte et 
“et l'apostrophe. en ces termes:: « Perfide et trompeuse 
rl , meurs pour l’expiation de ton crime, et comme tu as eu assez 
de malice pour me trahir, trouve assez de courage et de raison pour 
- me satisfaire. » Céladon, désespéré, mais toujours fidèle à ses habi- 
. tudes de docilité, lui répond : « Belle Astrée, je n’attendais pas de 
votre rigueur un traitement plus favorable, je savais bien que ma 
. faute méritait un semblable châtiment; mais puisqu'il est fatal que: 
| je meure, et que votre belle bouche en: a prononcé le dernier arrêt, 
… par pitié ordonnez-moi quel genre de mort vous voulez que je suive, 
_ afin que mon repentir et l’obéissance que je vous rendrai en ce der- 
_ nier moment servent de satisfaction à votre colère (1). — Meurs 
comme tu voudras, réplique la féroce bergère; pourvu que tu ne 
_ sois pius, il ne m'importe. » Et ils:s’ *énfuient chacun de son côté, 
— décidés tous les deux à mettre fin à leur vie. Comme la rivière du 
… Lignon n’est pas loin, on peut s'attendre à une catastrophe défi- 
= nitives mais le continuateur de l’Asfrée tire ingénieusement parti 
| d'une ‘invention de d'Urfé, qui avait un double but : préparer le 
| dénoûment et motiver la rencontre en Forez d’une foule de cheva- 
lierset de belles dames venus de tous les points de la France, même 
de l’Europe, pour se mêler aux bergers de la contrée. Il s’agit d’une 
fontaine merveilleuse, dite fontaine de la vérité d'amour, que l'on 
vient consulter de toutes parts, attendu qu’elle est douée d’une 
propriété des plus intéressantes. Tout amant bien épris qui penche 
. son visage sur cette fontaine y voit d’abord la figure de celle qu'il 
aime, et sa propre! figure ne vient se placer auprès de l’autre image 
… que s’il est aimé. Si c’est un autre qui est le préféré, c’est l’image 
du rivalheureux qu'il voit dans l’eau à côté de celle de sa bien- 
aimée; si au contraire: la bien-aimée n'aime personne, tous: ses 
 aman$ peuvent/venir tour à tour se mirer dans l'onde, ils n’y voient 
| - jamais que sa seule image. 

Le druide Adamas, qui est un subtil métaphysicien, explique 
ainsi les propriétés de cette fontaine au chevalier Clidaman, qui se 
désespère de n’y point voir son image à côté de celle de la nymphe 
Sylvie ::« Il faut que vous sachiez que, tout ainsi que les autres 
eaux représentent les corps qui leur sont devant, celle-ci représente 
les esprits. Or l’esprit qui n’est que la volonté, la mémoire et le 
jugement, lorsqu'il aime, se transforme en la chose aimée. Et c'est 


(1) Astrée, tome V, p. 448, 449. 


60 REVUE DES DEUX MONDES. 


pourquoi, lorsque vous vous présentez ici, cette eau reçoit la figure 
de votre esprit et non pas de votre corps, et, votre esprit étant 
changé en Sylvie, il représente Sylvie, non pas vous. Que si Syl= 
vie vous aimait, elle serait changée aussi bien en vous que vous 
en elle, et ainsi représentant votre esprit, vous verriez Sylvie, et … 
voyant Sylvie changée, comme je vous ai dit, par sel sus. vous 4 
vous y verriez aussi (1). » Won-0 
-L’indifférence de cette nymphe Sylvie ayant fait le: désespoir de 
plusieurs chevaliers, le druide Adamas a obtenu des dieux que la 
fontaine ne serait plus accessible à personne. Il lui à fait subir un 
enchantement, et l’a mise sous la garde de deux lions et de deux 
licornes disposés à dévorer quiconque en approcherait. Ce charme 
ne peut être rompu que par un cas d’'exlréme amour. Or c’est ce cas 
d'extrême amour qui fournit à Baro sa conclusion. Géladon, à quiAs- 
trée a ordonné de mourir en lui laissant le choix des moyens, ayant 
déjà tenté vainement une fois de se noyer, se décide, pour être plus 
sûr de son fait, à venir s’abandonner à la voracité des lions et des 
licornes qui gardent là fontaine. {l ne sait pas au juste, et nous ne 
le savons pas plus que lui, si les licornes sont anthropophages; 
mais comme les lions le sont incontestablement, il a toute raison 
d'espérer que pour cette fois il n’en réchappera pas. Sur son che- 
min, il rencontre un autre berger, Sylvandre, qui, ne pouvant épou- 
ser sa bergère Diane, est comme lui en proie au plus violent déses- 
poir amoureux. Géladon lui fait part du genre de mort qu'il a choisi : 
Sylvandre l’adopte avec empressement pour lui-même, et déjà tous 
les deux se dirigent vers les deux lions et les deux licornes, quand: 
ils aperçoivent, à prodige! deux bergères endormies à quelques pas 
de la fontaine; les deux licornes sont venues se coucher paisiblement 
auprès d'elles. Ces deux bergères sont Astrée et Diane, qui, parta- 
geant le désespoir de leurs bergers, ont choisi précisément le même 
genre de mort; mais au lieu de les dévorer, comme les bergères s’y 
attendaient, les licornes leur témoignent le plus grand respect, et 
veillent sur elles tandis qu'une influence magique les a plongées 
dans un profond sommeil. (éladon et Sylvandre, qui les croient mor- 
tes, s'avancent vers les lions, qui se précipitent sur eux; aussitôt 
les licornes se jettent sur les lions, et la scène, en se prolongeant, 
commence à paraître un peu bien fastidieuse, lorsque l’auteur se 
décide enfin à faire intervenir les puissances supérieures. Le ciel se 
couvre de nuages, un épais brouillard enveloppe tout à coup la fon- 
taine merveilleuse, et sous ce brouillard on entend retentir le ton- 
nerre. Tous les bergers et tous les druides du Forez, accourus au 


(1) Astrée, tome 1°, p. 153. 
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_ bruit, attendent avec anxiété l'explication de ce phénomène. Peu à 

. peu le brouillard se dissipe, et l’on voit apparaître.au sommet de 
__ la fontaine, sur « une pyramide de porphyre, un amour tout bril- 
lant de clarté. » Aux quatre coins de la fontaine sont les animaux 

| en marbre, et sur le gazon les deux couples d’amans fou- 
jours endormis. Le dieu d'amour tient des tablettes sur lesquelles 
est écrit l'ordre d’emporter les amans endormis et de venir le len- 
demain consulter l’oracle. On emporte les deux bergers et les deux 
bergères, qui se réveillent très agréablement dans la maison du 
druide Adamas. Le lendemain, le dieu d'amour ordonne que Céladon 
épousera enfin Astrée : après une dernière scène fantasmagorique 
dont nous faisons grâce au lecteur, et qui a pour but d'amener la 
reconnaissance du berger Sylvandre comme fils d'Adamas, ce berger 
obtient également la main de Diane. La merveilleuse fontaine, étant 
désenchantée, permet à tous les autres épisodes d'amour entamés 
dans les volumes précédens de trouver leur conclusion dans la vertu 
de ses eaux. Chaque amant vient successivement vérifier qu’il est 
aimé autant qu'il aime, et de nombreux mariages sont la consé- 
quence de cette vérification. 


III. 


Telrest le principal épisode de l’Asfrée; on ne comprendrait pas 
qu'il ait pu remplir cinq gros volumes, si l’on oubliait qu'il est lié 
tant bien que mal à une quarantaine d’autres épisodes, dont quel- 
ques-uns offrent un peu plus d’intérêt au point de vue dramatique. 
Il faut avouer pourtant que, sous ce rapport, le roman de d'Urté, 
pris dans son ensemble, a perdu beaucoup de son charme, et ne 
peut plus guère émouvoir nos cœurs endurcis. Cette sentimentalité 
douceâtre, combinée avec un reste de sorcellerie, convenait à des 
générations qui, au sortir des légendes chevaleresques, se précipi- 
taïient avec ardeur.vers des jouissances intellectuelles plus raffinées, 
et qui ne s’effrayaient encore ni de la fadeur, ni de la diffusion, ni 
de l'invraisemblance, pourvu que ces défauts fussent compensés par 
des observations ingénieusés et d’agréables subtilités. Néanmoins, 
s’il est vrai que l’Asfrée, considérée soit dans son genre en tant que 
composition pastorale, soit dans sa structure en tant que fiction ro- 
manesque, nous intéresse médiocrement, il n’en est plus de même 
si l'on considère cet ouvrage sous plusieurs autres aspects. 

Sous le rapport du style, le roman de d'Urfé est l’ouvrage en 
prose peut-être le plus remarquable et certainement le plus goûté 
qui ait paru durant le premier quart du xvu° siècle, c’est-à-dire 
pendant la période qui précède la publication des premières lettres 
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de Balzac. Cette période de notre grand siècle littéraire, qui n’est 


pas la plus connue, n’est pas la moins digne d’attention, car c'est | 
pendant ces vingt-cinqians que se prépare insensiblement la: der= 


_nière révolution de la langue française, la dernière transformation | 
qu’elle doit subir pour atteindre à ce degré de netteté, de précision, 


d’enchaînement, de régularité et de variété, qui marque l’achève- 
ment d’une langue : quand ils sont parvenus à ce point de maturité, 
les idiomes peuvent encore se modifier, s’enrichir ous'altérer plus 
ou moins; mais ils ne se transforment plus, et l’on ne:voit plus ce. 


que l’on voyait chez nous avant le xvrr° siècle, ce désordre anar- 


chique, cette incessante mobilité dans les tours et dans les mots, . 


qui, en laissant chaque écrivain maître absolu de ses constructions: 
et de son vocabulaire, faisaient du langage de chaque. sénération 
un langage suranné pour la génération suivante (1). 

Ce n’est pas, il est vrai, durant le premier quart du. xvrr* siècle 
que cette dernière révolution du langage produit de grands monu-! 
mens littéraires. [Il faut, que la prose française subisse encore une 
assez longue élaboration avant de se manifester. en 1656 dans toute 
sa beauté, sous la plume de l’auteur des Provinciales. Toutefois, 
si, écartant la question de génie et de goût, on compare la prose 
de Pascal à la prose de Balzac sous le rapport pur et simple de la 


construction, on reconnait sans peine que sous ce rapport les deux 


langages sont presque identiques, et que par conséquent dès 1625 
notre idiome, en tant qu'instrument de la pensée, avait déjà reçu 


ses principaux perfectionnemens, et n’attendait plus que la, main 


des grands virtuoses. 

Ce mouvement littéraire des vingt-cinq premières Re du 
xvir* siècle présente deux phénomènes intéressans«:. d'un côté, on 
rencontre un certain nombre de prosateurs qui, dans.des genres 
différens et avec des nuances diverses, travaillent tous en quelque 
sorte instinctivement à corriger, à régulariser, à couper, à éclaircir 
la phraséologie désordonnée et confuse du siècle précédent, à dé- 


(1) Cette anarchie du langage au xvi* siècle est très vivement et très naïvement con- 
statée par un laborieux traducteur de l’époque, Blaise de Vigenère, qui, dans ses an- 
notations sur les Commentaires de César, a écrit en 1576 le passage suivant : «Il y,a 


tant d'écrivains aujourd’hui qui s’accablent les uns les autres, qu’on ne peut guère bien 


discerner les bons des mauvais, qui les éteignent et sufloquent, à guise des méchantes 
herbes qui surcroissent parmi les utiles et salutaires, et les surmontent et étouffent : 
quand chacun, sans aucun choix ni jugement, sans rien élabourer, ne sarcler, se trans- 
porte le nez au vent, selon que sa fantaisie le pousse. Car n’y ayant point de grammaires 
ni de règles établies jusqu’à aujourd’hui, cela s’en va indistinctement, et varie tout de 
même que la main d’un jeune garçon auquel, si dès lors qu'on veut lui apprendre à 
écrire, on abandonnaït en pleine liberté son papier, sans le régler pour le faire'aller 
droit, tout s’en irait à vauderoute, haut et bas, tortu, bossu, sans aucune proportion, » 
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4 nouer la langue, comme disait l’un d’entre eux, le président Du 
Vars | d’un autre côté, on voit des écrivains qui persistent dans 


style, de telle sorte que des ouvrages composés et publiés 
e époque semblent déjà séparés par un demi-siècle d'inter- 


Pour - donner une idée de ce contraste, il suffit de comparer da 
EE première page du premier volume de l’Astrée, publié en 1609, avec 
è la première page d’un livre publié en 1613 par un de ces écrivains 
.  retardataires qui persistaient à ronsardiser en prose longtemps après 
… que Malherbe avait cessé de ronsardiser en vers. J’emprunte ce pas- 
- sage à la préface d’un recueil de sermons écrits par un des plus mau- 
vais, mais des plus populaires prédicateurs du temps, l'abbé Valla- 
dier. Il n’est peut-être pas inutile de prévenir d'avance le lecteur 
- que l'abbé Valladier veut apprendre au public qu’il a beaucoup 
= d’ennemis, et qu'il a triomphé de leur malveillance avec l'appui 
du chancelier de Sillery, auquel il témoigne sa gratitude en ces 
termes : 


« Les matelots gaillardement assaillis de la tormente, affranchis enfin de 
Yà trouble marine, cinglans à vogue-rancade au havre désiré, font retentir 
lacoste à écho d’un joyeux ‘.alassion, saluent le port au. cri de leurs ac- 
clamations marinières, font jouer le canon, accollent le sol natal, baisent la 
tèrre ferme, et rédimés de la tyrannie flottante .du superbe élément, salu- 
tairement animés à la gratitude, portent leurs premières pensées à rendre 
leurs vœux au saint tutélaire de léur heureux abord. Tous les vents des si- 
nistres inventions, les brisans et éscueils des horribles trahisons, les vasgues 
et les flots des passions desréglées, les pirates mesmes et escumeurs des 
- cupidités avidement cruelles, jusqu'aux tritons, petits dieux de ces confu- 
sions marinières, monstres marins redoutables pieça complotés et mutinés, 
ont assiégé et tenté de toutes parts, du nord et du sud, la petite frégate de 
_ ma médiocre fortune, pour luy faire perdre la tramontane, si leur pouvoir 
eût secondé leur vouloir, l’ont poussée plus de deux ans entiers en haute 
mer à la mercy du ciel et des ondes agitées de toutes parts, hormis d’elle- 
mesme, et portée à deux doigts du naufrage, phantasié sous l’espais de 
leur menée songe-creuse (1). » 


Rapprochons de ce langage ampoulé, incorrect et obscur, le début 
si net et si gracieux par lequel d'Urfé nous introduit dans le Forez. 


« Auprès de l’ancienne ville de Lyon, du côté du’soleil couchant, il y a. 
un pays nommé Forests, qui en sa pétitesse contient ce qui est de plus rare 
au reste des Gaules, car étant divisé en plaines et en montagnes, les unes et 
les autres sont si fertiles, et situées en un air si tempéré, que la terre y est 
capable de tout ce que peut désirer le laboureur. Au cœur du pays est le 


(1) Les Divins Parallèles, ou Sermons de l’octave de la Sainte-Eucharistie, par André 
Valladier. 
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plus beau de la plaine, ceinte, comme d’une forte muraille, des monts assez 
voisins, et arrousée du fleuve de Loire, qui, prenant sa source assez P leu e 
là, passe presque par le milieu, non point encore trop enflé ni orgueille leux 

mais doux et paisible. Plusieurs autres ruisseaux en divers lieux la vont D 
gnant de leurs claires ondes; mais l’un des plus beaux est Lignon, LA 
vagabond en son cours aussi bien que douteux en sa source, va serpentant 
par cette plaine, depuis les hautes montagnes de Cervières et de Chalmasel 
jusques à Feurs, où Loire, le recevant et lui faisant perdre … . ir 
l'emporte pour tribut à l'Océan (1). » « LRO UE 


Que si, après avoir constaté cette discordance de deux styles con- 
temporains, on veut maintenant mesurer la distance qui, sous le 
mme point de vue du style, sépare d'Urfé du romancier le plus cé- 
lèbre du xvr° siècle, de ce d'Herberay, traducteur et arrangeur de 
l'Amudis, que Pasquier nous présente comme un des bons écrivains 
de son temps, 1l nous suffira de citer encore de d'Urfé quelques 
lignes, et de les comparer à la première phrase de la préface de 
l'Amadis. Le lecteur trouvera cette phrase un peu longue; ce n’est 
pourtant qu’une phrasé. La voici: | 


« Les historiens très renommés, dit d'Herberay, qui ont écrit et embeïi 
les histoires et faits chevalereux de ceux qu'ils ont voulu favoriser et rendre 
immortels par la facilité de leur bien disante plume, considérant qu’encore 
qu'ils eussent assez matière et sujet pour les haut louer, néanmoins les ont 
voulu faire estimer tant excellens ès choses èsquelles ils étaient appelés, 
qu’avec aucune vérité sur laquelle ils ont pris leur fondement y ont ajouté 
et approprié plusieurs choses non avenues si proprement et par tant vraie 
similitude, que l’on s’est aisément consenti à les croire, tellement qu'aujour- 
d'hui ils nous représentent en grande admiration devant les yeux à rep 
supernaturelle de maints personnages. » 


À cette période enchevêtrée opposons l’invocation au Lignon, 
par laquelle s'ouvre le troisième volume de l’Astrée. 


« Belle et agréable rivière de Lignon, sur les bords de laquelle j'ai passé 
si heureusement mon enfance et la plus tendre partie de ma première jeu- 
nesse, quelque paiement que ma plume ait pu te faire, j'avoue que je te suis 
encore grandement redevable pour tant de contentemens que j'ai reçus le 
long de ton rivage, à l'ombre de tes arbres feuillus et à la fraîcheur de tes 
belles eaux, quand l’innocence de mon âge me laissait jouir de moi-même, 
et me permettait de goûter en repos les félicités que le ciel d’une main libé- 
rale répandait sur ce bienheureux pays, que tu arroses de tes claires et vives 
ondes. » 


Cette période, un peu trainante encore, n’offre-t-elle pas déjà 
pourtant un caractère particulier d'élégance facile, lucide, harmo- 


(1) ASP "D. lre, 
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| Pose? Il y a dans l’Astrée un assez grand nombre de tours et d’ex- 
l pressions qui n’ont pas survécu à la réforme complète du langage; 


mais à chaque page on en rencontre qui annoncent et préparent cette 


_ réforme. L'auteur veut-il peindre par exemple les inquiétudes mal 


fondées d’un amant jaloux, il lui fera raconter ses tourmens en 


ases courtes et coupées, où l'on reconnaît le travail d’une langue 
qui < se dénoue : | 


« Si Philis parlait librement avec Sylvandre, dit Lycidas, oh! que ses pa- 
roles me perçaient vivement le cœur! si elle ne lui parlait point, je disais 
qu’elle feignait; si elle me caressait, je pensais qu’elle me trompait; si elle’ 
ne faisait point compte de moi, que c'était un témoignage du changement 
de son amitié; si elle fuyait Sylyvandre, qu’elle craignait que je m’en aper- 
cusse; si elle s’en laissait approcher, qu’elle voulait même que j’eusse le dé- 

plaisir de le voir; si elle se montrait gaie, qu’elle était bien contente de ses 


nouvelles affections; si elle était triste, qu’il y avait quelque mauvais ménage 


; ne eux. Bref, toute chose m'offensait (1). » 


 Quoïque le style de d'Urfé pèche ordinairement par la diffusion, 
on le voit néanmoins faire souvent un emploi heureux de cette 


. forme elliptique et animée qui est rare chez les écrivains du xvr° siè- 


cle. En voici un nouvel exemp le que j'emprunte à la conclusion d’un 
discours où, après avoir développé une théorie philosophique sur 
Pamour empruntée à Platon et prouvé ensuite que tous les désor- 
dres, toutes les fureurs, toutes les douleurs de cette passion pro- 
viennent de l’élément sensuel qui $ k mêle, le druide Adamas termine 
par ces mots : 


« Que si nos désirs ne éaen point au-delà du discours, de la vue 


et de l’ouie, pourquoi serions-nous jaloux? pourquoi dédaignés? pourquoi 


douteux? pourquoi ennemis? pourquoi trahis? Et enfin pourquoi cesserions- 
nous d'aimer et d’être aimés, puisque la possession que quelque autre pour- 
rait avoir de ces choses n’en rendrait pas moindre notre bonheur (2)? » 


Nous n'insisterons pas davantage ici sur la question de forme 
dans le roman de d'Urfé, d'autant que nous allons retrouver cette 
question en examinant cet ouvrage sous d'autres points de vue. 
Nous ne prétendons pas non plus que l’auteur de l’Astrée soit abso- 
lument supérieur à tous les autres prosateurs de cette première pé- 


. riode du xvri° siècle. À commencer par les Mémoires de Marguerite 


de Valois, dont la rédaction appartient aux deux ou trois dernières 
années du siècle précédent, et qui se distinguent déjà de la plupart 
des mémoires antérieurs par la coupe heureuse des phrases, l’élé- 
gante facilité des tours, et en finissant par la célèbre traduction de 


(1) Astrée, t. II, p. 792. 
(2) Astrée, t. II, p. 133. 
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tous: coeraanent à ba de notre ; Ph % PA Fu 
_ langue littéraire définitive et la même pour tous, tandis que jus 
qu'alors, comme on l’a très bien remarqué, il y avait presque re 
de langues diverses que d'auteurs (1). Ce qui est certainm 
c’est que parmi tous les écrivains de cette époque de tra nsit À 
n’a joui d’une célébrité égale à celle de d’Urfé, et n'&par RE D | 
contribué autant que lui à répandre parmi toutes les classes delec— 
teurs le goût d’un style qui n’est encore ni le bon, mile grand style; 
mais qui y conduit. Du reste, l'impression de nouveauté, sous ce 
rapport et sous plusieurs autres, que produisait l’Asfréenous semble: 
très nettement constatée par un des plus savans et des plus aima- . 
bles survivans du xvr° siècle, par le vieux Étienne Pasquier, qui 
existait encore au moment où parut le roman de d’Urfé. Après avoir 
autrefois, dans ses Recherches sur la France, exprimé une opinion 
analogue à celle du cardinal Du Perron, qui pensait que la langue 
française était arrivée à son plus haut point de perfection.avec Mon- 
taigne et Ronsard, et ne pouvait plus: que décroître, Pasquier, em 
lisant l’'Astrée, semble se dégager beaucoup de ladmiration du 
passé et augurer bien mieux de l'avenir, car voici ce qu'il répond 
‘à d'Urfé, qui lui avait envoyé le premier volume: de son roman: 
« Mes enfans, ai-je dit à mes livres, il est meshuy temps que son- 
nions la retraite, nous sommes d’un autre monde. Ge: je: ne sas 


(1) Voyez les Mélanges de littérature ancienne et moderne de M. Patin , page 187. 
— Parmi ces prosateurs dont l'étude n’appartient point à notre sujet, il en est un 
dont nous éprouvons le besoin de citer un très beau passage, parce que:son mérite 
comme poète a peut-être fait trop oublier les qualités de sai prose: c'est: Malherbe, dont: 
les traductions, et particulièrement les lettres, offrent à chaque instant, à côté d’expres- 
sions et de tours surannés, des formes de style aussi heureuses que nouvelles, et qui 
sont restées. Est-il un seul écrivain du xvi° siècle, même parmi ceux qui, à force de 
génie, ont rencontré de ces tours qui ne vieillissent plus, auquel on puisse emprunter 
dix lignes de suite d’une facture aussi nette, aussi élégante, aussi ferme, aussi dégagée 
de toute superfétation enfin aussi moderne que ce passage d’une lettre de Malherbe 
adressée à M. de Terme sur la mort de son fils? « La durée de notre vie est courte 
ou longue, comme il plaît à celui qui nous la donne: Tantôt il arrache le fruit en 
sa verdeur, tantôt il en attend la maturité, tantôt il Le laisse pourrir sur l'arbre; mais, 
quoi qu'il fasse, les créatures doivent cette submission. à leur Créateur de croire qu'il. 
ne fait rien,çque justement. Il n’offense ni ceux qu’il prend jeunes, ni ceux qu'il laisse 
devenir vieux. De demander pourquoi il fait les choses avec cette diversité, c’est une 
question dont peut-être nous serons éclaircis quand nous serons en lieu où la lumière 
sera plus grande. Pour cette heure, nous sommes dans les ténèbres, qui nous rendent 
nos curiosités inutiles. Il y a des sondes pour les abimes de la mer; il n’y en a point 
pour les secrets de Dieu.» Ces lignes, écrites en 1613, ne pourraient-elles pas être 
intercalées presque sans disparate dans une page de Pascal ow de Bossuet? 
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uoi qui donne la vie aux livres est terni dedans ma vieillesse, et 

dire, le temps qui court maintenant est revêtu de tout autre 
e que le nôtre. Me faisant de cette facon mon procès et à mes 
voici le jugement que j'ai fait du vôtre (1)... » Et Pasquier 
par une appréciation enthousiaste de l’Astrée (2). 


IV. 


Ce n’était pas seulement le style de l’Asfrée qui offrait aux es- 
prits le charme de la nouveauté; ce charme se rencontrait aussi 
dans les caractères, les sentimens, les idées, les controverses de 
métaphysique, de morale et de galanterie, les paysages, les scènes 
historiques très variées, enfin les allusions contemporaines : toutes 

_ ces choses donnaient à à l'ouvrage de d’Urfé une saveur particulière, 
qui, quoique très affaiblie pour nous, subsiste encore et nous permet 

_ au moins de comprendre l’éclatant succès de ce roman. Si en effet 
_ nous faisons abstraction du genre, qui est faux, et du tissu de l’ac- 
tion en général, qui est très faible, pour considérer isolément les 
_ différens points que nous venons d'indiquer, nous verrons que cette 
vaste composition n’est dépourvue ni d'originalité, ni d'agrément. 

| D'abord, quant aux caractères, il y en a de plus intéressans que 
ceux des deux principaux personnages. On dirait que d’Urfé a voulu 
mettre en avant deux types excessifs, vagues et incohérens, pour 
écarter les chercheurs d’allusions et se donner la liberté de dessiner 
au second plan des figures plus naturelles. Céladon est tout à la 
fois le plus timide, le plus délicat, le plus audacieux et le plus vul- 
gaire des amans; il tremble comme la feuille à l’idée de désobéir 
à sa bergèré, et on le voit à plusieurs reprises employer et soutenir 
avec une rare impudence les supercheries les plus effrontées pour 
pouvoir la contempler dans le costume de la Vénus de Médicis. 
Quant à Astrée, elle est d’une crédulité, d’une facilité et d’une sé- 
vérité qui dépassent également toute mesure. Leurs discours, en 


(1) Lettres d’Estienne Pasquier, œuvres complètes, édition in-folio, t. II, p. 534. 

(2)'La lettre d'envoi de d’Urfé, qui motive la réponse d’Étienne Pasquier, nous fournit 
un argument que nous avons oublié de faire valoir quand nous avons combattu ( Revue 
du4°".décembre 4857) comme beaucoup trop absolue l’opinion de M. Bernard (de Mont- 
brison) sur les rapports que Patru indique entre les fictions de l’Astrée et la vie de 
l’auteur. M. Bernard déclare qu’il n’y en a aucun, et cependant d’Urfé lui-même, qui 
apparemment doit en savoir quelque chose, écrit à Étienne Pasquier, en lui envoyant 
VPAstrée, cette phrase, dont la construction par parenthèse est plus incorrecte que celle 
des phrases de Céladon, mais dont le sens est très net : «Cette bergère que je vous 
envoie nest véritablement que /’histoire de ma jeunesse, sous la personne de qui j'ai 
représenté les diverses passions ou plutôt folies qui m'ont tourmenté l’espace de cinq 
ou six ans, » 
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général peu spirituels et peu caractérisés, ne permettent pas plus 
que leurs actions de leur assigner une physionomie distincte. Il : 
pourrait, comme le dit Patru, que, par le déguisement prolongé de 
Céladon et l’erreur également prolongée d’Astrée, qui croit aimer. 
une fille, d’'Urfé ait voulu peindre d’une façon très détournée la pas- 
sion secrète et longtemps cachée sous des sentimens fraternels qu’il 
avait entretenue pour sa belle-sœur; mais si, comme nous sommes 
porté à l’admettre d’après la déclaration de d’Urfé lui-même, il y à 
en effet des rapports entre les inventions du romancier et sa bio- 
graphie, dont nous avons précédemment esquissé les principaux 
traits (1), ces rapports sont bien plus sensibles dans la partie du 
roman qui concerne la bergère Diane et le berger Sylvandre. En 
admettant avec Patru que, pour avoir la clé des fictions de d'Urié, 
on doive fondre ces quatre personnages en deux, la part de réalité 
reste toujours bien plus grande dans les deux figures de Diane et 
de Sylvandre que dans celles d’Astrée et de Céladon. L'invention 
très bizarre par laquelle commence l’histoire de Diane nous paraît 
évidemment une allusion au premier mariage de Diane de Château- 
morand avec l’aîné des d’Urfé, mariage qui, on s’en souvient, fut 
plus tard dissous par un bref du pape pour une cause déjà indi- 
quée, et qu’il est inutile de préciser de nouveau. Or, dans le roman 
d’Astrée, Diane nous est présentée comme ayant d’abord été sacri- 
fiée au rapprochement de deux familles longtemps ennemies, et qui, 
après s'être réconciliées, se sont promis | de marier ensemble le pre- 
mier garçon et la première fille qui leur naîtront. Dans l’une il naît 
une fille, dans l’autre un garçon et ensuite une fille, qui est Diane; 
mais le garcon étant venu à mourir en bas âge, le chef de la pre- 
mière famille imagine de faire passer sa fille pour un garcon, et de 
lui faire épouser Diane, de sorte qu'au début du roman nous ap- 
prenons que celle-ci a été mariée à Filidas, qui passait pour un 
homme et qui était une fille. Or, quoi qu’en puissent dire les écri- 
vains qui de nos jours ont repoussé absolument les éclaircissemens 
de Patru, il nous semble que, sans avoir la monomanie de l’allusion, 
on ne peut guère s’empêcher de reconnaître dans cette singulière 
situation quelque rapport avec le premier mariage de Diane de Chä- 
teaumorand. 

La bergère Diane, ignorant d’abord dans sa candeur qu’elle est 
mal mariée, a commencé néanmoins par éprouver un penchant très 
tendre pour un jeune berger, Filandre, lequel est mort bientôt d’une 
blessure qu’il a reçue en la défendant victorieusement avec sa seule 
houlette contre les entreprises d’un chevalier félon. Le faux mari 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1857. 


si 
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de Diane est mort dans la même circonstance. La belle bergère se 
retrouve ainsi libre de fait, mais déterminée à ne laisser aucune 
affection remplacer dans son cœur le souvenir de Filandre. C'est à 
ce moment que Sylvandre apparaît sur la scène. Ce premier senti- 
ment de la bergère Diane pour un berger qui ne fait en quelque 
sorte que passer dans le roman aurait-il quelque rapport avec un 
fait analogue dans la vie de Diane de Châteaumorand avant le re- 


tour en Forez de son jeune beau-frère, ou bien d’'Urfé aurait-il 


voulu, par cette fiction, dépister les amateurs d’analogies? C’est ce 
que nous ignorons; mais ce qui est incontestable, c’est qu'à tra- 


vers toutes les circonstances imaginaires dont le romancier se plaît 


à entourer la naissance et la vie du berger Sylvandre, enlevé dès 
son plus bas âge à ses parens, recueilli par un vieillard qui le fait 


… élever à l’école des Massiliens, c'est-à-dire à Marseille, venu 


en Forez sur la foi d’un oracle qui annonce qu’il y retrouvera sa 
famille, et reconnu à la fin du roman pour être le fils du grand 
druide Adamas, à travers toutes ces circonstances imaginaires il y 


à dans les rapports de Sylvandre et de Diane un cachet de vérité 


qui donne à ces deux physionomies beaucoup plus d’attrait qu'aux 
figures fantastiques de Céladon et d’Astrée. En un mot, Diane et 
Sylvandre sont deux caractères précisés et suivis, et qu’on peut dé- 
finir. Diane est fière, réservée, mélancolique; son cœur est d’abord 
tout entier au souvenir du berger qu’elle a perdu, et aussitôt qu’elle 
s'aperçoit que la passion de Sylvandre commence à faire quelque 
impression sur elle, on la voit résister vaillamment à ce sentiment 
nouveau, qu'elle considère comme une sorte de profanation. L’excès 


même de cette résistance à une affection nouvelle, qui, dans les don- 


nées du roman, n’a rien de coupable, pourrait bien être le résultat 


- du souvenir d’une situation un peu différente où la lutte de Diane 


de Châteaumorand aurait été bien plus motivée. Toujours est-il que 
chaque progrès de détail que Sylvandre fait dans le cœur de Diane 
est très habilement rendu par d’Urfé, sans que la jeune bergère 
prononce une seule parole en désaccord avec son caractère. Le ton 


d’irritation méprisante avec lequel elle parle de son adorateur, lors- 


qu’elle croit que, rebuté de ses dédains, il s’est attaché à une autre, 


est le seul indice par lequel elle se trahit jusqu’au moment où, vain- 


cue enfin par la persévérance de Sylvandre, elle s’abandonne à un 
sentiment qu'elle ne peut plus maîtriser. C’est surtout en lisant cette 
partie de l’Astrée, après avoir parcouru nos vieux romans chevale- 
resques, que l’on peut constater l’avénement d’un genre nouveau 
où, à côté d’une complication d'aventures qui subsiste encore, il y 
a déjà place pour une étude attentive et sérieuse du cœur humain. 

Le caractère de Sylvandre est dessiné avec autant de netteté que 
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celui de Diane. Il est très amoureux -et en même temps . settpeé 
Jeux dans ses procédés, parce qu’il est très délicat dans ses senti 
mens; mais il est aussi très persévérant, et enfin il.est très PS 
Son esprit.est à la vérité entaché de deux défauts, d’ailleurs com= 
muns à presque tous les autres personnages du roman, parce quece 


. sont les défauts.du temps, mais ils brillent surtout en lui : nous vou- 


lons parler de la subtilité et du pédantisme. Sylvandre est le grand 
argumentateur de l’Astrée; c’est lui qui est chargé de ;plaider, sous 
toutes les formes, les thèses les plus subtiles, les plus élevées et- 
les plus délicates en philosophie, en morale, en galanterie. En re 
gard de cette figure, ‘et pour lui faire opposition, d’Urfé en a créé 
une autre qui à aussi son agrément : c'est celle du berger Hylas, 
qui représente spirituellement la frivolité et l’inconstance. Hylas 


est le Galaor du roman, mais c’est un Galaor bien moins grossier - 


que le frère d’Amadis; il se moque de la fidélité en amour.et parle 


sans cesse de ses bonnes fortunes; les bergères s’amusent.de ses. 


forfanteries innocentes, et rien n’oblige un lecteur ingénu à prendre 
ses discours au sérieux. De même qu'Hylas est la contre-partie de. 
Sylvandre, de même la bergère Philis, personne rieuseet moqueuse, 
qui tourmente un peu parfoi$:son berger Lycidas tout en l’ aimant au 


fond très sincèrement, fait un agréable contraste avec la physio- 
nomie fière.et mélancolique de Diane. Qu’on ajoute à ces six person- 


nages principaux, — Astrée, Géladon, Diane, Sylvandre, Hylas et 
Philis, — la vénérable figure du grand druide Adamas, et l’on aura à, 
peu près.au complet le groupe qui.est le plus en vue parmi les ber- 
gers et les bergères de l’Astrée. Cependant il faut ajouter que tous 
ces bergers eux-mêmes ne forment que le point central d'un im- 


mense tableau où l'on voit paraître des figures et des scènes très : 
diverses. Dames et chevaliers de la cour d’Amasis, souveraine du 
Forez, Galathée, Léonide, Sylvie, Clidamant, Lindamor, chevaliers | 
et.dames appartenant à la nation des Visigoths, des Burgondes, des . 


Francs ou des Romains, qui viennent consulter la fontaine de la 
vérité d'amour, et dont chacun raconte-son histoire aux bergers du 
Forez, cortége de druides cueillant le guy sacré .ou immolant à Teu- 
tatès, non pas des victimes humaines, mais des taureaux ou.des gé- 
nisses, épisodes de guerre, combats en champ clos, tournois, bataïl- 
les, siége de Marcilly, présentée dans le roman comme la capitale.du 
Forez, telles sont les scènes variées qui se déroulent autour-de la 
scène principale représentant généralement une assemblée. de ber- 
gers et de bergères assis sous l’ombrage, aux pieds de Diane, qui 
préside sur un siége plus élevé, tandis que Sylvandre et Hylas, 
debout et dans l'attitude de deux avocats, ‘discutent ‘une thèse-de 
métaphysique.ou de galanterie. 
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Foi controverses, qui abondent dans l'Astrée, méritent qu’on s’ 4 
arrête uninstant. C’est un des côtés les plus curieux de ce roman, 
e côté par lequel il représente peut-être le plus vivement l'époque 
» paru. L'esprit de. sociabilité, longtemps refoulé par la vie 
| ment du moyen âge, arrêté au xvr° siècle par le choc des pas— 
sions religieuses, prend sonessor sous: Henri IV. Paris pacifié voit 
s'ouvrir des salons où des hommes et des. femmes. se livrent en quel- 
que: sorte pour la première fois, et avec une ardeur extrême, aux 
plaisirs de la conversation. Les femmes y apportent cet instinct 
ane qui leur est naturel et qui tempère la grossièreté des 
hommes, mais elles n’ont pas encore le goût assez formé pour dis- 
x guer la subtilité de la finesse. Les hommes commencent de leur 
a côté par appliquer aux sujets de causerie les plus légers les procédés: 
& _ pédantesques et les: arguties. captieuses de cette logique scolastique. 
= dont leur jeunesse à tous à été nourrie. Quand. on voit un: cavalier 
©} tel que Bassompierre nous raconter qu'avant d'entrer dans le monde 
| il a pendant sept mois consacré une heure par jour à l’étude des cas 
; … de conscience, étude qui, par parenthèse, ne semble pas lui avoir: 
Fe. profité beaucoup sous le rapport moral, on ne s'étonne pas de ren- 
contrer à cette époque beaucoup de gentilshommes, tout frais 
+ mémoultus d’Aristote, aimant les subtilités de la casuistique en tout 
genre, les argumens en forme, et discutant une thèse de galanterie 
comme une thèse de philosophie ou de théologie (4). C'est à ce goût 
du temps que répondent les scènes si fréquentes de l’Astrée où 
deux bergers remplacent les, poétiques duos des bergers de Virgile 
par des plaïdoyers en règlé pour’ et contre l’amour’platonique, la. 
fidélité, la jalousie, la coquetterie, etc. Ces plaidoiries sont ame- 
nées d'ordinaire par quelque différend entre bergers et bergères; les 
contendans choisissent chacun un avocat, et l'auditoire fait choix 
d'un juge qui rend un arrêt motivé sur le point en question. En un 
mot, les choses se passent dans les formes et avec les termes mêmes 

du palais. 
Quelquefois le juge n’a pas peu à faire. C’est ainsi que nous 
: voyons Diane appelée à décider entre trois bergères'et trois bergers, 
dont chacun plaide lui-même sa cause et représente un cas particu- 
lier dela jalousie. La sage Diane, après une sentence longuement 


à! 


(4) Henri IV lui-même, et cela explique:sa passion pour l’Astrée, aimait beaucoup 
la subtilité; omle voit, dans ses entretiens avec ses: familiers, poser des thèses bizarres, 
comme celle par exemple qui fournit à l’abbé de Saint-Gyran le sujet de sa première 
brochure sur les cas où il est permis à un chrétien de se tuer innocemment. On voit 
aussi le Béarnais, dans ce fameux duel théologique entre le cardinal Du Perron et Mor- 
nay, où il figure comme président, argumenter lui- -même avec plaisir, et diriger la. 
manœuvre comme à Ivry. 
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motivée, qui prescrit à chacun des plaideurs la conduite qu’il doit 
tenir, termine par un nouveau Jappnen sur la question de principe, | 
qui est ainsi formulé : 


« Ensuite des supplications à nous faites par lesdits bergers touchant tu | 
quatre demandes, nous disons : si 

« À la première, que, sans offenser la constance, une bergère peut souf- 
frir, mais non pas rechercher ni désirer d’être servie de plusieurs. À la se- 
conde, que cette pluralité de serviteurs, non recherchés ni désirés, mais 
soufferts, ne peut licencier l’amant à la pluralité des dames, si ce n’est, ce 
qui n’est pas croyable, qu’elles fussent aussi souffertes, et non désirées ni 
recherchées. À la troisième, que non-seulement l’amante, mais l’amant 
aussi, doivent vivre parmi tous, mais à un seul, imitant en cela le beau fruit 
sur l’arbre, qui se laisse voir et admirer de chacun, maïs goûter d’une seule 
bouche. Et à la dernière, que celui outrepasse les limites (Diane veut dire 
enfreint les lois) de la constance, qui fait chose dont il s’offenserait si la 
personne aimée en faisait autant. » 


La controverse ne porte pas seulement sur des questions de ga- 
lanterie, elle porte sur toutés sortes de questions. Une jeune ber- 
gère, par exemple, que ses parens veulent contraindre à à épouser 
un homme qu’elle n’aime pas, choisit pour avocat Sylvandre, qui 
plaide cette fois devant une assemblée de druides, et discute les 
limites et l'étendue du pouvoir paternel comme l’aurait pu faire un 
Arnauld ou un Lemaistre. 

Il faut montrer enfin par un dernier exemple que, même dans 
cette partie un peu pédantesque de l’Astrée, d'Urfé a su parfois dé- 
ployer beaucoup d’esprit. Ici le ton du débat rentre mieux dans le 
ton naturel de la conversation. Il s’agit d’une discussion très serrée | 
entre Sylvandre et une bergère, Dorinde, qui aflirme que les hommes 
sont incapables d'aimer. Ce propos assez banal, tenu de nos jours. 
dans un salon, n’éveillerait peut-être pas beaucoup d'idées chez un 
contradicteur. Au temps de d’'Urfé, il n’en fallait pas davantage pour 
faire partir une longue et brillante fusée de syllogismes. Sylvandre, 
plein de confiance dans son habileté, se fait fort d'avance de ré- 
duire Dorinde à une rétractation, et voici comment il procède. 


« Geux qui m'ont enseigné dans les écoles des Massiliens, entre les autres 
préceptes qu’ils m'ont ordonnés, l’un des premiers a été de ne disputer ja- 
mais contre ceux qui nient les principes. Dites-moi donc, belle bergère, si 
vous croyez qu’en l’univers il y ait quelque chose qui se nomme amour?— 
Je pense, dit-elle, qu’il y a une passion qui se nomme comme vous dites, de 
laquelle toutefois les hommes ne sont point capables. — Nous recherche- 
rons, répondit froidement Sylvandre, la vérité de ceci; mais maintenant je 
me contente que vous m'avez avoué qu'il y a une passion qui s'appelle 
amour. Or dites-moi, je vous supplie, que pensez-vous que ce soit que cet 
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amour? — C’est, répondit-elle, un certain désir de posséder la chose qu’on 
juge bonne ou belle. — Il n’y a point de druide en toutes les Gaules, reprit | 
Sylvandre, qui eût pu répondre mieux que cette belle bergère. — Mais, 
continua-t-il en se tournant vers elle, n’est-il pas vrai qu’il y a en l'univers 


. des animaux qui sont raisonnables et d’autres qui ne le sont pas? — Je l'ai 


oui dire ainsi, reprit Dorinde. — Et en quel de ces deux rangs, répliqua 
Sylvandre, voulez-vous mettre les hommes? — Vous me mettez bien en 
peine, dit-elle en souriant, car quelquefois on ne peut nier qu'ils ne soient 
raisonnables en quelque chose; mais d’autres fois aussi, et le plus souvent, ils 
Sont sans raison. — Et toutefois, ajouta Sylvandre, n’est-il pas vrai que tou- 
jours les hommes recherchent leurs plaisirs et leurs contentemens? — De 
cela, répondit Dorinde, il n’en faut point douter, n’y en ayant un seul qui 


_ ne délaissât le meilleur de ses amis plutôt que le moindre de ses plaisirs. 


— Il me suffit, reprit alors Sylvandre, que vous m’ayez avoué qu'il y ait un 
amour, que l’amour soit un désir de ce qui est jugé bon ou beau, et que les 
hommes se laissent entièrement emporter à leurs désirs, d’autant qu’il me 
sera maintenant bien aisé de vous prouver que non-seulement les hommes 
aiment, mais qu'ils aiment mieux encore que les femmes. — Si ce que je 
vous ai avoué, dit incontinent Dorinde, vous faisait prouver ce que vous 
dites, dès à cette heure je m'en dédis, aimant mieux que cela me soit repro- 
ché que si l’on en pouvait tirer une conséquence si fausse. — Toutes ses com- 
pagnesse mirent à rire de cette réponse, et prièrent Sylvandre de continuer, 
ce qu'il fit de cette sorte : il ne faut pas, belle bergère, beaucoup de paroles 
pour maintenant résoudre votre doute, mais de nécessité conclure que, 
puisque les hommes se portent avec tant de violence au désir de leur con- 
tentement, et la volonté n’ayant jamais que le bon pour son objet, ou pour 
le moins ce qui est estimé tel, il s'ensuit que, puisque l’amour n’est autre 


_chose que ce désir, ainsi que vous-même l'avez dit, celui-là aime plus qui 
_ à plus ces objets de bonté devant les yeux, et la femme étant beaucoup plus 
_ belle et meilleure que l’homme, qui pourra nier que l’homme n’aime mieux 


que la femme, qui n’a pas un si digne sujet pour employer ses désirs? — 
Ab! s'écria Dorinde, j'avoue tout jusques à la conclusion que vous en tirez. 
— Vous ne le pouvez, répliqua Sylvandre, sans ôter l'avantage que les 
femmes ont par-dessus les hommes, et c’est pourquoi il vaut mieux que vous 
confessiez qu'il n’y a rien en l'univers qui aime tant que l’homme (1). » 


Y; 


Un autre agrément de l’Astrée, plus sensible pour nous que celui 
des controverses de galanterie, de métaphysique ou de morale, 
consiste dans les paysages dont ce livre est semé. Sous ce rapport, 
l'influence de l’Astrée ne s’est fait sentir qu’un peu tard. On à sou- 
vent remarqué, et avec raison, que les descriptions de la nature 
n'étaient pas le beau côté de la littérature française au xvu° siècle, 


(1) Astrée, tome IV, pages 182-184. 
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Ce n’est ique très accessoirement, très superficiellement, que.quel- 


ques prosateurs «et quelques poètes ide cette époque s’inspirent «des 


beaux aspects, des grands spectacles -de la terre et des cieux; mais 


sice genre d'inspiration n’a pas été plus répandu alors, cen’est pas 


Ta nt de d’Urfé, car, dès le début du siècle, il a montré le parti 
qu’on en pouvait tirer. Éloigné du pays où il avait passé sa jeu- 
nesse, il en avait conservé-un très vif et très tendre souvenir, qui $ se 
traduit par des tableaux dont la ressemblance est encore aujour- 
d'hui constatée par tous ceux .qui l'ont vérifiée sur les lieux. S'il 
est vrai du reste que d’Urfé, .en tant. que paysagiste, n’a point eu 
de successeurs immédiats au xvxr° siècle, son méritest done 
sous ce rapport étaient loin d’être méconnus, même de son temps. 
On:en peut juger par cette‘anecdote que nous raconte Tallemant des 
Réaux, et qui a pour théâtre la maison de l'abbé de Gondy, depuis 
cardinal de Retz : « Dans la société de la famille, dit Taïllemant 
(M°° de Guémenée en était), on se divertissait, entre autres choses, 
à s’écrire des questions sur l’Astrée, et qui ne répondait pas bien 
payait pour chaque faute une paire de gants de frangipane. On en- 
voyaitsurunpapier deux ou trois questions à unepersonne, comme, 
par exemple, à quelle main était Bonlieu au sortir du pont .de La 
Bouteresse, et autres-choses :semblables, isoit pour d'histoire, soit 
pour la géographie; c'était le moyen de:savoir bien son Asfrée. y 
eut tant de paires de gants perdues de part.et d'autre, que, quand 
on vint à compter, car on marquait ‘soigneusement, il se trouva 
qu'on ne se devait quasi rien. D’ Ecquevilly prit un autre parti : il 
alla Lire l’Asfrée chez M. d'Urfé même, et à mesure qu'il avait lu, il 
se faisait mener dans les lieux où chaque aventure était arrivée Q). ».. 
Ge goût de la précision et de l'exactitude descriptives qui dis- 


 tingue d'Urfé ne se rencontre pas seulement. dans la peinture des 


paysages du Forez, de ces bords du Lignon, dont il décrit toutes 


(1) Le souvenir de l’Astrée est également consigné. dans les Mémoires Au cardinal de 
Retz et associé par lui d’une facon assez piquante aux scènes de la fronde. Ce n’est 
point la partie pastorale ou descriptive du roman qui est ici en jeu, c’est La partie 
chevaleresque, c’est le siége de la ville de Marcilly, attaquée par le traïtre Polémas, 
un des poursuivans de la princesse Galathée, et défendue par le plus intéressant de ses 
adorateurs, Le noble et généreux Lindamor, qui fournit au cardinal de Retz le sujet de 
cette autre anecdote : « Comme Noirmoutier, dit-il, revint descendre à l’hôtel dewille, 
il entra avec Matha, Laigues et La Boulaye, encore tout cuirassé, dans la chambre de 
M”° de Longueville, qui était toute pleine de dames. Ce mélange d’écharpes bleues, de 
dames, de cuirasses, de violons, qui étaient dans la salle, de trompettes qui étaient dans 
Ja place, donnaït un spectacle qui se voyait plus souvent dans les romans qu'ailleurs. 
Noirmoutier, qui était grand amateur de l’Astrée, me dit:1« Je m’imagine que mous 
sommes assiégés dans Marcilly. — Vous avez raison, lui répondis-je, M° de Longue- 
ville est aussi belle que Galathée; mais Marsillac (M. de La Rochefoucauld le père 
n’était pas encore mort) n’est pas si honnête homme que Lindamor, » 
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| les sinuosités, et jusqu'aux. moindres détails : «cette grosse touffe 
… d'arbres à main gauche, ce petit blé qui serpente sur ereoté: droit, 

cette demi-lune que fait la rivière en un endroit, » ou encore « ce 
orand rocher de Montverdun, qui s'élève en pointe de diamant au 
milieu de la plaine du côté de Montbrison, entre la rivière de Li- 
gnon et la montagne d’Isoure, et qui, s’il était un peu plus à droite 
du côté de Laigneul, ferait avec les deux pointes de Marcilly et 
d'Isoure un triangle parfait. » On retrouve le même caractère dans 
un assez grand nombre d’autres descriptions de l’Astrée qui sont 
étrangères au Forez. D’Urfé a beaucoup voyagé en France et en Ita- 
lie, et. le souvenir de ces voyages influe: très agréablement sur ses. 


tableaux. Quiconque par exemple à visité la fontaine de Vaucluse 


la vera décrite très fidèlement et sous tous ses aspects dans le 
troisième chapitre du troisième volume de l’Astrée (1). 

Si d'Urfé n’était qu’un paysagiste exact, quoique ce mérite ne se 
rencontre guère avant lui dans notre littérature, il n’y aurait peut- 
être pas lieu d’insister beaucoup sur ce point; à ce mérite l’auteur 
de l’Astrée en joint un autre, plus rare encore de son temps, et 
que le xix° siècle a quelquefois revendiqué comme lui appartenant 
exclusivement : il peint la nature non-seulement avec vérité, mais 
avec émotion. L’obscurité des boïs, la fraîcheur des eaux, lesilence 
des nuits, la douce clarté de la lune ou des étoiles, luï font éprou- 
ver des impressions très vives, et il sait les associer avec beaucoup 
de charme aux divers sentimens qui agitent le cœur. de chacun des 


_ personnages de pe Il me semble par exemple que si l’on veut 


(1) Ce goût FPE se remarque presque partout chez d’'Urfé, si ce n’est dans le 
langage forcé et maniéré qu’il prête à ses bergers : on est étonné, quand on le lit avec 
quelque: attention, de: l’extrême vérité avec laquelle il peint toutes choses, les figures, 
lesmouvemens, les gestes. IL y a dans l’Astrée une foule de petites scènes qu’on pour 
rait mimer. Quoi de plus vrai par exemple que cette succession de mouvemens de Ga- 
lathée au moment où, assise entre ses deux compagnes sur les rives du Lignon, elle 
aperçoit à travers les arbres Céladon évanoui! « Parce qu’elle croyait d’abord, dit 
d'Urfé, que ce: fût un berger endormi, elle étendit les mains de chaque côté sur ses 
compagnes; puis, sans dire mot, mettant le doigt sur la boucke, leur montra de l’autre 
main, entre ces petits arbres, ce qu'elle voyait, et se leva le plus doucement qu’elle 
put pour ne l’éveiller. » Le naturel parfait de ce petit tableau rachète peut-être quel- 
ques idées très baroques qu’on trouve pourtant ailleurs, comme celle qui consiste 
à placer des écritoires dans le tronc des vieux saules, où bergers et bergères déposent 
aussi leurs billets doux. IL y à une très jolie allusion à l’un de ces vieux saules de l’As- 
trée dans. une scène de la Suite du Menteur yax Corneille : c’est celle où la soubrette 
Lise, faisant de belles phrases subtiles et sentimentales à la facon de Sylvandre, et in- 
terrogée par sa maîtresse si elle a lu l’Astrée, répond qu’elle a lu ce roman’avec d’au- 
tant plus d'ardeur qu’elle est du même village que Céladon; elle va même jusqu’à 
prétendre qu’elle descend en droite ligne de son mariage avec Astrée, et elle cite en 
témoignage ce vieux saule dans le tronc duquel les amans cachaient leurs billets doux, 
et qui fait encore aujourd’hui le coin d’un pré appartenant à ses parens. 
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faire abstraction de quelques détails un peu affectés ou délayés, on 
trouvera le genre de mérite que je viens d'indiquer assez marqué 
dans cette page où d’Urfé peint Sylvandre errant seul la nuit dans 
un bois, en proie à la douce mélancolie d’un amant qui aime sans 
Succès encore, mais non sans espoir. 


« Il se trouva enfin dans le milieu du bois, sans se reconnaître, et quoi- 
qu’à tous les pas il choppât toujours contre quelque chose, si ne se pouvait-il 
distraire de ses agréables pensées. Tout ce qu'il voyait et tout ce qui se pré- 
sentait devant lui ne servait qu’à l’entretenir en cette imagination. Si, 
comme j'ai dit, il bronchaït contre quelque chose : « Je trouve bien encore, 
disait-il, plus de contrariétés à mes désirs. » S’il oyait trembler les feuilles 
des arbres, émues par quelque souffle de vent : « Oh! que je tremble bien 
mieux de crainte, disait-il, quand je suis près d'elle, et que je lui veux dire 
les véritables passions qu’elle pense être feintes! » Que s’il levait quelque- 
fois les yeux en haut, considérant la lune, il s’écriait : 


« La lune au ciel, et ma Diane en terre! » 


« Le lieu solitaire, le silence et l’agréable lumière de cette nuit eussent 
été cause que le berger eût longuement continué et son promenoir et le 
doux entretien de ses pensées, sans que, s'étant enfoncé dans le plus épais 
du bois, il perdit en partie la clarté de la lune qui était empêchée par les 
branches et par les feuilles des arbres, et que revenant en lui-même, vou- 
lant sortir de cet endroit incommode, il n’eut pas sitôt jeté les yeux d’un 
côté et d'autre pour choisir un bon sentier, qu’il ouït quelqu'un qui parlait 
près de lui (1). » 


Voici un autre tableau du même genre dont je ne cite que la fin, 


en résumant d’abord l’ensemble de la scène. Ge n’est plus Sylvandre 
seul, c’est toute une troupe de bergers et de bergères dont il fait par- 
tie ainsi que Diane, qui, en se promenant et en causant, ou, si l’on 


veut, en argumentant, s’est égarée la nuit dans un bois. Le besoin de. 


sommeil se fait sentir. Les bergers, toujours courtois, étendent leurs 
sayes, sous un arbre afin que les bergères puissent se reposer com- 
modément. Ils se retirent ensuite un peu à l'écart, se couchent sur 
le gazon et s’endorment. Le plus amoureux de la troupe et par con- 
séquent le plus rebelle au sommeil, Sylvandre, entendant confusé- 
ment les voix de Diane et d’Astrée, se lève poussé par un mouve- 
ment de curiosité, s’approche doucement des deux bergères sans 
qu’elles s’aperçoivent de sa présence, et il assiste ainsi à une con- 
versation secrète dont il est lui-même l’objet. Il entend Diane avouer 
qu'elle l'aime, mais déclarer en même temps qu’elle est fermement 
résolue à ne jamais l’épouser, et que par conséquent il ne connaîtra 


(1) Astrée, t. II, p. 197-198. 
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jamais le sentiment qu’elle éprouve pour lui. Cette double révéla 
tion le remplit à la fois de tristesse et de joie. « Il se retira, dit 


 d'Urfé, vers ses compagnons aussi doucement qu’il en était parti, et 


ayant repris sa place et regardé si quelqu'un de ces bergers ne 
veillait point, et trouvant qu’ils étaient tous profondément endor- 


_mis, il se mit à la renverse, et les yeux en haut, il considérait à tra- 
vers l'épaisseur des arbres les étoiles qui paraissaient et les di- 


verses chimères qui se forment dans la nue; mais il n’y en avait 
point tant, ni de si diverses, que celles que les discours qu’il venait 
d’ouir lui mettaient en la pensée, achetant par là bien chèrement le 
plaisir qu’il avait eu de savoir que sa Diane l’aimait, étant en doute 


_ s'il était plus obligé à sa curiosité, qui lui avait fait avoir cette con- 


naissance, que désobligé pour avoir appris la cruelle résolution 


‘ qu'elle avait faite. Cette imagination fut débattue en son âme fort 
longtemps. Enfin Amour par pitié lui permit de clore les yeux et y 
laissa couler le sommeil, pour enchanter en quelque sorte ses 


fâcheuses incertitudes (1). » Ce rapprochement entre les perplexités 


- de Sylvandre et les diverses chimères qui se forment dans la nue ne 


renierme-t-il pas déjà comme en germe toute une série d’inspira- 
tions analogues qui de nos jours ont produit de si belles pages en 
prose ou en vers? ë 

À ces divers mérites-de l’Asfrée il faut en joindre encore un autre 
dont la mention fera peut-être sourire dédaigneusement quelque pé- 
dant en us qui n’admet pas qu'un peu de savoir puisse s’allier à un 
peu d'agrément. L'homme de cour qui se plaisait à faire disserter les 


bergers du Lignon sur des pointes d’aiguille était en même temps 


un homme très érudit, et son roman indique des lectures nom- 
breuses, des notions très variées, et souvent très justes. Il est heu- 
reux pour nous qu'en énonçant cette énormité, nous puissions nous 
abriter derrière l'opinion d’un homme dont le goût n’est pas tou- 
jours sûr, mais dont l’érudition est néanmoins incontestable. « J'ai 
toujours jugé, dit le savant évêque d'Avranches, Huet, que l’érudi- 
tion dont M. d’Urfé a embelli son Asfrée faisait une très considé- 
rable partie du mérite de l'ouvrage par l’adroite variété de l’utile 
et de l’agréable qui le met si fort au-dessus des romans vulgaires, 
uniquement renfermés dans les bornes de la galanterie. » Sans par- 
ler ici des nombreux emprunts que l’auteur de l’Astrée fait aux phi- 
losophes et aux poètes de l'antiquité grecque et latine, et particuliè- 
rement à Platon, dont le spiritualisme est en quelque sorte répandu 
dans tous les discours du druide Adamas, il y à dans ce roman 
toute une partie historique dont il faut dire un mot. En mettant sur 


(1) Astrée, t. IT, p. 468. 
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le même plan des institutions et des mœurs appartenant à diférens 
âges de la Gaule, d’Urfé commet un anachronisme qui saute aux 
yeux; mais cet anachronisme est volontaire, et n’a d'autre but que 
de fournir au romancier une plus grande variété de scènes. On à 
déjà remarqué aussi comme une assez grande bizarrerie que d' Urié, 
décrivant la Gaule au v° siècle, n’ait pas dit un mot du chri 
nisme, et n’ait pas songé : à tirer parti de cette opposition des cultes 
anciens et de la religion nouvelle qui fait le charme du poème des 
Martyrs. Une phrase de la préface de son troisième volume, dans 
laquelle il dit que la théologie est chatouilleuse, nous porterait à. 
penser qu’il à craint sans doute de se tromper et de se compro- 
mettre en touchant même historiquement à la religion chrétienne; 
mais, à part cette étrange lacune, il est certain que tout ce qu'on 
savait de son temps sur les antiquités, les coutumes, les institu- 
tions de la Gaule et l’histoire générale de l’Europe du 1v° au v° siè- 
cle, se trouve en substance dans son roman. Les nombreux person 
nages historiques qu’il met en scène parlent un langage aussi faux 
que celui de ses bergers, mais les actes principaux de leur vie sont 
racontés exactement. Ce commencement de vérité historique, au 
moins dans les faits, constitue déjà pour le roman un progrès no- 
table par rapport aux anciennes légendes. Ce genre de progrès, 
qu’on a quelquefois attribué à M'° de Scudéry et à La Calprenède, 
appartient en réalité à d’Urfé, et il est plus remarquable dans l'A4s- 
trée que dans le Cyrus ou dans Cléopâtre. D’Urfé même pousse. 
quelquefois jusqu’à l'excès les préoccupations de l’érudit sur quel- 
ques points. Ainsi on lit fréquemment dans l’Astrée des phrases 
comme celle-ci, en parlant d’une jeune fille : «elle était dans son 
âge tendre, n'ayant point encore passé un demi-siècle. » C’est un 
berger gaulois qui parle, et cela veut dire quinze ans, attendu que 
le siècle gaulois n’était que de trente ans; mais il serait bon d’être 
prévenu. Souvent aussi on rencontre dans l’Asfrée telle idée qui 
semble très bizarre, et on se prépare à la noter comme une inven- 
tion subtile et prétentieuse qui jure avec la vérité historique. Quoi 
de plus fantastique par exemple, au premier abord, que ce dernier 
épisode du second volume, où nous voyons deux amians malheu- 
reux, Olymbre et UÜrsace, écrire chacun une belle requête au sénat 
de la ville de Massalie pour demander humblement la permission 
de se suicider, le sénat délibérer sur la requête et la rejeter par un 
jugement motivé, comme les jugemens de la belle Diane? Et ce- 
pendant ne nous pressons pas de nous moquer de cette invention, 
car l'ombre de d’'Urfé se moquerait de nous, attendu que ce n’est 
pas une invention, mais au contraire le souvenir très historique 
d’une disposition particulière à la législation massaliote qui nous a 
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| été conservé par Valère Maxime. En un mot, si d'Urfé, comme cela 
lee we quelquefois aujourd’hui pour des ouvrages d’une érudi- 
É douteuse, avait jugé à propos de terminer son roman par la liste 
s auteurs qu’il a consultés, on serait frappé de l'immense 
ntité de ses lectures, et lon dirait peut-être le savant auteur 
*iWous ét par ‘unmot Sur Un : dernier caractère de ce roman, 
qui a contribué aussi à son succès : nous voulons parler des allu- 
sions qui s’y trouvent, non plus seulement à la vie de d’Urfé, mais 
à celle de divers personnages du règne de Henri IN. Il ne faut point 
slbasee deccrgenre d'explications, qui porte sur ce qu’on appelle les 
“clés d'un roman, pour deux motifs : le premier, c’est qu'avec un peu 
# bonne volt « on. fait d’une clé un passe-partout qui ouvre indis- 
_ tinctem portes; le:second, c’est que telle allusion qui 
apu inéséssor soit l auteur, soit les contemporains, n’intéresse plus 
_ ‘du tout la postérité. Nous pensons donc qu’il est assez indifférent 
= au lecteur d’être fixé sur la question de savoir :si le grand druide 
Adamas, par exemple, représentesou non le savant jurisconsulte Jean 
. Papon, lieutenant-général du bailliage de Montbrison, ou si cette 
bergère Dorinde, qui discutait tout à l'heure avec Sylvandre sur 
limsensibihtédes hommes, est bien, comme l’affirme Patru, une de- 
moiselle Pajot."Gelarnous importe fort peu; mais quand‘on voit d'Urfé 
s'emparer de personnages et de faits connus, et, sous de très légers 
déguisemens, mous raconter ce qu'il sait d’une histoire vraie et inté- 
ressante, latquestion :change dé face. Ainsi, et pour ne citer qu’un 
seul de ces épisodes à «allusion qui se rencontrent dans l’Astrée, il 
M7: 1e parfaitement évident que l’histoire d’Euric, de Daphnide et d’Al- 
| cidon, qu'on lit dans le troisième volume, {lequel parut après la 
1 mort de Henri IV, est un récit qui s'applique aux rapports de Ga- 
| brielle d’Estrées ‘avec Henri AV, quiest Euric, roi des Visigoths, et 
Bellegarde, représenté par Alcidon. Tout ce qui s’est passé entre 
ces trois personnages nous est raconté par d'Urfé avec des détails 
conformes à d’autres récits de l’époque, notamment à l’ouvrage in- 
titulé Amours durgrand Alcandre et attribué à M'! de Guise, depuis 
princesse de Conti. D’Urfé, qui est très bien renseigné de son côté, 
a fait de cette histoire un des chapitres les plus agréables et les 
plus variés de son roman, car, indépendamment des trois carac- 
tères principaux, on y reconnaît un assez grand nombre d’autres 
figures qui appartiennent à la cour de Henri IV. Le jargon très mé- 
langé et un peu tendu, qui fatigue souvent dans l’Astrée, est parfois 
heureusement remplacé dans cet épisode par un langage plus au- 
thentique, sinon plus naturel.-En lisant les conversations ou les 
lettres d'Euric, de Daphnide et d’Alcidon, on a l'impression du vrai 
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style de l’époque en fait d’amour et de galanterie, et lorsque Ga- 
brielle-Daphnide, après avoir trahi par ambition Bellegarde-Alci- 
don, son PAR amant, qui à eu l’imprudence de da faire con 
naître à Euric- 

l’aimera toujours, que l’affection qu’elle porte à Euric s'appelle 
raison d'état et celle qu’elle lui conserve amour du cœur, on se per- 
suade aisément que cette belle personne a pu très bien faire elle- 
même et en propres termes une distinction de ce genre. 


Il convient de terminer ici une étude dans laquelle nous nous 
sommes peut-être laissé insensiblement gagner par ce penchant au 
développement qui est le côté faible de d’Urfé. Il nous semble cepen- 
dant qu’en signalant les défauts et les qualités de l'Astrée, nous 
n’avons point trop exagéré la valeur de cet ouvrage. La publica- 
tion de l'Astrée est une date importante dans Phistoire de notre lit- 
térature romanesque. En tant que roman, ce livre a enrichi le genre 
de plusieurs nuances nouvelles qui l'ont agrandi et embelli. Sans 
insister de nouveau sur toutes ces nuances, assez indiquées déjà, 
rappelons au moins que c’est à d'Urfé qu'appartient l'honneur d’a- 
voir introduit dans le roman le sentiment de la nature. Ce mérite 
le distingue tout à la fois et des romanciers qui l'ont suivi immé- 
diatement sans lui emprunter ce qu’il a de meilleur, et de la plu- 
part des grands prosateurs ou des grands poètes du règne de 
Louis XIV, qui ne sont point entrés dans la voie nouvelle que son 
talent avait ouverte aux inspirations de leur génie. Le fait seul d’a- 
voir été au début du xvir° siècle un peintre de la nature exact et 
ému suffit peut-être pour compenser tout ce qu'il y a de faux dans 
le genre pastoral adopté par d’Urfé : par ce seul côté, l’auteur 
de l’Astrée dépasse son siècle, et presque tout le siècle suivant, 
pour donner la main à l’auteur de Paul ef. Virgime, et c'est encore 
à lui qu’il faut revenir quand on veut marquer le point de départ 
de quelques-unes des plus charmantes ou des plus admirables pro- 
ductions de notre temps. : | 
Louis DE LOMÉNIE. 


enri IV, cherche à le consoler en lui disant qu’elle 4 


14 juillet 1858. 


L'intelligence française est engourdie et morose. C’est le mal de notre 
temps, personne ne le niera, car tout le monde en souffre. Nous n’aurions 
nul goût à décrire cette indisposition de l'esprit français, encore moins à 
en rappeler les causes. Ces causes ne sont que trop connues. C'est le re- 
mède qu'il serait temps enfin de trouver. Nous sommes fermement convain- 
cus qu’il est à notre portée. Le cours des événemens, secondé par quelques 
efforts-généreux, ne peut tarder à rendre à la France la saine activité de 
sa vie intellectuelle et morale. La rénaissance dans laquelle nous espérons 
dépend assurément en grande partie du pouvoir; elle dépend plus encore 


- de nous, de notre foi et de notre constance. À ce sujet, nous demandons la 


permission de dire franchement comment nous entendons, dans les circon- 
stances où la France est placée, les devoirs de ceux qui n’ont point renoncé 
à la liberté d'exprimer leur sentiment sur les affaires publiques. 

Ce qui manque à l'expression des opinions politiques, ce sont les garanties 
régulières de la liberté. Sur ce point, nous ne serons contredits par per- 
sonne. Sous l'empire du décret auquel la presse est soumise, nous ne sau- 
rions avoir qu'une liberté de tolérance, l'existence et la conduite de la presse 
politique étant placées sous l’inspection et la main du pouvoir administratif, 
et demeurant exceptées du droit commun. Les influences restrictives qu’un 
tel état de choses exerce sur le développement de la pensée politique, on 
les connaît : elles ont dépassé sans doute les vues qui avaient inspiré le 
décret sur la presse, car elles ont été exagérées par la timidité de ceux qui 
avaient à redouter les sévérités de ce décret. C’est contre ces exagérations 
qu'il faut, suivant nous, se décider enfin à réagir : nous croyons qu’on ne 
doit point dédaigner d’user de la liberté de tolérance, pour arriver à la 
liberté de droit. 

Nous ne nous dissimulons point qu’en exprimant une pareille opinion, 
nous courons le risque de blesser des scrupules honorables. Des amis dé- 
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. tion est posée de nos jours entre le despotisme et la liberté, et que dans 


_tistes à l’exagération de leur principe, et de ne songer à pratiquer nos droits 
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voués de la liberté peuvent croire, et le cynisme de certains absoluti 
fournit que de trop plausibles prétextes à cette façon de voir, que la qu 


termes elle n’admet point de compromis. User de la liberté de tolérance, ce 1 
serait, suivant ces personnes, manquer à la dignité de la liberté elle-même 4 
et favoriser par une niaise complicité les ruses de l'ennemi. C’est une con- 
duite plus fière etplus politique, suivant ceux4à, d'abandonner lesabsolu- 


que lorsque, épuisés par leurs excès, nos adversaires seront ons. de 
nous les rendre dans leur intégrité. 
Nous voulons bien respecter les intentions de ceux qui pensent ait, mais 
nous ne pouvons les suivre dans ces extrémités. Leur logique et leur tacti- 
que, en supposant que l’une soit correcte et l’autre habile, commettent une 
omission grave à nos yeux : elles oublient le devoir qui domine tous ces 
débats, le devoir patriotique. Quel est celui de nous qui, dans une question 
de politique étrangère où l'honneur et les intérêts de la France seraient - 
engagés, consentirait à marchander, dans de pareils calculs, son concours 
à son pays? Ces devoirs supérieurs du patriotisme, que tout le monde re- 
connaît dans les questions où la nationalité est en jeu, ne nous paraissent 
pas moins impérieux dans la plus grande -des questions intérieures, dans 
celle que soulèvent l’organisation etle.développement des libertés publiques. 
En pratiquant la liberté.dans la mesure.qui nous -estilaissée, en revendiquant 
les garanties des droits qui nous manquent encore, ce ne sont point les inté- 
rêts particuliers du pouvoir qui offusquent nos pensées. Si le pouvoir a des 
conseillers éclairés, s’il a des amis aussi intelligens.que dévoués,:c'està ces 
conseillers et à ces amis -de lui dire ce qu’il gagnera à Ja consolidation et 
aux progrès de la liberté. Ils lui rappelleront ‘que les résistances que.déve- 
loppe la liberté. régulière sont.un appui véritable et une-sécurité pour les 
gouvernemens. Ils lui rappelleront ces.profondes paroles de Royer-Gollard x 
«Les constitutions ne sont point des tentes .dressées:pour.le sommeil:.; Des 
résistances habituelles .et efficaces ou.des révolutions, telle-estla condition 
laborieuse de l'humanité. Malheur aux,gouvernemens qui réussissent à étouf- 
fer les premières! Envisagée sous ce point de wue, la liberté de la presse, 
la plus énergique de ces résistances parce qu'elle ne .cesse jamais, da plus 
noble parce que toute sa force est dans la conscience morale des hommes, . 
devient une institution. La liberté de la presse, devenuetun droit public, 
fonde toutes les libertés, et rend Ja société à elle-même.w les ‘devoirsqui 
nous imposent à nous l'exercice etla revendication de mos droits :sont plus 
généraux : ce sont les devoirs qui nous-obligent-envers darsociété:et la civi- 
lisation française. Il faut porter sans fléchir de «drapeau «des promessesde 
4789; il faut rendre témoignage aux principes «encore inappliqués de la rré- 
volution; il faut rappeler aux peureux etaux frivoles que les :problèmes po- 
litiques et sociaux qui enveloppent notre siècle ne:»sont-ni résolus ni suppri- 
més par le silence. Les bouches ont beau être muettes, les esprits ten proie 
à l’inertie; il ne s’en fait pas moins dans les choses un travail latent-qui 
pousse les questions à maturité. Après-.de si fréquentestet si terribles lecons, 
veut-on encore les laisser éclater à l’improviste, en révolutions ingouver- 
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E ee les préparer et de les conduire aux solutions pacifiques 
ions libres, sincères et modérées ? Si, à la. faveur de la liberté 


Pirerirdc des Lire tà et la consécration de là justice, nous ne 
S pas pouvoir en conscience manquer à cette occasion et à ce de- 
r. Le succès est difficile et douteux, dira-t-on; soit. La responsabilité de 
échec ne retombera pas du moins sur ceux qui auront tenté un généreux ‘ 
| effort. 
_ Cest dans ces pensées que nous avons accueili avec satisfaction les pre- 
_ miers adoucissemens apportés par M. Delangle dans l'administration inté- 
_ rieure, et que nous avons prêté une attention bienveillante aux tendances li- 
 manifestées : par une portion, malheureusement trop circonscrite, de 
_k presse gouvernementale. Cette pointe légère de libéralisme était digne de 
% L _ remarque, car c’est pour la première fois depuis six ans qu’elle est apparue 
_ surle fond Stérile et terne de ce journalisme qui importune le pouvoir de sa 
_ fade obséquiosité. Nous nm’avons point été les seuls que ce symptôme ait 
_— frappés : des organes de la presse libérale ont pris acte de l'appel qui était 
_ fait à des manifestations plus libres de l’opinion; mais ici s’élevait tout na- 
É. _ turellement une question décisive. — Est-il permis de convier l’opinion à de 
plus libres allures ? est-il permis de l’inviter à reprendre dans la presse un 
- mouvement indépendant et régulier, sans modifier les conditions faites à la 
presse par le décret de 18522 Soit que l’on considère la date de ce décret 
” ou que l'on en examine les dispositions, on est autorisé à croire qu’il ne 
pouvait étre dans la pensée du gouvernement qu’une mesure temporaire. 
. D'un côté, en effet, il appartient à la période dictatoriale qui a précédé l’ap- 
 plication de la constitution; de l’autre; il place les journaux sous la juridic- 
. tion administrative et les soumet, pour des délits dont la définition est laissée 
= à l'appréciation accidentelle de l'autorité, à des pénalités qui les exposent 
à la Suppression et à la destruction des propriétés qu’ils représentent. Une 
législation si exceptionnelle et si éloignée de l'esprit général de nos codes 
ne saurait avoir le caractère d’une loi permanente. Il n’est pas nécessaire 
en France d'expliquer la compression qu’a exercée sur les journaux ce 
rigoureux régime : cette compression a été accrue, au-delà sans doute des 
_ prévisions du gouvernement, par les craintes mêmes qu’elle inspirait aux 
intérêts de propriété engagés dans l'exploitation des feuilles périodiques. 
. De là latonie où est fatalement tombée la presse française, de là le discré- 
I. dit qu’elle rencontre à l'étranger. Un mot suffira pour donuer une idée de 
= ce discrédit : les journaux de Vienne reprochent aux journaux français, et 
souvent, nous sommes forcés d’en convenir, avec autant d’à-propos que 
d'esprit, leur dépendance et leur nullité. N’est-il pas dur pour l'opinion 
française que ses organes soient ainsi devenus des objets de dérision ou de 
pitié pour la presse de la libérale Autriche? Il y a dans cette humiliation 
quelque chose d’affligeant pour les esprits élevés. La presse a été une des 
plus patriotiques défenses et une des gloires de notre pays. Autant, plus 
peut-être qu'aucune autre profession, elle a fourni à la France des $ervi- 
teurs dévoués et des hommes d’état illustres. Il est des temps où le rôle des 
généraux, des ingénieurs, des administrateurs, paraît être plus utile que 
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celui des écrivains; mais tous les temps ne se ressemblent point : il re 4 eu à 
des époques, il y en aura encore, où il a été donné à l’écrivain de rendre # ni 
la liberté ou à l’ordre plus de services que ces grandes causes n’en peuvent 
attendre d’un général ou d’un préfet. Par reconnaissance et par prévoyance, 
il serait bon de penser à relever la presse française. Or cela ne se peutqu'à 
une condition : l'abandon de la législation sans doute transitoire de 1852et la 
réintégration de la presse dans le droit commun. C’est la réponse qui à été 
faite de tous côtés aux invitations libérales émanées d’un journal du gouverne- 
ment. La question est posée ; elle est de celles dont, une fois posées, on peut 
ajourner, mais non éviter la solution. Tel est jusqu’à présent le fait saillant 
d’une polémique qui n’en restera pas là. Nous nous bornerons à mentionner 
les protestations étranges qu’elle a provoquées dans certaines régions de la 
presse gouvernementale. Quelques-uns des tristes organes de cette presse 
ont pris pour devise l'inscription de l'Enfer de Dante : Lasciate ogni spe- 
ranza ! Is condamnent le pouvoir à l'immobilité, et contestent la significa- 
tion que l’opinion a donnée à lentrée de M. Delangle au ministère. Qui a 
raison dans ce conflit? Est-ce l'opinion publique? Est-ce le dangereux et ridi- 
cule parti des ultras? Jusqu’à ce que l'événement nous démente, nous aime- 
rons à croire que c’est l’opinion. N’est-il pas permis de voir, en attendant, la 
confirmation des pressentimens libéraux dans le souffle qui anime le discours 
que le prince Napoléon vient de prononcer à Limoges, dans le viril appel 
qu’il adresse dès ses premières paroles à l'énergie individuelle des citoyens 
et à la force dé l'opinion publique? Quant à ceux qui prêtent au gouverne- 
ment leur politique immobile, on peut leur opposer ce passage remarquable 
de la déclaration placée en tête de la constitution, qui est évidemment sorti 
de leur mémoire : «L'empereur disait au conseil d'état : « Une constitution 
est l’œuvre du temps; on ne saurait laisser une trop large voie aux amélio- 
rations. » Aussi la constitution présente n’a:t-elle fixé que ce qu'il était 
impossible de laisser incertain. Elle n’a pas enfermé dans un cercle infran- 
chissable les destinées d’un grand peuple; elle a laissé aux changemens une 
assez large voie pour qu'il y ait, dans les grandes crises, d’autres moyens 
de salut que l’expédient désastreux des révolutions. » 

La justice nous oblige à reconnaître que le nouveau, ministre de l’inté- 
rieur a déjà, par quelques’actes, distingué son administration de celle qui 
l’a précédée. Nous avons parlé, il y a quinze jours, de la liberté de circulation 
rendue à plusieurs journaux; aujourd’hui nous devons signaler les adoucis- 
semens apportés, vis-à-vis des étrangers, dans le service des passeports: Gette 
affaire des passeports est une de celles qui, dans ces derniers temps, avaient 
causé au dehors les mécontentemens les plus graves contre nous. Il faut 
avoir passé récemment la frontière française pour juger des vexations iné- 
vitables que la sévérité du service des passeports suscitait aux étrangers. 
Naturellement c’est le peuple voyageur par excellence, ce sont les Anglais 
qui étaient le plus sensibles à ces vexations et qui s’en plaignaient le plus 
vivement. Il faut avouer qu'ils en ont quelquefois souffert d’une façon fort 
déplaisante. Une des plus ennuyeuses mésaventures qu’aient eu à subir les 
excursionnistes anglais est celle qui est arrivée la semaine dernière à Cher- 
bourg. Dans une des villes du littoral anglais, une compagnie de bateaux à 
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e avait eu l’idée d'organiser un voyage de plaisir à Fu Les 
nt ÿ devaient passer vingt-quatre heures, un dimanche entier, 
d port militaire, qui excite en ce moment l’inquiète curiosité 
disins. La compagnie avait annoncé dans ses affiches que les passe- 
étaient point nécessaires, et qu’elle s’en était entendue avec les au- 
s locales. Les amateurs ne manquèrent pas. Un petit nombre d’avisés 
se munirent de passeports; la plupart des voyageurs, une soixantaine, cru- 
| rent aux assurances de la compagnie. On arrive à Cherbourg ; les passeports 
} son db: Gus et l’on ne permet de descendre qu’aux cinq ou six personnes , 
| on règle. Les autres parlementent en vain, pendant plusieurs heures, 
s autorités françaises, qui, avec beaucoup de courtois regrets, sont 
d’obéir à leur consigne et d'interdire le débarquement. On juge de 
l déception de ces pauvres voyageurs de plaisir. On attendit la marée, et 
Pon repartit pour la côte anglaise. Si les excursionnistes furent vexés, il 
| | nous semble que les hôtels, les restaurans et les boutiquiers de Cherbourg 
{ne durent pas voir avec plaisir s'éloigner cette troupe de consommateurs, 
| ! qui, après s'être montrée à eux, leur échappait si malencontreusement, 
| Désormais ces désagréables accidens seront impossibles. M. Delangle a réta- 
bli les anciennes facilités d'admission dont les Anglaïs jouissaient sur notre 
littoral. Le bon cociney et le snob important pourront accomplir leur érép 
sum la côte de France, et l’estimable boutiquier français, croyons-nous, ne 
s’en plaindra pas. 
Mais Cherbourg attend des hôtes plus illustres. Avant l'inauguration du 
| grand bassin, la reine d'Angleterre y rendra visite à l’empereur des Fran- 
çais. Nous ne pouvons voir dans cette nouvelle rencontre des deux chefs 
 d’empire que le symbole de la persévérante alliance des deux peuples. Après 
les méprises et les démarches malencontreuses qui ont mis cette alliance en 
| péril il y a plusieurs mois, le voyage de la reine Victoria à Cherbourg est 
| un acte d’une grande importance, qui, nous l’espérons, fera tomber bien des 
| préjugés et calmera bien des craintes. Nous nous associerons toujours, pour 
\ notre part, à des témoignages de cette nature, car l'alliance de la France et 
| dé l'Angleterre est un des principes et, nous avons le droit de le dire, une 
des traditions du libérakisme français. Il n’a pas dépendu heureusement de 
 cétte presse ignorante et vulgaire à laquelle nous faisions allusion tout à 
| heure que l'alliance ne succombât sous les passions rétrogrades que cette 
| presse s’efforçait de réveiller contre elle. On ne discute point avec de pa- 
| réils politiques; mais s’il est encore des esprits sérieux qui mettent en doute 
la nécessité de cette alliance libérale, comment pourraient-ils plus long- 
| | temps résister aux enseignemens péremptoires qu'apportent en sa faveur 
les événemens de chaque jour ? Les questions les plus anciennes et les plus 
j débattues de la diplomatie européenne, les questions les plus soudaines et 
| les moins prévues qui s'élèvent sur tous les points du monde ne peuvent 
| être résolues d’une manière efficace et ne que par l'accord de la 
| France et de l'Angleterre. 
{ Le crime horrible que le fanatisme musulman vient de commettre à Djed- 
| dah west-il pas un de ces avertissemens qui rappellent aux deux peuples 
| que leurs devoirs envers la civilisation leur prescrivent une étroite alliance ? 
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L’Orient musulman traverse évidemment une crise redoutable. FF. — a 
tisme asiatique a reçu de la guerre d'Orient un ébranlement dont n 
vons pas vu les dernières conséquences. La Russie aurait sans pores 
devant la responsabilité qu’elle assumait en: pe n re si e 
avait prévu les retentissemens du choc qu’elle allait donn , à 
manes. Gette guerre a rallumé la vieille haine des populations om 
contre les chrétiens, et l’échec de la Russie a été cran ER 
la démonstration de leur supériorité sur les géaouwrs. Qui sait cexqui se pass e 
au sein de ces masses qui, de tant de régions, ont le regard. nstamme b 
tourné/sur La Mecque ?:Qui sait comment tous ces peuples se sont ne 
les uns aux autres la légende de la guerre d'Orient? Qui sait si la PR 
l'Angleterre n’ont pas figuré dans ces récits comme des tributaires du salt 
obligés de lui fournir des soldats et des vaisseaux pour l'aider à châtier ler 
Russe infidèle? Qui dira le degré d’infatuation auquel ces événemens, ainsi, 
travestis par l’orgueilleuse ignorance du musulman, auront monté sonfas: 
natisme? Que cette fermentation soit générale au sein du monde musulman, : 
tous les faits le révèlent. L’insurrection indienne a été musulmane dans son“ 
origine, et les menées du shah de Perse auprès de la cour de Delhi l'avaient “ 
fomentée de longue main. Le feu même de cette insurrection se répercute 
maintenant d’une façon manifeste sur le moral des musulmans soumis au | 
sultan. Comment expliquer autrement que par cette sourde émotion géné-. 
rale ces outrages odieux, ces crimes horribles commis presque simultané-" 
ment en des points si divers, si éloignés les uns des autres: le consul-général 
anglais à Belgrade, M. de Fonblanque, assassiné en plein jour; les avanies" 
infiigées aux chrétiens dans les provinces européennes de la Turquie et en. 
Syrie, hier le massacre des consuls de France et d'Angleterre et des malheu- * 
reux chrétiens à Djeddah, aujourd'hui le soulèvement des Turcs de Can-. 
die? Ce vieux monde musulman tout entier demande à être surveillé ete 
réprimé dans ses horribles explosions par l’action combinée de la France et 
de l’Angleterre. % 
Sans doute l’on obtiendra facilement une réparation éclatante du crime 
de Djeddah, s’il est permis de dire que de pareilles horreurs puissent être 4% 
réparées. Sans doute une escadre anglo-française peut, comme le demande“ 
le Times, aller contraïdre les musulmans dans le port de La Mecque à re-w 
connaître la supériorité des Européens et des chrétiens. Là pourtant n’est pasw { 
la principale difficulté que fait naître cet épouvantable événement. Qu'est-ce 
que la réparation du passé comparée aux devoirs de prévoyance imposés par ê 
l'intérêt de l'avenir? Une question s'élève désormais entre l'empire ture et 
l’Europe chrétienne. Le gouvernement du sultan est-il véritablement en état 
de garantir la sécurité des chrétiens dans les vastes provinces sur lesquelles 
s'étend son autorité nominale? L'Europe chrétienne ne peut, sans manquer" 
aux premiers devoirs d'humanité, laisser plus longtemps une pareille ques-« 
tion dans le doute. Hélas! le doute même peut-il exister à cet égard? N’est-il 
pas évident que l’autorité du sultan n’a pas assez d'énergie concentrée au" 
cœur de l'empire pour pouvoir contenir aux extrémités le fanatisme turc ou 
arabe? Cela était visible déjà en 1840, et néanmoins, dans l'entraînement 
d’une politique hostile à la France, les puissances européennes travaillèrent 
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re la force locale que  Méhémet-Ali avait constituée en. one et qu’il 
1 ronner avec une vigueur partout obéie en Syrie et en Arabie. Si 
| été enlevée à Méhémet-Ali en 4840, il est probable que 
à n’eût point .été commis. La Turquie parviendra-t-elle 
> obéir et à maintenir l’ordre dans ces pays qu’elle a si mal- 
; enlevés à l'administration égyptienne? — Il est difficile de le 
n attendant, le sultan et .Jes-hommes éclairés‘qui l'entourent sont 
aiers intéressés à fournir les garanties de sécurité que l’Europe 
enne > doit.exiger d'eux. Il s’agit pour eux de prendre des résolutions 
" il s'agit de savoir s'ils peuvent réaliser dans tout l'empire les ré- 
mes ious ont promises, et si, comme sanction de l’accomplisse- 
mes, ils sont en mesure de créer dans l'empire une admi- 
 et-consciencjeuse. S'ils sont au-dessous de la tâche que 
hum: imposent, il faudra que d’autres la prennent 
re de ition de l'empire turc me pourra plus être 
-éventual tés orientales que J'Europe-s’applique.avec tant de pru- 
sr par ia d'efforts à refouler dans l'avenir ‘éclateront sur le pré- 
“On voit si, en face. de telles perspectives, il importe à la France et 
à. ’Angleterre.de rester unies. 
|. Dans notre vieille Europe. où les intérêts les plus divergens acceptent : 
presque toujours, grâce à Dieu, les compromis qui deur sont dictés par le 
bonsens, l'accord de la France et de l'Angleterre vient à bout de bien des 
| difficultés qui, laissées à elles-mêmes, mettraient.en péril:le repos général. 
C'est ainsi que les-conseils des souvernemens français et anglais, auxquels 
:s’est joint.en -cette “circonstance le cabinet russe, ont-déterminé de Dane- 
mark à cesser la longue et nobie résistance qu’il avait faite à l’opinion alle- 
| mande. — Le Danemark consent à suspendre Ja constitution commune .de la 
| monarchie danoise dans les duchés de Holstein et de Lauenbourg. Les con- 
| cessions du Danemark, accordées sur les conseils de la France:et des autres 
| grands états, ne compromettent point la dignité de ce petit royaume. Nous 
_Comprenons que la wiolence chicanière que l'Allemagne est accoutumée à 
| porter dans tous les débats qui intéressent la confédération ait pu blesser 
les justes susceptibilités de l’opinion danoise; mais ce m'est point à «cette 
violence, qui sied si peu aux forts, que cède aujourd'hui le Danemark : 
| | il cède aux conseils d’arnis puissans et dévoués qui, comme la France, ‘ont 
| pu apprécier depuis des siècles la valeur de sa fidèle alliance, et qui ne 
| l'eussént jamais abandonné dans une cause où ses droits ‘et son honneur 
| -eussent été sérieusement engagés. Nous voudrions pouvoir annoncer égale- 
| ment/la conclusion des travaux de la conférence relativement aux princi- 
| 


pautés danubiennes ; mais nous craignons que l’œuvre de la conférence ne 
soit moins avancée que ne l'ont cru les journaux étrangers. Sans doute les 
| dispositions .des diverses puissances les inclinent à résoudre par une trans- 
action cette délicate réorganisation des provinces roumaines. La nationalité 
roumaine obtiendra enfin de précieuses garanties. L'unité aura, nous l’espé- 
rons, Sa représentation au-dessus .des assemblées locales qui maintiendront 
la distinction des provinces. La conférence s’occupe.de formuler son œuvre 
dans une constitution dont la rédaction aurait été confiée à M. le ministre 
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des affaires étrangères de France. C’est là un travail complexe et d’une lente 
élaboration. Aussi, sans douter d’une solution heureuse des difficultés dont 
l'organisation nouvelle des principautés est hérissée, ne serions-nous point 
surpris de voir les travaux de la conférence, contre l’attente du public, se 
prolonger encore jusque dans le mois d’août. 

La session s'achève en Angleterre au milieu de circonstances qu'il eût été 
bien difficile de prévoir au commencement de cette année. La discussion et 
le vote du bill de l’Inde semblent avoir porté le dernier coup à la force par- 
lementaire de lord Palmerston. La chambre des communes à été élue sous 
le ministère de lord Palmerston, et elle lui apporta cent voix de majorité; 
cette majorité s’est fondue à ce point que lord Palmerston n’a pu réussir à 
introduire dans le bill de l’Inde aucun des nombreux amendemens qu’il à 
présentés sans relâche. Après le vote final, M. Disraeli a remercié habile- 
ment la chambre d’avoir travaillé à cette œuvre en oubliant tout esprit de 
parti, en subordonnant les animosités politiques -au grand intérêt national 
qui est en jeu dans la réorganisation du gouvernement de l'Inde. Ge compli- 
ment était sincère sans doute, mais il était aiguisé d’une pointe d’ironie, car 
la dissolution du parti fibéral a contribué au moins autant que le patrio- 
tisme au résultat dont se félicitait le chef du parti tory. Jusqu'à présent, les 
radicaux scissionnaires qui ont appuyé le ministère de lord Derby n'ont 
donné aucun signe de repentir, n’ont témoigné aucune velléité de renouer 
leur ancienne alliance avec les whigs. Au contraire, quelques-uns de leurs 
orateurs et leurs journaux prennent.plaisir à énumérer les concessions libé- 
rales qu’ils doivent au cabinet tory et à faire remarquer qu’ils n’eussent ob- 
tenu rien de semblable des whigs. Dans la conclusion de la discussion du bill 
de l’Inde, lord John Russell a fait, il est vrai, une avance marquée à M. Bright: 
il a déclaré que le discours prononcé par cet éminent orateur à la seconde 
lecture du bill est un des discours les plus remarquables qui aient jamais 
été entendus dans la chambre des communes. L’éloge était mérité, et il té- 
moigne du désir qu’éprouve lord John Russell de se rapprocher deM: Bright. 
Lord John est un tacticien hardi, et nous ne serions pas surpris que l’année 
prochaine, lorsque la réforme parlementaire frappera à la porte de la 
chambre des communes, il ne préparât un terrain commun aux whigs et 
aux radicaux en acceptant le ballot, le vote au scrutin secret, qu’il a com- 
battu jusqu’à ce jour, et dont M. Bright est le plus énergique partisan. 

L'Espagne, depuis quelques mois, était vraiment en fête; elle célébraït avec 
une sorte d'entraînement toutes ces pompes de l’industrie, devenues presque 
communes dans les autres pays, et qui ont tout l'attrait de la nouveauté 
au-delà des Pyrénées. Certes, à n’observer que les apparences, la politique 
semblait oubliée. Il y a des esprits très perspicaces qui ont toujours peur 
du bruit d’une discussion parlementaire, et qui ne manquaïent pas, il y a 
peu de temps encore, de voir un symptôme heureux autant que significatit 
dans ce mouvement extérieur de prospérité publique venant aussitôt après 
la clôture des cortès. Il n’y à qu’un malheur : les fêtes ont cessé, et l’Es- 
pagne s’est réveillée tout à coup en face d’une nouvelle crise ministérielle 
qui a changé subitement toute la situation. Le cabinet présidé par M. Istu- 
riz à disparu il y a peu de jours, et le pouvoir a été remis par la reine entre 
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a! ns du général O'Donnell, qui à conservé auprès de lui deux des mem- : 
1 précédent ministère, M. Posada Herrera et le général Quesada, en 
nt à la Ar Le combinaison quelques hommes publics diversement 


que M. Isturiz, par son âge un peu avancé et par ses habitudes fon. 
# était peu propre à diriger le gouvernement au milieu de la confusion des 
# partis, le vice était dans la situation même. Le dernier cabinet était évidem- 
ment un pouvoir de transition, sans point d'appui, sans autre raison d’être 
que de tempérer un moment des animosités et des antagonismes invétérés. 
Il ne pouvait vivre qu’à la condition de ne heurter aucune opinion et de se 
tenir, pour ainsi dire, à égale distance de toutes les fractions du parti con- 
- servateur qu'il était censé rallier. De quelque côté qu’il se tournât, tout lui 
rappelait sa faiblesse et les difficultés dont il était environné. Quand le mi- 
nistre de l’intérieur, M. Ventura Diaz, subissant l'influence de la majorité 
du congrès, essayait, il y a deux mois, de faire prévaloir une politique con- 
servatrice plus tranchée, le cabinet était menacé de dissolution, et il ne se 
sauvait qu’en sacrifiant M. Ventura Diaz. Cette modification ministérielle et 
l'entrée de M. Posada Herrera au pouvoir, en donnant au gouvernement une 
teinte plus libérale, ne faisait qu'indisposer la majorité du congrès, et il fal- 
laït recourir à une suspension précipitée des cortès. Les inaugurations de 
chemins de fer, les voyages royaux sont venus voiler un instant cette situa- 
tion; la difficulté n'existait pas moins, elle s’est révélée tout entière le jour 
où le cabinet a mis en délibération une question capitale, celle de savoir s’il 
devait attendre la réunion des cortès actuelles, ou s’il devait dès ce moment 
proposer à la reine la dissolution du congrès. C’est M. Posada Herrera qui a 
pris l'initiative en se prononçant nettement pour la dissolution de la cham- 
bre, et il a été particulièrement appuyé par le ministre de la marine, le gé- 
néral Quesada. Le président du conseil, M. Isturiz, aurait volontiers partagé 
cette opinion. D’autres ministres se sont prononcés pour le maintien du 
congrès actuel, et c’est ainsi que le cabinet est tombé en décomposition. 
M. Isturiz ne s ’est point trouvé en position de résoudre cette crise en con- 
sérvant là direction des affaires, et le pouvoir est passé entre les mains du 
général O’Donnell. En réalité, l'entrée de M. Posada Herrera au ministère, il 
y à deux mois, à été une sorte de trait d'union entre le cabinet de M. Isturiz 
et le cabinet nouveau. Si l’on compte bien, depuis deux ans c’est la cin- 
quième combinaison qui se forme à Madrid, c’est la cinquième tentative qui 
se fait pour replacer la politique conservatrice dans ses véritables voies. Des 
cinq ministères qui ont passé au pouvoir, les uns ont échoué parce qu'ils se 
laissaient trop aller à la réaction, les autres parce qu’ils paraissaient vouloir 
être trop libéraux, d’autres enfin parce qu’ils n’ont pu être ni réaction- 
naires ni libéraux, et ceci est l’histoire du dernier cabinet. L'expérience se 
poursuit, on le voit; seulement elle se poursuit, il faut le dire, au milieu 
de difficultés de plus en plus graves. 
Une chose est à remarquer en effet : c’est que, dans les données visibles 
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de là situation de l'Espagne, rien ne semblait conduire à cette, rusque S0- 


_ lution qui vient d'éclater à Madrid. Toutes les apparences étaier | 
retour du général O’Donnell aux affaires. Sur quoi pouvait s'appu) er 1 
de Lucena? Dans la presse, il compte peu de défenseurs ; dans les-clrar 

»il a plus d’adversaires que d'amis. Il y a quelques mois, le général Cal 1g 
était élu secrétaire du sénat : son plus grand titre était d’avoir propos 
l'an dernier une motion qui équivalait à une condamnation Ar AUTOS de 
l'insurrection militaire de 1854. Aw commencement de la < >rnièr 

. il suffisait que le cabinet Armero-Mon parût se rapprocher 

nell et de ses amis pour que la majorité du congrès le renve itôt par 

un vote d'opposition qui portait à la présidence M. Bravo Murillo. Et cepen-. 
dant le général O'Donnell est aujourd’hui au pouvoir: A-t-il dû ce: tour 
fortune à des influences étrangères à la politique? On l’a dit, de même qu’on 
assure que cette combinaison, qui vient de: triompher, se préparait depuis 
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plusieurs mois au milieu des distractions des fêtes et de la confusion: des 


partis. On: à: fait peur à la reine d’une réaction qui atteindrait peut-être 
jusqu’à l'indépendance de son pouvoir; la reine s est rejetée vers un cabinet 
qui se présente sans doute comme libéral, mais dont iln’est pas encore pos- 
sible de préciser le caractère. Eorsque le général 0’ Donnell, après deux ans 
d’une temporisation habile et presque héroïque, livrait bataille à la révolu- 
tion en 1856, il représentait une réaction énergique de Pesprit conservateur. 
En rompant avec les progressistes révolutionnaires, il avait pour lui tous les 
modérés, qui reconnaissaient en lui l'instrument vigoureux d’une restaura- 
tion nécessaire. Aujourd’hui le comte de Lucenx a contre lui toutes les frac- 
tions du’ parti modéré. Lorsque la première nécessité serait: de rallier en 
faisceau toutes les forces’ conservatrices, le cabinet qui vient de naître 
semble venir pour précipiter la décomposition de ce parti. R 
Le général O’Donnell n’est que depuis quelques jours au pouvoir, et déjà 
il montre une activité singulière, au moins pour la distribution destemplois. 
Tous les chefs d'administration sont remplacés, toutes les fonctions militaires 
et civiles passent entre les mains des amiset même des créatures du comte 
de-Eucena. O’Donnell vient de placer à Barcelone-et: à Valence deux de ses 


compagnons du soulèvement de 185/, les généraux Dulce’ et Echagüe. La 


dissolution du congrès est naturellement une des mesures indiquées dans 
la situation, et pour les élections qui se feront de nouvelles listes vont être 
préparées. On dit même que le nouveau cabinet serait disposé à remettre 
en question les arrangemens conclus par les précédens ministères avec Rome. 
Tous ces actes constitueraient assurément une situation nouvelle, et le gé- 
néral O’Donnell pourra bien rencontrer devant luïla majorité du parti conser- 
vateur: Or, sile cabinet nouveau ne puise pas sa force dans le parti modéré, 
va-t-il se rapprocher des progressistes ? Si cette évolution nouvelle se réa- 
lisait, le général O’Donnell serait sans doute abandonné: par quelques-uns 
des collègues qu’il s'est donnés. La situation, comme on voit, devient extré- 
mement périlleuse, et sous l’apparence de-ce calme qui ne s’est point dé- 
menti depuis quelque temps en Espagne, il y a desperturbations profondes 
de plus d’une nature. Le parti modéré peut voir maintenant où l’ont con- 
duit ses divisions et ses rivalités : s’il n’a pas perdu le pouvoir, il peut être 
tout près de le perdre. Ces divisions et ces rivalités favorisent sans doute jus- 


volitiqu . et qui peut, nie : 
des hommes ou. -les rejeter. ‘C'est là.cependant une expérience de 
ure À sd fruits amers, et en voulant trop s'affranchir, la royauté 
ét ème ne “mana pas des’ 'asservir quelque jour à des situations 
k v ï lee; et qui viennent d’être publiés à peu “e jours: ‘d'in- 
nousparaissent destinés à produire une impression sérieuse et du- 
€ :SOT a Pepe lique de Royer-Collard et les Essais sur l’époque:ac- 
emotre ami et collaborateur M. Émile Montégut. La Vie publique -de 
-Collard n’est, à proprement parler, qu’un recuéil de fragmens «des 
ms de l’illustre orateur habilement reliés les uns aux autres par une 
tic | rrn L'auteur de cette, FL er cn tomes M. Léon 


2 terprè noise oc et:le: rss Gens que:le libéra- 
L. nt ne Monsnimitree point.de juger ici Royer-Gollard; il 
_  noussufira.de direque ses discours-ont conservé une actualité éclatante, et 
f’ EL. - mousme doutons point qu'ils ne soient dus avidement par le public éclairé. 
| ne nousest point permis non plus d'apprécier ici dignement le mérite 
_ “des Zssais de M.Émile Montégut; mais nous regrettons moins de manquer 
ne 7 cette tâche attrayante, en songeant que les belles études réunies dans 
ce volume sont connues de tous les lecteurs de la Revue. Nous venons de 
- relire ces pages: profondes et charmantes, qui ouvrent à la penséeides hori- 
“ons si nouveaux etsi finement étudiés, et où l'originalité et l'indépendance 
… des idées «se reflètent dans ‘une forme si attachante etsi vive; nous avons 
_ reluces remarquables études, le Génie jfrancçais, la Renaissance et la :Ré- - 
formation, lindividualtté. humaine dans la société moderne, etc. Elles :ga- 
assemblées :et à s’illuminer pour ainsi dire les unes les 
je dti un penseur : pénétrant, ému dé toutes les belles 
-sympathies nn animer les jeunes‘hommes de notre ‘siècle, éclairé 
on VPétude et-pour ainsi dire par la divination de l’histoire et des civilisa- 
bia étrangères, servi par une rare finesse de perception littéraire. Quand 
nous voyons à quel point les écrits de M. Montégut réunissent l'expérience 
— philosophique de la vie et les candeurs gracieuses de la jeunesse, nous vou- 
_  «drions lui appliquer ce mot de ‘Byron sur :un de ses contemporains : So 
_ mighty and-so gentle too. | | E. FORCADE. 
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5e jé ESSAIS ET NOTICES 
‘Une Bibliothèque historique arménienne (4). 
La littérature arménienne se recommande par le nombre et la valeur 


des monumens historiques qu’elle à produits. Depuis le commencement du 
1° siècle jusqu’à nos jours, ces monumens se continuent par une succession 


| (1) Bibliothèque historique arménienne. ou Choïx «des principaux Historiens armé- 
niens, traduits en français et-accompagnés .de notes (historiques iét géographiques, par 
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non interrompue, véritable chaîne d'or qui rattache le monde ancien à celui 
où nous vivons. Antérieurs de près de cinq siècles aux écrivains musulmans, 
les auteurs arméniens sont les meilleurs guides, et l’on pourrait dire les 
seuls, que nous présente l'Orient pour l'étude des faits accomplis dans l'Asie 
occidentale à une époque où elle obéissait presque tout entière aux princes 
de la dynastie des Sassanides de Perse (226-651 après Jésus-Christ). Ils appar- 
tiennent en effet à une nation qui, d’abord soumise à la suzeraineté de ces 
puissans monarques, et ensuite, après avoir lutté pour défendre un reste 
d'indépendance, absorbée dans leur vaste empire, fournit des contingens et 
des généraux à leurs armées, des employés à leurs chancelleries, des alliances 
aux plus illustres familles de la Perse et à celle des Sassanides elle-même, 


tandis que ses chefs, ses patriarches et ses évêques ne cessaïient defréquen- 


ter la cour de Gtésiphon. De ce contact entre les deux royaumes, encore 
plus intime dans les âges antérieurs, sous les Arsacides, lorsque les deux 
branches principales de cette famille s'étaient partagé la Perse et l'Arménie, 
résulta une communauté de civilisation et pendant longtemps de croyances 


religieuses dont plus d’un souvenir se retrouve dans les auteurs arméniens … 
primitifs. Lorsqu’au 11° siècle de notre ère une. scission s’opéra dans cette 


unité de croyance par la restauration en Perse de l’ancien culte de Zoroastre 
à l’'avénement des Sassanides et par la conversion de l’Arménie à la foi de 
l'Évangile, ce dernier/pays tendait à s’unir plus que jamais politiquement à 
la Perse par l’incorporation définitive dans la monarchie des Dies de 
toute la partie orientale de son territoire. 

Si, d'un côté, l'Arménie se rattachait à l'Orient, de l’autre elle fut en 
communication non moins étroite avec le monde occidental. Dans le siècle 


qui précéda la naissance de Jésus-Christ, triomphante et glorieuse un instant. É 


sous son souverain Tigrane le Grand, elle ne tarda. pas à être entamée par 


les armées romaines et forcée de payer un tribut aux césars. Le christia- 


nisme, qui lui vint de l’école de Césarée de Cappadoce, l’entraîna à la cul- 
ture et à un amour passionné des lettres grecques. On la vit dès lors flotter 
entre ces deux influences, orientale et occidentale, pencher entre les deux 


Re 


dominations, perse, romaine ou byzantine, qui s’en disputaient la! posses= 


sion. Sa littérature à cette époque reflète l’action de ce double mouvement 


et l’inflience de ces deux courans d’idées opposées. Orientaux par leur posi- 
tion géographique et leurs traditions, les Arméniens furent alors transformés 
et imprégnés d’hellénisme par leur éducation littéraire et religieuse. Dans 
leurs annales apparaissent plusieurs des noms les plus célèbres de l’histoire 
romaine et byzantine, Lucullus et Pompée, Mithridate et Tigrane, Antoine 
et Corbulon, et plus tard Héraclius, Ghosroës le Grand, Yezdedjerd, et au- 
tres sur lesquels il n’est pas moins précieux de pouvoir les interroger. C’est 
chez les Arméniens, soumis pendant près de six cents ans aux Parthes (qui 
leur donnèrent une longue suite de souverains, leur apôtre national, saint 
Grégoire l’Illuminateur, et leurs premiers et plus glorieux patriarches, et de 


qui descendaient les plus illustres familles de l'Arménie), que la tradition de 


M. Édouard Dulaurier, — Chronique de Matthieu d'Édesse (962-1136), continuée par 
Grégoire le Prêtre jusqu’en 1162, d’après trois manuscrits de La PATES impé- 
riale de Paris. — Durand, libraire-éditeur, rue des Grés, 7. 


e À Lorsque les re 20e de l’enthousiasme religieux et nitiaire que le 
prophète avait su leur inspirer, s’élancèrent du fond de leurs déserts sur les 
_ empires qui leur servaient de barrière au nord; lorsque après eux les Turcs 
_ seldjoukides et ensuite les Mongols se précipitèrent du fond de leurs steppes 
_sur l'Asie occidentale, l'Arménie fut un des premiers pays qu'ils envahirent 
“2 —etqui. subit leur joug , et ses historiens, en nous racontant les désastres et 
“ rene dont leur patrie fut alors le théâtre, nous apprennent 
“une foule de détails dont on chercherait vainement la mention ailleurs. Il y 
_a plus, les mêmes faits rapportés par les auteurs musulmans et arméniens 
_ fournissent, en rapprochant ces auteurs entre eux, un terme de comparai- 
. Son rendu piquant et curieux par le point de vue religieux et social si op- 
_ posé, par la condition d’oppresseurs et de vaincus où les uns et les autres 
sont placés. Inspirés par un sentiment très vif de nationalité, les écrivains 
_ arméniens affectent un caractère non moins original lorsqu'ils nous peignent 
les révolutions de l'empire grec, qui pesa toujours d’un si grand poids sur 
_ les destinées de leur patrie, lorsqu'ils nous retracent les croisades, la part 
active qu'y prirent leurs compatriotes de la CGilicie, et le goût dont ceux-ci 
s'éprirent pour la langue, les constitutions féodales et chevaleresques des 
pers À portée de connaître parfaitement les événemens qui, à l’époque 
des guerres saintes, eurent pour théâtre la Gilicie, le nord de la principauté 
e d’Antioche et le comté d'Édesse, contrées habitées par des populations ar- 
1 méniennes, ils viennent ajouter leurs travaux comme un complément néces- 
sairé à ceux des historiens latins, grecs, arabes et syriens contemporains. 
Dans des temps plus rapprochés de nous, lorsque l'Arménie était l’objet 
4 -de l'ambition rivale des sofis de la Perse et des sultans ottomans, le règne 
"de Schah-Abbas I, l'émigration des Arméniens, arrachés en masse de leurs 
F4 foyers et transportés à Ispahan par ordre de ce prince, les développemens 
_ de leur colonie de Djoulfa, l'impulsion donnée par leur industrieuse activité 
_ __ au commerce et à la prospérité financière de la Perse sous Abbas et ses suc- 
FRS cesseurs immédiats, ont inspiré à Arakel de Tauris des pages écrites avee 
"Une élégance digne de servir de modèle. Enfin plusieurs des sultans des 
Le, derniers siècles ont eu parmi les Arméniens, leurs sujets, des biographes 
dont les ouvrages, encore peu consultés, pourraient l'être avec profit, et 
mériteraient d’être mis en lumière. 
: Jusqu'ici, la littérature arménienne n'avait été étudiée que dans un ordre 
de monumens qu’elle a produits aussi avec abondance, et souvent avec une 
= supériorité incontestable : les livres de prières et de liturgie, et les traités 
ascétiques et de théologie. Ses richesses historiques avaient été laissées de 
côté au milieu des investigations qui, depuis un demi-siècle, ont reculé si 
loin les limites de l’érudition orientale. M. Dulaurier s’est imposé la tâche 
de séculariser en quelque sorte cette littérature, et de la faire entrer dans 
le cercle où s’exercent les recherches actives de la science moderne. C’est 
dans cette intention qu’il publie le recueil inauguré par la traduction de la 
Chronique de Matthieu d’Édesse. Quoique Matthieu ait commencé son récit 
en 959, plus d’un siècle et demi avant le départ des croisés pour la Terre- 
Sainte, sous la conduite de Pierre l'Ermite, il appartient cependant à l'his- 
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toire des ere En effet, cette histoire ne saurait être comprise sans la 
connaissance des événemens qui préparèrent la scène où nos ancêtres vin- | 


rent jouer un rôle si glorieux : les invasions des Turks seldjoukides, avec 
lesquels ils eurent tant de fois à se mesurer, l’origine des PR ne 
ceux-ci fondèrent.en Perse, dans le nord de la Syrie-et dans l’Asie-Mineu 


les tentatives des empereurs grecs pour arracher les saints-lieux aux me 
des infidèles, et l'établissement du royaume chrétien de la Petite-Arménie. … 


Ce royaume, dont la création remonte à la fin du xr° siècle et fut l'œuvre 
d’un chef émigré de la Grande-Arménie nommé Roupên, prit rang en peu 
de temps dans la grande confédération que formèrent les colonie 
l'Orient. À peine les croisés eurent-ils traversé l'Asie-Mineure et la chaîne 
du Taurus, que les Arméniens qui habitaient ces montagnes accoururent à 
eux comme vers des frères venus de l'Occident, leur prodiguèrent des 
secours pendant les rigueurs de la famine au siége d’Antioche, et dès lors 
ne cessèrent de combattre dans leurs rangs sur presque tous les champs de 
bataille. Des alliances mêlèrent le sang des descendans de Roupên à celui 
des familles françaises les plus illustres. Sous le règne de l’un d'eux; Léon HE, 
dit le Grand, qui épousa en premières noces une princesse de la maison 
d’Antioche et ensuite Sibylle, fille d’'Amaury, roi de Chypre, les Latins 
étaient déjà établis en nombre considérable dans la Cilicie; on y voyait 
affluer les marchands de Gênes, de Veniseet de toutes les villes commer- 
çantes de l'Italie, ceux de la Catalogne et de la Provence. Le clergé frank y 


possédait des monastères, et les trois ordres de Saint-Jean-de-Jérusalem, du 


Temple et Teutonique, de riches commanderies. Des seigneurs français oC- 
cupaient de grandes charges à la cour des Roupéniens. Lorsque, vers 45/2, 
- les rois de race arménienne eurent fait place à des princes d’une branche 
des Lusignans de Chypre, la Gilicie fut envahie plus que jamais par les La- 
tins et soumise à leur influence. L'existence du royaume-de la Petite-Armé- 
nie comme frontière de la Syrie et donnant accès dans ce pays fut toujours 
considérée comme indispensablement liée au maintien des colonies chré- 
tiennes d'outre-mer tant qu’elles furent debout, ou à l'espérance de les 
recouvrer lorsqu'elles furent perdues. C’est pour cette raison que les-papes 
firent tant d'efforts pour soutenir ce royaume contre les Égyptiens, et'appe- 
lèrent tant de fois à son secours les souverains de l’Europe; maïs leur zèle 
resta impuissant au milieu de la tiédeur qui avait succédé à l'enthousiasme 
des croisades. Leur voix ne fut pas écoutée; la Petite-Arménie succomba 
sous les coups réitérés et terribles des infidèles, et perdit à jamais son 
indépendance avec son dernier roi, Léon VI. Ge prince infortuné, tombé 
entre leurs mains, vint, après une longue captivité, finir ses jours à Paris, 
à la cour de Charles VI, en 1393. 

Tout ce que nous savons de la vie de Matthieu d'Édesse, historien de ce 
royaume mi-partie arménien et latin, est ce qu’il nous révèle lui-même 
dans les proloques de sa deuxième et de sa troisième partie. I s’attribue 
le surnom ethnique d’'Ourhaïetsi, c’est-à-dire habitant ou plutôt natif 
d'Édesse (Ourha), et en effet il ajoute immédiatement que cette cité lui 
avait donné le jour. Quelques lignes plus loin, il se qualifie de vanéréts ou 
supérieur de couvent. L'époque de sa naissance et de ‘sa mort nous est 
inconnue. Ge qui est indubitable, c’est que son existence dut se prolonger 


s latines de 
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elà de e 1436, année où se {ermine son récit, et lorsque ‘Édesse apparte- 
t à Josselin le Jeune. C’est dans cette ville qu’il en rassembla les élémens; 
à rédaction des deux premières parties lui coûta, à ce qu’ ‘il nous dit lui- 
| mème, | ze années d’un travail persévérant. s 
eraphie de Grégoire, son continuateur, ne nous est pas mieux con- 
s,apprend qu'il était prêtre séculier (éréts), c'est-à-dire, suivant 
€ .. TS arménienne; non Free ces EASS : monastique, et | 


4 ras pi le la prise “drédesse sur” pe chrétiens par l’'atabek Emad- 
… Addin-Zangui, le père du fameux Nour-Eddin (1444), les relations tantôt hos- 
ne ee “is sr bienveillantes, des sultans seldjoukides d’Iconium avec les princes . 
de. te-Arménie, les démélés et les guerres de ces sultans avec les émirs. 
> Gappadoce, de la famille de Danischmend, la fin de la dynastie des comtes 
 d'Édess > de la maison de Courtenay, les entreprises des croisés contre.Nour- 
Re Fddin, celles des rois de Géorgie sur le territoire arménien, tels sont les 
À PA taper des s'est occupé. 
TRE avoir donné une idée d’un ouvrage qui voit le jour traduit pour la 
me première fois dans une langue européenne, je voudrais dire quelques mots 
du travail de M. Dulaurier: En s’ imposant la tâche de reproduire cet ouvrage 
en français avec une fidélité rigoureuse, et de faire ressortir dans tout leur 
relief les traits de la physionomie des deux chroniqueurs, il a eu à vaincre 
plus dune difficulté : leur style est inculte et leur langage vulgaire; on y 
retrouve l'empreinte d’un siècle où les lettres arméniennes étaient en pleine 
— décadence, où la barbarie avait remplacé à Édesse cette culture de l'esprit 
EnPuar, perfectionné,- cettescivilisation élégante et raffinée dont la métropole de 
mu lOsrhoëne avait été jadis le foyer. Dans ces pages, tracées d’une main rude 
D. inexpérimentée, les mêmes tournures, les mêmes images reviennent à 
| chaque instant. Dissimuler ce que ces répétitions ont de fatigant pour nous 
_eten même temps conserver les allures du récit arménien, c’était un pro- 
_ blème que le traducteur a cherché à résoudre en employant toutes les res-. 
sources de notre langue, si souple et si variée. Je ne voudrais point cepen- 
dant affirmer qu'il y ait toujours réussi; mais cette monotonie de style 
disparaît en Suche: sorte par l'intérêt dramatique de la narration, par la 
mobilité de la scène où le lecteur est transporté, et par l’étrangeté des ap- 
préciations que suggèrent à Matthieu et à Grégoire leurs préjugés nationaux. 
Dans sa préface, M. Dulaurier à esquissé le tableau politique de l'Orient 
pendant la période qu'ils ont embrassée, et qui comprend le temps où Édesse 
fut sous la domination française. En discutant les sources où ils ont puisé, 
ilmontre que leurs informations proviennent des archives des anciens sou- 
verains bagratides d’Ani, de la tradition orale, et sans doute aussi d’anciens 
mémoires écrits en arménien et que nous ne possédons plus aujourd’hui. 
Pour un ouvrage émané d’une littérature aussi peu cultivée que l’a été jus- 
qu'à présent celle: de l'Arménie, et où sont racontés des faits nouveaux, peu 
comus ou présentés sous un jour particulier, un commentaire était indis- 
pensable. Les auteurs contemporains, chrétiens où musulmans, ont été con- 
sultés pour éclaircir, rectifier et compléter les récits de nos deux chroni- 
queurs. Dans les notes, qui ont été rejetées à la fin du volume, et qui en 
forment environ le tiers, le traducteur s’est attaché à fixer toutes les posi- 


196 | REVUE DES DEUX MONDES. 


tions géographiques indiquées dans le texte, à discuter toutes les questions: 
qui touchent à l’histoire des populations arméniennes, alors disséminées 
dans la Grande-Arménie, la Mésopotamie et la Gilicie, et à celle pareïllement 
des nations avec lesquelles elles furent en rapports de guerre, d'alliance où 
de sujétion, et principalement des Franks de la Syrie. 

Une entreprise aussi considérable que la publication du corps entier des 
historiens arméniens n’a point effrayé M. Dulaurier ; mais je crains que son 
zèle ne lui ait fait illusion sur le poids du fardeau dont il s’est chargé. Que 
de soins et de peines pour la recherche seulement des matériaux à mettre 
en œuvre! La plupart de ces historiens sont encore inédits, et les biblio- 

_thèques de l’Europe n’en renferment qu’un très petit nombre; il faut se les 
_ procurer en Orient, souvent à grands frais, et lorsqu'un possesseur jaloux 
refuse de s’en dessaisir, se résigner à la tâche longue et ingrate de les copier 
soi-même. Cependant, quelle que soit la longueur de la course que fournira 
M. Dulaurier dans la carrière où il s’est engagé, la reconnaissance du monde 
savant lui sera due pour l'initiative qu'il a prise dans des études fécondes et 
négligées avant lui, et que l’avenir doit développer et agrandir. Nous ajoute- 
rons que, pour tirer parti de ces documens, les premières notions à acquérir 
sont celles du système chronologique d’après lequel les dates y sont énon- 
cées et de la manière dont elles concordent avec notre calcul usuel des 
années de Jésus-Christ. Le calendrier arménien, qui est très certainement 
celui de l'antique Orient, antérieur à toutes les corrections qu’il a reçues 
depuis, est fondé sur l’année solaire vague de trois cent soixante-cinq jours, 
sans fraction, Par conséquent il anticipe d’un jour tous les quatre ans sur 
le caleñdrier julien, et tout l’ensemble de sa corrélation change de cette . 
même quantité par une évolution qui parcourt une période de 1464 années 
vagues — 1460 années juliennes. Le point initial de cette grande période 

n'ayant jamais été déterminé avec une suflisante précision, il était impos- 
sible de calculer exactement les dates arméniennes qui s'offrent à chaque 
pas, et qui sont indiquées ordinairement avec un très grand soin. Outre ce 
mode de supputation, les Arméniens se sont servis d’une foule d’autres mé- 
thodes, empruntées aux calendriers des autres nations ou au comput ecclé- 
siastique. Enfin, leurs annales étant souvent en connexion avec celles de 
l'empire byzantin et des nations slaves, l'étude de la chronologie d’après 
laquelle elles sont réglées ne saurait être séparée de celle qui a guidé les 
Chronographes grecs et slavons. Un volume destiné à traiter ces divers points 
de la science des temps peut être considéré comme le préambule obligé de 
la collection que M. Dulaurier s’est donné la mission de mettre en lumière. 
11 nous annonce dans la préface du volume aujourd’hui publié que-ce second 
ouvrage ne tardera pas à sortir des presses de l’Imprimerie impériale. Ge sera 
un précieux secours pour donner à l’histoire d’une partie considérable de 
l'Orient, dans l'antiquité et au moyen âge, une précision et une certitude 
qu'elle n’a point eues jusqu’à présent, et pour la rattacher plus étroitement à 
l’histoire générale, lorsque la littérature arménienne aura fourni cette masse 
. de documens nouveaux qu’elle possède, et dont la Chronique de Matthieu 
d'Édesse peut déjà faire sentir l'importance et l'intérêt. À. DE wickeriNc. 
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L'HOMME DE NEIGE 


CINQUIÈME PARTIE. ! 


VIII. 


Christian avait attentivement écouté le récit de l'avocat. — Il y a 
là pour moi bien du louche, dit-il après avoir réfléchi quelques in- 
stans. Je plains cette pauvre baronne Hilda, et de tous les person- 
nages de ce drame, elle est celui qui m'intéresse le plus. Qui sait 
si, comme quelques-uns le prétendent, elle ne serait pas morte de 
faim dans cette horrible chambre? 

— Oh! cela n’est point! s’écria M. Goefle. On me l’avait tant dit 
que je m’en suis tourmenté l’esprit; mais Stenson, qui ne l’eût certes 
pas souffert, m’a donné sa parole d'honneur qu’il n'avait pas cessé 
de servir et de soigner la baronne, et qu’il avait assisté à ses der- 
niers momens. Elle est bien morte d’étisie en effet, mais son esto- 
mac se refusait à la nourriture, et le baron n’a rien épargné pour 
qu’on satisfit tous ses désirs. 

— Oui, au fait! reprit Christian; si l homme est habile comme le 


dépeint votre récit, il n’aura pas voulu commettre un meurtre inu- 


tile. Il lui aura bien suffi de tuer cette pauvre femme par la peur ou 
par le chagrin. Cependant une autre version, monsieur Goefle, ma 
version à moi! 

— Voyons. 

— C’est qu’elle n’est peut-être pas morte. 


(1) Voyez les livraisons du 1° et 15 juin, du 1° et 15 juillet. 
TOME XVI. — 1° AOUT 1858. 32 
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— Voilà qui est impossible! Et pourtant... on n’a jamais su où 

l’on avait mis son corps. 
_— Ah! voyez-vous? 

— Le ministre refusa de l’ensevelir dans le cimetière de la pa 
roisse, Il n’y à point ici de cimetière catholique, et il paraît qu’on 
l’a enterrée nuitamment dans le: verger de Stenson..… qu ailleurs. 

— Quoi! Stenson ne vous l’a jamais dit? 

— $Stenson ne veut pas qu’ on l’interroge sur ce PE Le sou— 
venir de la baronne lui est à la fois cher et terrible. Il l’a aimée 
sincèrement, il l’a servie avec zèle; mais, quelles que fussent les 
croyances religieuses de cette dame, il ne s’explique pas à cet 
égard, et quand on lui en parle, on l’effraie en même temps qu'on 
le navre. 

— Fort bien; mais que dit-il du baron? 

— Rien, 

— C'est peut-être beaucoup dire). 


— Peut-être en effet; mais enfin ce e silence ne constitue pas une 


accusation de meurtre. 
— Alors n’en parlons plus, si vous êtes convaincu, monsieur 
Goefle. Que nous importe après tout? Ge qui est passé est passé. 


Seulement vous disiez que la vue de ce spectre vous avait suggéré: 


d’étranges doutes... 
— Que voulez-vous? L'esprit d'investigation hors de propos est 
une maladie de ma profession, dont je me suis toujours assez bien 


défendu. Nous avons assez à faire de chercher à débrouiller la vé- 
rité dans les causes ardues qui nous sont confiées, sans aller nous 


casser la tête pour pénétrer dans celles qui ne nous regardent pas, 
C’est sans doute parce que je suis oisif depuis quelques jours que 


mon cerveau travaille malgré moi, et que j'ai étérchercher dans les: 


ténèbres du passé et de l'oubli la figure de cette baronne Hilda. 

— D'autant plus, dit Christian, que ce qui vous est apparu n’est 
peut-être pas un songe, mais tout simplement quelque personnage 
réel dont le costume s’est trouvé ressembler à celui de ce vieux 
portrait. 

— J'aimerais à le croire, mais les gens qui passent à travers les 
murs ne sont autres que les maussades habitans du pays des idées 
noires. 

— Attendez, monsieur Goefle; vous ne m'avez pas dit de quel 
côté a disparu ce fantôme, que vous n’aviez pas vu entrer. 

— Pour le dire, il faudrait le savoir. Il m’a semblé que c'était 
du côté où 1l m'était apparu. 

— Sur l'escalier ? 

— Plutôt dessous. 
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— Alors par” la porte secrète. 
— Il y en a donc une? ere 
— Vous ne le saviez pas? 
— Non, en vérité. 
_— Eh bien! venez la voir. 
Christian prit le flambeau et conduisit M. Goëfle: mais la porte 


secrète était fermée en dehors. Elle était si bien jointe à la boiserie 


qu’il était impossible de la distinguer des autres panneaux enca- 
drés de moulures en relief, et si épaisse qu’elle rendait le même son 
mat que les autres parties du revêtement de chêne. En outre, elle 


était solidement assujettie par derrière au moyen des gros verroux 
que Christian avait trouvés et laissés ouverts la veille, et qui depuis 
avaient été tirés probablement par la même main qui avait cade- 


nassé l’autre porte au bas de l'escalier dérobé. Christian fit part de 
ces circonstances à M. Goefle, qui dut le croire sur parole, car il 
n’y avait plus moyen d’aller s’en assurer. 

— Croyez-moi, monsieur Goefle, dit Christian, ou une vieille ser- 
vante de M. Stenson est venue là hier pour ranger la chambre, 


qu'elle ne savait pas envahie, ou la baronne Hilda est prisonnière 


quelque part ici, sous nos pieds, sur notre tête, que sais-je? dans 
cette chambre que l’on a murée, et qui a peut-être une communi- 
cation secrète avec celle-ci. À propos de la porte murée, vous ne 
m'avez pas dit où elle conduisait, ni pourquoi on l’a fait disparaître. 


-Geci me paraît cependant une circonstance assez intéressante. 


— C’est une circonstance très vulgaire, et que Stenson m’a expli- 
quée. La pièce située au-dessus de celle-ci était, depuis très long- 
temps, dans un état de délabrement complet. Lorsque la baronne 
Hilda vint: se réfugier au Stollborg, elle fit condamner cette porte 
qui lui amenait du vent et du froid. Après sa mort, Stenson la fit 
rouvrir pour réparer les brèches de la bâtisse au second étage. 


Seulement, comme, pour rendre cette pièce habitable, il eût fallu 


dépenser plus qu’elle ne vaut, et qu’en raison de la prétendue cha- 
pelle catholique qui y avait été érigée, personne n’eût voulu habiter 
une chambre où le diable tenait cour plénière, Stenson, autant par 
mesure d'économie qu'afin de faire oublier toutes ces superstitions, 
mura solidement de ses propres mains, m’a-t-il dit, et avec la per- 
mission du baron, une communication désormais inutile. 

— Pourtant, monsieur Goefle, vous avez vu le prétendu fantôme 
sortir de dessous cette carte de Suède qui masque la maçonnerie ? 

— Oh! pour cela, c'était bien un rêve! Regardez-y, Christian, et 
si vous trouvez là une porte praticable, vous serez plus habile que 
moi. Croyez-vous donc que je n’aie pas été m'en assurer aussitôt 
que mon rêve se fut dissipé? 
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— Certainement, dit Christian, qui avait monté l’escalier, soulevé 
la carte de Suède et frappé à plusieurs reprises sur la paroi qu’elle 
recouvrait, il n’y a rien là qu’un mur aussi épais que le reste, sï j'en 
juge au son mat qu'il rend. Le raccord de peinture rougeâtre est 
même fort bien fait et intact sur ses bords; mais avez-vous remar- 
qué, monsieur Goefle, comme ce revêtement de ei - est ‘égratigné 
au milieu ? 

— Oui, et je me suis dit que c'était l'ouvrage de quelqte rat. 

. — Ce rat travaille singulièrement! Voyez donc avec quelle régu- 
larité 1l a tracé de petits ronds sur la muraille? | 

— (C'est vrai; mais qu'est-ce que cela prouve? 

— Tout effet à une cause, et c'est cette cause que je ehèdole. Ne 
w'avez-vous pas dit que parmi les bruits que vous entendiez; il y 
avait celui d’un grattement? 

— Oui, un grincement comme celui d’un outil quelconque. 

— Eh bien! savez-vous ce que c’est à mon idée? c’est le travail 
d’une main faible ou inhabile qui a EE à percer le mur pour voir 
à travers. 

— Elle s’est donc servie d’un clou ou d’un instrument encore plus 
inoffensif, car elle n’a pas entamé le plâtre à plus de deux lignes de 
profondeur. 

— Pas même, et cependant elle l’a entamé en beaucoup d'endroits 
avec obstination. 

— Ces marques auront été faites par Stenson pour fixer quelque 
souvenir qu'il n'aura pas voulu écrire. Voyons, vous qui savez dé- 
chiffrer tous les styles lapidaires? 

— J’en sais assez pour vous dire que ceci n’est pas une inscrip- 
tion et n’appartient à aucune langue connue. Je tiens à mon idée, 
c'est un essai de forage. Voyez : il y a partout un petit enfoncement 
fait à l’aide d’un instrument émoussé, et autour de ce petit creux 
éraillé sur les bords il y à un cercle blanchâtre assez net, comme si 
on eût travaillé avec une paire de ciseaux dont une branche cassée 
aurait appuyé faiblement, à la manière d’une tige de compas. 

— Vous êtes ingénieux. 

— Oh! je suis ingénieux pour le moment, car voilà, sur la der- 
nière marche de l'escalier, un peu de poussière blanche nouvellement 
détachée, 

— Donc? 

— Donc la personne dont je parlais, et qui sera tout ce que vous 
voudrez, illustre captive ou vieille servante trottant à toute heure, 
est venue ici cette nuit pour essayer, non pour la première fois, 
mais pour la vingtième au moins, de voir à travers ce mur... Ou 
bien... attendez, encore mieux! Elle sait qu’il y a là un secret, un 
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moyen invisible d'ouvrir une porte invisible, et elle cherche, elle 


tâtonne, elle creuse, elle travaille enfin, et si nous Fobservons cette 
nuit, nous aurons le mot de l’ énigme. 
… — Parbleu, voilà une idée ! et je l’accepte d’autant mieux qu’elle 
me délivre l'esprit d’un grand trouble. Je ne serais donc pas vision- 
naire, j'aurais vu et entendu un être réel! J’aime mieux cela, bien 
que je sois un peu honteux maintenant d’en avoir douté. N'im- 
porte, Christian, je veux en avoir.le cœur net. Je ne crois pas à 
l'existence d’une prisonnière, puisqu'il faudrait supposer une pri- 
son et un geôlier. Or cette chambre était ouverte de deux côtés 
quand vous y êtes entré par ici et sorti par là-dessous, et quant au 
geôlier, ce ne pourrait être que l’honnête et dévoué Stenson. 

— La baronne à pourtant subi ici une captivité plus ou moins 
dure, et l’honnête Stenson y était. 

— L'état de captivité n’a pas été” prouvé, et s’il a eu lieu, 
Stenson n'était probablement pas le maître au Stollborg. À présent 
qu'il y est seul, car je présume que vous ne comptez pas Ulphilas 


pour quelqu'un... 


— Vous direz ce que vous voudrez, monsieur Goefle, il y a là un 
mystère, et, quel qu'il soit, sérieux ou puéril, je veux le découvrir; 
mais, grand Dieu! à quoi pensé-je? L'heure marche, Puflo ne re- 
vient pas, et je m'amuse à bâtir un roman, quand je devrais son- 
ger à celui que j'ai à représenter! J'en étais bien sûr, monsieur 
Goefle, qu’en me faisant manger, vous me feriez causer et oublier 
mon travail ! 

— Allons, allons, faites vos apprêts, mon garçon; je vous ai pro- 
mis de vous aider. 

— Vous ne pouvez m'aider, monsieur Goeñle, il me faut mon 
compère; je cours le chercher. 

— Eh bien! allez. Pendant ce temps, j'irai voir Stenson, que je 
n'ai pas encore eu le loisir de saluer, et qui probablement ne me 
sait pas ici. Il n’y vient jañais. ’ 

— Ah! pardon, monsieur Goefle, il y vient, il y est venu tout à 
l'heure. Je l'ai vu pendant que vous étiez -sorti,... et même, tenez, 
j oubliais de vous raconter la chose, il n'a pris pour le diable ou 
pour un revenant, car il a eu une peur affreuse, et il s’est sauvé 
en trébuchant et en battant la campagne. 

— Bah! vraiment! il est poltron à ce point? Mais je n’ai pas le 
droit de me moquer de lui, moi qui ai cru voir la dame grise! Il 
est cependant impossible qu'il vous ait pris pour elle? 

— Je ne sais pour quril m'a pris, peut-être pour l'ombre du 
comte Adelstan ?.. 

— Eh! eh! c’est possible; voilà son portrait en face de celui de 
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sa femme, et c’est assez votre taille et votre tournure. Pourtenigar 
dans le costume que vous avez maintenant... 

— Je ne l’avais pas encore, j'étais dans votre habit noir. 

— Eh! que faites-vous à présent? Vous vous masquez! 

— Non; je mets mon masque sur ma tête, dans le cas où je se- 
_rais forcé d’aller chercher mon valet j jusqu’au château neuf. 

— Voyons-le donc, votre masque. Ce doit être fort gènant?. 

— Nullement; c’est un masque de mon invention, léger et sou 
ple, tout en soie, et se chaussant sur la tête comme un bonnet dont 
je relève ou abaisse à volonté la visière. Quand il est levé et que 
mon chapeau le cache, il dissimule au moins mes cheveux, qui sont 
trop touffus pour ne pas attirer l'attention. Quand il est baissé, ce 
qui dehors, dans ce climat, est fort agréable, il ne risque jamais 
de tomber, et je n’ai pas l'embarras de nouer et dénouer sans cesse 
un ruban qui se casse ou s’embrouille. Voyez si ce n’est pas une 
heureuse invention! ; 

— Excellente! Mais la voix, vous pouvez faire qu'on ne la recon- 
naisse pas? 


— Oh! cela, c’est. mon talent et mon 1 état: vous le savez bien, 


puisque vous avez assisté à une de mes pasquinades. 

— (Cest vrai, j'aurais juré que vous étiez douze dans la ba- 
raque. Ah çà! je veux vous entendre ce, soir. J'irai me mettre 
dans le public: mais je ne veux pas savoir la pièce d'avance. À re- 
voir, mon garçon! Je vais tâcher d’arracher au vieux Sten quelque 
éclaircissement sur la cause de mon apparition. Mais qu'est-ce que 
cette branche de cyprès que vous accrochez au cadre de la dame 
grise ? 

— (C’est encore quelque chose que ] ’oubliais de vous dire : c’est 
M. Stenson qui apportait cela ici. Je ne. sais ce qu'il voulait en 
faire, il l’a jetée à mes pieds, et que ce füt son intention ou non, 
j'en veux faire hommage, moi, à cette pauvre baronne Hilda. 

— N'en doutez pas, Christian, c'était aussi l'intention du bon 
vieillard. C’est demain ou aujourd’hui... Attendez donc, j'ai la mé- 
moire des dates... Mon Dieu, c’est précisément aujourd’hui l’anmi- 
versaire de la mort de la baronne! Voilà, ce qui m'explique com- 
ment Sten s’est décidé à venir ici pour y faire quelque prière. 

— Alors, dit Christian en détachant la petite bande. de parchemin 
qui s’enroulait autour de la branche et que M. Goefle prenait pour 
un ruban, tâchez de vous expliquer les versets de la Bible écrits là- 
dessus. Moi, le temps me presse, je sors le premier. 

— Attendez! dit M. Goefle, qui avait mis ses lunettes pour lire 
la bande de parchemin; si vous allez jusqu’au château neuf, et que 
vous y trouviez M. Nils, lequel n’a pas reparu ici pour mon goûter, 
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faites-moi le plaisir de le PEER 1e une ARLES et . me le ra- 


mener. Voulez-vous ? 


Christian promit de le ramener mort où re mais si n’alla pas 


bien loïn pour retrouver son valet et celui de M. Goefle. En péné- 


trant dans l’écurie, où l’idée lui vint de regarder avant de sortir du 
préau, il trouva Puffo et Nils ronflant côte à côte, et aussi complé- 
tement ivres l’un que l’autre. Ulphilas, qui portait mieux le vin, 
allait et venait dans les cours, ‘assez content de n'être pas seul à 


_ l'entrée de la nuit, et donnant de temps en temps un coup d’œil 


fraternel à ses deux camarades de bombance. Christian comprit vite 
là situation. Nils, qui entendait le suédois et le dalécarlien, avait 
dù servir d’interprète entre les deux i ivrognes; leur amitié naissante 
s'était cimentée dans la cave. Le pauvre petit laquais n'avait pas eu 


- besoin d’une longue épreuve pour perdre le souvenir de son maître, 


si tant est que ce souvenir l’eût beaucoup tourmenté jusqu’ au mo- 


_ ment où, chaudement étendu dans la mousse sèche qui sert de li- 


tière dans le pays, les joues animées et le nez en feu, il avait oublié, 
aussi bien que Puffo, tous les soucis de ce bas monde. 

. — Allons, dit M. Goefle à Christian, qu’il rencontra dans la cour 
et qui lui montra ce touchant spectacle, du moment que le drôle 
n’est pas malade; ; ‘aime autant être débarrassé de mon service 
auprès de lui. 

— Mais moi, monsieur Goefle, reprit Christian fort soucieux, 
je ne puis me passer de cet animal de Puflo. Je l'ai secoué en 
vain; c’est un mort, et, je le connais, il en a pour dix ou douze 


| été {5 


— Bah! bah! répondit M. Gôefle, évidemment préoccupé, allez 
donc choisir votre pièce, et ne vous tourmentez pas; un garçon d'es- 


_ prit comme vous n’est jamais embarrassé. 


Et, laissant Christian se tirer d'affaire comme il pourrait, il mar- 
cha; de son petit pas bref et direct, jusqu’au pavillon du gaard, 
habité par Stenson. Évidemment les trois versets de la Bible lui 


_trottaient par la tête. 


Ce pavillon avait un rez-de-chaussée, sorte an fiehauité, où 
Ulphilas, pour n’être pas seul, dormait plus volontiers que dans 
son logement particulier, sous prétexte d’être à portée de servir 
son oncle, dont le grand âge réclamait sa surveillance, UIf venait 
de rentrer dans cette pièce; il s'était jeté sur son lit et ronflait déjà. 
M: Goefle allait monter au premier, lorsque le bruit d’une discus- 
sion l’arrêta. Deux voix distinctes dialoguaient d’une façon très ani- 
mée en italien. L’une de ces voix avait le diapason éleyé des gens 
qui ne s'entendent pas bien eux-mêmes; c'était celle de Stenson. Elle 
s’exprimait en italien avec assez de facilité, bien qu'avec un accent 
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dEtestable et des fautes nombreuses. L’autre voix, accentuée et par- 
lant l'italien pur dans un registre clair et avec une prononciation 
très vibrante, paraissait se faire entendre en dépit de la surdité du 
vieillard. M. Goefle s’étonna que le vieux Stenson entendit l'italien et 
püt s'exprimer, tant bien que mal, dans une langue qu’il ne le soup- 
connait pas d’avoir jamais pratiquée. La conversation avait lieu 
dans le cabinet de travail de Sten, attenant à sa chambre. La porte 
de l'escalier était fermée; mais, en montant quelques marches, : 
M. Goefle entendit un fragment de dialogue qui pourrait se résumer 
et se traduire ainsi : À 

— Non, disait Stenson, vous vous trompez. Le baron n'a aucun 
intérêt à faire cette découverte. 

— C'est possible, monsieur l’intendant, répondait l'inconnu; mais 
il ne me coûte rien de m’en assurer. 

— Alors c’est au plus offrant, n'est-ce pas, que vous vendrez le 
secret? | 

— Peut-être. Que m’offrez-vous ? 

— Rien! Je suis pauvre, parce que j'ai toujours été honnête et 
désintéressé : rien de ce qui est ici ne m'appartient. Je n’ai que ma 
vie, prenez-la, si bon vous semble. | 

À cette parole, qui semblait mettre le vieux Sten à ‘la merci de 
quelque bandit, M. Goefle monta deux marches d’une seule enjam- 
bée pour aller à son secours; mais la voix italienne reprit avec le 
plus grand calme : 

— Que voulez-vous que j'en fasse, monsieur Stenson? Voyons, 
rassurez-vous, vous pouvez sortir de ce mauvais pas en cherchant 
vos vieux écus dans la vieille cachette qu'ont toutes les vieilles gens. 
Vous trouviez bien moyen de payer Manassé pour vous assurer de 
sa discrétion. 

— Manassé était honnête. Ce traitement. 

— N’était pas pour lui, je le présume; mais il en jugeait autre- : 
ment, Car il l’a toujours gardé pour lui-seul. | 

— Vous le calomniez! 

— Quoi qu’il en soit, Manassé est mort, et l’autre. 

— L'autre est mort aussi, je le sais. 

— Vous le savez? D'où le savez-vous? 

— Je n’ai pas à m'expliquer là-dessus. Il n’est plus, j'en ai la 
certitude, et vous pouvez dire au baron tout ce que vous voudrez. 
Je ne vous crains pas. Adieu; je n’ai pas longtemps à vivre, lais- 
sez-moi penser à mon salut, c’est désormais la seule chose qui me 
préoccupe. Adieu; laissez-moi, vous dis-je, je n’ai pas d'argent. 

— C'est votre dernier mot?... Vous savez que dans une heure je 
serai au service du baron ? 
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— Peu m importe. 
Me — Vous pensez bien que je ne suis pas venu de si loin pour me 
__ payer de vos réponses. 
4 — Faites ce que vous voudrez.  . 
; … M: Goefle entendit ouvrir la porte, et 1l se présenta résolûment 
au-dévant de la personne qui sortait. Il se trouva en face d’un 
homme d’une trentaine d’années et d’une assez belle figure, mais 
d’une pâleur sinistre. L'avocat et l'inconnu se regardèrent dans les 
yeux en passant tout près l’un de l’autre dans l’étroit escalier. Le 
coup d'œil franc, sévère et scrutateur de l’avocat rencontra l’œil- 
Jade oblique et méfiante de l’inconnu, qui le salua respectueusement 
et descendit jusqu’à la dernière marche, tandis que M. Goefle gagna 
le palier du cabinet; mais quand tous deux en furent là, ils se re- 
tournèrent pour se regarder encore, et l'avocat trouva quelque 
. chose de diabolique dans cette figure blèême éclairée par une petite 
_ lampe suspendue devant l'entrée intérieure du vestibule. M. Goefle 
ñ entra chez Stenson et le trouva assis, la tête dans ses mains, im- 
- mobile comme une statue. Il fut forcé de lui toucher le bras pour 
que le vieillard s’apercût de sa présence. Celui-ci était si absorbé 
dans ses pensées qu'il le regarda d’un air hébété et eut besoin de 
quelques instans pour le reconnaître et pour rassembler ses idées. 
Enfin il parut revenir à lui-même en faisant un grand effort de 
volonté, et, se levant, il salua M. Goefle avec sa politesse accoutu- 
mée, lui demanda de ses nouvelles et lui offrit son propre fauteuil, 
dont l'avocat refusa de le déposséder. En serrant sa main, M. Goefle 
- la trouva tiède et humide de sueur ou de larmes, et se sentit ému. 
Il avait beaucoup d'estime et d’affection pour Sten, et il était habi- 
tué à lui témoigner le respect qu’il devait à son âge et à son carac- 
tère. Il voyait bien que le vieillard subissait une crise terrible, et 
qu’il la supportait avec dignité; mais quel était donc ce secret qu’un 
inconnu à la figure suspecte et au langage cynique semblait tenir 
suspendu comme une épée de Damoclès au-dessus de sa tête? 
» Cependant Stenson avait repris son air grave, un peu froid et 
| cérémonieux. Il n'avait jamais été expansif avec personne. Soit 
| fierté, soit timidité, il était aussi réservé avec les gens qu'il con- 
naissait depuis trente ans qu'avec ceux qu'il voyait pour la pre- 
mière fois, et son habitude de répondre par monosyllabes aux ques- 
tions les plus sérieuses comme aux plus insignifiantes avait rendu 
très surprenantes pour M. Goefle les quelques phrases suivies qu’il 
venait de lui entendre dire à l'inconnu. 
— Je ne vous savais pas arrivé à Waldemora, monsieur l’avocat, 
dit-il; vous venez pour le procès? 
— Pour le procès du baron avec son voisin de l’Elfdalen, qui ré- 
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clame peut-être avec raison : j’ai conseillé au baron de ne Re plai- 
der. M'entendez-vous, monsieur Stenson ? | 

— Oui, monsieur, fort bien. 

Comme le vieillard, par politesse excessive, avait coutime de 
répondre toujours ainsi, qu’il eût entendu ou non, M. Goefle, qui 
tenait à causer avec lui, s’approcha de son oreïlle et s’étudia à bien 
articuler chaque syllabe; mais il vit bientôt queice soin étaitmoins 
nécessaire qu'il ne l'avait été les années précédentes. Loïin.que la 
surdité de Stenson eût augmenté, elle semblait diminuée de beau- 
coup. M. Goefle lui en fit compliment. Stenson secoua la tête et 
dit: — C'est par momens; c’est très inégal. ee ua j and 
tout. 

— N'est-ce pas quand vous avez éprouvé THEIR émotion vive? 
reprit M. Goefle. 

Stenson regarda l’avocat avec surprise, et, après un thon 


LA 


d'hésitation, il fit cette réponse qui n’en était pas une : — Je suis 


nerveux, très nerveux ! 

— Puis-je vous denan dun, reprit M. : Goefe, quel est l’homme que 
je viens de rencontrer sortant d'ici? 

— Je ne le connais pas. 

— Vous ne lui avez pas demandé son nom? 

— C'est un Italien. | 

— Je vous demande son nom. 

— Il dit s'appeler Giulio. 

— Il va entrer au service du baron? 

— C’est possible. 

— Il a une mauvaise figure... 

— Vous trouvez? 

— Au reste, ce ne sera pas la seule autour du baron... 

Stenson s’abstint de toute adhésion, et sà figure resta impassible. 
Il n’était pas aisé d'entamer une conversation délicate et intime avec 
un homme dont l’attitude cérémonieuse semblait toujours dire : 
« Parlez-moi de ce qui vous intéresse et non de ce qui me con- 
cerne. » Cependant M. Goefle était poussé par le démon de la curio- 
sité, et il ne se laissa pas rebuter. — Get éalien vous parlait sur un 
ton peu poli, dit-il brusquement. 

— Croyez-vous? reprit le vieillard d’un air d’indifférence. 

— J'ai entendu cela en montant votre escalier. 

La figure de Sten trahit une certaine émotion, mais il ne l’ex- 
prima par aucune question inquiète sur ce que M. Goefle avait pu 
entendre. S 

— Il vous menacçait? ajouta celui-ci. 

— De quoi? dit Stenson, haussant les épaules. Je suis si vieux... 
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— Il vous menaçait de révéler au DATA ce que vous avez tant 
d’intérêt à tenir caché. 

Stenson demeura calme comme s’il n eût p pas entént M. Goefîle 
insista encore. — Quel est donc ce Manassé qui est mort? 

Même silence de Stenson, dont les yeux impénétrables, attachés 
sur M. Goefle, semblaient lui dire : « Si vous le savez, pourquoi le 
demandez-vous ? » 

— Et l’autre? reprit l'avocat; de quel autre vous parlait-il? 

— Vous écoutiez, monsieur Goefle? demanda à son tour le vieil- 
lard d’un ton d’extrème déférence, où le blâme se faisait pourtant 
clairement sentir. L'avocat fut intimidé; mais sa bonne intention le 
rassura. — Trouvez-vous surprenant, monsieur Stenson, dit-il, que, 
frappé de l’accent de menace d’une voix inconnue, je me sois appro- 
ché avec la volonté de vous secourir au besoin? 

Stenson tendit à M. Goeflé sa vieille main ridée, redevénue froide. 
— Je vous remercie, dit-il. — Puis il remua quelques instans les 
lèvres, comme un homme peu habitué à parler, qui veut s’épan- 
cher; mais il tarda tant que M. Goefle lui dit pour l’encourager : 

— Cher monsieur Stenson, vous avez un secret qui vous pèse, et 
vous vous trouvez par suite sous le coup de quelque danger sérieux. 

Stenson soupira et répondit laconiquement : — Je suis un hon- 
nête homme, monsieur Goefle! 

— Et pourtant, reprit celui-ci vivement, votre conscience pieuse- 
ment timorée vous reproche quelque chose! 

— Quelque chose? dit Stenson avec un ton d’autorité douce, 
comme s’il eût dit : J'attends que vous me le disiez. | 

— Vous avez du moins à craindre, reprit l'avocat, quelque ven- 
geance du baron? 

— Non, répondit Stenson avec une force subite; je sais ce que 
m'a dit le médecin. | 

— Le médecin l’a-t-il condamné? Est-il si avancé dans son mal? 
Je l'ai vu ce matin : il semble en avoir encore pour longtemps. 

— Pour des mois; reprit Stenson, et moi, j'en ai encore pour des 
années. J’ai consulté hier... Je consulte tous les ans... 

— Alors... vous attendez sa mort pour révéler quelque chose de 
grave?.… Vous savez cependant qu’on le dit capable de faire mourir 
les gens qu’il redoute : qu’en pénsez-vous? 

Les traits de Stenson exprimèrent la surprise; mais il sembla 
cette fois à M. Goefle que c’était une surprise de commande et de 
pure convenance, car une secrète anxiété succéda visiblement. Sten- 
son était habile à se contenir, sinon à dissimuler. 

— Stenson, lui dit l’avocat avec l’énergie de la sincérité et en lui 
prenant les deux mains, je vous le répète : un secret vous pèse. Ou- 
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vrez-moi votre cœur comme à un ami, et comptez sur moi, S'il Y: a 
une injustice à réparer. 


Stenson hésita quelques instans ; puis, ouvrant avec agitation un 


tiroir de son bureau, dont il prit la clé dans sa poche, il montra à 
M. Goefle une petite boîte cachetée en disant: « Votre parole d’hon- 
neur! » | 

— Je vous la donne. 

— Sur la sainte Bible? 

— Sur la sainte Bible!... Eh bien? | 

— Eh bien! si je meurs avant lui,.… ouvrez, lisez et agissez… 
quand je serai mort! 

M. Goefle jeta les yeux sur la boîte ; il y vit son nom fi son 
adresse. 


— Vous aviez pensé à moi pour ce dépôt? dit-il. Je vous en sais 


gré, mon ami; Mais si votre vie est menacée, pourquoi tarder à tout 
dire? Voyons, cher monsieur Stenson, je commence à ouvrir les 
yeux... Le baron. 


Stenson fit signe qu'il ne répondrait pas. Goefle poursuivit quand 


même : — Il a fait mourir de faim sa belle-sœur! 
— Non! s’écria Stenson avec l’accent de la vérité; non, non, cela 
n'est pas! 


— Mais lorsqu'elle signa certaine déclaration relativement à sa 
grossèsse, elle subissait une contrainte ? 

— Elle signa librement et volontairement... J'étais là, j'ai signé 
aussi. 

— Qu’a-t-on fait de son corps? L’a-t-on jeté aux chiens? 

— Oh! mon Dieu! n’étais-je pas là? Il a été enseveli religieuse- 
ment. | 

— Par vous? | 

— De mes propres mains! Mais vous êtes curieux! rendez-moi 
la boîte! 

— Vous doutez donc de mon serment? 

— Non, reprit le vieillard, gardez-la et ne m'interrogez plus. 

Il serra encore la main de M. Goefle, se rapprocha du feu, et re- 
tomba, en réalité ou à dessein, dans une surdité absolue. M. Goefle, 
pour le distraire, et dans l'espoir de le ramener un peu plus tard à 
des velléités d’épanchement, essaya de lui parler du procès princi- 
pal dont le baron l’avait entretenu le matin. Cette fois il fut forcé 
d'écrire ses questions, auxquelles le vieillard répondit avec sa luci- 
dité ordinaire. Selon lui, les richesses minérales de la montagne en 
litige appartenaient à un voisin, le comte de Rosenstein. Il en donna 
de bonnes raisons, et, fouillant dans ses cartons, rangés et étique- 
tés avec le plus grand soin, il en fournit des preuves. M. Goefle 
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_ observa que c'était son propre sentiment, et-qu’il allait être forcé 


de se brouiller avec.le baron, si celui-ci persistait à lui confier une 
mauvaise cause. Il ajouta encore quelques réflexions sur le méchant 
caractère présumé de son client; mais comme Stenson ne paraissait 


pas entendre, et qu’une conver sation écrite ne permet guère les sur- 


prises, M. Goefle dut renoncer à à l’interroger davantage. 

En retournant à la chambre de l’ourse, M. Goefle se demanda 
s’il devait confier à Christian la situation dans laquelle il se trouvait 
à l'égard de Stenson, et, réflexion faite, il se regarda comme engagé 
au silence. L'avocat d’ailleurs était peu porté à l'expansion dans ce 
moment-là. Il était agité de mille pensées bizarres, de mille suppo- 
sitions contradictoires. Son cerveau travaillait comme si une cause 
ardue et pleine de problèmes eût été confiée à sa sagacité. C'était 
cependant tout le contraire : Stenson lui interdisait même la curio- 
sité. Cela était bien inutile, et M. Goefle n’était pas le maître d’im- 
poser silence à ses tumultueuses hypothèses. Il trouva Christian dans 
une situation qui rendait son silence bien facile. Christian, loin de 
songer à l’interroger, avait oublié le sujet de leur précédent entre- 
tien, et ne se préoccupait que de sa pièce. C'était d’ailleurs avec 
un grand découragement, et quand l’avocat lui demanda s’il avait 
trouvé le moyen de se passer de son valet, il lui répondit qu'il cher- 
chait en vain ce/moyen depuis une heure. À la rigueur Christian 
pouvait s'en passer, mais en risquant beaucoup d’accidens. et de 
lacunes fâcheuses dans sa mise en scène. Il voyait là une si grande 
fatigue, une si grosse dépense d'esprit et de volonté, qu’il aimait 
mieux y renoncer. 

—Nrai! dit-il à M. Goefle, qui essayait de le stimuler, je vous 
jure, en style de bateleur, que le jeu ne vaudrait pas la chandelle, 
en d’autres termes que je m'épuiserais sans profit pour ma gloire, 
et que je volerais l’argent du baron. Allons, voilà une affaire man- 
quée; n’y songeons plus. Savez-vous ce qu’il me reste à faire, mon- 
sieur Goefle? C’est de renoncer à briller dans ce pays, c'est de rem- 
baller tout cela, de partir sans tambour ni trompette pour quelque 
ville où je me mettrai en quête d’un autre valet pouvant me servir 
de compère, et assez pieux pour tenir le serment, que j'exigerai de 
lui, de ne jamais boire que de l’eau, le vin coulât-il par torrens 
dans les montagnes de la Suède! 

— Diable! diable! dit M. Goefle, vivement contrarié de l’idée de 
perdre son compagnon de chambre... Si je croyais pouvoir faire 
agir un peu ces bons-hommes;... mais, bah! je ne saurais jamais. 

_— Rien n’est pourtant plus facile. Essayez : l'index dans la tête, 
le pouce dans un bras, le doigt du milieu dans l’autre bras... Mais 
vous y êtes, c’est cela! Voyons, saluez, levez les mains au ciel! 
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—Cen est rien, cela; mais mettre le geste d'accord avec la parolet 
et puis que dire? Je ne sais improviser que le monologue, moil 

— C’est déjà beaucoup. Tenez, plaidez une cause, élevez ce bras, 
oubliez que vous êtes monsieur Goefle, ayez l’œil sur la figurine que 
vous faites mouvoir. Parlez, et tout naturellement les gestes que! 
feraient vos bras et toute l’attitude de votre personne vont se repro- 
duire au bout de vos doigts. Il ne s’agit que de se pénétrer de la. 
réalité du burattino, et de AS votre individualité ce dE 
à lui. ES 
— Diantre! cela vous est ie à dire; mais quand on n’a pas 
l'habitude... Voyons donc un peu. Je suppose ce je plaide... Que 
plaiderais-je bien? 

— Plaidez pour un baron accusé d’avoir fait assassiner son frère! 

— Pour? J'aimerais mieux plaider contre! | 

— Si vous plaidez contre, vous serez pathétique; si vous plaidez . 
pour, vous pourrez être comique. 

— Soit, dit M. Goefle en allongeant le bras qui tenait la figurine 
et en gesticulant. Je plaide, écoutez. « Que pouvez-vous alléguer 
contre mon client, Ô vous qui lui reprochez une action aussi simple, 
aussi naturelle que celle d’avoir supprimé un membre gênant de sa 
famille? Depuis quand un homme qui aime l'argent et la dépense 
est-il astreint à respecter cette vulgaire considération que vous ap- 
pelez le droit de vivre? Le droït de vivre! mais nous le réclamons 
pour nous- mêmes, et qui dit le droit de vivre dit le droit de vivre 
à.sa guise. Or donc, si nous ne pouvons vivre sans une fortune con- 
sidérable et sans les priviléges de la grandeur, si, faute de luxe, de 
châteaux, de crédit et de pouvoir, nous sommes condamnés à périr 
de honte et de dépit, à crever d’ennui, comme on dit en langue vuk - 
gaire, nous avons, nous revendiquons, nous prenons le droit de nous 
débarrasser de tout ce qui fait obstacle à l’épanouissement, à l'exten- 
sion, au RSA de notre vie morale et physique! Nous avons 
pour nous. 

— Plus haut! dit Christian, qui écoutait en riant le satirique plai- 
doyer de l'avocat. 

«Nous avons pour nous, reprit M. Goefle élevant la voix, la tra- 
dition de l’ancien monde, depuis Caïn jusqu’au grand roi Birger- 
larl, qui fit mourir de faim ses deux frères dans le château de Nikæ- 
ping. Oui, messieurs, nous avons la vieille coutume du Nord et le 
glorieux exemple de la cour de Russie dans ces derniers temps. Qui 
de vous oserait opposer la petite morale aux grandes considérations 
de la raison d'état? La raison d'état, messieurs; Savez-vous ce que 
c'est que la raison d'état? » | 

— Plus haut! reprit Christian; plus haut, monsieur Goefle! 
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«La raison d’é état, cria M. Goefle en fausset, car sa voix ne se 
prêtait pas à un diapason très élevé; la raison d'état, c’est à nos 
Yeux... » . ’ | 
2 Hiushauit,. | 
_— Que le diable vous emporte! je m’y casserai le pharynx! 
Merci, j'en ai assez, s’il faut hurler de la sorte. 
_ — Eh non! monsieur Goefle! je ne vous dis pas de parler plus 
haut; depuis une heure, je vous élève le bras, et vous ne voulez 
pas comprendre que, si vous tenez ainsi la marionnette au niveau 
de votre poitrine, personne ne la verra, et que vous jouerez pour 
vous seul! Regardez-moi : il faut que votre main dépasse votre tête. 
Allons, à nous deux, un dialogue! Je suis l'avocat de la partie ad- 
verse, et je vous interromps, en proie à une indignation qui ne se 
contient plus. « Je ne puis en écouter davantage, et puisque les 


D: __ juges endormis sur leurs siéges supportent un pareil abus de la pa- 
0" role humaine, en dépit de l’éloquence spécieuse de mon illustre et 
E 4 redoutable adversaire, je.» Interrompez-moi donc, monsieur Goefle! 
=. il faut toujours interrompre! 
D « « — Avocat, s’écria M. Goefle, vous n’avez pas la parole, » Je fais 
Le le juge. j 


— Très bien! mais alors changez de voix. 

— Je ne saurais. 

— Si fait! Vous avez une main libre, pincez-vous le nez. 

— Fort bien, dit M. Goefle en nasillant... « Avocat de la partie 

LS adverse, vous parlerez à votre tour... » 

| — Bravo! «Je veux parler tout de suite! je veux confondre les 

: odieux sophismes de mon adversaire! » 

| | — « Odieux sophismes! » 

— Très bien, oh! très bien: le ton courroucé!.…. Je réplique : 

| « Orateur sans principes, je te traduirai au ban de l’opinion publi- 

R. que!...» Donnez-moi un soufflet, monsieur Goefle. 

[a — Comment! que je vous donne un soufflet? 

14 — Eh oui! sur la joue de mon avocat, et que cela fasse du bruit 
surtout; le public rit toujours à ce bruit-là. Tenez bien vos doigts, 
je vais vous arracher votre bonnet. Voyons, colletons-nous. Bravo! 

Ê faites sortir la marionnette de mes doigts avec les vôtres, et lancez- 

| la dans le public. Les enfans courent après, la ramassent, la regar- 

dent avec admiration, et la relancent dans le théâtre. Prenez garde 
de la recevoir sur la tête! On rit à se tenir les côtes dans le public, 

Dieu sait pourquoi, mais c’est toujours ainsi, Les injures et les coups 

sont un spectacle délicieux pour la foule; pendant cette hilarité, votre 

personnage quitte la scène d’un air triomphant. 
— Et nous respirons un peu, à la bonne heure! J’en ai Mere 
je suis égosillé! 


Ye 
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— Respirer! oh! que non pas! l’operante ne se e repose jamais. Il 
faut nous hâter de prendre d’autres personnages pour la scène sui- 


vante, et, afin que le public ne se refroidisse pas devant le théâtre 


vide, il faut parler toujours, comme si les anciens acteurs se dis- 


putaient encore dans la coulisse, ou comme si les nouveaux spprqe 
chaient en devisant sur ce qui vient de se passer. 

— Peste! mais c’est un métier de cheval que nous faisons là! 

— Je ne vous dis pas le contraire; mais les nerfs s ’excitent, ét 
l'on va de mieux en mieux. Voyons, monsieur Goeñe, à une autre 
scène! Faisons compar aître.…. 

— Mais j'en ai assez, moi! Croyez-vous donc que je veuille mon- 
trer les marionnettes? 

— J'ai cru que vous vouliez m'aider à les montrer ce soirt 

— Moi! que je me donne en spectacle! LR 

— Qui saura que c’est vous? On dresse le théâtre devant une 
porte donnant dans une pièce où personne ne pénètre. Une tapis- 
serie vous isole du public, Au besoin, on se masque, si l’on risque 
d’être rencontré dans les: corridors en entrant et en sortant. 

— C'est vrai, personne ne vous voit, personne ne sait que vous 
êtes là; mais ma voix, ma prononciation! .…. Tout le monde dira dès 
mes premiers mots : Bon, c’est monsieur Goefle ! Eh bien! cela fera 
un joli effet! Un homme de mon âge, exerçant une profession grave! 
C’est impossible, ne songeons point à cela. 

— C'est dommage, vous alliez bien! 

— Vous trouvez? 

— Mais certainement, vous m’auriez fait avoir un grand succès! 

— Mais ma diable de voix que tout le monde connaît... 

— Il ya mille manières de changer son organe. En un quart - 
d'heure, je vous en indiquerais trois ou qe et c’est plus qu'il 
n’en faudrait pour ce soir. 

— Essayons. Si j'étais sûr que personne ne se doutât de ma folie! 
de voici un instrument dont je comprends l'usage, c’est un pince- 

… Et ceci est pour mettre dans la bouche, soit sur la langue, soit 
en Len 

— Non, non, dit Christian, ce sont là des procédés grossiers à 
l'usage de Puflo. Vous êtes trop intelligent pour en avoir besoin. 
Écoutez-moi et imitez-moi. 

— Au fait, dit M. Goefle après quelques essais promptement 
réussis, ce n’est pas bien malin! J’ai joué la comédie de société dans 
mon jeune temps pas plus mal qu’un autre, et je savais bien com- 
ment il faut faire le vieillard édenté, le fat qui blaise, le pédant qui 
se lèche les lèvres à chaque parole. Allons, allons, pourvu que vous 
ne me fassiez pas trop parler et fatiguer le gosier, je me charge 
bien de vous donner la réplique pour trois ou quatre scènes. IL 


; 
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ge de répéter Ja pièce. Qu’ Eee que c’est? Où est-elle? Quel est 
le titre? | Es 
4 _— — Attendez attende, monsieur Goefle : j’ai une quantité de ca- 
qu'il vous suffirait de lire une fois, vu que celui que l’on re- 
È pr ente te, écrit en gros caractères et résumé en peu de mots, est 
É L Me attaché devant nous sur la face interne du théâtre; mais ce 
_ qui e voudrais pour jouer avec vous, c’est que la pièce vous fût - 
_ agréabl e en se prétant à votre fantaisie d'improvisation, et pour 
2 cela, si vous m’en croyez, nous allons la faire eut à nous 
_ deux, et tout de suite. 
US — © est une idée cela, une excellente idée ! dit M. Goefle. Vite, 
asseyons-nous ici; nu de la place sur cette table, Quel sera le 
- “sujet? 
"_ * — Celui que vous donfrot 
__ .  — Notre propre histoire, Christian, ou du moins quelques parties 
2 ee votre histoire, telle que vous me l’avez racontée. 
 — Non, monsieur Goefle, mon histoire n’est pas gaie, et ne m'in- 
spirerait rien de divertissant. Il n’y a de romanesque dans ma vie 
qe ce que précisément j en ignore, et c’est sur cette partie-là que 
j'ai souvent brodé les aventures de mon Stentarello. Vous savez que 
le Stentarello est un personnage qui se plie à tous les caractères et 
à toutes les situations. Eh bien! une de mes fantaisies est de lui 
attribuer une naissänce mystérieuse comme la mienne, dont il ra- 
‘conte souvent, au début de mes pièces, les circonstances particu- 
lières, Vhistoire, vraie ou-feinte, que Sofia Goffredi tenait du petit 
LÉ Je m'amuse à cela quelquefois, avec l’idée que je surprendrai 
_ dans mon public un mot, un cri qui me fera retrouver ma mère. 
Que voulez-vous? c’est une fantaisie à moi; mais parlons de Sten- 
tarello : c’est un type comique, tantôt jeune, tantôt vieux, selon que 
je lui cloue sur la tête une perruque blonde ou blanche. Or, pour 
être risible, il faut qu'il ait des ridicules. Dans la donnée dont je 
4 vous parle et que je vous propose, il va cherchant à découvrir les 
M auteurs de ses jours, avec la prétention d’être au moins le bâtard 
Eu d'un souverain. Il s’agit donc de le promener à travers des aven- 
L- _ tures absurdes, où il fait des bévues extravagantes, jusqu’à ce 
| qu’enfin il découvre qu’il est le fils d'un rustre et s’estime encore 
| 1 bien heureux, après toutes ses disgrâces, de trouver chez son père 
si l'asile et la nourriture. 
« — Très bien, dit M. Goefle; nous le ferons gourmand et fils d’un 
rôtisseur ou d’un pâtissier. 
— À merveille! vous y êtes. Commençons. 
E- — Écrivez, si vous êtes lisible; moi, je ne le suis guère. Je trouve 
| l'écriture trop lente pour rendre la parole, et je griffonne comme 
| TOME XVI. 33 
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un chat. Diable! quelle belle écriture vous avez! Mais que LEE = 
vous là? 

— J'écris d'abord les noms de nos personnages. 

— Je le vois bien; mais vous mettez au premier acte : Stentarello 
au maillot? 

— Voilà mon idée, monsieur ete Je suis las de faire raconter 
à ce pauvre Stentarello le conte que l’on m’a fait de ma descente au 
bout d’une corde d’une fenêtre dans un bateau. Je veux, si. vous y 
consentez, mettre cela en scène. 

— Oui-dà! Et comment diable ferez-vous? 

— J'ai là dans mes décors un vieux château. 

— Qu’allez-vous en faire? 

— Je vais en faire le Stollborg. Nous lui donnerons un autre nom, 
mais ce sera le paysage romantique dont j'ai été frappé sur le lac 
au soleil couchant, et dont j'ai fait un croquis. 

— Vous allez peindre? 

— Oui, pendant que wous écrirez mal ou bien, peu importe; j'ai 
tant déchifiré d'hiéroglyphes avec mon pauvre Goffredi! Songez que 
le temps presse, j'ai là tout ce qu’il me faut pour modifier mes dé- 
cors selon les besoins du moment : un peu de colle figée dans une 
boîte de fer-blanc, quelques petits sacs de poudre de diverses cou- 
leurs... Ma toile n’est pas plus grande que le fond de mon théâtre, 
et d’ailleurs cela sèche en cinq minutes. Il ne m’en faut guère plus 
pour faire une fenêtre à mon donjon carré. Regardez, monsieur 
Goefle : d’abord je la rends praticable en découpant la toile, … j'ai 
là mes ciseaux; puis je fais chauffer ma colle au poêle... Avec du 
fusain, j’esquisse mon tas de gros galets, comme cela, vous voyez. 
Il y en a qui surplombent.. J'ai bien observé, c'était merveilleux. 
Je donnerai le ton de la glace à ce terrain... Oh! mais non! il faut 
que ce soit de l’eau, puisque nous avons une barque... 

— Où la prendrez-vous? 

— Dans la boîte aux accessoires. Crop que je n’aie pas 
de barque? et des navires, et des voitures, et des charrettes, et des 
animaux de toute sorte? Pourrais-je me passer de ce magasin de 
découpures qui rend toutes mes pièces possibles et qui tient si peu 
de place? Oh! encore une idée, monsieur Goefle; je place la barque 
sous cette voûte formée par les galets. 

— À quoi bon? 

— À quoi bon? Cela nous donne une scène du plus grand effet! 
Écoutez bien; nous supposons la naissance de lente très mysté- 
rieuse ? 

— Cela va sans dire. 

— Environnée de périls? 


h 
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— Nécessairement. 
— C’est un enfant de l’amour? . 
— Comme il vous plaira. | 
— Un mari jaloux... Non, point d'adultère! Si par Had e c'est. 
réellement ma propre histoire, j'aime mieux n’être pas le fruit d'un 


amour coupable. Ma mère, la pauvre femme! je n’ai peut-être 


rien à lui reprocher, me soustrait à la vengeance d’un frère ou d’un 
oncle farouche, .… capable de me tuer pour cacher une mésalliance, 
un hymen clandestin! 

— Très bien; je retiens le rôle de l'oncle implacable, quelque 


noble espagnol qui veut tuer l'enfant! On cache l’innocente créature 
au fond du lac, au risque de la noyer un peu, après l’avoir jetée par 


la fenêtre pour la sauver de tout péril. 
— OÔ monsieur Goefle, vous vous envolez dans les régions du 
fantastique! Ce n’est pas mon école. Je reste toujours dans une cer- 


_taine vraisemblance romanesque, parce qu’on ne fait ni rire ni pleu- 


rer avec des situations impossibles. Non, non, représentons de vé- 
ritables assassins, laids et grotesques comme il y en a. Tandis qu’ils 
errent sur les galets, surveillant la fenêtre, la barque, qui heureu- 
sement a déjà reçu furtivement le précieux dépôt (style consacré), 
glisse mollement et sans bruit sous les rochers, là, juste au-dessous 
des sbires qui ne sé doutent de rien. Le public s’attendrit d'autant 
plus qu'ilrit de la figure des assassins. Il aime beaucoup à rire et à 
pleurer en même temps... Et le rideau tombe sur la fin du premier 
acte au bruit des applaudissemens. 

— Excellent, excellent! s’écria M. Goefle. Vous ferez donc mou- 

voir la barque? Mais il n’y aura personne à la fenêtre? 

— Si fait! N’ai-je qu'une main ? Tandis que de la gauche j je pousse 
mon esquif sur les ondes limpides, de la droite je tiens à la fenêtre 
la fidèle camériste qui a fait descendre le panier, et qui élève vers 
le ciel ses beaux petits bras de bois, dans une attitude suppliante, 
en s’écriant d’une voix douce : « Divine Providence! veille sur l’en- 
fant du mystère! » 

— Àh çà, et la mère? on ne la verra pas? 

— Non, ce ne serait pas convenable. 

— Et le père? 

— Le père est en Palestine. C’est toujours là qu’on envoie les 
acteurs dont on n’a que faire. 

— Je ne demande pas mieux; mais si les sbires sont sur pied, s’il 
y a un frère à honneur castillan et une fidèle camériste, Stentarello 
sera donc de noble famille? 

— Ah! diable! comment-arranger cela? 

— Rien de plus simple. L'enfant que nous faisons descendre par 
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la fenêtre est bien le jeune Alonzo, fils de la duchesse. dr ol 
est le fils du pâtissier de monseigneur. % 

— Mais que viendra faire là ce pâtissier ? « 

— Est-ce que je sais, moi? C’est à vous de trouver quelque BHO 
Si vous faites de la peinture, vous ne m’aiderez pas du tout! 

— Oh! regardez donc, monsieur Goefle, comme mon ciel vient 
bien ! 

— ]l vient trop, il vient en avant! 

— Vous avez raison. Diable! vous avez de l’œil, monsieur J'avo- 
cat! Je vais foncer un peu mon donjon. 

— Très bien. Le ciel rose est joli à présent et rappelle assez Frs 
nuages brillans de notre nn mais ce n’est pas là un ciel 
d’Espagne? 

— Mettons la scène en Suède, pourquoi pas? Ù 

— Oh! non, par exemple! Savez-vous que dans notre 20e et 
surtout avec cette vue du Stollborg que vous venez de faire, il y 
aurait lieu, si l'imagination voulait se donner carrière, à certains 
rapprochemens.… 

— Avec l histoire de la baronne de Waldemora? 

— Eh! qui sait? Dans la réalité, il n’y en a pas, puisqu il n y a a 
pas eu d'enfant; mais certains esprits pourraient s’imaginer que 
nous représentons la prétendue captivité de la dame grise. Non, 
Christian, la scène en Espagne! cela vaudra beaucoup mieux. 

— Va pour l'Espagne! Donc nous disons que le pâtissier a un 
marmot qui vient de naître, et qui sera l’illustre Stentarello. Or le 
cuisinier du château, qui envoyait à ce pâtissier de la part du 
baron. | : 

ne Dh baron! 

— Vous m'avez remis le baron en tête en me parlant de rappro= 
chemens possibles. Notre traître s’appellera don Diego ou don 
Sanche. | 

— À la bonne heure! Donc le cuisinier du baron... Bon! m'y 
voilà aussi, moi! je veux dire de don Sanche. Que lui envoie-t-1l? 

— Ün magnifique pâté dans une corbeille pour qu'il ait à le faire 
cuire. | 

— J'y suis, j'y suis! Il avait déposé cette corbeille dans la bar- 
que. Le batelier chargé d’enlever et de sauver l'enfant du mystère 
n'y fait pas attention et emporte les deux corbeiïlles: puis il se 
trompe, porte le pâté en nourrice, ét envoie au pâtissier un enfant 
à mettre au four! 

— Et le bon pâtissier élève les deux enfans, ou bien 1h s’em- 
brouille et garde celui de la duchesse. De là, par la suite, des qui- 
proquos sans fin, et nous marchons au dénoûment avec certitude. 
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Courage, monsieur Goefle; j'ai fini de peindre, et je reprends la 
plume. Mettons les scènes en ordre. Scène première, « le cuisinier 
seul, » 

— Attendez done, Christian. Pourquoi n’a-t-on pas descendu tout 
bonnement l'enfant par un escalier? 

— Oui, au fait, d'autant que le Stollborg a un escalier dérobé: 
mais il est gardé par des sbires. 

— Incorr uptibles ? 

— Non, mais la duchesse est à court d'argent, et le traître en à 
les poches pleines. Seconde RAS « don Sanche, l’oncle féroce, ar- 
rive pour surveiller le crime. » 

— Que ne monte-t-il Far dans le donjon, où la victime est 
Sa prisonnière, et que ne Joe -t-il l’enfant par la fenêtre sans tant 
de cérémonie? 

— Ah! cela par exemple, je n’en sais rien. Mettons que l'enfant 
ne soit pas encore né, et que l’on attende le moment fatal! 

— Très bien. L'enfant va donc naître, et c’est pendant que don 
Sanche entre dans le donjon et monte l’escalier que Paquita, la ca- 


. mériste, descend l'enfant qui vient de voir la lumière! Dites-moi, 


verra-t-on l'enfant? 

— Certes! je vais le peindre dans le berceau. Un bout de ficelle 
représentera la corde. Tout cela sera en découpure et vu dans l’éloi- 
gnement. . 

— Alors le traître est fort désappointé de trouver RO R en- 
volé? Que va-t-il faire? Si nous le faisions tomber par la fenêtre et 
se briser la tête contre les rochers? 

— Non pas! Gardons cela pour le dénoûment de la pièce, c’est 
une excellente fin! 

— Eh bien! dans sa rage, il tue sa malheureuse nièce. On ts 
un cri, et le meurtrier paraît en disant : « Mon honneur est vengé!» 

— Son honneur! J’aimerais mieux qu’il dit : « Ma fortune est 
ae». ce F 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il hérite de la duchesse : ne le faisons pas scélérat à 
moitié, puisque nous sommes résolus à lui rompre le crâne au dé- 
noûment! 

— Certainement c’est logique, mais. 

— Mais quoi? 

— Oh! c’est que nous retombons en plein dans l'histoire du ba- 
ron Olaüs, telle que la racontent ses ennemis : une parente empri- 
sonnée, disparue... 

— Qu'est-ce que ça fait, puisque vous êtes sûr que l’histoire n’est 
pas vraie? 
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— J'en suis aussi sûr que possible, et pourtant... Tenez, vous 
m’avez rendu tout à fait visionnaire avec votre voix mystérieuse, 
votre idée d’une prisonnière dans les souterrains, votre explication 
de ma propre vision de cette nuit et vos paroles de la Bible! 

— Comme il n’y a très probablement dans tout cela qu'un amu- 
sement de nos imaginations, nous ne risquons d’offenser personne, 
et d’ailleurs, monsieur Goefle, quand même, sous le masque et le 
pseudonyme de Christian Waldo, je réveillerais quelque maussade 
souvenir dans l'esprit de M. le baron, que m'importe, je vous le de- 
- mande? Quant à vous, Je serez parfaitement incognito à mes 
côtés... 

— Quant à moi, qui serai énie et signalé au baron, pour peu qu’il 
le commande à ses méchans laquais.…. 

— Si vous courez vraiment quelque risque, n’en parlons plus, et 
cherchons vite un autre sujet de comédie. 

M. Goefle demeura absorbé quelques instans, à la grande impa- 
tience de Christian, qui ne voyait pas sans inquiétude marcher l’ai- 
guille de la pendule. Enfin l'avocat, se frappant le front et se levant 
avec une vivacité nerveuse, s’écria en se mettant à marcher par É 
chambre : 

— Eh bien! qui sait si ce n’est pas reculer devant la ééhèréhe 
de la vérité? Serai-je donc un courtisan poltron de ce personnage 
problématique? N’en aurai-je pas le cœur net une bonne fois? Sera- 
t-il dit qu'un aventurier, c’est-à-dire un beau et bon enfant du 
hasard, digne à coup sûr d’un meilleur sort, trouvera, dans son 
insouciance, le courage de braver un puissant ennemi, tandis que 
moi, serviteur officiel de la vérité, défenseur attitré de la justice hù- 
maine et divine, je m’endormirai dans une paresse égoïste voisine de 
la lâcheté? — Christian! ajouta M. Goefle en se rasseyant, mais tou- 
jours très exalté, passons au deuxième acte, et faisons une pièce 
terrible! Que vos marionnettes s’illustrent aujourd’hui! Qu'elles 
deviennent des personnages sérieux, de vivantes images, des instru- 
mens de la destinée! Que, comme dans la tragédie d’ Hamlet, ces 
acteurs représentent un drame qui fasse frémir et pâlir le crime 
triomphant, à la fin démasqué! Voyons, Christian, à l’œuvre! Sup- 
posons.. tout ce que l’on suppose dans ce pays-ci sur le compte du 
baron : qu’il a empoisonné son père, assassiné son frère, fait mou- 
rir de faim sa belle-sœur.. 

— Oh! justement dans cette chambre! dit Christian, qui rêvait 
un décor de troisième acte. Voyez quelle belle scène à faire! Je 
suppose que l'enfant... Puisque nous supposons un enfant, suppo- 
sons que le fils de la duchesse revienne au bout de vingt-cinq ans 
pour rechercher la vérité et punir le crime! Voyez-vous nos ma- 
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rionnettes enfonçant la muraille mystérieuse, et trouvant là, der- 
rière ces briques... On ferait vite un décor ad hoc,  i ’en aurais le 
temps. 

— Trouvant quoi? dit M. Goefle. 

. — Je ne sais pas, dit Christian, devenu tout à coup pensif et som- 
bre. I1 me passe par la tête des idées si noires que je renonce à 
cette donnée. Elle m'ôterait tout mon entrain, et au lieu de conti- 
nuer la pièce, je me mettrais à démolir ce mur avec une rage de 
curiosité... 

— Allons, ne devenez pas fou, mon ami Christian! Cest bien assez 
que je le sois, car tout ceci est une rêverie, et ma conscience me 
défend d’ailleurs de m'’arrêter à des soupçons qui sont le résultat 
d'un estomac fatigué ou d’un cerveau malade d’inaction. Achevez 


. la pièce, et faites-la inoffensive, si vous voulez la faire divertis- 


sante; moi, je. vais décidément travailler un peu, car j'ai là à dé- 
pouiller un carton que Stenson vient de me remettre, et sur le con- 
tenu duquel il faut que je me fasse une opinion définitive, vu que, 
d'un moment à l’autre, le baron peut me faire demander la solution 
que ce matin je lui ai promise. 

Christian se mit à écrire sa pièce de théâtre, et M. Goefle à lire ses 
pièces de procédure, chacun sur un bout de la grande table, vers le 
milieu de laquelle ils avaient repoussé les mets du déjeuner. Ulphi- 
las vint les renouveler en silence. Il était dans son état habituel 
d'ivresse semi-lucide, et il eut avec M. Goefle une assez longue dis- 
sertation, que n’entenditet n’écouta point Christian, à propos d’une 
soupe faite avec du lait, de la bière et du sirop, plat national que 
M. Goefle voulait avoir à son souper, et qu'Ulphilas se vanta de sa- 
voir faire aussi bien que personne en Suède. Il désarma, par cette 
promesse, le courroux de l'avocat, qui lui reprochait d’avoir grisé 
son petit laquais, reproche auquel Ulphilas jurait ne rien com- 
prendre, et peut-être le jurait-il de. bonne foi, lui qui portait les 
alcools avec tant d’aplomb et de sérénité. 

A six heures, Christian avait fini, et M. Goefle n’avait pas tra- 
vaillé. 11 était inquiet, agité, et Christian, lorsqu'il levait par ha- 
sard les yeux vers lui, rencontrait les siens fixes et préoccupés. Pen- 
sant que c'était sa manière de travailler, il ne voulut le distraire par 
aucune réflexion, jusqu’au moment où Christian lui demanda avec 
un peu d'inquiétude s’il lui plairait de lire le canevas. -— Oui, certes, 
dit M. Goefle; mais que ne me le lisez-vous? 

— Impossible, monsieur Goefle. Il faut que je choisisse mes per- 
sonnages, que je mette un peu d'ensemble dans leurs costumes, que 
je rassemble les pièces de mes décors, que je charge tout cela sur 
mon âne, et que je m'en aille vite au château neuf pour prendre 
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possession du local qui nous est destiné, monter la b ut co placer 
l'éclairage, etc. Je n’ai plus une minute à PERS Il faut commen 
cer à huit heures. 

— À huit heures! Diable! voilà une bts détestable. On ne sou- 
pera donc qu’à dix heures au château? Et quand souperons- nous , 
nous autres ? = 

— Ah! oui, le cinquième repas de la journée, s’écria avec déses- 
poir Christian, tout en faisant ses préparatifs à la hâte: au nom du 
ciel, monsieur Goefle, soupez tout de suite et soyez PERS dans une 
heure. Vous lirez la pièce en mangeant. 

— Oui-dà! vous me mettez là à un joli régime! manger sans s ap- 
pétit et lire en mangeant pour ne pas digérer! 

— Alors n’y songeons plus. Je vais essayer de jouer à moi ds: Je 
ferai comme je pourrai. Bah! quelque bon génie me viendra en aide! 

— Non pas, non pas! s’écria M. Goefle, je veux être ce pie génie; 
je vous l’ai promis, je n’ai qu une parole. | 

— Non, monsieur Goefle, je vous remercie; vous n’avez pas l'ha- 
bitude de ces choses-là. Vous êtes un homme raisonnable, vous! 
vous ne sauriez vous affranchir de vos graves préoccupations pour 
vous mettre sur la tête le bonnet à grelots de la folie! J’étais un 
grand indiscret d'accepter... 

— Ah çà! s’écria M. Goefle, pour qui me prenez-vous? pour un hâ- 
bleur qui promet ce qu'il sait ne pouvoir tenir, ou bien encore pour 
un vieux pédant, incapable de se livrer à un agréable badinage? 

Christian vit que la contradiction était le meiïlleur stimulant pour 
ramener l’avocat à son projet, et qu’au fond le digne homme tenait 
à accomplir ce tour de force de se transformer en agréable baladin 
sans autre préparation que celle nécessaire à Christian lui-même} 
l'excita donc encore par une feinte discrétion et ne le quitta que lors- 
qu'il le vit presque piqué de ses doutes, résolu ou plutôt acharné à 
se mettre en mesure, dût-il manger sans appétit sa soupe au lait et à 
la bière, et sortir absolument et violemment de ses petites habitudes. 

Christian était à la moitié du trajet entre le Stollborg et Walde- 
mora, lorsqu'il se trouva face à face avec une sorte de fantôme noir 
qui voltigeait par bonds inégaux sur la glace, Il ne lui fallut pas 
beaucoup de réflexion pour reconnaître M. Stangstadius, porteur 
comme lui d’une petite lanterne sourde, et se disposant à lui adres- 
ser la parole. Gomme Christian était bien sûr de ne pas être reconnu 
par un homme aussi insoucieux des autres, il jugea inutile de bais- 
ser SON Masque sur sa figure et de changer son accent pour lui ré- 
pondre. — Holà! mon ami, lui dit le savant, sans daigner CR le 
regarder, vous venez du Stollborg ? 

— Oui, monsieur. 
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_— Vous y avez vu le docteur Goefle ? 

— Non, monsieur, répondit Christian, qui s’avisa aussitôt de la 
perturbation fâcheuse qu'une telle visite apporterait aux bonnes ré- 
solutions de son collaborateur. : 

— Comment! reprit Stangstadius, le docteur Goefle n’est pas au 
| _ Stollborg ? Il m'avait dit qu’il y était logé. 

Le” — Il y était tantôt, répondit Christian avec aplomb; mais il est 
F 4 parti pour Stockholm il y a deux heures. 
LE — Parti! parti sans attendre ma visite, quand je lui avais annoncé 
ns. ce matin que j'irais souper avec lui dans la vieille tour ! c’est impos- 
L | sible. 
| — 1] l'aura sans doute oublié. 
.  — Oublié! oublié ! quand il s’agit de moi! voilà qui est trop fort 
par exemple! | 
2%, D. Enfin, monsieur, reprit Christian, allez-y si bon vous semble, 
Vous ne trouverez ni souper, ni cConvive. 

— Alors j'y renonce; mais voilà bien la chose la plus extraordi- 
naire!.… Il faut qu'il soit devenu fou, ce pauvre Goefle! 

- Et M. Stangstadius, revenant sur ses pas, se mit à marcher auprès 
de Christian, qui continuait sa route vers le château. Au bout de 
quelques instans, le naturaliste se ravisa, et, se parlant à lui-même à 
haute voix, comme il en avait l'habitude : — Goefle est parti, dit-il, 
soit! c’est un cerveau brûlé, un extravagant; mais son neveu! car 
il à un neveu, un charmant garçon avec qui l’on peut causer, et 
celui-là, sachant par lui que j'irais dîner là-bas, doit m’attendre. Il 

. faut que j'y aille, certainement il le faut. — Puis s'adressant à Chris- 
tian : — Dites-moi, mon ami, reprit-il, je veux aller au Stollborg 
décidément... J'ai beaucoup marché aujourd’hui dans la neige et je 
suis très las; prêtez-moi votre petit cheval ? 

— Ge serait avec grand plaisir, monsieur; mais si c'est pour trou- 
ver le neveu de M. Goefle… 

— Oui, certainement, Christian Goefle, il s’appelle comme cela. 
Vous l'avez vu? vous êtes homme de service au Stollborg, vous, 
n'est-ce pas ? eh bien! retournez-y, donnez-moi votre bête, marchez 

| devant et allez faire préparer le souper. C’est une bonne idée, cela! 

Et, sans attendre l’agrément de Christian, M. Stangstadius, séduit 
par la petite taille et l'allure paisible de Jean, qu’il s'obstinait à pren- 
‘dre pour un cheval, voulut monter dessus, sans s’inquiéter de son 
chargement, qui s’y opposait de la manière la plus absolue. 

— Laissez donc cet animal tranquille! lui dit Christian, un peu 
impatienté de son insistance. Le neveu de M. Goefle est parti avec 
| . Son oncle, et le Stollborg est fermé comme une prison. 
| : — Le jeune homme parti aussi! s’écria Stangstadius émerveillé. 
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Mon Dieu! il faut que quelque chose de fâcheux soit arrivé à cette 
famille pour que l'oncle et le neveu aient pu oublier ce que je leur 
avais promis; mais ils ont dû laisser une lettre pour moi. Il faut ne 
j'aille la chercher. 

— Ils n’ont pas laissé de lettre, es Christian, s’avisant d'un 
nouvel expédient; ils m'ont chargé de dire à un certain M: Stangsta- 
dius, au château neuf, qu’ils étaient forcés de PER cf Û "est ds à 
cela que je vais au château neuf. + 

— Un certain M. Stangstadius! s’écria le savant indien 5 ont 
dit un certain? " : 

— Non, monsieur, c’est moi qui dis cela. Je ne le connais pas, L 
moi, ce M. Stangstadius! % 

— Ah! c’est toi qui dis cela, imbécile! Un certain Stangstadius = 
que tu ne connais pas, double brute! C’est bon, à la bonne heures 
Eh bien! apprends à me connaître : c’est moi qui suis le premier 
naturaliste... Mais à quoi bon! Il y a d’étranges crétins sur cette 
pauvre fran Arrête donc ton cheval, animal! Ne t’ai-je pas dit 
que je voulais monter dessus? Je suis fatigué, te dis-je! Grois-tu 
que je ne sache pas conduire n’importe quelle bête? | 

— Voyons, voyons, monsieur le savant, reprit Christian avec 
sang- -froid, quoiqu'il se sentit très ennuyé de cette rencontre, qui 
le retardait encore; vous voyez bien que cette pauvre bête est char- 
gée jusqu'aux oreilles. 

— La belle affaire! Pose là ton chargement, et tu reviendras le 
reprendre. 

— C’est impossible, je n’ai pas le temps. 

— Quoi! tu me refuses? Quel sauvage es-tu donc? Voici le pre- 
mier paysan suédois qui refuse son assistance au docteur Stang- 
stadius!.. J'en porterai plainte, je t'en réponds, malheureux ! Je 
porteral plainte contre toi! 

— À qui? Au baron de Waldemora ? 

— Non, car il te ferait pendre, et tu n’aurais qué ce que tu mé- 
rites. Je veux que tu saches que je suis bon; je suis le meilleur 
des hommes, et je te fais grâce. : 

— Bah! reprit Christian, qui ne pouvait s'empêcher de se diver- 
tir un peu des figures hétéroclites qui se croïsaient dans sa vie er- 
rante, je ne vous connais pas, et il vous plaît de vous faire passer 
pour qui vous n’êtes point. Un naturaliste, vous? Allons donc! Vous 
ne distinguez pas seulement un cheval d’un âne! 

— Ün âne? reprit Stangstadius, heureusement distrait de sa fan- 
taisie d'équitation; tu prétends avoir là un âne ?... — Et il promena 
sa lanterne autour de Jean, qui, grâce aux soins de son maître, 
était si bien enveloppé de peaux de divers animaux, qu'il était vrai- 
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Ÿ ment d’ un aspect fantastique. — Un âne! cela ne se peut point; un 
âne ne vivrait point sous cette latitude. Ce que tu appelles un âne 
44 dans ta crasseuse ignorance n’est tout au plus qu'une sorte de mur. 


5 le petit trot, et tous Lise oi vite rite eux le 
"hs ès-sciences. Le bon . Ghristian toutefois eut bientôt un re- 


Ps pour en convenir, qui qui avait la ion d’être l’homme le ue 
robuste de son siècle. — Si la force lui manque, pensa Christian, il 
est capable de rester là sur la glace, et dans ce pays un instant de 
_repos forcé pendant la nuit peut être mortel, surtout à un être aussi 
 chétif. Allons, attends-moi là, mon pauvre Jean! — Il courut à 
M. Stangstadins, qui s'était effectivement arrêté, et qui songeait 
peut-être à poursuivre son projet de dîner au Stollborg. Gette pen- 
sée, qui vint à Christian; lui fit doubler le pas; mais Stangstadius, 
qui n’était pas en- toute occasion aussi vaillant qu’il le prétendait, 
et qui avait conçu de fortes préventions contre un inconnu si peu 
| prosterné devant son mérite, lui attribua soudainement de mauvais 
-_desseins contre sa personne, et, retrouvant ses jambes, il se mit à 
fuir dans la direction du Stollborg. Gela ne faisait pas le compte de 
Ghristian, qui se mit à courir aussi, et qui l’eut bientôt rejoint. 

— Misérable! s’écria d’une voix entrecoupée le savant, dont la 
terreur et la lassitude étaient au comble, tu viens m’assassiner, je 
le vois! Oui, tu es payé par mes envieux pour éteindre la lumière 
du monde. Laisse-moi, malheureuse brute, ne me touche pas! Songe 

_ sur qui tu vas porter la main!.… | 

— Allons, allons, calmez-vous donc, monsieur Stangstadius, dit 
Christian en riant de sa frayeur, et connaissez mieux les gens qui 
veulent vous rendre service. Voyons, montez sur mon dos et dépê- 
chons-nous, car je me suis mis en sueur à vous poursuivre, et je 
n’ai pas envie de me refroidir. 

Stangstadius céda avec beaucoup de répugnance; mais il se ras- 
sura en voyant le robuste jeune homme l'enlever légèrement et le 
porter jusqu'au rivage. Là, Christian le déposa sur ses pieds et se 

| remit vite en marche pour échapper à sa générosité, car, dans sa 
| reconnaissance, le bon Stangstadius cherchait dans sa poche une 
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petite pièce de monnaie de la valeur de deux sous, (pe que 
c'était royalement payer un être qui avait eu le bonheur de ni ÿ 
rendre service. ie 


% 


IX. 


eu le laissa se diriger vers la grande entrée du châteauret 
chercha la petite porte, celle qui, dans tous les manoirs seigné | 
riaux, conduit aux cours et bâtimens de service. S'étant masq 
il appela un domestique qui l’aida à déballer; puis il s’enc 
d'un gîte pour son âne, et monta un escalier dérobé qui cond 
sait chez M. Johan, le majordome du château neuf. Celui-ci n° | 
tendit pas qu’il se nommât. — Ah! ah! l'homme au masque no. 
s’écria-t-il d’un ton paternel et protecteur. Vous êtes le fameux Chris= 
tian Waldo! Venez, venez, je vais vous installer, mon cher; vous 
ferez vos préparatifs po Vous avez encore une heure 
-devant vous. 

On aida Christian à porter son bagage db la pièce qui devait 
lui servir de foyer, et dont on lui remit les clés sur sa demande. Là 
il s’enferma seul, ta son masque pour se mettre à l'aise, et com- 
mença à monter son théâtre, non sans se frotter les épaules: 
M. Stangstadius n'était pas lourd, mais Son corps déformé était si 
singulièrement anguleux, qu'il semblait à Christian avoir porté un 
fagot de bûches tortues. 

Le local où il se trouvait était un petit salon dont une por te don- 
nait sur un couloir correspondant à l'escalier dérobé. L’autre porte 
s’ouvrait au bout de la grande et riche galerie, dite des chasses, 
où Christian avait dansé la veille avec Marguerite. C’est devant  # 
cette porte que le théâtre devait être placé pour être vu des spec- 
tateurs, placés eux-mêmes dans la galerie. Christian, ayant mesuré 
l'ouverture de cette porte à deux battans, vit que son théâtre tout 
monté y passerait, et qu'il n'y avait qu’à l'y poser pour se trouver 
complétement isolé du public et chez soi dans le petit salon. C'était 
une excellente combinaison pour assurer la liberté de ses mouve- 
mens et l’incognito de M. Goefle autant que le sien propre. 

D’après le nombre de fauteuils et de chaises disposés en face du  . 
théâtre, Christian jugea, sans compter, que le public devaitsecom- 
poser d’une centaine de personnes commodément assises, les dames 
probablement, et d’une centaine de cavaliers plus ou moins debout : 
derrière elles. La galerie, profonde et médiocrement large, était un. 
local plus favorable qu'aucun de ceux où Christian avait opéré. La | 
voûte, peinte à fresque, avait une sonorité exquise. Les lustres, 
déjà allumés, jetaient une vive lumière, et il n’était nécessaire que 
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« Déanet, les ééliies: du théâtre portatif pour donner aux diffé- 
rens plans de la petite scène spl en fictive PE devait 165 | 
faire valoir. 
Christian faisait. toutes rédte avec un ou soin. ll aimait son 
théâtre en artiste minutieux, et il l’avait établi dans des con- 
É jus ingénieuses, qui en faisaient la miniature d’un théâtre sé- 
ux. Il eût réussi dans la peinture d'intérieur et de paysage, si 
lämour des sciences ne l’eût forcé de s’arrèter aux arts de pur 
zrément; mais, comme il était remarquablement doué, il n’entre- 
enait guère de travaux frivoles auxquels il ne sût donner un ré- 
[tat gracieux et empreint de sa propre originalité. Sa petite scène 
119 c d’une charmante fraîcheur, et produisait toujours un 
gréable aux yeux. Il y mettait de la coquetterie, surtout quand 
! avait affaire à un public intelligent, et si parfois il s’impatientait 
ee d’avoir à donner du temps à ces minuties, il s’en consolait en se 
D rappelant l’axiome favori de Goffredi : « Qu'il faut faire le mieux 
possible tout ce que l’on se donne la peine de faire, s’agît-il de tailler 
_ des cure-dents. » 
Christian était donc absorbé par ses s préparatifs. Après avoir jeté 
% un coup d'œil de précaution dans la galerie déserte, il plaça provi- 
‘a soirement son châssis dans l’embrasure avec toute sa décoration et 
L Es son éclairage, et, passant dans la partie destinée au public, il s’as- 
sit à la meilleure place, afin de juger l'effet de sa perspective et d'y 
| conformer les entrées et les mouvemens de ses personnages. 
| 1 _ C'était un repos de deux ou trois minutes dont il avait d’ailleurs 
besoin. Un peu endurci aux rigueurs de tous les climats, il se fati- 
…  guait vite d'agir dans l'atmosphère étouffante des intérieurs du 
Nord. Il avait à peine dormi quelques heures sur un fauteuil la nuit 
_ précédente, et, soit les émotions de la journée, soit la course qu'il 
. venait de faire sur la glace avec un professeur de géologie sur les 
F” épaules, il fut surpris par un de ces vertiges de sommeil instantané 
% qui vous font passer de la réalité au rêve sans transition appréciable. 
-_ Il lui sembla qu’il était dans un jardin par une chaude journée d'été, 
.  etqu'ilentendait crier le sable sous un pied furtif. Quelqu'un appro- 
Fe chaïit de lui avec précaution, et ce qüelqu’un, qu'il ne voyait pas, il 
avait la certitude intuitive que c'était Marguerite. Aussi son réveil se 
fit-il sans tressaillement lorsqu'il sentit comme un souflle effleurer sa 
chevelure; mais, bientôt revenu à lui-même, il se leva brusquement 
en portant la main à son visage et en s’apercevant que son masque 
était tombé à ses pieds. Gomme il se baissait pour le ramasser sans 
. se détourner vers la personne qui l'avait réveillé, il tressaillit tout 
dé bon en entendant une voix d'homme bien connue lui dire : — 
pe Il est fort inutile de te cacher le visage, Christian Waldo; je t'ai re- 
connu, tu es Cristiano Goffredi! 
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Christian stupéfait se retourna, et vit debout derrière lui un per- 
sonnage bien mis, propre et rasé de frais, qui n’était autre ue 3 
Guido “Massarelli. tr 

— Quoil c’est vous! s’écria Christian. Que faites-vous ici, rh 
votre place serait au bout d’une corde au carrefour d’un bois? 

— Je suis de la maison, répondit Guido avec un sourire tas le 
et dédaigneux, ra 

— Vous êtes de la maïson du baron? Ah! oui; cela ne m'é 01 
pas. Après avoir été escroc et voleur de grands chemins, il ne we 
restait plus qu'à vous faire laquais! : 

— Je ne suis pas laquais, reprit Massarelli avec la même trà 
quillité, je suis ami de la maison, très ami, Christian! et,tu fer 
bien de tâcher d’être aussi le mien; c’est ce qui pourrait, dd. 
maintenant de plus heureux. 

— Maître Guido, dit Christian en prenant si son théâtre pour lere- 
placer dans le salon d'attente, il n’est pas nécessaire de nous expli- 
quer ici; mais, puisque’ vous y demeurez, je suis content de savoir 
où vous retrouver. 

— Est-ce une menace, Christian ? 

— Non, c’est une promesse. Je suis votre débiteur, Lies ami, 
vous le savez, et quand j'aurai payé ma dette ici, qui est de donner 
une représentation de marionnettes dans une heure, j'aurai affaire 
à vous pour vous solder la plus belle volée de coups de bâton que 
vous ayez reçue de votre vie. 

Christian, en parlant ainsi, était rentré dans son foyer; il y était 
occupé à éteindre ses bougies et à baisser sa toile, Massarelli l’avait 
suivi en refermant les portes de la galerie derrière lui. Comme en 
ce moment Christian était encore forcé de lui tourner le dos, il se i 
dit bien que ce bandit était capable de profiter du tête-à-tète pour 
essayer de l’assassiner; mais il le méprisait trop pour lui laisser , 
voir sa méfiance, et il continua à lui promettre, sur un ton aussi 
tranquille que celui affecté par ce misérable, un sévère châtiment 
de ses méfaits. Heureusement pour l’imprudent Christian, Guido 
n'était pas brave, et il se tint à distance, prêt à fuir, si son adver- 
saire faisait mine de lui donnerun à-compte sur le paiement promis. 

— Voyons, Christian, reprit-il quand il pensa que le jeune 
homme avait exhalé son premier ressentiment, parlons froidement 
avant d'en venir aux extrémités. Je suis prêt à te rendre raison de 
mes procédés envers toi; tu n’as donc pas bonne grâce à outrager 
en vaines paroles un homme que tu sais bien ne pouvoir effrayer. 

— Tu me fais pitié! répondit Christian irrité, en allant droit à 
lui. Te demander raison à toi, le lâche des lâches! Non, Guido, on 
soufflette un homme de ton espèce, après quoi, s’il regimbe, on le 
roue de coups comme un chien; mais on ne se bat pas avec lui, - 
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_ entends-tu ? Dati le ton, baisse les yeux, canaille! À genoux de- 


vant moi, ou dès à présent je te frappe! 

Guido, devenu pâle comme la mort, se laissa tomber à à genoux, 
sans rien dire; de grosses larmes de peur, de note ou de rage Cou- 
aient sur ses joues. 

_— C’est bon, lui dit Christian, partagé entre le dégoût et la pi- 
tié; à présent lève-toi et va-t’en : je te fais grâce; mais ne te re- 
trouve jamais sur mon chemin et ne m'adresse jamais la parole, en 
quelque lieu que je te rencontre. Tu es mort pour moi. Sors d'ici, 
valet! cette chambre est à moi pour deux ou trois heures. 

7 5 Christian, s’écria Guido en se relevant avec une véhémence 
ET ou sincère, SRE Roi jen cinq minutes ! 

— Non. 

# — Christian, Soie, reprit le bandit en se jetant contre la 


e- porte de l'escalier que Christian voulait lui faire franchir, j’ai quel- 
que chose de grave à te dire, quelque chose d’où dépendent ta for- 


tune et ta vie! | 
— Ma fortune, dit Christian en riant avec mépris, elle a passé 


dans ta poche, voleur! Mais c’était si peu de chose que je ne n’en 


soucie guère-à présent; quant à ma vie, essaie donc de la prendre! 

-- Elle a été dans mes mains, Christian, reprit Guido, qui, assuré 
de la générosité de -son ennemi, avait recouvré son aplomb : elle 
peut s’y trouver une seconde fois. J’avais été outragé par toi, et la 
vengeance me sollicitait vivement; mais je n’ai pu oublier que je 
t'avais aimé, et maintenant encore, malgré tes nouveaux outrages, 


_ il ne tient qu'à toi que je ne t’aïime comme par le passé! 


— Grand merci, répliqua Christian en levant les épaules. Allons! 
je n'ai pas le temps d'écouter tes hâbleries pathétiques; il y a long- 
temps que je les connais. 

— Je ne suis pas si coupable que tu crois, Christian; quand je 
tai dépouillé dans la montagne des Karpathes, je n'étais plus le 
maître d'agir autrement. 

— C'est ce que disent tous ceux qui se sont voués au diable. 

— Jétais voué au diable en effet; j’étais chef de brigands! Mes 
complices t'avaient signalé; ils avaient les yeux sur nous : si je 
n'eusse pris soin de t’enivrer pour t empêcher de faire une folle ré- 
sistance, ils t'eussent assassiné. 

— Ainsi je te dois des remerciemens, c'est là ta conclusion? 

— Ma conclusion, la voici. Je suis sur le chemin de la fortune: 
demain je serai déjà en position de te restituer ce que j'ai été forcé 
de te laisser prendre par des hommes que je ne gouvernais pas à 
mon gré, et qui, peu de jours après, m'ont dépouillé moi-même et 
abandonné dans la situation où ils t’avaient laissé. 
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— € est fort bien fait; tu l avais mérité, toi. 

— Te rappelles-tu, Christian, la somme qui t'a été soustraite? 
_— Parfaitement, 

— Et seras-tu encore au Stollborg demain? 

— Je n’en sais rien. Cela ne te regarde pas. | 

— Si fait! demain je veux te porter cette somme. _ 
— Épargne-toi cette peine. Je suis chez moi au Stollborg, et je ne 


reçois pas. te en 


— Pourtant... ee 
_— Tais-toi! j'ai assez de t’entendre. 
— Mais si je te porte l'argent. 


— Est-ce le même que tu as pris sur moi? Non, n est-ce pas? 


Il y a longtemps que tu l’as bu? Eh bien! comme ce ne peut être 


le même, et que celui que tu m'’offres ne peut provenir que.d’ un 
vol ou de quelque chose de pis, s’ilest possible, je n’en veux pas. 


Tiens-le-toi pour dit et, dispense-toi de tes forfanteries de restitu- 
tion. Je ne suis pas assez sot pour y croire, et quand j j y croirais, je 
n’en serais pas moins décidé à te jeter à la face le prix de tes sales 
exploits. 

Christian fit le geste dé pousser dehors Guido, qui obéit je et sor- 


tit. L’operante allait s’enfermer, quand M. Goefle, tout emmitouflé de : 


fourrures, lui apparut dans l'escalier, le manuscrit à la main. L’avo- 
cat avait mangé vite ou point; il avait dévoré la pièce, il s’ensétait 
pénétré rapidement, et, craignant de n’ävoir pas le temps néces- 
saire pour se préparer, il était venu à pied, à la clarté des étoiles, 
cachant sa figure et déguisant sa voix pour demander la chambre 
aux marionnettes, enfin prenant toutes les précautions d’un jeune 
aventurier allant à quelque mystérieux rendez-vous d’amour. En ce 
moment, 1l n'avait en tête que les burattini, et il ne songeait pas 
plus aux mystères du Stollborg que s’il ne s'en fût jamais tourmenté 
l'esprit; mais, comme il montait légèrement l'escalier, il se trouva 
pour la seconde fois de la soirée forcé de passer tout près d’un per- 
sonnage de mauvaise mine qui descendait, et cette rencontre le 
rejeta ‘dans ses préoccupations par rapport au baron Olaüs, à Stenson 
et à la défunte Hilda. 

— Attendez! dit-il à Christian, qui le félicitait gaiement de son 
zèle. Regardez cet homme qui s’en va là-bas dans le corridor après 
s'être croisé avec moi dans l'escalier. Sort-il d'ici? Est-ce un valet 
du baron? Le connaissez-vous? | 

— Je ne le connais que trop, et je viens d’être forcé de lui dire 
son fait, répondit Christian. Cet homme, valet ou non, est Guido 
Massarelli, dont je vous ai raconté ce matin les aventures avec 168 
miennes. 
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Le DO! oh! soif une étrange rencontre! s’écria M. Goefle. Fâ- 
4 44 cheuse pour vous peut-être! Il vous en veut, n’est-ce pas? Et si 
DO7 vous. l'avez traité comme il le mérite, il vous fera ici tout le mal 
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_ — Quel mal peut-il me faire? est si lâche! Je l'ai fait mettre à 
sat 

_— En ce cas, … je ne sais ce qu'il fois} je ne sais quel secret il 
a surpris. HE 

— Un secret par rapport à moi? F2 LE: 

— = Non, dit M. Goefle, qui allait parler, et qui se rbvele il ou | 
 lution prise par lui de ne rien dire relativement à Stenson; mais enfin 
vous cachez Cristiano Goffredi sous le masque de Christian Waldo, 
et il vous trahira.… 

nm S et — Que m importe? Je n’ai pas souillé le nom de Goffredi. Un 
#4 jour viendra, je l'espère, où mes singulières aventures prouveront 
_ en mafaveur. Voyons! qu'ai-je à craindre de l'opinion, moi? Suis-je 

un paresseux et un débauché? Je me moque de tous les Massarelli 
du monde. Ne me suis-je pas fait déjà, en Suède et ailleurs, sous 
mon masque de bouffon, une réputation chevaleresque? On me 
prête plus de belles actions que je n’ai eu occasion d’en faire, et je 
Suis un personnage {de légende. N’étais-je pas cette nuit le prince 
royal de Suède? Si ma renommée devient par trop fantastique, n’ai-je 
pas le changement de nom toujours à mon service le jour où j'au- 
rai enfin l’occasion de vivreen homme sérieux? L'important ici, et 
je dis cela uniquement à cause de vous, monsieur Goefle, c’est que 

- l’homme du bal de cette nuit, votre prétendu neveu, ne soit pas re- 
connu sous le masque de Waldo. Or Massarelli n’était pas ici la nuit 
dernière, j'en suis certain, et il ne sait rien de mon aventure. Il s’en 
fût vanté à moi. Dans tous les cas d’ailleurs, vous n'aurez qu’à ré- 
péter et affirmer encore la vérité, à savoir que vous n'avez jamais 
eu ni neveu ni fils naturel, et que vous n’êtes en aucune façon res- 
ponsable des tours que le farceur Christian tend s'amuse à jouer 
- dans le monde. 

— Quant à moi, après tout, je m'en moque! en M. Goefle en 
se débarrassant de sa perruque et en couvrant sa nuque d’un léger 
bonnet noir que lui présentait Christian. Me croyez-vous si pol- 
tron que je me soucie du croquemitainé de ce château? Tenez, 
Ghristian, je vais débuter comme montreur de marionnettes, ope- 
ranle, ainsi que vous dites. Eh bien! si jamais on vous reproche 
d’avoir fait le saltimbanque pour vivre au profit de la science, 
vous pourrez dire : J'ai connu un homme qui exerçait avec hon- 
neur une profession grave... et qui m'a servi de compère pour son 
plaisir. 
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— Ou plutôt par bonté pour moi, monsieur Goefle! 
— Par amitié, si vous voulez, vous me plaisez; mais je mentirais. 


Si je disais que ce que nous faisons là m'ennuie. Au contraire, ilme: 


semble que cela va me divertir énormément. D’abord la pièce est 
charmante, comique au possible et attendrissante par momens. Vous 
avez bien fait de l’arranger de manière à éviter toute allusion. AL 
lons, Christian, il faut répéter; nous n’avons plus qu’une demi-heure. 
Dépêchons- nous. Sommes-nous bien enfermés ici? Personne ne peut= 
il nous voir ni nous entendre? 

Christian dut empêcher M. Goefle de faticabas sa voix et de dépen- 
ser sa verve à la répétition. Les scènes étant indiquées en quelques 
mots sur la pancarte, il suffisait d'échanger deux ou trois répli- 
ques pour tenir le fond de la situation sur laquelle on improvise- 
rait devant le public. Il s'agissait de bien placer les acteurs dans 
l’ordre voulu, sur la planchette de débarras, pour les reprendre: 
sans se tromper lorsqu'on aurait à les faire paraître, de les présen- 
ter alternativement sur la scène en convenant du motif de leurs 
entrées et de leurs sorties comme de. la substance de leur entre- 
tien, et de laisser le dialogue et les incidens à l'inspiration du mo- 
ment. M. Goefle était le plus charmant:et le plus intelligent compère 
que Christian eût jamais rencontré; aussi fut-il électrisé par son 
concours, et quand il entendit sonner huit heures, il se sentit dans 
une disposition de verve et de gaieté qu’il n'avait pas éprouvée de- 
puis le temps où il jouait avec Massarelli, alors si aimable et si sé- 
duisant. Ce souvenir gâté et flétri lui causa un moment de mélan- 
colie, qu’il secoua vite en disant à M. Goefle : — Allons! j'entends 


la galerie se remplir de monde; à l’œuvre, et bonne chance, Fee 


confrère ! 

En ce moment, on frappa à la porte du fond, et on entendit. la voix 
de Johan, le majordome, demander maître Christian Waldo. 

— Pardon, monsieur, on n'entre pas, s’écria Christian. Dites ce 
que vous avez à dire à travers la porte. J'écoute. 

Johan répondit que Christian eût à se tenir prêt lorsqu'il enten- 
drait frapper trois coups à la porte de la galerie, laquelle s'ouvrirait 
pour donner passage à son théâtre. ù 

Geci convenu, il s’écoula bien encore un bon quart d'heure avant 
que les dames eussent trouvé chacune la place qui lui convenait 
pour étaler ses paniers et ses grâces et pour se trouver dans le voi- 
sinage du cavalier qui lui était agréable ou en vue de ceux à qui 
elle voulait le paraître. Christian, habitué à ces façons, arrangeaït 
tranquillement sur une table les rafraichissemens qu’il avait trouvés 
dans le petit salon, et qui devaient au besoin éclaircir la voix de 
son compère et la sienne dans l'entr'acte. Puis il s'installa ayéc 
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M. Goefle sous le châssis fermé de tapisseries bien assujetties au 
moyen de crochets au dedans, sur la face et sur les côtés. Le fond 
était libre et assez reculé dans la petite charpente pour permettre 
une perspective de plusieurs plans réels. 

Les deux operanli attendaient les trois coups, Christian avec 
calme, M. Goefle avec une impatience fiévreuse qu’il exprimait assez 
vertement. — Vous vous dépitez? lui dit Christian. Allons, c’est 


que vous êtes ému, et c’est bon signe; vous allez être étincelant. 


— Espérons-le, répondit l'avocat, quoiqu’à vrai dire il me sem- 
ble en ce moment que je vais ne pas trouver un mot et rester court. 
C’est fort plaisant, cela, j’en ai le vertige! Jamais plaidoyer devant 


_une assemblée sérieuse, jamais question de vie ou d'honneur pour 


un client, de succès pour moi-même, ne m’a autant agité le cerveau 
et tendu les nerfs que la farce que je vais jouer ici. Ces bavardes de 
femmes que l’on entend caqueter à travers les portes ne finiront- 
elles pas par se taire? Veut-on nous faire étouffer dans cette ba- 


 raque? Je vais leur dire des injures, si cela continue! 


Enfin les trois coups furent frappés. Deux laquais placés dans la 
galerie ouvrirent simultanément les deux battans, et l’on vit le 
petit théâtre, qui semblait marcher de lui-même, s’avancer légère- 
ment et se placer devant la porte, dont il occupait toute la largeur. 
Quatre instrumens que Christian avait demandés jouèrent un court 
divertissement à l'italienne. La toile se leva, et les applaudissemens 
accordés au décor donnèrent aux deux operanti le temps de prendre 


en main leurs marionnettes pour les faire entrer en scène. 


Toutefois Ghristian ne voulut pas commencer sans regarder son 
public par un petit œil ménagé devant lui. La seule personne qu'il 


cherchait fut la première que son regard saisit. Marguerite était as- 


sise auprès d’Olga, au premier rang des spectateurs. Elle avait une 
parure délicieuse, elle était ravissante. Christian remarqua ensuite le 
baron, qui était au premier rang des hommes derrière les femmes. 
Sa haute taille le faisait apercevoir aisément. Il était plus pâle, 


s'il se peut, que la veille. Christian chercha en vain la figure de 


Massarelli. Il vit avec plaisir celles du major Larrson, du lieutenant 
Ervin et des autres jeunes officiers qui, au bal et après le bal de 
la veille, lui avaient témoigné une sympathie si cordiale, et dont 
les physionomies hautes en couleur, épanouies d'avance, annon- 
çaient une bienveillante attention. En même temps Christian enten- 
dit circuler l'éloge du décor. — Mais c’est le Stollborg! dirent plu- 
sieurs voix. — En effet, dit la voix métallique du baron Olaüs, je 
crois qu’on à voulu représenter le vieux Stollborg!... — M. Goefle 
n’entendait rien et ne voyait personne; il était réellement troublé. 
Christian, pour lui donner le temps de se remettre, entama la pièce 
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par une scène à deux acteurs qu’il joua tout seul. Sa voix se prêtait 
singulièrement aux différens organes des personnages qu'il faisait 
parler, et il imitait tous les accens, donnant à chaque caractère un 
langage en rapport avec son rôle et sa position dans la fiction scé- 
nique. Dès les premières répliques, il charma son auditoire par la 
naïveté et la vérité de son dialogue. M. Goefle, chargé de faire agir 
et parler un type de vieillard, vint bientôt le seconder, et quoi- 
qu'il ne sût pas d’abord bien déguiser son organe, on était si éloigné 
de penser à lui et on était si convaincu que Christian seul faisait 
parler tous les acteurs, que l’on s’émerveilla des ressources infinies 
de l’operante. — Ne jurerait-on pas, disait Larrson, qu'ils sont là- 
dedans une douzaine? 

. — Ils sont toujours au moins res disait le lieutenant. 

— Non, reprenait le major, ils sont deux, le maître et le valet: 
mais le valet est une brute qui parle rarement et qui n’a pas en- 
core ouvert la bouche. ; 

— Pourtant, écoutez, les voilà qui parlent ensemble. J'entends 
deux voix distinctes. 

— Pure illusion! reprenait l'enthoistiet Larrson. C’est Christian 
Waldo tout seul qui sait faire deux, trois et quatre personnes à la 
fois, peut-être plus, qui sait? C’est un diable !.. Mais écoutez donc la 
pièce; ce n’est pas le moins curieux. Il fait des pièces que l’on vou- 
drait retenir par cœur pour les écrire. 

Nous ne nous chargeons pourtant pas de raconter ladite pièce 
au lecteur. Ces boutadés fugitives sont comme toutes les improvi- 
sations oratoires ou musicales. On se trompe toujours en croyant 
qu’elles auraient la même valeur si elles étaient transcrites et con- 
servées. Elles n'existent que par l'imprévu, et on se les rappelle 
avec d'autant plus de charme, qu’on n’en a gardé réellement qu'un 
souvenir confus, et que l'imagination les embellit après coup. Il y 
avait de la verve, de la couleur et du goût dans tout ce qui venait 
à l'esprit de Christian dans ces momens-là. Les imperfections in- 
séparables d’un débit exubérant disparaissaient dans la rapidité de 
l'ensemble, dans son habileté à faire intervenir de nouveaux per- 
sonnages quand il se sentait prêt à se dégoûter de ceux qu'il tenait 
en main. 

Quant à M. Goefle, une véritable éloquence naturelle, beaucoup 
d'esprit quand il se sentait excité, une instruction réelle très éten- 
due; lui rendaient bien facile le concours qu’il avait à donner. Les 
digressions les plus plaisantes résultèrent de sa promptitude à sai- 
sir au vol les fantaisies du dialogue de son interlocuteur, et l’on 
s’étonna plus encore que de coutume de la variété de connaissances 
que révélaient chez Waldo ces brillans écarts. 
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Si nous ne racontons pas la pièce, nous devons du moins dire de 
quelle façon Christian avait transformé ce premier acte, qui avait si 
singulièrement préoccupé M. Goefle. 
. Craignant de compromettre réellement l’avocat par des allusions 
involontaires, il avait fait du traître de sa pièce un personnage pu- 
rement comique, à une sorte de Cassandre HoUe par sa pupille, 
cherchant à surpren dr 
n'ayant aucune É sée rade à son Bi Christian fut donc 
très étonné lorsque, arrivé à la scène finale de cette première par- 
tie, il entendit comme un frémissement parcourir son auditoire, et 
que des chuchotemens, qui pouvaient être interprétés comme des 
témoignages de bläme aussi bien que d'approbation, vinrent frapper 
son oreille, exercée à saisir le sentiment de ses spectateurs à travers 
ses propres paroles. — Que se passe-t-il donc? se demanda-t-il ra- 
pidement en lui-même, et il regarda M. Goefle, qui avait la figure 


_décomposée et qui frappait du pied d’impatience en agitant nerveu- 


sement sa marionnette sur la scène. 

Christian, croyant qu'il oubliait le canevas, se hâta de lui couper 
la parole en faisant parler le batelier, et, pressant la conclusion, il 
baissa le rideau au, milieu d’un bruit qui n’était ni celui des applau- 
dissemens ni celui des sifflets, mais qui ressemblait à celui de gens 
qui s’en vont en masse pour n’en pas entendre davantage. Christian 
regarda par son œil avant. de faire reculer le théâtre dans la porte. 


_ Il vit tout le monde non encore dispersé, mais déjà debout, lui 


tournant le dos et se faisant part à demi-voix d’un événement quel- 
conque. Christian ne put saisir que ces mots : Sorti! il est sortit 
Et, cherchant des yeux de qui il pouvait être question, il vit que 
le baron ‘n’était plus dans la salle, 

— Allons, lui dit M. Goefle en le poussant du coude, rentrons 
dans notre foyer. Que faisons-nous là? C’est l’entr'acte. 

Le théâtre recula donc dans le salon, les portes furent fermées, 
et, tout en se mettañt vite à préparer le décor de l'acte suivant, 


Christian demanda à M. Goefle s’il s'était aperçu de quelque chose. 


— Parbleu! dit l'avocat tout hors de lui, j’en ai fait une belle, 
moi! Qu'en dites-vous? 

— Vous? vous avez été excellent, monsieur Goefle. 

— J'ai été stupide, j'ai été fou! Mais comprenez-vous qu’un pa- 
reil accident arrive à un homme habitué à parler en public des 
choses les plus délicates dans les faits les plus embrouillés? 

— Mais quel accident, au nom du ciel! monsieur Goefle ? 

— Comment! vous étiez donc sourd? vous n’avez pas entendu que 
j'ai eu trois lapsus effroyables? 

—— Bah! j'en ai peut-être eu cent, et cela m'arrive tous les jours; 
est-ce que l’on s’en aperçoit? 
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— Ah! oui-dà! vous croyez qu’on ne s’en est pas aperçu! Je parie 
que le baron est sorti avant la fin? 


— Il est sorti en effet. A-t-il donc l'oreille si délicate qu'une 


liaison hasardée ou un mot impropre... 
— Eh! mille démons! il s’agit bien de cela! J’aurais mieux fait 
d’estropier la langue que de dire ce que j'ai dit! Imaginez-vous 


Le L 


les rochers, moi, qui faisais parler les sbires, ] aid lit trois fois le baron 
au lieu de dire don Sanche! Oui, je l’ai dit trois fois! Une première 
fois sans y prendre garde, la seconde en m’en apercevant et en vou- 
lant me reprendre, la troisième... oh! la troisième! cela est inout, 
Christian, que l’on dise précisément un mot que l’on ne veut pas 
dire et que l’on pense à ne pas dire! Il y a là comme une fatalité, 
et me voilà prêt à croire, avec nos paysans, que les malins esprits 
se mêlent de nos affaires. 

— Cela est fort curieux en effet, dit Christian; mais il n'est per- 
sonne à qui cela ne soit arrivé. De quoi diable vous tourmentez- 
vous là, monsieur Goefle? Le baron ne peut vous soupconner de 
l’avoir fait exprès! D'ailleurs n’y a-t-il que lui de baron dans ce 
monde? n’y en a-t-il pas en ce moment peut-être une douzaine 
dans notre public? Pensons au second acte, monsieur Goefle; le 
temps passe, et d’un moment à l’autre on peut nous dire de com- 
mencer. 

— Si l’on ne vient pas nous dire d’en rester là... Tenez, on frappe. 

— C’est encore le majordome. Rentrez sous le châssis, monsieur 
Goefle; je remets mon masque et j'ouvre. Il faut savoir ce Re se 
passe. 

M. Goefle caché et Christian masqué, la pere fut ouverte à 
M. Johan. 

— Qu’'y a-t-i1? lui dit Christian, pressé de venir au fait. Devons- 
nous continuer ? ù 

— Et pourquoi non, monsieur Waldo? dit le majordome. 

— J'ai cru voir que M. le baron était indisposé. 

— Oh! cela lui arrive bien souvent de souffrir quand il reste en 
place; mais ce n’est rien, Il vient de me faire dire que vous ayez à 
reparaître, qu’il y soit ou non. Il tient à ce que vous divertissiez la 
compagnie... . Mais quelle drôle d'idée avez-vous eue là, monsieur 
Christian, de représenter notre vieux Stollborg sur votre théâtre! 

— J'ai cru être agréable à M. le baron, répondit effrontément 
Christian; en est-il autrement ? 

— M, le baron est enchanté de votre idée, et il n’a cessé de ré- 
péter : « C’est très joli, très joli! On croirait voir le vieux donjon! » 

— À la bonne heure! dit Christian, alors nous continuons. Ser- 
viteur, monsieur le majordome! — Allons, monsieur Goefle, du cou- 


que, pendant que vous vous baissiez pour faire passer le bateau sous 


ER de 
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| rage! continua Christian, dès que Johan fut sorti. Vous voyez que 


tout va bien, et que nous n’avons fait que rêver toute la journée. | 
Je parie que le baron est le meilleur des humains:-vous allez voir 
il se convertit, et que nous serons forcés de le canoniser ! 
2 nn" l’acte suivant, qui fut très court et très gai, le baron sembla 
s'amuser beaucoup )oi | Sanche ne paraissait pas. La langue ne 
tourna plus à M. G t Sa voix fut si PEER ere que personne 
ne se douta de s ence. D: 
de Porto pour Fu et il était un peu gris au troi- 
sième et seu qui eut encore plus De succès que les he 


* cédens, FU à 


né ee à l'action que où Stentar ello dois le 


public, Christian avait fait marcher une action sentimentale avec 
d’autres personnages. Dans ce dernier acte, Alonzo, l'enfant du 


lac, découvrait que Rosita, la fille des braves gens qui l'avaient 


élevé et adopté, n’était pas sa sœur, et lui exprimait son amour. 


Gette situation, bien connue au théâtre, a toujours été délicate. On 
n'aime pas à voir le frère passer brusquement de l'amitié sainte à 
une passion qui, en dépit du changement de situation, prend un 
air d’inceste improvisé. Les personnages de la jeune fille et d’Alonzo 
‘étaient les seuls que Christian n'eût pas chargés. Il avait fait de ce 
dernier un bon jeune-homme vivant et pensant comme lui- même, Ce 
caractère entreprenant et généreux fut sympathique aux auditeurs, 


et les femmes, oubliant qu’ elles avaient une marionnette devant les 


yeux, furent charmées de cette voix douce qui leur parlait d'amour 


_ avec une suavité chaste et un accent de franchise bien différens des 


phrases maniérées des bergeries françaises de l’époque. 

Christian avait beaucoup lu Marivaux, ce talent à deux faces, si 
minutieux d'esprit, mais si simple de cœur, si émouvant dans la 
passion. Il avait senti le côté vrai, le grand côté de ce charmant 


génie, et 1l excellait vraiment à faire parler l'amour. La scène sem- 


bla courte; plusieurs voix s’élevèrent pour crier : « Encore! encore! » 


et Christian, cédant au désir du public, reprit Alonzo, qui était déjà 


sorti de ses doigts, et 1l le fit rentrer en scène d’une manière ingé- 
nieuse et naturelle : « Vous m'avez rappelé? » dit-il à la jeune 
amoureuse, .et ce mot si simple eut un accent si craintif, si éperdu 
et si naïf, que Marguerite mit son éventail sur son visage pour ca- 
cher une rougeur brülante. 

C’est qu'il se passait un étrange phénomène dans le cœur de cette 
jeune fille. Elle seule reconnaissait dans la voix d’Alonzo celle de 
Christian Goefle. C’est peut-être parce qu’elle seule avait assez parlé 
avec lui pour se la rappeler vivement. Et pourtant Christian Waldo 
donnait à dessein à la voix de son jeune personnage un diapason 
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plus clair que celui qui lui était naturel; mais il y avait de cer- 
taines inflexions et de certaines vibrations qui à chaque instant fai- 
saient tressaillir Marguerite. À la scène d’amour, elle n’eut plus de 
doutes, et pourtant Christian Goefle ne lui avait pas dit un seul 
mot d'amour. Elle garda ses réflexions pour elle seule, et lors- 
qu'Olga, qui était froide et railleuse, lui poussa le coude en lui 
demandant si elle pleurait, l’innocent ant. épondit avec une 
profonde hypocrisie qu’elle était fort enrhumée'e qu elle se rete- 
nait de tousser. ps à 

Quant à Olga, elle était bien autrement dissimulée : elle affectait 
après la pièce un grand mépris pour ce petit personnage d'amou- 
reux transit, et pourtant le cœur lui avait battu violemment, car chez 
certaines Russes la froideur des calculs n’exclut pas l’ardeur des 
passions. Olga s'était jetée avec résolution dans la convoitise cu- 
pide; elle n’en éprouvait pas moins, en dépit d'elle-même, une se- 
crète horreur pour le baron depuis qu'elle s'était fiancée avec lui. 
Lorsqu'il lui adressa la parole après la pièce, sa voix âpre et son 
regard glacé lui donnèrent le frisson, et elle se rappela, comme 
malgré elle, la douce voix et les vives paroles de Christian Waldo. 

De son côté, le baron semblait de fort bonne humeur. Le fâcheux 
personnage de don Sanche, qui devait reparaître à la fin de la 
pièce, avait été prudemment supprimé par M. Goefle. Entre le pre- 
mier et le second acte, cette modification avait été introduite de 
concert avec Christian. On avait imaginé de faire de Rosita la fille 
de ce personnage, qui était mort dans l’entr'acte. On découvrait 
qu’elle était héritière d’une grande fortune laissée par lui, et, pour 
réparer la spoliation dont Alonzo avait été victime, elle l’épousait 
au dénoûment. Des aventures, des quiproquos, des incidens roma- 


nesques et des personnages comiques, Stentarello surtout avec 


l’ingénuité de son égoïsme et de sa couardise, soutenaient la trame 
fragile de cette légère donnée, qui eut généralement un succès en- 
thousiaste, en dépit de M. Stangstadius, qui n’écouta rien et blâma 
tout, ne pouvant souffrir que l’on s’intéressät à une œuvre frivole 
où il n’était pas question de science. 

Cependant M. Goefle s'était jeté sur un fauteuil dans le foyer, où 
il s'était renfermé avec Christian, et tandis que celui-ci, toujours 
actif et soigneux, démontait, rangeait et pliait toutes les pièces et 
engins de son théâtre, de manière à enfermer tout le personnel 
dans une boîte et à faire de l'édifice un seul ballot assez lourd, mais 
assez facile à porter, l'avocat, s’essuyant le front et fêtant par dis- 
traction le vin d'Espagne, s’abandonnait à ce bien-être particulier 
auquel il aimait à se livrer lorsqu'il déposait la robe et le bonnet 
pour rentrer, comme il disait, dans le sein de la vie privée. 
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Ce charmant caractère d'homme avait eu peu de mécomptes dans 
sa vie publique et peu de contrariétés dans son intérieur. Ce qui 
Jui avait manqué depuis qu'il avait les j jouissances d'ordre et de sécu- 
rité de l'âge mür, c'était l’imprévu, qu'il prétendait, qu'il croyait 

rehaïr, mais dont il éprouvait le besoin, en raison d’une ima- 
gination et d’ une nds flexibilité de talent. Il se sentait donc 
en ce moment tout raf , Sans bien savoir pourquoi, et il regret- 
ar, bien que fatigué et baigné de sueur, 
il trouvait dan V Ke ctes nouveaux à jouer encore. 
il Christian, je me repose, et vous vous rangeant, 
travaillant. Ne puis-je vous aider? 

— Non, non, monsieur Goefle; vous ne sauriez pas. Voyez d’ail- 
leurs, cela est fait. Avez-vous trop chaud maintenant pour songer à 
vous remettre en marche pour le Stollborg? 

— Pour le Stollborg? Est-ce que nous allons tristement nous cou- 
cher, excités comme nous le sommes? 

— Quant à cela, monsieur Goefle, vous êtes bien le maître de 
sortir de ce château par la porte dérobée, d'y rentrer par la cour 
d'honneur, et d'aller prendre votre part du souper qui sonne et des 
divertissemens qui se préparent probablement pour le reste de la 
soirée. Pour moi, mon rôle est terminé maintenant, et puisque vous 
avez renié votre généreux sang, puisque je ne peux reparaître à vos 

côtés sous le nom de Christian Goefle, il faut que j'aille manger 
n'importe quoi et étudier un peu de Due jusqu’à ce que le 
sommeil me prenne. 

— Au fait, mon pauvre enfant, vous devez être fatigué ! 

— Je l’étais un peu avant de commencer la pièce; à présent je 
suis comme vous, je suis excité, monsieur Goefle. En fait d'improvi- 
sation, on est toujours très monté quand le moment vient de finir, et 
c'est quand la toile baisse sur un dénoûment qu'il faudrait pouvoir 
commencer, C’est alors qu’on aurait du feu, de l’âme et de l” esprit! 

— C'est vrai; aussi ne vous quitterai-je pas : vous vous ennuie- 
riez seul. Je connais cette émotion, c’est comme lorsqu'on vient de 
plaider; mais ceci est plus excitant encore, et à présent je vou- 
drais faire je ne sais quoi, réciter une tragédie, composer un poème, 
mettre le feu à la maison ou me griser, pour en finir avec ce besoin 
de faire quelque chose d’extraordinaire. 

— Prenez-y garde, monsieur Goefle, dit Christian en riant, cela 
pourrait bien vous arriver! 

— À moi? jamais! jamais! Hélas! je suis d’une sobriété stupide. 

— Pourtant la bouteille est à moitié vide, voyez! 

— Une demi-bouteille de Porto à deux, ce n’est pas scandaleux, 
j'espère? 
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nade. 


— En ce cas, dit M. Goefle en repoussant | le verre qu’il nr” 
RUES loin de moi cette us boisson! Se Ha iQ est la 


je me souviens maintenant que la comtesse  d Ekvéda, ce matin, à 
parlé d’une mascarade. | 

— Bonne idée! dit Christian: jes ‘serai là dans mon érene moi, 
PRO au masque! Mais où prendrons-nous des costumes? J'en 


ai bien là une centaine dans ma boîte, mais il nous est aussi impos- 


sible à l’un ES l’autre de nous réduire à la taille de nos marion- 
nettes ? , 


— Bah! nous trouverons peut-être quelque chose au Stollborg. 
Qui sait ? 

— Ce ne sera pas dans ma garde-robe à coup “es 

— Eh bien! peut-être dans la mienne! Quand on n’a rien de 
mieux, on met son habit à l'envers. Voyons! avec de l’imagina- 
tion... 

— Partez donc, monsieur Goefle, je vous suis; j'ai mon âne à 


recharger et mon argent à recevoir. Prenez ce masque, j'en ai un 


second: il y a peut-être des curieux sur l’escalier. 

— Ou des curieuses... à cause de vous. Dépêchez-vous, Christian, 
je pars en avant. 

Et M. Goelle, leste et léger comme à vingt ans, s’élança dans l’es- 
calier, bousculant les valets et même quelques dames bien envelop- 
pées qui s'étaient glissées là furtivement pour tâcher d’apercevoir 
le fameux Christian Waldo au passage. Aussi Christian ne fit-il aucun 
effet et ne rencontra-t-il presque personne lorsqu'il descendit l’in- 
stant d'après, portant sa caisse et son grand ballot. « Celui-ci, disait- 
on, est le valet, puisqu'il porte les fardeaux. Il paraît qu'il se 
masque aussi, le fat! » Et l’on se désolait de n'avoir pu apercevoir 
le moindre trait, de n’avoir pu se faire la moindre idée de la tour- 
nure du véritable Waldo, disparu avec la rapidité de l'éclair. 

Christian terminait son emballage, lorsqu'il remarqua que maître 
Johan essayait de le prendre au dépourvu et de satisfaire sa curio- 
sité personnelle, en cherchant à s’introduire brusquement dans le 
foyer, sous prétexte de lui payer le salaire de son divertissement. 
1! résolut de s'amuser aux dépens de cet insinuant personnage, et, 


« 


— Pardon! je n’y ai pas touché, moi : É n’ai bu que de la lime 
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Dh: étant masqué avec soin: il lui ouvrit la porte avec : beaucoup de po- 


litesse. 
we C'est bien à  m ître Christian Waldo que j'ai le plaisir de 
parler? dit le majordome en lui remettant la somme convenue. 


pe répondit Christian; ne reconnaissez-vous pas ma 
| iabit de tantôt ? 


: deu de Boïter ma pelisse sur son bras, 
se permet. de PÉTbeer Je le laisse faire, c’ “est un grand frileux. 

— Et voilà « ce qui m "étonne; “hier, il m "avait semblé voir en lui 
un frileux plus petit que vous de la tête. 

-— Ah! voilà ce qui vous étonne? dit Christian, appelant à son 
secours les ressources de l'improvisation. Vous n’avez donc pas fait 
attention à sa chaussure aujourd’hui? | 

— Vraiment non! Est-il monté sur des échasses? 

— Pas tout à fait, mais sur des patins de quatre ou cinq pouces de 
haut, 

— Et pourquoi cela ? 

— Quoi, monsieur le majordome! un homme d’esprit comme vous 
me fait une pareille question ? | 

— J'avoue que je ne comprends pas, répondit Johan en se mor- 
dant les lèvres, 

— Eh bien! monsieur le majordome, sachez que si les deux ope- 
ranti d’un théâtre comme celui-ci ne sont pas de taille à peu près : 
égale, l’un des deux est forcé de laisser apercevoir sa tête, qui cer- 
tes ne fait pas bon effet au niveau des burallini, et ressemblerait sur 
cette petite scène à celle d’un habitant de Saturne, ou bien l’autre, 
le plus petit, est forcé d'élever ses bras d'une manière si fatigante 
qu'il ne pourrait continuer pendant deux scènes. 

— Alors votre valet met des patins pour se trouver à votre hau- 
teur? Ingénieux ! très ingénieux, ma foi! — Et Johan ajouta d’un air 
de doute : — C’est singulier que je n’aie pas entendu le bruit de ces 
patins tout à l’heure, pendant qu’il descendait l'escalier. 

— Voilà encore, monsieur le majordome, où vous laissez sommeil- 
ler votre sagacité naturelle. Si ces patins n'étaient garnis dé feutre, 
ils feraient dans la baraque un bruit insupportable. 

— Vous m'en direz tant!... Mais vous ne me ferez pas comprendre 
comment ce garcon, PRE esprit si vulgaire, a été si brillant pour 
vous seconder. 

— Ah !: voilà, Aide Christian : c’est l’histoire de l’artiste en 
général. Il brille sur les planches (ici ce serait le cas de dire sous 
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les planches), et quand il en sort, il retombe dans la nuit, surtout 


quand il a la malheureuse habitude de boire avec les laquais. de à J 


bonne maison. | Le 

— Comment? vous croyez qu’il a bu ici avec... àe: 

— Avec vos laquais, qui vous ont rendu compte de sonyintéres- 
sante conversation, monsieur le majordome, puisque. NE ces 
renseignemens fidèles sur l'épaisseur de son intelligence». D — 

Johan se mordit encore les lèvres, et risti 1t dès | rs con- 
vaincu que son incognito devait avoir "à un certain 

point par Puffo le verre en main, ou tout à. sarelli l’ar- 
gent en poche. Puffo ne connaissait Christian que sous le nom de 
Dulac, Massarelli le connaissait désormais sous tous ses noms suC- 
cessifs, excepté pourtant peut-être sous le nom récemment impro- 
visé de Christian Goefle. Christian cherchait à s'assurer de ce dernier 
fait, en étudiant l’âpre curiosité que laissait percer le majordome 
de voir sa figure, et il comprit bientôt que ce n'était pas tant pour 
le plaisir de savoir s’il avait ou non une tête de mort que pour l’in- 
térêt de reconnaître dans cette figure de bateleur celle du faux ne- 
veu de M. Goefle, laquelle avait été, la veille, très bien vue dudit 
majordome. — Enfin, dit celui-ci après beaucoup de questions insi- 
dieuses contre lesquelles l’aventurier se tint en garde, si une aima- 
ble dame. une jeune personne charmante, la comtesse Marguerite 
par exemple, vous demandait de voir vos traits, vous seriez assez 
obstiné pour refuser. 

— Qu'est-ce que fi comtesse Marguerite? dit Christian d’un ton 
ingénu, bien qu’il eût envie de souffleter maître Johan. 

— Mon Dieu! reprit le majordome, j je dis la comtesse 1 Marguerite, 
parce qu’elle est, à coup sûr, la plus jolie femme qu'il y ait à cette 
heuré au château. Ne l’avez-vous pas remarquée ? 

— Et où donc l’aurais-je vue, je vous prie? 

— Au premier rang de vos spectatrices. 

— Oh! si vous croyez que quand je joue, à moi presque seul, 
une pièce à vingt personnages, j'ai le temps de regarder les dames. 

— Je ne dis pas, mais enfin vous ne seriez pas influencé par le 
désir de plaire à unejolie personne ?.… 

— Plaire? monsieur Johan! s’écria Christian avec une. vivacité 
très bien jouée, vous me dites là, sans vous en douter, une chose 
fort cruelle. Vous ignorez apparemment que la nature m'a gratifié 

d’une laideur effroyable, et que c’est là l’unique cause du soin que 
je prends de me cacher! 

— On le dit, répliqua Johan, mais on dit aussi le contraire, et 
M. le baron, ainsi que toutes les personnes, surtout les dames, ici . 
rassemblées, a une grande envie de savoir à quoi s’en tenir. 

— C’est une envie désobligeante à laquelle je ne me prêterai cer- 
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_ tainement pas, et, pour les en mets j'en veux pps à votre 


témoignage. | 
En parlant ainsi, Christian, qui avait eu soin de ne laisser qu'une 
bougie allumée dans l'appartement, releva son masque de soie noire 


et montra précipitamment, et comme avec une sorte de désespoir, 
au majordome un second masque de toile enduit de cire, si par- 


faitement , exécuté qu’à moins d’une grande clarté et d’un examen 


minutieux, il était impossil e de ne pas le prendre pour une figure 
humaine, camuse, blêmé et horriblement maculée par une tache 
énorme couleur: . Johan, malgré son esprit soupçonneux, y fut 


pris et ne put retenir une exclamation de dégoût. — Pardon, par- 
don, mon cher ami, dit-il en se reprenant, vous êtes à plaindre, et 
pourtant votre talent et votre esprit sont des avantages que je vous 
envie! 

Le majordome était lui-même si laid, que Christian eut envie de rire 
dece qu’il semblait se supposer beaucoup plus beau que ce masque. 

— À présent, reprit-il après avoir rabaissé le masque noir, dites- 
moi tout bonnement pourquoi vous étiez si curieux de savoir à quel 
point je suis laid. 

— Mon Dieu, reprit Johan après un moment d’hésitation en 
jouant le bonhomme, je vais vous le dire... Et même si vous voulez 
m'aider à découvrir un secret, une puérilité, qui intrigue ici plus 
d’une personne, vous acquerrez des droits à la reconnaissance, … 
vous m’entendez bien, à la munificence du maître de céans : il s’a- 
git d’une plaisanterie, d’un pari. 

— Je ne demande pas mieux, répondit Christian, curieux d’en- 


- tendre la confidence qu’il pressentait déjà; de quoi s agit-il? 


— Vous êtes descendu au Stollborg? 

— Oui; vous avez refusé de m’admettre ici. 

— Vous avez dormi... dans la chambre de l’ourse? 

— Parfaitement. 

— Parfaitement, n’est-ce pas? Le prétendu fantôme. 

— Ce n’est pas sur le compte du fantôme que vous voulez m'in- 


-_terroger? Vous n’y croyez pas plus que moi? 


— Comme vous dites; mais il est un autre fantôme qui à fait ap- 
parition hier dans le bal, et que personne ne connaît. Vous devez 
l'avoir vu au Stollborg? 

— Non; je n’ai vu aucun fantôme. 

— Quand je dis un fantôme, vous avez vu là un avocat qui 
s'appelle M. Goefle, un homme de grand mérite? 

— Qui, j'ai eu l'honneur de lui parler ce matin. Il occupe la 
chambre à deux lits. 

— Ainsi que son neveu ? 

— Je ne lui ai pas vu de neveu. 
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.— Neveu ou non, un jeune homme de votre taille, dont la voix 
ne m’a pas frappé particulièrement, mais dont la fi igure était fort 
agréable, tout habillé de noir, un garçon de bonne mine enfin... 

— De bonne mine? Plüt au ciel que ce fût moi, monsieur Johan! 
J'avais une si belle envie de dormir que je ne saurais vous dire s’il 
était au Stollborg. Je n’ai vu là qu’un ivrogne appelé Ulphilas. 

— Et M. Goefle ne l’a pas vu, cet étranger? 

— Je ne le pense pas. 

— Il ne le connaît pas? de. 

— Ah! vous me rappelez... Oui, je sais ce que vous voulez 
dire: j'ai entendu M. Goefle se plaindre d’un individu qui aurait 
usurpé son nom pour se présenter au nu Est-ce cela? 

— Parfaitement. 

— Mais alors comment se fait-il, Du bieur le majordome, qu'é- 
tant intrigué par cet inconnu, vous ne l’ayez pas fait suivre? 

— Nous n’étions nullement intrigués; il s'était donné pour un 
proche parent de l’avoeat : on comptait nécessairement le voir re- 
paraître. C’est ce matin, lorsque l’avocat l’a désavoué, que M. le 
baron s’est demandé comment un inconnu avait osé, sous un nom 
d'emprunt, s’introduire dans la fête. C'est sans doute une gageure 
impertinente, quelque étudiant de l’école des mines de Falun,.… à 
moins que ce ne soit, comme il paraît l’avoir donné à entendre, un: 
fils naturel que l'avocat n'autorise pas à porter son nom. | 

— Tout cela ne me paraît pas valoir la peine de tant chercher, 
répondit Christian d’un ton d’indifférence; m’est-il permis à de 
sent d'aller souper, monsieur le majordome ? 

— Oui, certes; vous allez souper avec moi. 

— Non, je vous remercie; je suis très fatigué, et je me retire. 

— Toujours au Stollborg? Vous y êtes bien mal ! | 

— J'y suis fort bien. zu à 

— Avez-vous un lit au moins? 

— J'en aurai un cette nuit. 

— Cet ivrogne d’ Ulphilas vous fait-il manger convenablement? 

— On ne peut mieux. 

— Vous êtes en mesure pour demain? 

— À quelle heure? 

‘— Comme aujourd’hui. 

— C'est fort bien. Je suis votre serviteur. 

— Ah! encore un mot, monsieur Waldo : est-ce une indiscrétion 
de vous demander votre véritable nom ? 

— Nullement, monsieur Johan; mon véritable nom est Stenta- 
rello, pour vous servir. 

— Mauvais plaisant! C’est donc vous qui faites toujours parler 
ce personnage de comédie? 
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— Toujours, quand ce n’est pas mon valet. 

— Vous êtes mystérieux ! 

— Oui, quand il s’agit du secret de mes coulisses; sans cela point 
de prestige et point de succès. 

— Peut-on au moins vous demander no un de vos person- 


_nages s'appelait le baron? 


— Ah! cela, demandez-le aux laquais qui ont fait boire Puffo; 
quant à moi, Msn ges se ou. je n’y eusse pas fait attention, 
s’il ne s’en fût confe sé avec e 

— Aurait-il recueill Ï quelque K. Hé se 

a Relativement à quoi Expliquez-vous. Prés 

— Non, non, ça n'en vaut pas la peine, répondit Johan, qui 
voyait, grâce à à l'adresse ou à l'insouciance de son interlocuteur, 
leur attitude respective bobos, en ce sens qu’au lieu de ques- 
tionner, le majordome se trouvait questionné lui-même. ; 

Cependant il revint sur une question déjà faite : — Vous aviez 


. donc, dit-il, un décor qui ressemblait au Stollborg à s’y méprendre? 


— Qui ressemblaït un peu au Stollborg, oui, par hasard, et c’est 
à dessein que je l'ai fait ressembler tout à fait. 

— Pourquoi cela? 

— Ne vous l’ai-je pas dit? Pour être agréable à M. le baron. C’est 
une délicatesse: de ma part de chercher toujours à représenter un 
site de la localité où j'exerce mon industrie passagère. À ma pro- 
chaïne étape, ce Stollborg sera changé et représentera autre chose. 
Est-ce que M. le baron a trouvé ma toile de fond mauvaise? Que 
voulez-vous? j'ai eu si peu de temps! | 

En parlant ainsi, Christian s'amusait à observer A désagréable 
figure de Johan. C'était un homme d’une cinquantaine d'années, 
assez gros, d’un type vulgaire et d’une physionomie bienveillante 
et apathique au premier abord; mais dès la veille Christian, en lui 
remettant la lettre d'invitation trouvée dans la poche de M. Goefle, 
avait surpris, dans son coup d'œil oblique, une activité inquisito- 
riale dissimulée par une nonchalance d'emprunt. Maintenant il était 
encore plus frappé de ces indices d’un caractère affecté, qui semblait 
être une copie chargée de celui du baron, son maître. Néanmoins, 
comme, au bout du compte, Johan n’était qu’un premier laquais sans 
éducation et sans art véritable, Christian n’eut pas la moindre peine 
à jouer la comédie infiniment mieux que lui, et à le laisser persuadé 
de l’innocence de ses intentions. En même temps Christian acquérait 
une quasi-certitude à à propos de l’histoire de la baronne Hilda. Il 
devenait évident pour lui qu'un drame quelconque s’était accompli 
au Stollborg et que le baron-n’avait pu voir sans effroi ou sans co- 


* Tère ces trois choses représentées sous une forme et dans une inten- 


tion quelconque : une prison, une victime et un geôlier. 
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X. 
Johan était à coup sûr le confident, peut-être un des acteurs de 
ce drame. Il avait voulu savoir à quel point maitre Christian Waldo, 
en qualité de chroniqueur ambulant, pouvait avoir été initié à ce 
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mystère. Christian avait adroitement jeté dans son esprit le soup- 


çon d'une indiscrétion de la part des laquais du château,set il avait 
assez heureusement jusqu’à nouvel ordre retiré du jieu son épingle 
et celle de M. Goeîle. * 

Nous le laisserons vaquer philosophiquement au soin de rechar- 
ger son âne, et nous dirons ce qui s'était passé pendant son enire- 
tien avec le majordome. Nous reprendrons les choses au moment où 
M. Goefle, favorisé par le lever de la lune et le retour de l'aurore 
boréale, était reparti pour le Stollborg, marchant rapidement sur 
le lac, chantonnant et gesticulant un peu malgré lui. 

Pendant ce temps, on avait servi le souper aux hôtes du château 
neuf, et le splendide gâteau de Noël, qui, selon l’usage norvégien, 
devait rester sur la table et n’être attaqué que le 6 janvier, faisait, 
par sa dimension et par son luxe, l'admiration des dames. Ce chef- 
d'œuvre de pâtisserie représentait, par un singulier mélange de la 
galanterie du siècle avec la pratique religieuse, le temple de Paphos. 
On y voyait des monumens, des arbres, des fontaines, des person- 
nages et des animaux. La pâtisserie et le sucre cristallisé de toutes 
couleurs imitaient les matériaux les plus précieux, et se prêtaient 
aux formes les plus fantastiques. 

Le baron avait confié à une vieille demoiselle de sa famille, per- 
sonne très versée dans la science domestique et parfaitement nulle 
à tous autres égards, le soin de faire les honneurs du. souper, 
pendant qu'il prendrait le temps de lire quelques lettres et d'y 
répondre. En réalité, le baron, qui ne manquait pas de prétextes 
pour se retirer quand il avait quelque préoccupation d'esprit, était 
en ce moment enfermé dans son cabinet avec un homme pâle, qui 
se donnait le nom de Tebaldo, et qui n’était autre que Guido Mas- 
sarelli. 

Ce n'est pas sans peine que Guido avait obtenu ce tête-à-tête. 
Johan, très jaloux de l’oreille du maître, avait tâché de lui tirer 
son secret pour s’en donner les gants; mais Massarelli n’était pas 
homme à se laisser surprendre. Il avait insisté, et, après avoir erré 
tout le jour dans le château, il obtenait enfin l’entrevue dont il 
avait escompté le résultat en se targuant auprès de Christian d’être 
l'ami de la maison. L'entretien, qui eut lieu en français, commença 
par un étrange récit auquel le baron ne sembla prêter qu'une atten- 
tion ironique et dédaigneuse. 
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. — Voilà, dit-il enfin à Massarelli, une très énorme aventure, je 
dirais une révélation très importante, si je pouvais ajouter foi à ce 
que je viens d'entendre; mais j'ai été si souvent trompé dans les 
affaires délicates, qu’il me faudrait d’autres preuves que des pa- 
roles. Vous m'avez raconté un fait bizarre, romanesque, invraisem- 
_blable.... 

— Que M. Stenson a reconnu fort exact, répondit Hp et 
qu'il n’a pas même essayé de nier. 

— Vous le dites, reprit froidement le baron; par malheur, je ne 
peux m'en assurer. Si j "interroge Stenson, que votre récit soit véri- 
dique ou imaginaire, il niera Certainement. 

— C'est probable, monsieur le baron; un homme capable d’une 


_dissimulation qui vous en a imposé pendant plus de vingt ans ne se 
_fera pas faute de mentir encore; mais si vous trouvez le moyen d’épier 


un entretien entre lui et moi, vous surprendrez la vérité. Je me 
charge bien de la lui arracher encore une fois et en votre présence, 


pourvu qu'il ne se doute pas que vous l’entendez. 


— Il ne serait pas difficile, avec un homme aussi sourd, de se 
glisser dans son appartement; mais... puisque, selon lui, la per- 
sonne est morte, que me fait, à moi, le passé du vieux Stenson ? Il 
a certainement agi à bonne intention, et, bien qu’il m'ait fait grand 
torten laissant, par/son silence, d’odieux soupçons peser sur moi, 
comme le temps à fait justice de ces choses. 

: — Pas tant que monsieur le baron paraît le croire, reprit l'Ita- 
lien, qui savait, aussi bien que le baron, s’envelopper d'un calme 
audacieux. C’est la légende du pays, et Christian Waldo l’a certai- 


pement ramassée sur son chemin en venant ici. 


— Si cela était, reprit le baron, laissant percer une secrète rage, 


ce bateleur n’eût certes pas eu l’impudence d’en faire publique- 
.ment et devant moi le sujet d’une scène de comédie. 


— C'était pourtant bien la représentation du vieux donjon... J'ai 
vu la localité aujourd'hui, et Christian Waldo, qui demeure au Stoll- 
borg, a pu la voir aussi. Les Italiens, .… c’est tes hardi, monsieur 


le baron, les Italiens! 


— Je m'en aperçois, monsieur Tebaldo. Vous dites que ce Waldo 
demeuréau Stollborg? Il aurait donc fait ce tableau tout exprès 
et d'après nature? Si promptement! ce n’est pas probable. La res- 
semblance de son décor avec le donjon est une chose fortuite. 

— Je ne le pense pas, monsieur le baron; Waldo a une grande 
facilité, et il peint comme il improvise. 

— Vous le connaissez donc? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Quel est son vrai nom? 

TOME XVI. | 35 
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FA — C’est ce que je dirai à monsieur le baron, si la somme que je 
lui ai demandée ne lui paraît pas exorbitante. 

— De quel intérêt peut être pour moi de savoir son nom? | 

— Un intérêt immense. et capital... La manière dont le prétendu 
Tebaldo prononça ce mot parut faire quelque impression sur le baron. 
— Vous dites, reprit-il après une ie que la Aer est morte? 

— Stenson l’affirme. | 

— Et vous? | | tr 

— J'en doute. PRE + 

— Christian Waldo le sait peut-être? 

— Christian Waldo ne sait rien. 

— Vous en êtes sûr? 

— J'en suis sûr. | | 

— Mais vous voulez me donner à entendre que cet homme est 
précisément celui... | IGUPES 

— Je n’ai pas dit cela, monsieur le baron. 

— Alors vous voulez dire et ne pas dire; vous voulez être payé 
d'avance pour une révélation chimérique. 

— Je ne vous ai rien demandé que votre signature, monsieur le 
baron, dans le cas où vous serez content de moi. 0 ; 

— Je ne signe jamais. Tant pis pour qui doute de ma!parole. 


— Alors, monsieur le baron, je remporte mon/secret; celui qu'il. 


intéresse au moins autant que vous l'aura pour rien. 

Et Tebaldo allait résolûment sortir du cabinet, lorsque le baron 
le rappela. Il se passait quelque chose d’assez naturel chez ces deux 
hommes. Ils avaient peur l’un de l’autre. Le premier n'avait pas 
encore touché le bouton de la serrure pour sortir, qu'ils’était dit: 
Je suis fou, le baron va me faire assassiner pour m'empêcher de 
parler. Le second s’était dit de son côté : Il a peut-être dejà parlé; 
lui seul peut me faire savoir ce que j’ai à craindre. 


— Monsieur Tebaldo, dit le baron, si je vous apprenais gs jen | 


sais plus long g que vous ne pensez? | 

— J'en serais charmé pour vous, monseigneur, répondit l'italien 
avec audace. 

"]a personne n est pas morte, elle est ici ou du moins elle y 
était hier ; je l’ai vue, je l'ai reconnue. 

— Reconnue? dit Massarelli avec surprise. 

— Oui, reconnue, je m’entends : cette personne se donnait le 
nom de Goefle, avec ou sans la permission d’un homme honorable 
qui s'appelle ainsi. Parlez donc, vous voyez que je/suis sur la voie 
et quil est puéril de vouloir porter mes soupçons sur le bateleur 
Waldo. 

L'Italien étonné resta court. Arrivé le matin même, il ne savait 
rien des incidens de la veille; il avait rencontré M. Goefle: sans le 
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connaître; il ne parlait pas le suédois, lé dalécarlien encore moins: 
il n'avait pu lier conversation qu'avec le majordome, qui parlait un 
peu français et qui était fort méfiant. Il ignorait donc absolument 
l'histoire de Christian au bal et ne savait réellement pas de qui le 
baron lui parlait. En le voyant surpris et démonté, le baron se con- 
firma dans sa pensée qu’il l'avait confondu par sa pénétration. 

— Allons, dit-il, exécutez-vous, et finissons-en. Dites tout, et 
comptez sur une récompense proportionnée au service que vous 
pouvez me rendre. | 

Mais l'Italien avait déjà repris toute son assurance. Persuadé que 
le baron était sur une fausse piste et décidé à ne pas livrer son se- 
cret pour rien, il ne songeait plus qu'à gagner du temps et à se 


préserver du mauvais parti que pouvait lui faire cet homme, réputé 


terrible, s’il refusait carrément de s'expliquer. 

— Monsieur le baron veut-il me donner vingt-quatre mille écus et 
vingt-quatre heures, dit-il, pour mettre en sa présence et à sa dis- 
position la personne qu’il a tant d'intérêt à connaître? 

— Vingt-quatre mille écus, c’est peu! répondit le baron avec 
ironie; mais vingt-quatre heures, c’est beaucoup ! 

— C'est peu pour un homme tout seul. | 

— Vous faut-il de l’aide? J'ai des gens sûrs et très habiles. 

— S'il faut partager ayec eux les vingt-quatre mille écus, j'aime 
mieux agir seul, à mes risques et périls. 

— Quelle action entendez-vous donc faire? 

— Celle que me prescrira monsieur le baron! 

— Oui-dà! vous avez l'air de me proposer. 

En ce moment, le baron fut interrompu par une sorte de gratte- 
ment derrière une des portes de son cabinet. — Attendez-moi ici, 


_ dit-il à Massarelli, et il passa dans une autre pièce. 


Guido résuma vite la situation; épouvanté du calme du baron, il 
jugea que le plus prudent pour lui était de graiter les affaires par 
correspondance : en conséquence, il alla vers la porte par laquelle 
on l’avait introduit. Il la trouva fermée au moyen d’un secret que, 
malgré une certaine science pratique, il ne put trouver. Il s’appro- 
cha de la fenêtre; elle était à quatre-vingts pieds du sol. 

Il essaya sans bruit la porte par laquelle le baron était sorti. 
Elle était aussi bien close que l’autre. Le bureau était ouvert et 
laissait voir une recommandable réunion de rouleaux d’or. — Ah! 
se dit Massarelli en soupirant, les portes sont solides et les serrures 
sont bonnes, puisqu'on me laisse ici en tête à tête avec ces beaux 
écus! — Et il commença à s’alarmer sérieusement de sa position. Il 
essaya d'écouter ce qui se disait dans la pièce voisine. Il n’entendit 
absolument rien. Or ce qui se disait dans cette pièce, le voici. 

— Eh bien! Johan, as-tu réussi? As-tu vu la figure de ce Waldo? 


518 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Oui, monsieur le Déne ce n’est pas l’homme d'hier, c' "est un 
monstre. 

— Plus laid que toi? 

— Je suis beau en comparaison! 

— Tu l'as vu, bien vu? 

— Comme je vous vois. 

— Par surprise ? | 

_— Nullement. Je lui ai dit que j'étais curieux, il s’est exécuté de 
bonne grâce. E 
— Et l’autre? le faux Goefle? 
_— Pas de nouvelles! 

— C'est singulier! On ne l’a vu nulle part 

— Ce Waldo ne l'a pas aperçu au Stollborg, et M. Goefle n est 
pas son compère. 

— Ulphilas doit l'avoir vu pourtant? 

— Uphilas n’a vu au Stollborg que M. Goefñle, son domestique, et 
l’homme affreux que je viens de voir moi-même. 

— M. Goefle a donc un domestique? C'est notre inconnu déguisé. 

— (C’est un enfant de dix ans. 

— Alors je m'y perds. 

— Monsieur le baron à quelque renseignement de cet Italien qui 
est là ? 

— Non : c’est un menteur ou un fou; n ’importe, il faut retrou- 
ver cet inconnu qui m'a insulté! Tu m'as dit qu'il avait causé et 
fumé avec le major Larrson et ses amis ? 

— Oui, dans la salle d'en bas. 

— Alors ce sont ces jeunes gens qui le cachent; il est dans le | 
bostælle du major ! : 

— Je le ferai surveiller. Le major n’est pas homme à garder un 
secret avec cet air d’insouciance. Il est arrivé ce matin, et n’ést pas 
retourné chez lui de la ] journée. Son lieutenant. 

— Est un âne! Mais ces jeunes gens me haïssent. 

— Que pouvez-vous craindre de cet inconnu ? 

— Rien et tout! Que penses-tu de ce Tebaldo ! 

— Franche canaille ! 

— C’est pour cela qu’il ne faut pas le lâcher. Tu m ontonde 

— Parfaitement. 

— Où en est-on du souper? 

— Au dessert bientôt. 

— Il faut que je me montre. Tu donneras des ordres pour prépa- 
rer mon plus beau traineau, et mes meilleurs chevaux en quadrige. 

— Vous allez faire cette course sur le lac? 

— Non, je tâcherai de me reposer au contraire; mais 1l faut que 
l’on me croie très vaillant : je serai retenu par une affaire d'état. 
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Fais botter un courrier, et qu’on le voie. Donne à plusieurs reprises 
ordre et contre-ordre. Enfin que je passe pour a Dpt. pour 
très bien portant par conséquent. | : 

— Vous voulez donc faire crever de rage vos - bécitibre? 

— Je veux les enterrer, Johan! 

__— Amen, mon cher maître! Vous accompagnerai-je jusqu’à la 
salle à manger ? 

— Non, j'aime à entrer sans bruit et à surprene mon monde, 
aujourd'hui plus que jamais. 

Le baron sortit, et Johan rentra dans le cabinet où Massarelli, en 
proie à une vive inquiétude, trouvait le temps bien long. — Venez, 
mon garçon, lui dit Johan de son air le plus gracieux, c’est le mo- 
ment de souper. 

_… — Mais... ne reverrai-je pas M. le baron ce soir? Il m’a dit de 
l’attendre ici. | ( 

_— Il vous fait dire maintenant de souper tranquillement et d’at- 
tendre ses ordres. Croyez-vous qu'il n’ait rien à faire que de vous 
écouter? Allons, venez donc; avez-vous peur de moi? Ai-je l'air 
d’un méchant homme? 

— Ma foi, oui, répondit Guido intérieurement en faisant glisser 
de sa manche un stylet qu’il maniait fort bien. 

Johan vit son mouvement, et sortit précipitamment. Guido essaya 
de le suivre; mais deux-colosses qui étaient derrière la porte le sai- 
sirent et le conduisirent, le pistolet sur la gorge, à la prison du châ- 
teau, où, après l’avoir fouillé et désarmé, ils le laissèrent aux soins 
du gardien de la grosse tour, une espèce de spadassin aventurier, 
bélitre de profession, comme on disait alors, à qui l’on donnait 
dans le château le titre de capitaine, mais qui ne paraissait jamais 
dans les salons. 3 

Johan l'avait suivi, et il assista d’un air bénin à la visite qui fut 
faite de ses poches et de toutes les pièces de son vêtement. S'étant 
assuré qu'il ne s’y trouvait aucun papier, il se retira, en lui disant : 
— Bonsoir, mon petit ami. Ne faites pas le méchant une autre fois! 
— Et il ajouta en lui-même : — Il disait avoir les preuves d’un gros 
secret. Ou il a menti comme un imbécile, ou il s’est méfié en homme 
qui connaît les affaires, mais il ne s’est pas méfé assez. Tant pis 
pour lui! Un peu de cachot fera arriver les aveux ou les preuves. 

Cependant le baron, quoique très souffrant, entra sans bruit dans 
la salle du festin, mangea un peu d'un air de bon appétit, et fut 
aussi gai qu'il lui était possible de l’être, c’est-à-dire qu’il énonca 
en souriant d’un sourire glacial quelques propositions d’un athéisme 
effrayant, et lança quelques propos odieusement cruels sur le compte 
de quelques personnes absentes. Quand il calomniait, l’aimable 
homme parlait à demi-voix, d’un air de nonchalance. Ses héritiers 
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et ses complaisans se hâtaient de rire et se chargeaient de faire cir- 
culer ses mots. Ceux de ses hôtes qui s'en trouvaient scandalisés se 
reprochaient d’être venus chez lui, situation qui les empèchait de 
le contredire, sinon avec de grands ménagemens. Ces ménagemens 

empiraient nécessairement les accusations portées contre les absens. 

Le baron répétait son dire d’un air de bravade dédaigneuse, ses flat- 

teurs le soutenaient avec âpreté. Les honnêtes gens soupiraient et 

rougissaient de la faiblesse qui les avait amenés dans cet antre; mais 

le baron ne prolongeait aucune discussion. Il lançait un mot méchant 

contre les bienveillans et les timides; puis il se levait et s’en allait 

sans qu'on sût s’il devait revenir. On restait contraint jusqu à ce 

que son absence définitive fût constatée. Alors tout le monde res- 

pirait, même les méchans, qui n'étaient pas les moins anxieux en 

sa présence. Néanmoins le baron perdit cette fois une bien belle 

occasion de se venger et de faire souffrir. S'il eût été renseigné 
sur la double visite de Marguerite au Stollborg, il ne se fût pas fait 

faute de la divulguer,avec amertume. Heureusement la Providence 

avait protégé l’innocént secret de ces deux visites, et l'ennemi, qui 

en eût tiré des indices certains de la présence du faux Goefle au 

Stollborg, n’en avait reçu aucun avis. Johan avait bien fait ques- 

tionner Ulphilas sur toutes les personnes qu’il avait pu voir au 
Stollborg dans la journée; mais Ulphilas, qui n'avait pas vu Mar- 

guerite, avait eu, relativement à la figure de Christian, un motif 
plausible pour répondre fort à propos: c’est la terreur que Christian 
lui avait inspirée avec ses grimaces et ses paroles menacantes dans 

une langue inconnue. Il l’avait vu sans masque beaucoup plus ef- 

frayant qu'il n’était apparu à Johan lui-même, et, d'après ses ré- 

ponses, Johan s'était trouvé confirmé dans son sentiment et le baron 
dans son erreur. Les renseignemens en étaient donc arrivés à cette 
conclusion, que le beau Christian Goefle avait disparu, et que le 
véritable Christian Waldo était un monstre, 

Le baron apporta au souper cette dernière nouvelle avec une sorte 
de satisfaction, car, au moment où il arriva, on faisait encore l'éloge 
de l'artiste, et il éprouva un certain plaisir à dépoétiser l'homme. 

— Vous avez tort, monsieur le baron, lui dit Olga, de lui ôter 
son prestige aux yeux de la comtesse Marguerite, car elle était en- 
thousiasmée de son débit, et je parie que demain elle n’aura plus 
aucun plaisir à l'écouter. 

Marguerite, placée à peu de distance d’Olga et du baron, feignit 
de ne pas entendre, afin de se dispenser d’avoir à répondre au ba- 
ron, s’il cherchait à lier conversation avec elle, comme il Pavaïit fait 
plusieurs fois depuis la veille sans y réussir. 

— Vous pensez donc, reprit le baron, s'adressant toujours à 
Olga, mais parlant assez haut, que la comtesse Marguerite n’est 
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touchée d une cause amoureuse qu'autant qu'elle est plaidée par un 


_ joli garçon? 


— J'en suis certaine, ou Olga en baissant la voix, etil n'y 
a plus de jolis garçons pour elle passé vingt-cinq ans. 
. Olga crut avoir décoché adroïtement un trait flatteur dans le cœur 


_ de son fiancé quinquagénaire; mais il était mal iris et le trait 


s'émoussa. 
— Elle à probablement raison, répondit-il de manière à n l'être en- 

tendu que de la jeune Russe; plus on s'éloigne de cet heureux âge, 
plus on enlaidit, et:moins on doit prétendre à un mariage d'amour. 

— Oui, répondit Olga, quand on enlaidit; mais. 

— Mais quand on n’enlaidit pas trop, reprit le baron, on est en- 
core bien heureux de pouvoir songer à un mariage de raison! 

. Et comme Olga allait répondre, il lui ferma la bouche en ajoutant: 
— Ne l'accusez pas, cette pauvre fille. Elle à un grand mérite à mes 


yeux, c'est d’être sincère. Quand elle hait les gens, elle le leur jette 


si franchement à la figure, que l’heureux mortel qui lui plaira pourra 
se fier à sa parole. Celle-là ne trompera jamais personne! 

Olga ne put rien répliquer : le baron s’était tourné vers une autre 
voisine et parlait d'autre chose. 

La jeune Russe eut un grand dépit et une grande inquiétude. Dès 
qu’on se leva de table, Marguerite s’approcha d’elle, non moins 
inquiète, mais pour uñ-motif tout différent. — Qu'est-ce donc que le 
baron vous a dit de moi? lui demanda-t-elle en l’attirant dans un 
couloir. Il vous a parlé deux ou trois minutes en me regardant. 

— Vous vous imaginez cela, répondit Olga sèchement; le baron 


né songe plus à vous. 


— Ah! je voudrais bien en être sûre. Dites-moi la vérité, ma 
chère. 

— Votre inquiétude n’est pas très modeste, Marguerite, permet- 
tez-moi de vous le dire. Vous pensez que, malgré vos rigueurs, on 
doit persister à vous adorer? 

-— Eh bien! pourquoi pas? dit Marguerite, résolue à piquer sa 


compagne pour lui arracher la vérité. Peut-être justement à cause 


de ma rigueur arriverai-je, malgré moi, à vous supplanter! 
Un éclair de vanité blessée passa dans les yeux de la belle Russe. 
— Marguerite, dit-elle, vous voulez la guerre, vous l'aurez; te- 
nez, reprenez VOS dons! Vous m'avez fait présent d’un beau brace- 
let; je ne m'en soucie plus : j'ai une plus belle bague! 
Et elle tira de sa poche une boîte qui contenait deux bijoux, le 
bracelet de Marguerite et la bague du baron. 
— Le diamant noir! s’écria Marguerite, reculant d’effroi.. Vous 
osez toucher à cela? 
Mais se reprenant aussitôt :-— N'importe, n'importe, dit-elle en 
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embrassant Olga, je refuse la guerre, ma chère enfant, et je vous 
remercie du fond de mon âme de m'avoir montré ce gage de vos 


fiançailles. Gardez mon bracelet, je vous en n supplie! Gardez ma re- 


connaissance et mon amitié. 

Olga fondit en larmes. — Marguerite, dit-elle, si vous s parlez, ré 
suis perdue! J'avais juré de me taire pendant huit jours, et si vous 
laissez voir votre joie, le baron me reprendra sa parole et pensera 
encore à vous,.… d'autant plus qu'il y pense toujours: … 

— Et vous bee à cause de cela? Olga, vous l’aimez donc, 
vous? Eh bien! ma chère amie, moëlque bizarre que cette inclina- 
tion-là me paraisse, elle vous relève à mes yeux. Je croyais que 
vous n'étiez qu’ambitieuse. Si vous aimez, je vous aime et LR vous 
plains! 

— Ah! s'écria Olga, vous me plaignez, n’est-ce pas? 

Et, entraînant Marguerite tout au fond de la galerie, elle san- 
glota sur son épaule jusqu’à être près de crier. Marguerite l’em- 
mena dans sa chambre} où elle la soigna et parvint à la calmer. 

— Oui, oui, me voilà bien à présent, dit Olga en se levant. J'ai eu 
deux ou trois de ces crises depuis hier; mais celle-ci est la dernière, 
j e le sens. Mon parti est pris; je serai calme, j’ai confiance en vous, 
je ne serai plus faible, je n'aurai plus peur, je ne souffrirai plus! 

Elle reprit la bague dans sa poche, la mit à son doigt, et rede- 
vint pâle en la contemplant d’un air morne; puis elle l’ôta en di- 
sant : « Je ne dois pas la porter encore. » Et elle la remit dans la 
boîte et dans sa poche. 

Marguerite la quitta sans avoir rien compris à ce qui se passait 
en elle. Cette passion pour un homme de l’âge et du caractère! du 
baron lui paraissait inexplicable, mais elle avait la généreuse sim- 
plicité d'y croire, tandis qu Olga, prise tout à coup de haine pour 
son fiancé et de dégoût pour son anneau d'alliance, luttait contre ce 
qu’elle appelait la faiblesse humaine, et s’exerçait à tuer les révoltes 
de son propre cœur, de son propre esprit et de tout son être, pour 
arriver à l’amère et dangereuse conquête d’un grand nom et d’une 
grande position sociale. 

Quant au baron, il avait donné des ordres pour la course et pour 
la mascarade, comme s’il eût dû y prendre part. Puis, vaincu par la 
fatigue et la souffrance, il se retira dans sa chambre, tandis que ses 
hôtes se préparaient à suivre le programme de la fête et que ses 
chevaux, magnifiquement harnachés, piaffaient devant son escalier 
particulier, sous la main d’un cocher qui faisait mine d'attendre. 

Le baron s'était enfermé avec son médecin, un jeune homme plus 
instruit qu'expérimenté, que depuis un an il avait attaché exclusi- 
vement au soin de sa personne. 

— Docteur, lui disait-il en repoussant une potion que lui pré- 
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sentait le j jeune homme timide et tremblant, vous me soignez mal! 
Encore de l’opium, je parie? 

— Monsieur le baron a besoin de calmans. Son irritation ner veuse 
est extrême. 

— Pardieu! je le sais bien, mais calmez-moi sans m’abattre; 
ôtez-moi ce tremblement convulsif et ne me retirez pas mes forces. 

Le malade demandait l'impossible. Le médecin n’osait pas le lui 
dire. — J'espère, reprit-il, que cette potion vous tranquillisera sans 
vous affaiblir. 

— Voyons, agira-t-elle vite? Je voudrais dormir deux ou trois 
heures, me relever et m'occuper de mes affaires. Me répondez-vous 
. que dans le courant de la nuit j'aurai mes facultés? 

— Monsieur le baron, vous me désespérez! Vous voulez encore 
travailler cette nuit après la crise d’hier et celle d'aujourd hui? 
Vous avez un régime impossible. 
 — N'ai-je pas une force exceptionnelle ? ne m'avez-vous pas dit 


cent fois que vous me guéririez? Vous m'avez donc trompé? vous 


vous moquez donc de moi ? 

— Ah !-dit le médecin avec un accent de détresse, pouvez-vous 
le croire? 

— Eh bien! donnez-la, votre potion. Va-t-elle agir tout de suite ? 

— Dans un quart d'heure, si vous n’en détruisez pas l'ellet pRE 
votre agitation. 

— Donnez-moi ma montre, là, à côté de moi. Je veux voir si vous 
êtes sûr de l’elfet de vos drogues. 

Le baron ayala la potion, et, assis dans son grand fauteuil, il 
sonna son valet de chambre : — Dis au major Larrson que je le prie 
de diriger la course. C’est lui qui s’y entend le mieux. — Le valet 


sortit. Le baron le rappela presque aussitôt. — Que Johan se cou- 


che, dit-il, et qu'il dorme vite. À trois heures du matin, j'aurai 
besoin de li. C’est lui qui viendra me réveiller. Va-t’en, non! re- 
viens. J'irai à la chasse demain, toutes les mesures sont-elles prises? 
oui? c’est bien. Va-t'en tout à fait. 

Le valet sortit définitivement, et le jeune médecin, toujours fort 
ému, resta seul avec son malade. 

— Notre potion n’opère pas du tout, lui dit celui-ci avec impa- 
tience, je devrais déjà être endormi! 

— Tant que monsieur le baron se tourmentera de mille détails. 

— Eh! morbleu, monsieur, si je n'avais pas de tourmens dans 
l'esprit, je n’aurais pas besoin de médecin! Voyons, asseyez-vous là 
et causons tranquillement. 

— Si, au lieu de causer, monsieur le baron pouvait se recueillir. 

— Me recueillir! Je ne me recueille que trop. C’est la réflexion 
qui me donne la fièvre. Causons, causons, comme la nuit dernière. 
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Je me suis Sile en causant. Vous savez, docteur, je me | marie 
décidément. | L SE: MUR à 
— Avec la belle comtesse Mndenitent | FRERES te 

— Pas du tout; c’est une petite sotte. ge épouse la grande Olga. 
J'aurai des enfans russes. | 
. — De beaux enfans à dur sûr. diese Sex 

— Oui, si ma femme à bon goût, car je ne crois pas un mot de 
vos flatteries, docteur; ma femme me trompera. Qu'importe, pourvu 
que j'aie un héritier, pourvu que les cousins et arrière-cousins en- 
ragent ! Docteur, je tiens à vivre assez pour voir cela, entendez- 
vous? Faiïtes-y attention, je ne vous lèguerai pas un ducat! Je vous 
comblerai pendant ma vie, pour que vous ayez intérêt à me conser- 
ver. J’agirai de même avec ma femme : chaque année de ma vie 
augmentera son luxe et ses parures. Après moi, si elle n’a pas fait 
d'économies, elle n’aura rien. Elle n’aura même pas la tutelle de 
son enfant! Oh! oui-dà, je n'ai pas envie d'être empoisonné ! 

— Vous vous nourtissez d'idées FRS AeS monsieur le baron. 
Mauvais régime! 

—. Quelle bêtise vous dites là, docteur ! C est comme si vous no 
siez que j'ai tort d’avoir trop de bile dans le foie. Est-ce ma faute? 

— Ne sauriez-vous vous eflorcer d'avoir des idées riantes? Es- 
sayez; pensez à cette comédie de marionnettes qui était fort gaie. 

— Que je pense aux marionnettes! Vous, voulez donc me rendre | 
imbécile ? : 

— Oh! certes, si je pouvais éteindre le feu de vos pensées. 

— Pas de complimens sur mon intelligence, je vous prie; jes sens 
qu’elle baisse beaucoup. 

— Monsieur le baron est seul à s’en apercevoir. 

Le baron haussa les épaules, bâilla et garda quelques instans le 
silence. Le docteur vit ses yeux s’agrandir, ses pupilles se dilater et 
sa lèvre inférieure devenir pesante. Le sommeil approchait. 

Tout à coup le baron se.leva et montra la muraille en disant : — 
Je la vois toujours! C’est comme hier! C'était un homme d’abord, 
et puis la figure a changé... À présent elle regarde à la fenêtre, elle 
se penche... Courez, courez, docteur! On m'a trompé, on m'atrah1..…. 
J'ai été joué comme un enfant! Un enfant !... Non, il n’y a pas 
d'enfant! — Et se rasseyant, le baron, mieux éveillé, ajouta avec 
un sourire lugubre : — C'était dans la comédie de Christian Waldo… 
Un tour de bateleur!... Vous voyez, docteur, vous le voulez, je 
pense aux marionnettes. Je me sens lourd;... ne me quittez pas. 
— Et le baron s s'endormit les yeux ouverts, comme un cadavre. 

Au bout de quelques instans, ses paupières se détendirent et 
s’abaissèrent; le docteur lui toucha le pouls, qui était plein et lourd. 
Le baron avait besoin, selon lui, d’être saigné; mais comment l'y 
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décider? — La tâche de faire vivre cet homme en dépit du ciel 


et de lui-même est ingrate, odieuse, impossible, pensa le pauvre 
médecin. Ou il a de fréquens accès de folie, ou sa conscience est 
chargée de remords. Je me sens devenir fou moi-même auprès de 
lui, et les terreurs de son imagination me gagnent, comme si, en 
m’efforçant de conserver sa vie, je devenais le complice de quelque 
iniquité ! até | | 

Mais ce jeune homme avait une mère et une fiancée. Quelques 
années d’une tâche lucrative devaient le mettre à même d’épouser 
l’une et de tirer l’autre de la misère. Il restait donc là cloué à ce 
cadavre, sans cesse galvanisé par les ressources de son art, et tantôt 
dévoué à son œuvre, tantôt brisé de fatigue et de dégoût, il ne sa- 


wait parfois s’il désirait la guérison ou la mort de son malade. Ce 


garçon avait une âme douce et des instincts naïfs. Le commerce 
continuel d’un athée le froissait, et il n’avait pas le droit de défendre 
ses croyances; la contradiction exaspérait le malade. Il était sociable 
et enjoué; le malade était sombre et misanthrope sous son habitude 
de raillerie acerbe et cynique. 

Pendant que le baron dormait, la fête de nuit allait son train. Le 
bruit des pétards, la musique, les hurlemens des chiens courans 
réveillés au chenil par le piaffement des chevaux qu’on attelait, les 
rires des dames dans les corridors du château, les clartés errantes 
sur le lac, tout ce qui se passait autour de cette chambre muette et 
sombre où gisait le baron immobile et livide faisait sentir au jeune 
homme son isolement et son esclavage. Et pendant ce temps aussi 
la comtesse Elveda conspirait avec l'ambassadeur de Russie contre 
la nationalité de la Suède, tandis que les cousins et arrière-cousins 
du baron surveillaient Ja porte de son appartement, se disant les 
uns aux autres : « Il sortira, il ne sortira pas. Il est plus malade 
qu'ilne l'avoue; il est mieux portant que l’on ne croit. » Comment 
savoir la vérité? Les valets, très dévoués à la volonté absolue d’un 
maître qui payait bien et punissait de même (on sait que les valets 


sont encore soumis en Suède au régime des coups), répondaient 


invariablement à toutes les questions que M. le baron ne s'était ja- 
mais mieux porté; quant au médecin, le baron iui avait fait donner, 
en le prenant chez lui, sa parole d'honneur de ne jamais avouer la 
gravité de son mal. 

On à vu que, pour motiver ses fréquentes disparitions au milieu 
des fêtes qu’il donnait, le baron avait fait mettre en avant une fois 
pour toutes le prétexte de nombreuses et importantes affaires. Il y 
avait là un fonds de vérité; le baron se livrait au minutieux détail 
des intrigues politiques, et en outre ses affaires particulières étaient 
encombrées de questions litigieuses, sans cesse soulevées par son 
humeur inquiète et ses prétentions despotiques. Cette fois, en dehors 
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de tous ces motifs d’agitation, un trouble étrange, vague encore, 
mais plus funeste à sa santé que tous ceux dont il avait l'habitude, 
était entré dans son esprit. Des soupçons effacés, des craintes long- 
temps assoupies s'étaient réveillés depuis le bal de la veille, et en- 
core plus depuis la représentation des burattini. 1 en était résulté 
un de ces étais nerveux qui lui mettaient la bouche de travers, tan- 
dis qu’un de ses yeux se mettait à loucher considérablement: Comme 
il attachait une immense vanité à la beauté de sa figure flétrie, 
mais noble et régulière, et cela surtout dans un moment où il s’oc- 
cupait de mariage, il se cachait avec soin dès qu'il se sentait ainsi 
contracté, et il se faisait soigner pour hâter la fin de la crise. 

Aussi, dès qu’il eut fait un somme, son premier soin fut-1l de 
se regarder dans un miroir posé près de lui. Satisfait de se voir 
rendu à son état naturel : — Allons, dit-il au médecin, en voilà 
encore une de passée! J’ai bien dormi, ce me semble. Ai-je rêvé, 
docteur ? 

— Non, répondit le jeune homme, troublé du mensonge qu'il 
faisait. 

— Vous ne dites pas cela franthothentt reprit le baron. Voyons, si 
j'ai parlé haut, il faut en tenir note et me le rapporter exactement; 
vous savez que je le veux. 
© — Vous n’avez dit que des paroles sans suite et dépourvues de 
sens, qui ne trahissaient aucune pensée dominante. 

— Alors c'est que réellement vos drogues ont un bon effet. Le 
médecin qui vous a précédé ici me racontait mes rêves... Ils étaient 
bizarres, affreux ! Il paraît que je n’en ai plus que d’insignifians. 

— N'en avez-vous pas conscience, monsieur le baron? N'êtes- 
vous pas moins fatigué qu'autrefois en vous. éveillant? 

— Non, je ne peux pas dire cela. Fee EN 

— Cela viendra. 4 

— Dieu le veuille! À présent laissez-moi, docteur, allez vous Cou- 
cher; si j'ai besoin de vous, je vous ferai éveiller; je sens que je 
dormirai encore. Envoyez-moi mon valet de chambre; je veux es- 
sayer de me mettre au lit. 

— Le médecin qui m'a précédé ici, se dit le jeune docteur en se 
retirant, a entendu trop de choses et il en a trop redit. Le baron l'a 
su, 1ls se sont brouillés; le médecin a été persécuté, forcé de s'exi- 
ler. C’est une leçon pour moi. 

Cependant Christian avait rejoint M. Goefle au Stollborg. Le 
docteur en droit était triomphant. Il avait forcé la serrure d'une des 
vastes armoires de la chambre de garde, et il avait trouvé quelques 
‘vêtemens de femme d’un assez grand luxe. 

— Cela, dit-il à Christian, c’est, à coup sûr, un reste oublié, ou 
conservé religieusement par Stenson, de la garde-robe de la baronne 
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Hilda; cela peut passer pour un costume, puisque c’est fort passé de 
mode; cela a au moins une vingtaine d'années de date. Voyez si vous 
pouvez vous en affubler; la dame était grande, et quand même vous 
seriez un peu court-vélue! Quant à moi, je me ferai un costume de 
sultan avec ma pelisse et un turban d’étoffe quelconque. Voyons, 
aidez-moi, Christian, vous êtes artiste; tout artiste doit savoir rouler 
un turban! 

_ . Ghristian n’était pas gris; l’effraction de M. Goefle le chagrina un 
peu. — On accuse toujours, lui dit-il, les gens de mon état, et non 
sans cause généralement; vous verrez que cela m’attirera quelque 
ennui! 

— Bah! bah! ne suis-je pas là? s’écria M. Goefle; je prends tout 
sur moi. Allons, Christian, endossez donc cette robe, essayez du 
moins. 

_. — Cher monsieur Goefle, dit Ghristian, laissez-moi avaler n’im- 
porte quoi; je meurs de faim. 

— C'est trop juste! Faites vite. 

— Et puis, je ne sais pourquoi, reprit Christian en mangeant 
debout et en regardant les vêtemens épars devant lui, je me sens 
de la répugnance à toucher à ces vieilles reliques. Le sort de cette 
pauvre baronne Hilda a été si triste! Savez-vous que mes soupçons 
ont encore augmenté depuis tantôt sur son genre de mort? 

— Au diable! reprit M. Goefle; je ne suis plus en train de res- 
sasser les histoires du temps passé, moi! Je me sens en humeur de 
rire et de courir. À l’œuvre, Christian, à l’œuvre, et à demain Îles 
- idées tristes! Voyons, passez donc cette robe à la polonaise; elle 
est magnifique! Pourvu que vos épaules y entrent, le reste ira tout 
seul. 

— Je ne crois pas, dit Ghristian en enfonçant sa main dans une 
des poches de la robe; mais voyez donc comme elle avait la main 
petite pour passer dans cette fente! 

— Eh bien! et vous aussi, ce me semble! 

— Oui, mais moi, je ne peux plus retirer la mienne... Attendez! 
oh! un billet! 

— Voyons, voyons! s’écria le docteur en droit. Ce doitie être cu- 
rieux cela. 

— Non, dit Christian, il ne faut pas le lire. 

— Pourquoi? 

» — Je ne sais pas; cela ressemble à une profanation. 

— En ce cas, j'en commettrais souvent, moi dont l’état est de 
fouiller dans les secrètes archives des familles. 

M. Goefle saisit le billet j jauni et lut ce qui suit : 

« Mon Hilda bien-aimée, j'arrive à Stockholm, et jy trouve le 
comte de Rosenstein. Je ne serai donc pas obligé d’aller à Galmar, 
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et je repartir ai le 10 courant pour te serrer dans mes bras, te ché- 
_rir, te soigner et faire avec toi de nouveaux rêves de bonheur, puis- 
que Dieu bénit encore une fois notre union. Je t'envoie un exprès 
pour te rassurer sur mon voyage, qui n’a pas été trop pénible. Il la 
été cependant assez pour que je me sois plusieurs fois applaudi de 
ne t'avoir pas emmenée dans la situation où tu es. Jusqu'à Falun, 
il m’a fallu toujours être à cheval. À revoir donc le 15 ou le 16 au 
plus tard, ma bien-aimée. Nous ne plaiderons pas avec Rosenstein. 
Fout s'arrange. Je t'aime. ADELSTAN DE WALDEMORA. » 


— Monsieur Goefle, dit Christian à l’avocat, qui repliait la robe 
en silence, ne vous semble-t-il pas horriblement triste de trouver 
cette lettre d'amour et de bonheur conjugal dans les vêtemens d'une 
morte? 

— Oui, c’est triste! répondit M. Goefle en ôtant ses s lunettes et le 
turban qu'il s'était improvisé. Et puis, c’est étrange! Savez-vous 
que cela donnerait à réfléchir? Mais la pauvre baronne s'était 
trompée, elle n’était pas enceinte, elle l’a déclaré librement. Sten- 
son me l’a dit encore aujourd’hui. Il était là quand elle a signé! 
Mais voyons donc la date de ce billet. 

M. Goefle remit ses lunettes et Lut : Sfockholm, le 5 mars 1746. 
Tiens! reprit-il, cela s'accorde justement, si j'ai bonne mémoire... 
Bah! cette histoire est trop ténébreuse pour un homme qui a envie 
de s'amuser. C’est égal, je garde le billet. Qui sait? Il faudra que 
je revoie les papiers que m'a laissés mon père... Mais voyons, 
Christian, vous renoncez donc au déguisement? 

— Avec ces chiffons qui sentent l sépulcre, à coup sûr! Ils me 
donnent froid dans le dos... Elle était vertueuse, érudite et belle, 
disiez-vous ce matin : la perle de la Dalécarlie!.… Et elle est morte 
toute jeune ? | 

— À vingt-cinq ou vingt-six ans, près de dix mois après la date 
de ce billet, car c’est bien en mars 1746 que le comte Adelstan a 
été assassiné. Ge sont probablement là Les derniers mots qu'il a tracés 
pour sa femme, et c’est pour cela qu’elle a porté ce cher billet sur 
elle peut-être jusqu’à son dernier jour, arrivé si peu de temps après! 

— Voyez comme cette femme a été malheureuse! reprit Chris- 
tian; jeune épouse et jeune mère, se trouver tout à coup veuve et 
sans postérité... mourir victime de la haine du baron... 

— Oh! cela n'est rien moins que prouvé... Mais écoutez donc la 
fusillade! La course est commencée, Ghristian, et nous sommes là à 
deviser sur des choses qui n’intéressent plus personne, et qui après 
tout ne nous regardent pas. Si vous êtes mélancolique ce soir, restez. 
ici, mon garçon; moi, je vais courir, j'ai besoin de prendre l'air; 
j'ai trop rêvassé aujourd’hui. 
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… Christian eût préféré rester, mais il voyait M. Goefle si animé qu’il 
craignit de le laisser à sa propre gouverne. — Tenez, dit-il, renon- 
çons au déguisement. Gomme ilne faut pas que l’on nous voie en- 
semble à visage découvert, masquons-nous tous deux. Vous serez 


‘Christian Waldo, puisque vous êtes le mieux vêtu de nous deux; 


moi, qui al déjà été pris ce soir ge mon valet, je vais continuer ce 
rôle, je serai Puffo. 

— Voilà qui est très bien THE s’écria M. Goefle. À présent 
partons! À propos! laissons de la lumière à M. Nils; s’il se réveil- 
lait, il aurait peur, et peut-être faim, Je vais lui mettre une cuisse de 
poularde sous le nez. 

— Le petit Nils? Il est donc là? | 

— Mais oui, certainement. Mon premier soin, en rentrant, a été 
d'aller le chercher dans l'écurie, de le déshabiller et de le mettre 
au lit. Il aurait gelé.cette nuit dans la litière, ce maudit enfant! 

— À-t-il recouvré ses esprits? 

— Parfaitement, pour me dire que je le dérangeais beaucoup et 


pour grogner pendant que je le couchais. 


— Eh bien! et Puffo? je ne l’ai pas retrouvé dans l’écurie en y ra- 
menant mon âne? 

—Je ne l'ai pas vu non plus; il doit être en train de se regriser 
avec Ulphilas. Allons, grand bien leur fasse! Il va être minuit, par- 
tons; vous m'aiderez bien à atteler mon cheval? Oh! le brave Loki 
ne restera pas en arrière, allez! 

— Mais votre cheval et votre traîneau vous feront reconnaître? 

— Non, le traîneau n’a rien de particulier. Quant au cheval, il 
m'a été vendu dans ce pays-ci, l’année dernière précisément; mais 
nous lui mettrons son capuchon de voyage. 

Le but de la course proposée par le baron et confiée à la direc- 
tion du major Larrson était le hôgar qui s'élevait à l'extrémité du 


_ lac, environ à une demi-lieue du Stollborg et du château neuf, les- 


quels, comme nous l'avons dit, étaient fort peu distans l’un de 
l’autre, l’un bâti sur un îlot rapproché du rivage, l’autre sur le 
rivage mème. Les lügar sont des tumulus attribués à la sépulture 
des anciens chefs scandinaves. Ils sont généralement très escarpés 
et de forme cylindrique. Lorsqu'ils sont terminés par une plate- 
forme, ils servaient, dit-on, à ces rois barbares pour rendre la jus- 
tice. On les rencontre dans toute la Suède, où ils sont même beau- 
coup plus multipliés que chez nous. 

Celui vers lequel-la course se dirigeait présentait un coup d'œil 
fantastique. On l'avait couronné d’une triple rangée de torches de 
résine, et à travers la fumée de ce luminaire rougeâtre on voyait 
s'élever une gigantesque figure blanche : c'était une statue de neige, 
ouvrage informe et colossal que des paysans avaient façonné et 


560 REVUE DES DEUX MONDES. 


dressé dans la journée par ordre du baron, lequel, n’ignorant pas 


le surnom dont on l’avait gratifié, avait narquoisement promis aux 


dames la surprise de son portrait sur la cime du tumulus. La gros- 
sièreté de l’œuvre était en harmonie avec la sauvagerie du site et la 
tradition de ces idoles à grosse tête et à court sayon raboteux qui 
représentent Thor, le Jupiter scandinave, élevant son marteau re- 
doutable au-dessus de son front couronné. 

L'aspect de ce colosse blanc, qui semblait flotter dans le vide, 
était prestigieux, et personne ne regretta d’avoir bravé le froid de 
la nuit pour jouir d’un spectacle aussi étrange. L'aurore boréale était 
pâle, et luttait d’ailleurs contre l'éclat de la lune; mais ces alter- 
natives de nuances diverses, ces recrudescences et.ces défaillances 
. de lumière qui caractérisent le phénomène, n’en donnaient pas moins 
au paysage une incertitude de formes et un chatoiement de reflets 
qu il faut renoncer à décrire. Christian croyait rêver, et il répétait 
à chaque instant à M. Goefle que cette étrange nature, malgré ses 
rigueurs, parlait à l’imagination plus que tout ce qu’il avait vu dans 
ses voyages. 

La course était lancée, quand les deux amis la tt et la 
suivirent en flanc pour n’en pas troubler l’ordre nécessaire. La glace 
avait été explorée, et le chemin, tracé par des torches colossales, 


 contournait les pointes de rochers et les îlots plantés de sapins et de 


bouleaux qui parsemaient la surface du lac. Une volée de riches trai- 
neaux, placés sur quatre de front, fuyaient comme des flèches en 
maintenant exactement leurs distances, grâce à l’habileté des con- 
ducteurs et à la fidélité des chevaux. | 

A l’approche du rivage où s’élevait le hôgar, le lac, plus pro- 
fond, offrait une surface parfaitement plane et libre d'obstacles: Là; 
tous les traîneaux s’arrêtèrent, se placèrent en demi-cercle, et les 
jeunes gens qui devaient se disputer le prix s’écartèrent sur une 
seule ligne en attendant le signal. Les dames et les hommes graves 
sortirent de leurs véhicules et montèrent sur un îlot préparé à cet 
eftet, c'est-à-dire jonché de branches de pin, pour juger, sans se trop 
geler les pieds, des prouesses des concurrens. La scène était parfai- 
tement éclairée par un grand feu allumé sur les rochers, derrière 
l’estrade naturelle où se tenait l'assistance. 

Le tableau que présentait cette assemblée était aussi bizarre que 
le lieu qui lui servait de cadre. Tout le monde était masqué, circon- 
stance agréable pour chacun en raison du froid qui soufflait au vi- 
sage. Les costumes étaient, par la même raison, lourds et chargés 
de fourrures, ce qui n’excluait pas un grand luxe de dorures, de 
broderies et d'armes étincelantes. Les coureurs étaient bien en vue”: 
sur de légers traîneaux découverts qui représentaient divers ani- 
maux fantastiques, de gigantesques cygnes d'argent à bec d'or 
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rouge, des dauphins d'or vert, des poissons à queue recourbée, etc. 
Le major Larrson, monté sur un dragon effroyable, était lui-même 
déguisé en monstre, avec des foudres lumineuses sur la tête. Sur le 


hôgar, on voyait s’agiter ceux qui devaient décerner le prix, et qui . 
_ figuraient d’ antiques guerriers à casques ailés ou à capuchon décoré 


d’une corne sur l'oreille, comme on représente Odin dans son cos- 
tume de cérémonie, c est-à-dire dans tout l’éclat de sa divinité. 
Christian cherchait parmi les dames, déguisées en sibylles et en 


reines barbares, à reconnaître Marguerite. I1 ne put en venir à bout, 


et dès lors la fête, sans lui paraître moins brillante, ne parla plus 
qu’à ses yeux. Il n’en était pas ainsi de M. Goefle, dont l'imagina- 
tion était fort excitée. 

— Christian, s’écria-t-il, malgré nos costumes, qui ne sont pas 
des costumes, et notre traîneau, qui n’est qu’un traîneau, ne nous 
mettrons-nous pas en ligne? Est-ce parce que mon brave Loki n’a 


“ni panache, ni oiseau empaillé, ni cornes sur la tête, qu’il aura de 


moins bonnes jambes que les autres? 
— Cela vous regarde, monsieur le docteur, répondit Christian. 


. Vous le connaissez, vous savez s’il est capable de nous couvrir de 


gloire ou de-honte. 


— Il nous couvrira de gloire, j’en suis certain. 
— Eh bien! marchons. 


+ 
— Mais il sera fatigué, le pauvre Loki; il aura chaud, et Dieu 


sait s’il ne prendra pas une fluxion de poire 

— Eh bien! restons. 

— Le diable soit de votre flegme, Christian moi, les mains me 
grillent de pousser en avant! 

— Eh bien! essayons. 

— Un homme aussi raisonnable que moi crever un cheval qu’il 
aime pour damer le pion aux jeunes gens! c’est absurde, n'est-ce 
pas, Christian ? 

— C'est absurde, si cela vous semble absurde; tout dépend de 


l'ivresse que l’on porte dans ces amusemens. 


_— Marchons! s’écria M. Goefle; résister aux inspirations de 
l'ivresse, c’est être raisonnable, c’est-à-dire bête. En avant, mon 
bon Loki, en avant! 

— Attendez, s’écria Christian en sautant hors du traîneau; débar- 
rassons-le de son frontail! Comment voulez-vous qu’il coure, étoulfté 
comme cela ? 

— C'est vrai, c’est vrai, Christian; merci, mon enfant, dépêchez- 
vous : les autres sont prêts! 

Le docteur en droit avait à peine dit ces paroles qu’un feu d’arti- 
fice, placé sur un autre îlot, en arrière de la lice, partit avec un bruit 
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formidable. C'était le signal du départ, le stimulant des chevaux 
déjà essoufllés. | 

— Allez, allez! cria Christian à M. Goefle, qui Souatt retenir Lol 
pour attendre que son compagnon füt remonté à ses côtés. Allez 
donc ! vous perdez le temps! 

Et il anima le cheval, qui partit ventre à terre, hais qu ’il-res- 
tait, le frontail à la main, à regarder les exploits de l'avocat et de 
son coursier fidèle; mais:il ne les regarda pas longtemps. Comme il 
‘s'était rangé de côté pour n'être pas écrasé par les chevaux station 
naires que le feu d'artifice et l'exemple de leurs compagnons lancés 
à la course mettaient en belle humeur, il se trouva près d’un traineau 
bleu et argent qu’il reconnut aussitôt pour celui de Marguerite: La 
légère voiture présentait la forme évasée d’un carrosse du temps de 
‘Louis XV monté ou plutôt baissé sur des patins de glissade, ce qui 
permettait de regarder sans affectation à travers les vitres légèrement 
brillantées par la gelée./Christian ne s'attendait pas pourtant à voir 
Marguerite en voiture : elle devait être sur l’estrade de rochers avec 
les autres; mais bien lui prit de regarder quand même. Marguerite, 
qui n’était ni déguisée ni masquée, qui se trouvait où se disait un 
peu souffrante, était restée seule dans le traîneau et regardait par la 
portière. Le cocher s'était mis un peu à l'écart des autres, afin de 
pouvoir se tourner de profil, ce qui permettait à Marguerite de voir 
. Ja course, et cette circonstance permettait également à Christian 
de regarder Marguerite et de se tenir tout près d'elle sans être vu 
des spectateurs, distraits d’ailleurs par le spectacle de Ia course. 

Il n’eût pas osé lui adresser la parole, et même il affectait de se 
tenir là par hasard, lorsqu'elle baïssa vivement la glace pour lui 
parler, et comme il tenait toujours la coiffure du cheval;’elle le prit 
pour un domestique. — Dites-moi, mon ami, lui dit-élle à demi- 
voix, quoique sans affectation ; cet homme masqué de noir... comme 
vous, qui vient de passer là et qui court maintenant, c’est votre 
maître, n'est-ce pas, c’est Christian Waldo? 

— Non, mademoiselle, répondit Christian en français etsans chan- 
ger sa voix ni son accent, Christian Waldo, c’est moi. 

— Ah! mon Dieu! quelle plaisanterie! reprit la jeune fille avec 
un sentiment de joie qu’elle ne put contenir et en baïssant tout à 
fait la voix, car son interlocuteur s'était tout à fait rapproché de la 
portière; c'est vous, monsieur Christian Goefle l’quelle fantaisie vous 
a donc pris de jouer ce soir le rôle de ce personnage? 

RN(Pest peut- être pour rester iCi Sans compromettre mon oncle, 
répondit-il. 

— Vous teniez donc un peu à rester? reprit-elle d’un ton qui fit 
battre le cœur de Christian. 
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11 n’eut pas le courage de répondre qu’il n’ytenait pas, cela était 
au-dessus de ses forces; mais il sentit qu’il était temps de finir.cette. 
comédie, dangereuse, sinon pour la jeune comtesse, du moins pour 
lui-même, et, saisi d'un vertige de loyauté, il: se hâta de lui dire : 


_—Je tenais à rester pour vous détromper, je ne suis pas ce que vous 


croyez. Je suis ce que je vous dis, Christian Waldo. Ç 
— Je ne comprends pas, reprit-elle ; n’est-ce pas assez de m’a- 
voir mystifée une fois ? Pourquoi voulez-vous j jouer encore un rôle? 
Groyez-vous que je n’aie pas reconnu votre voix quand vous fai- 
siez parler les marionnettes de Christian Waldo avec tant d'esprit? 
J'ai bien remarqué que vous en aviez plus que lui. 
- — Comment donc arrangez-vous cela? dit Christian étonné. Qui 


donc croyez-vous avoir entendu ce soir ? . i 


— Vous et lui. Il y avait deux voix, j ’en suis sûre, Da éte 
trois qui seraient... la vôtre, celle de ce Waldo,. et celle de son 
valet. 
 — In'yen avait que deux, j je vous le jure. | 

— Soit! qu'importé ? j'ai reconnu la vôtre, vous dis-je, vous ne 
me tromperez pas là-dessus. 

— Eh bien ! la mienne, c’est la mienne, je ne le nie pas, mais il 
faut que vous sachiez.…., 

— Écoutez, écoutez! s’écria Marguerite. Oh! voyez, on proclame 
lé nom du vainqueur de la course, c’est Christian Waldo, ce me 
semble. Oui, oui, j'en suis-sûre, j'entends bien le nom, et je vois 
très-bien l'homme masqué debout sur. son petit traîneau noir, C’est 


lui! c’est le véritable! vous n’êtes qu’un Waldo de contrebande. 


C’est égal, monsieur Goëfle, vous lui en remontreriez; les plus jolies 
choses de la pièce et les mieux dites, le rôle d’Alonzo tout entier, 
c'était vous ! voyons, donnez votre parole d'honneur que je me suis 
trompée ! 

— Quant au rôle d’Alonzo, je ne puis le nier. 

— Est-ce que vous jouerez encore demain, monsieur Goefle ? 

— Certainement! | ; 

— Ce sera bien aimable à vous ! Pour ma part, je vous en remer- 
cie; mais personne ne s’en doutera, n'est-ce pas? Tenez-vous bien 
caché au Stollborg. Au reste, je vois avec plaisir que vous êtes pru- 
dent, et que vous savez vous bien déguiser. Personne ne peut vous 
reconnaître sous les habits que vous avez là; mais sauvez-vous! Voilà 
que l’on remonte en voiture pour pousser jusqu’au hôgar et com- 
plimenter le vainqueur. Ma tante va sûrement... Non, elle monte 
dans le traîneau de l'ambassadeur russe... Elle me laïsse seule? 
Voyez-vous, monsieur Christian, une mère ne ferait pas cela! Une 
tante jeune et belle, ce n’est pas une mère, il est vrai!... Attendez! 
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elle vai sûrement m' envoyer M. Stangstadius pour me tenir COM- 
pagnie ! | 


— M. Stangstadius! s’écria Cbtans où est-il ? Je ne le vois pas... 

— Il a eu la naïveté de mettre un masque; il n’en est pas moins 
reconnaissable; s’il était par là, vous le verriez! Il n’y est pas, et 
tout le monde part. 

— Mademoiselle, dit le cocher de Marguerite en dalécarlien à sa 
jeune maîtresse, madame votre tante vient de me faire signe de 
suivre. 

— Suivons, mon ami, suivons, dit-elle; mais vous êtes à pied, 
monsieur Goefle! Montez sur le siége, vous ne pourrez pas suivre 
autrement. 

— Que dira votre tante ? 

— Rien, elle n’y fera pas attention. 

Christian sauta sur le siége, pensant avec regret que la con- 
versation était finie; mais Marguerite ferma la glace de côté et ou- 
vrit celle de devant. Le siége où se trouvait Christian était de 


niveau avec cette glace. Le traîneau ne faisait pas le moindre bruit 
sur la neige, que suivait Péterson en dehors du chemin frayé, caril 


avait perdu son rang dans la bande. En outre, le brave homme n'en- 
tendait pas un mot de français : la conversation continua. 

— Que se passe-t-il donc au château ? demanda Christian, essayant 
de détourner de lui l'attention que lui accordait Marguerite : je n’ai 
pas vu le baron ici; il me semble qu’on le reconnaîtrait à sa taille 
comme M. Stangstadius à sa démarche. 

— Le baron est enfermé sous prétexte d’affaires pressantes et 


imprévues, Gela veut dire qu’il est plus malade. Personne n'en est 


dupe. On a vu sa bouche de travers et son œil dérangé. Savez-vous 
qu'après tout c’est un homme extraordinaire de lutter contre la 
mort !.. Il devait courir, comme cela, cette nuit avec les jeunes 
gens, et il eût certes gagné le prix : il a de si bons chevaux! On 
annonce une chasse à l’ours pour demain. Ou le baron chassera et 
tuera son ours, ou le baron sera porté en terre avant que l’on ait 
songé à décommander la chasse. L’un est aussi possible que l'autre. 
Cela fait, pour tout le monde ici, une situation bien singulière, 
n'est-ce pas? IL semble que l’homme de neige prenne plaisir à voir 
combien il a peu d'amis, puisque l’on continue à se divertir chez lui 
comme si de rien n’était. | 

— Pourtant, Marguerite, vous admirez son courage, et il réussit 
à produire, même sur vous, l'effet qu'il désire. 

— Mon cher confident, reprit Marguerite gaiement, sachez qu’à 
présent je n’ai presque plus d’aversion pour le baron. Il me devient 
indifférent, et je lui pardonne tout. Il épouse; mais c’est un secret 
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que j’ai surpris et qu’il faut garder, entendez-vous? Il ne m’épouse 
pas, et j'ai le bonheur de rester libre... et pauvre... - 

— Pauvre! Je croyais que vous aviez au moins’ de l’aisance? 

— Eh bien! il n’en est rien. Je me suis querellée aujourd’hui avec 
ma tante, toujours à propos du baron; alors elle m’a déclaré qu’elle 
ne me donnerait rien pour m'établir, et qu’elle ferait valoir ses 
droits sur le petit héritage que m’a laissé mon père, vu qu’elle lui 
avait prêté dans le temps je ne sais combien de ducats… pour... Je 
n'y ai rien compris, sinon que me voilà ruinée! 

— Ah! Marguerite, s’écria Christian involontairement, si j'étais 
riche et bien né!... Voyons! ajouta-t-il en lui saisissant la main, 
car elle avait fait le mouvement de se rejeter au fond de la voiture, 
ce n'est pas une déclaration que j’ai l’audace de vous faire. De ma 
part, elle serait insensée, je n’ai rien au monde, et je n’ai pas de fa- 
mille; mais vous m'avez permis l'amitié : ne puis-je vous dire que 
si j'étais riche et noble, je voudrais partager avec vous comme avec 
ma sœur? 

— Merci, Christian, répondit Marguerite tremblante, bien que 


rassurée; je vois la bonté de votre cœur, je sais l'intérêt que vous 


me portez... Mais pourquoi me dites-vous que vous êtes sans famille, 
quand le nom de votre oncle est si honorable?...— Puis elle ajouta en 
s’efforçant de rire : N’admirez-vous pas que j'aie l’air de vous dire. 
quelque chose assurément à quoi je ne pense pas? Non, je n’ai 
pas à vos yeux cet air-là; vous n'êtes pas un fat, vous! Vous êtes 
tout vrai et tout confiant comme moi, et vous comprenez bien que 
si je vous interroge, c’est parce que je me préoccupe des chances 
de bonheur que vous avez dans la vie, avec n'importe qui... Dites- 
moi donc pourquoi vous vous tourmentez de votre naissance, que 
bien des gens pourraient envier? 

— Ah! Marguerite, s’écria Christian, vous voulez le savoir, et je 
voulais vous le dire, moi! Voilà que nous arrivons tout à l'heure, 
et que je vais vous quitter cette fois pour toujours. Je ne veux pas 
vous laisser de moi un souvenir usurpé au prix d’un mensonge. Ne 
pouvant prétendre qu’à votre dédain et à votre oubli, je les ac- 
cepte, c’est tant pis pour moi! Sachez donc que Christian Goefle 
n'existe pas. M. Goefle n’a jamais eu ni fils ni neveu. 

— Ce n’est pas vrai! s’écria Marguerite. Il l’a dit aujourd’hui au 
château. Tout le monde l’a répété, mais personne ne l’a cru. Vous 
êtes son fils... par mariage secret, il vous reconnaîtra, il vous adop- 
tera, cela est impossible autrement! 

— Je vous jure sur l’honneur que je ne lui suis rien, et qu'hier 
matin il ne me connaissait pas plus que vous ne me connaissiez. 

— Sur l'honneur! vous jurez sur l'honneur... Mais, si vous n'êtes 
pas Christian Goefle, je ne vous connais pas, moi! et je n'ai pas de 
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raisons pour vous croire. Si vous êtes Christian Waldo,.… un bomme 
qui, dit-on, peut contrefaire toutes les voix humaines... Ah! tenez, 
je m'y perds; 1 mais j'ai bien du Chagrinuf et je doute encore, Dieu 
merci li! | 

_— Ne doutez ue hélas! Marguerite, — dit Christions! qui venait 
de sauter à terre, la voiture s’arrêtait; — regardez-mot,ret sachez 
bien que l’homme qui vous a voué le plus profond respect et le plus 
absolu dévouement est bien le même qui vous jure sur série 
être le véritable Christian Waldo. 

En même temps Christian releva sur son Non le madée de soie, 
se mit résolûment dans la lumière du fanal et montra son visage en 
se penchant vers la portière. Marguerite, en reconnaissant/son ami 
de la veille, étouffa un cri de douleur trop éloquent peut-être, et ca= 
cha sa figure dans ses mains, tandis que Christian, rabaissant, son 
masque, disparaissait dans la foule des valets et des paysans accou- 
rus pour Voir la fête. y 

11 eut bientôt rejoint M. Goefle, qu il était question de porter en 


triomphe, vu qu'il était arrivé, non pas le premier (il était arrivé le 


dernier), mais parce qu'il avait fait une prouesse imprévue en at- 
trapant au: vol avec son fouet la perruque de Stan gstadius, qui s'était 
juché sur le traîneau de Larrson en dépit du jeune major: Certes 
M. Goefle ne l'avait pas fait exprès; le bout de son fouet, lancé au ha- 

sard, s'était noué autour de la queue de la perruque par une/de ces 
chances que l’on peut appeler invraisemblables, parce qu’elles arri- 
vent une fois sur mille. Le chapeau du savant, arraché par les ef- 
forts que faisait Goefle pour dégager son fouet, avait été S’abattre 
comme un oiseau noir sur la neige; la perruque avait suivila queue, 
la queue n’avait pas voulu quitter la mèche du fouet, que M'Goefle 
n’avait pas eu le loisir de dénouer, et qui, ainsi terminée en masse 
chevelue bourrée de poudre, avait perdu toute sa vertu, tout son 
efet stimulant sur les flancs du généreux Lokï. Dans le premier 
moment du triomphe, le vainqueur Larrson n’avait rien vu; mais 
les cris et les injures de Stangstadius, qui redemandait sa perruque 
à tout le monde et qui s'était enveloppé la tête de son mouchoir, 
attirèrent bientôt l’attention. 

— C'est lui! s’écriait le géologue indigné en montrant M. Goefle 
masqué; c’est ce bouffon italien, l’homme au masque de soie! I la fait 
exprès, le drôle! Attends, attends, va, coquin d’histrion ! je vaiste don- 
ner cent soufflets pour t apprendre à railler un homme comme moi! 

Un immense éclat dé rire avait accueilli la colère de Stangstadius, 
et le nom de Christian Waldo avait été acclamé par tout le person- 
nel de la course; mais bientôt la scène avait changé. Stangstadius, 
irrité des rires de cette impertinente jeunesse, s'était élancé vers le 
ravisseur de sa perruque, lequel, debout sur son char, montrait 
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| RENE la cause de sa défaite, semblable à un poisson au bout 
d’une ligne. Au moment où M. Goefle, déguisant sa voix, accusait 
Stangstadius, en termes comiques, de lui avoir JOUE: ce mauvais tour 
pour l'empêcher de fouetter son cheval et d’arriver*au but honora- 
blement, le sayant, qui: :de ses jambes inégales etfde ses bras cro- 
chus, était agile comme un singe, grimpa dérrière lui, lui arracha 
son chapeau et son masque, et ne s’arrêta dans ses projets de ven- 
geance qu'en reconnaissant avec surprise son ami Goefle, à l'instant 
salué par un applaudissement unanime. 

Bien que M. Goefle ne fût pas connu de tous ceux qui se trouvaient 
là, son nom, crié par plusieurs, fut acclamé avec sympathie. Les 
Suédois ont. très fiers” de; leurs célébrités, et particulièrement des 
talens qui font valoir leur langue. D'ailleurs l'honorable caractère 


-du docteur en droit et son esprit renommé lui assuraient l'affection 


et le respect de la jeunesse. On voulut le proclamer!vainqueur de la 
course, et il eut beaucoup de peine à empêcher le bon major de lui 
céder le prix, qui consistait dans une corne à boire curieusement 
ciselée, ornée de caractères runiques en argent. (était une copie 
exacte d’une antiquité précieuse faisant partie du cabinet du baron, 
et trouvée dans les fouilles exécutées dans le hôgar quelques années 
auparavant. 

— Non, mon cher major, disait M. Goefle en remettant dans sa 
poche son masque désormais inutile, tandis que Stangstadius re- 
mettait sa perruque sur sa tête; je n'ai couru que pour l'honneur, 
et mon honneur, c’est-à-dire celui demon cheval, n’étant point en- 
taché pour quelques secondes de retard en dépit de cette malen- 
contreuse perruque, je suis fier de Loki et content de moi. Je serais 
encore plus content, ajouta-t-il en mettant pied à terre, si je savais 
ce qu'est devenu le couvre-chef de ce pauvre animal qui va s’en- 
rhumer. 

—Lewoici, lui dit Christian tout bas en s’approchant de M. Goefle; 
mais, puisque vous vous êtes fait reconnaître, il ne me reste plus 
qu'à déguerpir, mon cher oncle; Christian Waldo pouvait avoir un 
domestique masqué, mais vous, ce serait invraisemblable. 

— Non pas, non pas, Christian, je ne vous quitte point, répondit 
M. Goefle. Nous donnons ensemble un coup d'œil à l’aspect du lac 
vu du sommet du hôgar, et nous retournons ensemble au Stollborg. 
Tenez, confions. mon cheval à un de ces paysans, et grimpons là- 
haut. Prenons ce sentier, échappons aux curieux, car tout masque 
noir intrigue, et je vois quon ya nous entourer et nous ques- 
tionner. 

GEORGE SAND. 


(La sixième partie au prochain n°.) 


L'AGRICULTURE 


? 


ET 


LA VIE RURALE EN ITALIE 


On a beaucoup voyagé au-delà des Alpes, on a encore plus écrit 
sur la population, les villes et les monumens de l’Italie; mais on 
s’est assez peu occupé du parti que les Ttaliens tiraient de leur cam- 
pagne, de leur climat si vanté. Cependant l'Italie peut fournir plus 
d’un enseignement utile à notre culture. Les questions agricoles ont 
acquis en France une importance de plus en plus considérable. La 
classe rurale, améliorée par l'instruction, y trouve un attrait natu- 
rel. Les ouvriers des villes, pour qui la dépense alimentaire est une 
question d’être ou de n’être pas, portent à l’agriculture une solli- 
citude pleine d’anxiétés. Les classes élevées, dont la fortune est 
généralement territoriale, quittent peu à peu leur rôle de proprié- 
taires honoraires. Enfin il n’est pas jusqu'aux possesseurs de valeurs 
mobilières qui n’aient appris par l’excès des calamités combien les 
mauvaises récoltes et la détresse agricole sont désastreuses pour la 
conservation et la paisible jouissance de leurs rentes. C’est à un pu- 
blic assez nombreux, on le voit, que peuvent s'adresser quelques 
aperçus, quelques souvenirs sur une terre justement célèbre, et où 
l’agriculture offre le singulier contraste des perfectionnemens les 
plus remarquables et des procédés les plus primitifs. 

La péninsule italienne, y compris la Sicile, n’est en quelque sorte 
qu'une ramification des Alpes, qu’un soulèvement secondaire nor- 
mal au soulèvement général qui parcourt l’Europe du sud-ouest au 
nord-est. Cette ramification, la seule qui soit étroitement resserrée 
entre deux mers, est volcanique par excellence; aussi abonde-t-elle 
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en produits ent: tels que le soufre, le borax, l Ni les dépôts 
vastes et utiles de pouzzolane. Les cendres volcaniques, stériles 
d'abord, se vivifient sous l’action de l’air et des eaux, et deviennent 
merveilleusement favorables à la végétation, qui y puise en abon- 


_ dance des sels alcalins. Le paysage même se trouve embelli par ces 


nombreux lacs qui tiennent au sommet des montagnes la place de 
cratères éteints. En d’autres points, les eaux ont abandonné les 
cônes à moitié démantelés, mais en laissant derrière elles un am- 
phithéâtre tapissé de verdure et de végétation. 

C’est à sa position péninsulaire et à son arête montagneuse que 
l'Italie doit son climat doux et salubre, sauf dans quelques parties 


| basses et marécageuses. Ge climat est remarquablement plus tem- 


péré que celui des autres régions d'Europe qui ont la même latitude 
moyenne, grâce à l'influence de la mer, qui s’échauffe moins en été 
et se refroidit moins en hiver que la terre. Les montagnes, qui en 
-hiver abritent l'Italie contre les vents du nord, conservent fort tard 
leurs neiges en été, et entretiennent aïnsi des cours d’eau qui vont 
rafraîchir la plaine; elles arrêtent de plus les nuages chassés de 
l’océan, et rendent ainsi les pluies d'orage heureusement fréquentes. 
Dans les écoles où l’on enseigne que nos chaînes de montagnes 
ne sont que de mesquines rugosités de la terre, à peine comparables 
aux aspérités d’une-peau d'orange, on ne leur rend pas réellement 


_ la justice qui leur est due. Il est évident que si elles n’existaient pas, 


si les continens étaient unis comme les mers, la température et la 
végétation de notre globe seraient bien changées. Notre hémisphère 
serait sans cesse bälayé, l'hiver par les vents du nord furieux et 
glacés, l'été par les vents brülans du sud; aux momens de transition, 
leur lutte amènerait des ouragans aussi terribles que ceux qui dé- 


_solent l’'Océan-Pacifique. Dans ces conditions, la grande végétation 


disparaitrait; la nature conserverait à peine quelques arbustes et 
quelques plantes vivaces. On sait quel aspect de désolation présen- 
tent les plaines de la Russie; que serait-ce si tous les continens 


- étaient dépouillés de ces bienfaisantes aspérités! 


Gertes, s’il s’est trouvé un pays destiné à être uni politiquement, 
c’est cette péninsule tout entourée de mers ou de montagnes; pour- 
tant il n’en est rien. Les richesses naturelles de cette terre y ont 
attiré en tout temps des bandes étrangères qui, occupant le sud, le 
centre ou le nord, ont entretenu les haïines, les rivalités entre les 
petits états italiens, et ont de la sorte détruit toute nationalité. En 
attendant une unité politique possible peut-être, mais certes loin- 
taine, l’union, la confédération commerciale de tous ces états se- 
rait du moins aussi praticable qu’avantageuse. La législation doua- 
nière lèse le plus souvent les productions et les industries les plus 


570 REVUE DES DEUX MONDES. 
convenables à ce pays au profit d’autres qui ne tirent aucun parti de 
leurs avantages: Appliqués à de grands états, ses'eflets sont funes- 
tes; que doit-il en être lorsqu’ ils "agit de provinces peu étendues, 
dont les frontières rapprochées gènent le mouvement commercial; 
et opposent entre la production et la consommation de nuisibles 
barrières! C’est l’abolition de tous ces obstacles, c'est la réforme et 
l'accord des diverses législations commerciales qu il ca. RE 
à l'Italie à défaut de tout autre bonheur. $ 

Avant de parler de la culture, je crois devoir dire quelques rhôts. 
des cultivateurs. Lorsque Ton voyage en Italie, ce qui frappe d’a- 
bord, c’est la rareté des habitans de la campagne et l’agglomération 
des populations dans de nombreuses petites villes dehuit ou dix mille: 
àmes en moyenne. Les Italiens aiment peu la campagne. Poureux;! 
l'existence n’est possible qu’à l’ombre des murs d'octroi; ils tiennent, 
disent-ils, ces mœurs des Roraïns, leurs pères. En Italie, on villé- 
gie beaucoup moins pour se ‘soustraire aux chaleurs de l'été, acca- 
blantes dans les villes, que pour obéir à une mode que l'on subit 
sans trop s’en rendre compte. Lé changement de lieux n’amène:pas 


un changement bien radical d’habitudes; le temps se passe, à la 


campagne comme à la ville, entre le'sommeil et l'ennui. Pendant 
le jour, on fait la sieste; le soir, on prend le frais dans un: bosquet 
d’orangers où de grenadiers; puison se réunit dans une grande 
chambre sans meubles pouf y jouer aux-cartes, ou entretenir à 
grand’peine une languissante conversation. La société anglaise con- 
traste avec le monde italien par son amour pour la campagne. Du 
reste, il faut le reconnaître, lés circonstances ne sont les mêmes sous 
aucun rapport. C'est moins les intérêts de la gestion qu’une certaine 
importance politique ou administrative qui attire les grands proprié- 
taires sur leurs terres, soit en France, soit'en Angletérre: Les grands 
propriétaires italiens au contraire, réduits dans les villes à une im- 
portance politique et militaire plus que médiocre, se retrouvent sur 
leurs terres condamnés à 1à même nullité d'influence. Lecarillon du 
couvent se fait partout mieux entendre que la clochette du éhâteau, 
quelque haut que soit le clocheton. Les rôles pourront changer néan- 
moins dès que l'aristocratie territoriale italienne, rompant! avec le 
passé, s’occupera dé l'amélioration de:ses domaines et de ses colons, 
dès qu’elle supprimera l'intermédiaire 'détestable des intendans, qui 
ne songent qu’à épuiser le colon, et:par suite le forcent:à épuiser la 
terre, de sorte que c’est à quituera la poule aux œufs d’or: 

La campagne, qui en Italie est sans attraits pour les propriétaires, 
se trouve naturellement fort peu prisée par les gens/detlawille, qui 
n'y trouvent aucun intérêt. Leurs dédains ne s'arrêtent pastà la terre, 
Us atteignent injustement ceux qui la cultivent. Däns'les sociétés 
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anciennes, le travail des jesclayes entretenait presque sans frais la 
classe libre, qui pouvait dès lors vivre sans préoccupation; dans les 
sociétés modernes, tout se paie fort cher et tend à se payer plus 
cher encore: Cette tendance, qui n’est alarmante que, pour. les gens 
-qui ne: veulent rien faire, et dont par suite personne n’osera se plain- 
dre, élargira forcément le domaine du travail. On regarde à à tort le 
peuple italien comme incapable de satisfaire à ces exigences nou- 
velles. On nous le montre intelligent, mais oisif, adorant par-des- 
sus tout le soleil et le repos, peu préoccupé des moyens de vivre 
et souvent misérable; cette opinion est inexacte en plus d’un point. 
C'est qu'à l’idée d'Italien jaillit immédiatement à l'esprit le mot 
de lazzarone, cette création de roman à laquelle il ne faut pas 
croire. Parcourez les rues de Naples : à part une nuée de mendians 
insupportables, vous voyez partout une population ouvrière active 
et laborieuse; dans le port, ce sont des portefaix lestes et vigou- 
.reux; dans les boutiques, des serruriers, des menuisiers, des fabri- 
cans de pâte pétrissant la farine, le corps demi-nu et ruisselant de 
sueur. Aux portes des maisons, des femmes font des broderies ou 
des tissus. Vous rencontrez, il est vrai sur la plage, des pêcheurs 
qui dorment dans leur bateau, abrités sous leur voile; mais ils ont 
toute la nuit travaillé du travail dur et périlleux de la pêche. Si, 
après de vaines recherches, vous profitez de la rencontre d’un frère 
quêteur qui vous aborde le sourire sur les lèvres, la tabatière d’une 
main, l’escarcelle de l’autre, pour lui demander de vous montrer 
un lazzarone, le. frère prendra cette simple question pour une per- 
sonnalité offensante, une raillerie de mauvais ton, et vous tournera : 
les talons, emportant votre aumône. 

Les ouvriers italiens sont, relativement à leur climat et à leurs 
_ besoins, fort actifs et peu disposés à perdre leur temps, malgré le 
nombre incommensurable de fêtes chômées. Que de fois, à travers 
les volets fermés de la boutique, j'ai entendu le bruit de l'outil se 
cachant pour travailler! que de fois j'ai vu les jardiniers arroser 
subrepticement leurs laitues et leurs tomates en dépit de quelque 
saint du voisinage! Ces fêtes incessantes, aussi funestes à la pros- 
périté qu’à la moralité des populations, sont l'abus d’une institution 
sacrée, celle du dimanche. Un jour de repos par Semaine est indis- 
pensable pour la santé et pour l'instruction des classes ouvrières; il 
est la première condition de la dignité de ces classes qui demandent 
leur pain au travail de leurs bras. 

Tout en reconnaissant que les populations ouvrières italiennes 
sont plus actives qu'on ne se l'imagine, il ne faut pas étendre cet 
éloge aux Romains. Ce n’est pas impunément qu’une population à 
été durant des siècles nourrie et amusée gratis, entretenue par les 
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dépouilles opimes des pays conquis. La dignité, l’énergie se conser- 
vent mal sous un pareil régime. Les temps, maïs non les habitans, 
sont bien changés depuis l’époque des césars, et si le citoyen de 
Y’une des sept collines n’est pas devenu un plus ardent travailleur, il 
a du moins conservé quelque chose de la fierté des anciens maîtres 
du monde. Contemplant avec résignation les ravages exercés par le 


temps et les hommes sur ses monumens, il semble oublier les ra- 


vages non moins cruels que la longueur du jour fait subir à son 
estomac. Dans les campagnes, les cultivateurs ne sont pas non plus 
très actifs; pâtres pour la plupart, ils ont fort peu le goût des tra- 
vaux de la terre, dont les plus rudes sont exécutés par des ouvriers 
émigrans venus de la montagne. | 

Sur tout le littoral, vers lequel du reste la population se porte en 
masse, les hommes travaillent à la mer : ils sont pêcheurs, cher- 
cheurs de corail, matelots caboteurs ou marins au service des autres 
pays; ils partent en laissant les soins de la terre à leurs femmes, 
qui s’en acquittent bravément. Ce sont elles qui piochent, labourent, 
sèment le grain, le récoltent et Le battent; d’autres extraient la pierre 
des carrières, font des terrassemens de chemins de fer : elles opèrent 
ces transports de terre ou de pierre dans de petites corbeïlles qu’elles 
portent sur la tête. Aussi ces femmes sont-elles maigres, nerveuses 
et brülées par le soleil. Leur existence laborieuse est semblable en 
plus d’un point à celle des femmes arabes. 

Il y aurait une intéressante comparaison à faire entre les salaires 
agricoles en France et en Italie; mais dans ce dernier pays les ex- 
ploitations sont généralement réduites au labeur d’une famille, et 
lorsque les bras du mari et de la femme, aidés des enfans, ne peu- 
vent pas suffire à la terre, la terre se passe de travail. Ajoutez à cela 
que les grands propriétaires font rarement exécuter des travaux 
d'amélioration, et vous comprendrez que les ouvriers salariés doi- 
vent être peu nombreux. Cependant il existe périodiquement des 
émigrations de montagnards des Abruzzes, qui se rendent dans la 
plaine du Tibre, où on les emploie comme faucheurs et moisson- 
neurs. Ces émigrans habitent durant l'été les huttes de chaume qui 
entourent la plupart des petites villes des États-Romains. Ils des- 
cendent de la montagne sous la conduite d’un embaucheur, qu'ils 
appellent leur caporal. Le caporal prélève, bien entendu, sur le prix 
de leur travail une vraie part de sergent. Il joint du reste à ses 
fonctions de chef celles de musicien : c’est au son de la cornemuse 
que l'herbe se couche et que l’épi tombe sous la faux. Nos faucheurs 
dilettanti reçoivent, outre la musique, 2 paoli par jour, soit 4 fr. 
20 c. environ. Durant les quatre ou cinq moiïs de grands travaux, 
ils se nourrissent presque exclusivement de pain de froment de bonne 
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qualité, qu ’ils parfument avec une tranche d’ail ou d’oignon; au 
prix moyen du pain, cette nourriture est estimée de 50 à 60 cen- 
times par jour. Une nourriture plus variée, dans laquelle entreraient 
les légumes, le bouillon chaud, serait plus hygiénique et peut-être 
moins coûteuse. 

Dans les états du sud de l'Italie et dans la Sibile; les alimens 
chauds ne sont qu’une exception. Les légumes crus et sans assaison- 
nement tels que les concombres, les racines, les herbages, les fruits 
tels que la cerise, la pêche, les figues, les figues d’Inde, le raisin, 
les melons, forment la nourriture fondamentale de la population. 
Aussi les cuisines semblent-elles complétement oubliées dans l’ar- 

 chitecture italienne. Expulsé des maisons, l’art culinaire s’est réfugié 
dans les carrefours. C’est là que, sous un auvent, cuisent dans des 


__ chaudrons supportés par trois pierres les légumes, les pâtes, les 


viandes. De ces poêles où frit le poisson s’exhalent d’épais parfums, 
_que la foule aspire avec délices. Dans les pays chauds, où une partie 
de la nourriture n’est pas dépensée pour réparer les pertes de chaleur, 
les habitans sont naturellement portés à la sobriété, et préfèrent 
l'usage des légumes et des fruits, en un mot des alimens rafraîchis- 
sans; mais dans ces pays mêmes les alimens chauds, indispensables 
dans les régions froides, n’en conservent pas moins leur supériorité 
substantielle et hygiénique. Au lieu de pastèques et d’eau glacée, 
les Arabes font un grand usage de café, et s’en trouvent fort bien; 
dans les parties torrides de l'Amérique, c’est avec des boissons 
chaudes que l’on combat la chaleur. 

Le pain, qui en général est en Italie une consommation de luxe, 
se distingue par la bonne qualité du froment, attendu que toutes les 
terres, favorisées par le climat, conviennent à cette production. En 
France, l’orge et l’avoine ont disparu presque partout de la manne 
à pétrir, excepté dans la courte période qui sépare la récolte hâtive 
de l’orge de celle du froment; mais le seigle, dont le pain est débi- 
Jitant et pea substantiel, se trouve encore exclusivement en usage 
dans les pays les moins fertiles. Il en sera longtemps de la sorte; 
il faudra bien des capitaux employés en améliorations pour élever 
certaines terres à la culture du froment. La consommation du maïs 
est considérable dans l'Italie du nord comme dans le midi de la 
France; on le prépare à l’état de bouillie (polenta) avec l’eau et le 
sel pour tout assaisonnement. À part la Lombardie et les États-Ro- 
mains, les laitages, vu la rareté du bétail, entrent fort peu dans la 
nourriture générale, qui est des plus simples. Cependant la culture, 
mieux aménagée, pourrait augmenter facilement le nombre et la 
qualité des animaux domestiques. La frugalité n’est pas du reste 
l'apanage exclusif des ouvriers et des paysans en Italie; elle est 
aussi pratiquée comme vertu cardinale dans les classes élevées, 
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Épuisées faute d’occupations lucratives, ne se conservant inême 
plus par le droit d’ainesse, les grandes fortunes ne peuventsoutènir 
à l’extérieur un éclat illusoire qu’au prix de. l’économie intérieure 
la plus âpre. L’amour-propre déplacé, la vanité chez les uns, une 
fausse honte chez les autres, ont interverti au détriment de la dignité 
humaine les rôles du nécessaire et du superflu. 


I. ac HAUTE- ITALIE. Er CRRISATIONS - CULTURE PASTORALE. 


Havas à l’on entre en Italie par la route de la Garnithe. on trouve 
uné nature qui serait aride et sèche, avec ses oliviers, ses amändiers, 
ses quelques palmiers, sans la verdure des orangers et des citron- 
niers: La Provence prépare du reste le voyageur à cette teinte grise, 
à cette robe fanée par la poussière, brûlée par le soleil. Quelques 
parties au contraire, abritées contre les vents, rafraîchies par les 
brises de la mer, offrent l’aspect d’un printemps perpétuel. Dans 
ces lieux pourtant, où tout respire la joie, la santé, le bonheur, on 
ne voit que de pâles visages, des existences débiles et maladives, 
qui fuient devant la mort, et qui espèrent se faire oublier par elle. 
La Corniche cesse à Gênes; on peut en ce point traverser les Apen- 
nins en chemin de fer par le col de la Bocchetta, qui débouché sur le 
versant sud du bassin du Pô. L'aspect change alors : au lieu de la 
mer encadrée entre des montagnes sèches et nues, on! a devant soi 
une vaste plaine toute verte, entourée par les Alpes majestueuse- 
ment couvertes de neige. Gette plaine, où tant de fois la cause de 
l'Italie a été mise en jeu, où abondent pour nous tant de glorieux 
et tristes souvenirs, cette plaine est aussi un des théâtres où 
l’homme, dans un de ses momens de paix et de raison, entre deux 
batailles, a su le mieux mettre à profit les facultés dont il est doué 
pour assurer son bien-être, tout en laissant un pas immense entre 
les progrès opérés dans l’art de se détruire et ceux que nous offre 
la science de se conserver. 

Les deux rives du Pô présentent des caractères assez différens. La 
rive gauche est la plus riche; les affluens du versant nord, nourris 
l'hiver par les pluies, l’été par la fonte des neiges, ont un cours 
dont la régularité est encore assurée par des lacs qui forment des 
réservoirs à la fois modérateurs et alimentaires. Les affluens du ver- 
sant sud, d’un parcours moins long, descendent des Apennins, qui 
leur fournissent moins d’eau en été; de plus, privés de lacs, ils 
présentent tous le caractère torrentiel, un vaste lit irrégulier, au 
milieu duquel serpente le plus souvent un léger filet d’eau qui se 
perd entre les galets. Les pluies sont rares dans cette partie des 
Apennins, mais elles y sont fort violentes. Une cause contribue en- 
core à rendre l'écoulement des eaux rapide et soudain : c’est l’ab- 


L'AGRICULTURE EN. ITALIE. 575 


sence de couches perméables de sable ou de craie dans ce‘ bassin, 
composé de terrains quisont'fort peu poreux. Les inondations, qui. 
nous ont si, durement atteints. en France, sont actuellement, dans 
beaucoup de pays, l’objet d’études sérieusement et méthodiquement 
«conduites. Pour attaquer de tels travaux avec succès, il ne faut pas 
seulement de grandes ressources, un grand savoir, il faut aussi une 
centralisation qui n’existe que depuis peu de temps... 

Tant que l’homme n’a pu ou n’a su modérer ces: débordemens et 
les gouverner, il devait se contenter de tenir son. habitation haute 
et solide, en se disant que ces-petits excès de.la nature devaient bien 
avoir leur raison d'être, que les perturbations étaient souvent né- 
cessaires pour assurer un ordre plus régulier. Lui fallait-il donc 
une expérience de quarante siècles pour s’apercevoir que les plaines 
“étaient destinées: à s’exhausser au détriment des montagnes, à se 
nourrir de leur chair et de leur. sang, que. les cours d’eau, les 

inondations surtout, étaient l'agent de cette loi, aussi vraie, aussi 
immuable que celle de la gravité, dont elle est du reste un corollaire? 
_Vouloir arrêter par des digues imfranchissables ces utiles déborde- 
mens, sans lesquels nos plaines les plus fertiles ne seraient que 
des plages inondées par la mer ou de stériles surfaces de sable et 
de galets, n’était-ce pas entreprendre contre les lois de la nature 
une lutte inégale, insensée? Elles existaient avant l'intervention de 
l’homme, ces inondations que l’on voudrait faire dater d’hier,-en 
les attribuant aux déboisemens. Or les :observations que on a pu 
réunir ont constaté les faits suivans : en déboïisant un terrain, on 
_ augmente sans doute la quantité de pluie qui y tombe chaque an- 
née; mais, en le livrant à la culture, on augmente la perméabilité 
du terrain. De ces deux effets, le second l'emporte sur le premier: 
par suite, il s'écoule superficiellement une moindre quantité d’eau 
sur les terrains après le déboisement. Il est entendu qu’il ne s’agit 
pas de terrains d’une pente excessive, ceux-là même ne.sont du 
reste protégés par le boisement que d’une façon fort imparfaite. 
Quelque bien boisés donc qu’aient été des pays en pente; les eaux 
s’y sont de tout temps écoulées fort rapidement, entraînant desterres, 
des cailloux, des pierres d’un volume proportionné à leur vitesse. 
Seulement, en arrivant dans la plaine, ces eaux n'étaient pas autre- 
fois emprisonnées dans des digues; elles s’étalaient à leuraise, se cal- 
maient et déposaient leurs apports sans occasionner de grands rava- 
ges; elles pouvaient bien abandonner cà et là des dépôts stériles de 
galets, sauf à les recouvrir de limon par la suite. Voilà ce qui de- 
vait se passer avant tout travail humain. À mesure que l’espèce hu- 
maine s’accrut, on comprend'avec quel empressement les populations 
durent se porter le long des rivières, attirées par la fertilité des rives 
et la facilité de la navigation. Sans grande prévoyance, les pre- 
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mières huttes furent bâties sur les bords mêmes, puis changées en 
maisons, et agglomérées cà et là en villes. Pour s'opposer au ravage 
des eaux, les habitans obéirent à leur premier instinct, qui les 
trompa; ils s’efforcèrent de prévenir l’inondation en maintenant le 
fleuve. Or les forces de la nature, qu’elles paraissent bonnes ou 
mauvaises, sont toutes dirigées vers un but unique, le bien de 
l’homme : il peut les gouverner, les rendre obéissantes, maiïsil ne 
parviendra jamais à les anéantir. Franklin lui-même à déchargé 
le nuage électrique, mais il n’a pas détruit la foudre. Pour prévenii 
l'inondation, les riverains ont construit des digues, sauf à rejeter les 
eaux sur leurs voisins, sauf à voir le fleuve élever son lit à mesure 
que les digues s’élevaient, puis les rompre au moment critique et 
s’élancer dans la plaine, en répandant sur son passage la ruine et la 
mort. Les inondations sont par notre inexpérience devenues un fléau 
terrible. Quant aux digues insubmersibles, aux chaussées de voie pu- 
blique qui séparent le fleuve de sa plaine, ces travaux d’art sont d'af- 
fligeans monumens d’imprévoyance légués aux générations futures. 

Le véritable danger des crues, c’est la force vive et non le vo- 
lume des eaux. Quelques centimètres d’eau, soit même un mètre, ne 
mettront jamais les populations en péril de mort, surtout lorsque 
les eaux monteront lentement. Pour amortir cette force vive, 1l 
faut, autant que possible, diminuer par des barrages la vitesse et 
la puissance des affluens torrentiels; ces barrages remplaceront la 
pente trop rapide du lit par une série de paliers presque horizontaux. 
qui retiendront les galets et les gros matériaux. Lorsque de sem- 
blables travaux seront exécutés dans le bassin supérieur d’un fleuve, 
il est probable que son bassin inférieur sera beaucoup moins exposé 
aux inondations. Quant au cours même du fleuve, il serait utile de ré- 
gulariser et de dresser son lit, de le rétrécir même en plusieurs points 
par des digues submersibles, ne dépassant jamais la hauteur des 
rives, forçant les eaux basses à creuser le chenal, mais permettant 
aux crues de se répandre et de déposer leur limon. L'agriculture et 
la navigation y gagneront. Ces travaux favoriseront les irrigations, 
pour lesquelles on s’est depuis quelque temps pris d’un bel en- 
thousiasme; on à vu par elles la face de la terre changée, les inon- 
dations supprimées, la production partout doublée, l'abondance 
assurée. Les irrigations cependant ne sont pas une panacée uni- 
verselle, elles demandent leur temps et leurs lieux; hors des climats 
chauds, elles ne conviennent qu’aux prairies. Dans tous les cas les 
irrigations exigent, faute d’eaux riches en limons, des engrais abon- 
dans dont elles exaltent les bons effets, ou tout au moins elles veu- 
lent des terrains naturellement fertiles : arroser un terrain maigre et 
sablonneux avec de l’eau claire, ou traiter un homme par un régime 
équivalent, c'est tout un. 
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. On vante beaucoup les irrigations de la Lombardie, on cite à tout 
Propos sa merveilleuse fertilité; mais ce qu’on oublie de mentionner, 
ce sont les masses considérables d'engrais fournis aux prairies, en- 
grais que les eaux rendent plus actifs et plus prompts. Ces irrigations 
lombardes sont remarquables par leur étendue, par leur ancienneté, 

par le bon aménagement des eaux, Surtout par le régulateur adapté 
à chaque prise. Sous ce rapport, nos canaux d'irrigation se trouvent 
dans un état vraiment barbare. 

Le territoire de Lodi est le plus fertile et le plus riche dans ce 
riche et fertile pays. C’est là que de nombreuses vaches de race 
suisse, nourries à l’étable, donnent ce lait abondant qui est employé 
pour la fabrication de ces fromages improprement nommés parme- 


sans. On estime à cent mille environ les vaches nourries dans le 


Milanais, à 20 millions de kilogrammes le fromage produit, repré- 
sentant une valeur de 35 à A0 millions de fr. Est-il au monde une 
industrie qui soit aussi productive pour son pays que cette simple 
fabrication de fromages l’est pour la Lombardie ? 

Il'existe en Piémont comme en Lombardie une culture tristement 
lucrative, celle du riz; les rizières doivent être des terrains sub- 
mersibles, par suite bas et bien nivelés. Après une première pré- 
LE RE la terre est imondée vers le mois d'avril pos Po la 


puis “ de inondé de nouveau jusqu’à la floraison. Cette cér éale 
se développe donc dans une vase semi-fluide dont les émanations, 
vers les mois d'août et de juillet, sont des plus délétères pour les 
ouvriers, principalement pour les femmes qui se livrent au sarclage. 
Ge travail doit être classé parmi les plus insalubres; il est heureuse- 
ment le seul qu’on puisse ainsi qualifier parmi les travaux agricoles. 
Suivant les rapports des missionnaires, en Chine, où les rizières 
sont fort répandues, les ouvriers, grâce à des soins hygiéniques, à 
un usage abondant de thé excessivement chaud, échapperaient en 
partie à ces fièvres, qui sévissent cruellement sur les laboureurs ita- 


liens. La culture du riz est soumise à de nombreux règlemens res- 


trictifs; il serait à souhaiter de les voir encore plus sévères. Puisse- 
t-elle se réduire le plus possible et même disparaitre de l’assolement! 
Il faut attendre cet heureux changement des facilités avec les- 
quelles la marine approvisionnera l’Europe, lorsqu'une route plus 
directe aura été ouverte entre la Méditerranée et la mer des Indes. 
Les basses terres du reste ne sont pas en rizières d’une façon con- 
tinue. Soumises aussi à la culture du froment, du lin, du maïs, 
elles sont tous les quatre ou cinq ans abandonnées à la végétation 
spontanée d’herbages et transformées en prairies pour le même laps 
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de temps. Ce mode de culture, alternativement arable et pastorale, 
est le plus rationnel et le plus productif; bien que le sol et le cli- 
mat ne lui soient pas aussi propices en France qu’en Lombardie, cet 
assolement améliorant et économique serait applicable chez nous 
avec un très grand succès dans le nord et dans le centre, et surtout 
dans les parties irriguées du midi : ceci demande suelquesdeapli- 
cations. 

Avec le régime essentiellement arable et épuisant: adopté généra- 
lement en France, on donne la plus grande extension possible à la 
culture des plantes nourricières de l’homme, et l’on restreint celle: 
des plantes fourragères. C’est dans ces conditionsique le rendement 
moyen d'un hectare en froment est de 40 à 12 hectolitres, tandis 
que dans les régions de la France qui sont naturellement plus fer- 
tiles, qui entretiennent un bétail plus nombreux, ou qui achètent 
des engrais étrangers à la ferme, le rendement peut atteindre 25.et 
30 hectolitres, et même dépasser ce chiffre dans quelques terres 
privilégiées. Cette disproportion prouve bien que la récolte dé- 
pend encore plus de la qualité de la. terre que de la Noms ense- 
mencée. 

De toutes les industries, l'agriculture est la moins riche en don- 
nées économiques, en résultats, en chiffres, parce. qu’il:n’en est pas 
où une telle appréciation soit plus difficile. Néanmoins il est aujour- 
d’hui bien constaté que le rendement en froment doit se tenir entre 
418 et 20 hectolitres par hectare pour que l'exploitant opère‘dans de 
bonnes conditions, c’est-à-dire pour que, les mille et une dépenses 
d'exploitation défalquées du revenu:brut, il reste un revenu net qui 
compense les risques courus, l'intelligence et l’activité déployées 
par le chef d'exploitation, propriétaire ou fermier. Gependant le ren- 
dement peut en quelques circonstances baisser.jusqu’à 15 hecto- 
litres, et le cultivateur retirer encore un certain revenu net à force 
d'ordre, d'activité et d'économie, ces trois vertus cardinales de la 
ferme; mais au-dessous de 15, le revenu net se réduit rapidement, 
il devient nul pour 42 hectolitres, et négatif pour un rendement infé- 
rieur. Il est donc avéré qu’en France, dans les conditions actuelles, 
la plus grande partie des cultivateurs (et c'est encore la moins in- 
fortunée) se trouve réduite à un revenu net presque .nul ou infini- 
ment petit. Toute cette classe de cultivateurs vit, il-est vrai, mais 
elle ne retire aucune rétribution pour les trois cents jours de! travail 
fournis chaque année par chaque individu. Lorsque le rendement 
descend à 8 et tombe même à 7 ou 6 hectolitres, non-seulement le 
travail n’est plus payé, mais encore le cultivateur n’arrive à la mois- 
son suivante qu'avec des prodiges d’abstinence.et d'économie. 

Ces exploitations, dans lesquelles le temps des travailleurs n’est 
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nullement rétribué, ne sont donc possibles (je dis possibles faute 
. d'autre mot) qu'à la condition de n’employer que les bras gratuits 
de la famille. La terre ne payant pas au-delà de sa rente et dé la 
. nourriture des ouvriers, le cultivateur, s’il voulait s’adjoindre des 
bras salariés, passerait rapidement d’un état de grande gène à une 
ruine complète. | 
| Du moment qu’un cultivateur est en perte, ou seulement que son 
miravail et celui des siens n’est pas rétribué, son intérêt bien évi- 
dent est de réduire la surface travaillée et de la réduire d'autant 
plus que le rendement est-plus éloigné d’un revenu net quelconque, 
jusqu'à ce que la dose d'engrais dont il dispose puisse porter la 
. fraction ensemencée à ce rendement désiré: En ‘appliquant les forces 
réunies du travail et de l’engrais à la portion conservée en culture, 
il ne diminuera nullement la production normale en céréales de sa 
ferme, un hectare convenablement fumé et travaillé valant deux ou 
trois hectares mal préparés. De la-sorte il bénéficie de la portion 
= - de semence économisée : bénéfice immense si l’on considère qu’en 
- France la semence emploie chaque année le cinquième environ de la 
récolte précédente, tandis qu’elle pourrait être réduite au vingtième. 
Ace-premier bénéfice net s’en ajoute un autre : la fraction non cul- 
tivée peut être abandonnée à la croissance spontanée des herbes, 
ou ensemencée de graines fourragères de bonne qualité, et former 
un pâturage qui, augmentant la dose alimentaire des animaux de 
la ferme, donnera un. revenu direct en lait, laine et viande, un re- 
venu indirect en engrais, et contribuera ainsi à l’accroissement de 
fertilité de la partie cultivée. 
La réforme graduée, éonvenablement faite, du système essentiel- 
lement arable et par. suite trop épuisant, et le passage à un régime 
largement pastoral, par suite améliorant, peuvent seuls tirer l’a- 
griculture du cercle vicieux dans lequel elle tourne en France. Notre 
agriculture ne peut s'améliorer parce qu’elle manque de capitaux, 
et elle manque de capitaux parce qu’elle ne s'améliore pas. Gette 
réforme, aisément praticable, n’exige pas l’augmentation du capital 
d'exploitation, tandis que les autres améliorations, telles que drai- 
nage, irrigations, achats d'engrais, exigent un capital immédiate- 
ment disponible et qui consente à s’immobiliser dans la terre. 
-Gette application du régime pastoral, qui du reste n’est pas in- 
connue dans les parties de la France où la culture rationnelle a fait 
le plus de progrès, n’est pas seulement en honneur en Lombardie, 
elle est aussi fort développée en Angleterre. En réduisant mer- 
veilleusement la main-d'œuvre, le régime pastoral y a fait la fortune 
de l’agriculture nationale, qui est sortie enrichie des épreuves du 
libre échange. Depuis un siècle, nous avons puisé à pleines mains 
dans les idées et les mœurs de la société anglaise; mais en économie 
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nous avons feint d'ignorer ses meilleures réformes. En agriculture, 
nous nous sommes pris, il est vrai, d'enthousiasme pour les races 
d'animaux domestiques artificiellement créées, sans trop nous in- 
quiéter si une masse abondante de fourrages n’était pas le secret de 
ces monstrueuses créations, sans nous enquérir non plus par quels 
moyens les Anglais produisaient économiquement les fourrages. De- 
puis l'attention a été attirée sur cette culture si simple par l’instruc- 
tif et intéressant tableau de l’économie rurale en Angleterre, dù à un 
écrivain qui a su faire jaillir de l’éloquente comparaison des deux 
cultures plus d’un enseignement précieux pour la France (2). La 
prospérité agricole de la Haute-Italie est un exemple non moins in- 
structif que celui de l’Angleterre; elle nous indique la voie où de- 
vrait marcher notre pays, en démontrant ce qu’a de productif une 
combinaison intelligente de la grande et de la petite culture. Je 
m'explique sur ce fait. Comme chacun le sait, pour qu'un champ 
rapporte, il lui faut deux choses: le travail et l’engrais, et ces deux 
élémens doivent être/dans une juste harmonie. La grande culture 
opère par l’engrais bien plus que par le travail; la petite culture au 
contraire, qui ne peut entretenir que peu de bestiaux, qui manque 
généralement de capitaux, fournit à la terre le travail en plus grande 
quantité. Cette culture n’est donc fructueuse que sur une terre douée 
d’une fertilité naturelle assez grande. Elle ne doit pas s'appliquer à 
la production peu lucrative des céréales, mais à celle qui, exigeant 
du travail et peu d'engrais, est naturellement de son ressort, à la 
vigne, aux arbres fruitiers, au jardinage, ce qui implique encore 
pour elle la proximité d’une ville et un écoulement assuré. Dans ces 
conditions, la petite culture est sur son domaïne; c’est ainsi qu’on 
la trouve en France dans le rayon des villes, dans quelques cantons 
privilégiés, dans nos vignobles. Malheureusement elle est aussi fort 
répandue dans les pays stériles; elle n’est plus alors en harmonie 
avec le sol; elle n’est qu’une fatale conséquence du manque de ca- 
pitaux, de l'impuissance et de la misère. Ces terres, qui demandent 
des engrais plus que du travail, appartiennent de droit à la grande 
culture, qui s’y établira à mesure que les voies de communication 
seront ouvertes et les débouchés plus assurés. Cette métamorphose, 
ou plutôt cette résurrection de la culture dans nos départemens pau- 
vres, s'effectuera si lentement, qu’elle sera insensible pour bien des 
gens; elle s’opérera fatalement, mais à l'avantage, il faut l’espérer, 
des métayers misérables qui pourront trouver dans le travail indus- 
triel une position moins précaire. 


(1) Voyez à ce sujet, dans la Revue du 1° mars 1853, l'étude de M. L. de Layergne sur 
les Cultures anglaises comparées à celles de la France. 
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IL. — ITALIE CENTRALE. — CULTURE INDUSTRIELLE, 


Par la direction donnée à son agriculture comme par sa position, 
la Toscane tient le milieu entre la culture pastorale du nord de l'Ita- 
lie et la petite culture fruitière du sud. Du reste, en Toscane pas 
plus qu’en Lombardie, les habitans n’ont le caractère méridional et 
italien. À voir le blond métayer toscan, chaussé de solides sabots 
et vêtu de bure bleue, on se croirait en Normandie, dans la vallée 
d'Auge, et nullement au pied des Apennins. Ce n’est pas là ce Na- 
_ politain au bonnet écarlate, au teint bruni, vif de l’œil, agile de 

la langue, leste de la main, preste du pied, à peine vêtu d’un ca- 
lecon de toile. La Toscane est le plus marécageux de tous les états 
italiens, et, pour cette raison, le plus sujet aux pluies. Il y pleut 
en moyenne 120 jours par an; c’est seulement 30 jours de moins 
qu’en Angleterre. C’est l’état qui réclame le plus grand nombre de 
travaux publics; c'est aussi celui où il s’en exécute le plus, même 
d’une manière absolue, bien qu'il soit le plus petit. Le grand-duc 
régnant à pris à cœur l'amélioration de son petit duché avec une 
persévérance tout allemande et une ardeur tout italienne. Les ma- 
remmes ont été saignées par des fosses d'écoulement; les parties 
basses de la vallée de l’Arno, les marais des environs de Lucques, 
ne pouvaient plus s’égoutter dans le fleuve, qui a exhaussé son lit 
par Papport de galets et de pierres : des canaux ont été creusés 
pour déverser ces eaux à la-mer. Le port de Livourne a été aussi 
amélioré. Comme beaucoup d’autres ports, après avoir longtemps 
suffi aux tartanes, aux lougres et aux goëlettes, il ne convenait plus 
aux paquebots et aux navires qui viennent approvisionner cet en- 
trepôt général des grains pour l'Italie. Livourne communique avec 
l'intérieur par un canal et par un chemin de fer qui se divise à Pise 
en deux branches, aboutissant toutes deux à Florence, le long de 
chaque rive dé l’Arno. De part et d'autre, elles étendent vers Gênes 
et vers Rome des bras qui, de longtemps probablement, n’attein- 
dront ces deux villes. La Toscane est en outre sillonnée par des routes 
bien entretenues. Il règne en un mot dans ce petit état une activité 
qui fait contraste avec l'aspect des villes, telles que Pise, Sienne, 
Florence, où le moyen âge vit et respire encore. 

Le métayage est en vigueur en Toscane comme dans le reste de 
litalie; le système des baux à ferme n’est guère pratiqué qu'en 
Lombardie, et encore l'application n’en est-elle pas générale. Le 
cultivateur italien, peu confiant en son initiative, en son activité, 
préfère le métayage, qui lui ässure, quelle que soit la récolte, tou- 
jours une part, ou lui permet de faire appel à la bourse de son mai- 
tre. Le fermage lui fournirait plus de bénéfices, mais aussi l'expo- 
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serait à plus de pertes, comme il le dit dans sa craintive sagesse. 
Le fermage, qui n'aurait pas du reste dans la petite culture une 
supériorité bien constatée sur le métay: age, est peu praticable en 
Italie, où les denrées se vendent à vil prix et.s’écoulent péniblement. 
Toutes les fois que les produits se réalisent difficilement dans un 
pays, le: propriétaire et le cultivateur en sont réduits à les partager. 
C’est une opinion erronée que celle qui attribue aumétayage le peu 
de prospérité de certains pays; le métayage est une conséquence 
et non une cause du marque d'activité commerciale. Établissez la 
coñsommation dans un pays, facilitez l'écoulement !par le chemin 
de fer, et le métayer, secouant son inerte prudence, se hasardera 
au fermage. 

Une Hndistie importante e en Toscane est celle des chapeaux de 
paille. Pour obtenir les pailles si fines que l’on connaît, les Toscans 
emploient leurs terres sablonneuses les plus maigres, en:les privant 
soigneusement de tout engrais. Ils sont parvenus en outre à se 
créer par sélection un grain de semence rabougri, étiolé, employant 
à l’appauvrissement artificiel de là naturé autant'de soins que les 
Anglais en ont mis à améliorer leurs races ‘d'animaux domestiques. 
La pointe seule des pailles sert pour les tresses les plus fines; le mi- 
lieu et le bas sont employés pour les confections ordinaires. Les 
femmes qui tressent ces païlles ne gagnent que A0 centimes environ 
par jour. Ce salaire est minime, mais leur travail ne les empêche pas 
de vaquer aux soins du ménage. Il forme du reste un utile appoint 
aux salaires des autres membres de la famille. Il.y a dans la plu- 
part des habitations de la campagne un métier à tisser le coton, tenu 
presque toujours par des femmes, qui y emploient leurs momens 
perdus. Cette réunion sous un même toit d'ouvriers agricoles mixtes 


est un fait très remarquable. Je ne sais pourquoi lonse figure en 


France que cette alliance de la culture et du travail industriel est 
impossible. Avant la création des moyens rapides et économiques 
de communication, les ateliers devaient nécessairement se trouver 
sur le lieu même de la consommation. Encore maintenant, ceux 
qui s'occupent d'ouvrages vendus au détail et commandés jour par 
jour ont leur place naturelle dans le centre des villes; mais en est-il 
de même des fabriques qui opèrent sur les matières premières, de 
celles qui fondent ou forgent les métaux, qui filent ou tissent les 
matières textiles? En un mot, les usines se trouveraient, ce-semble, 
dans des conditions économiques bien plus avantageuses à la cam- 
pagne, loin des villes; elles y rencontreraient un emplacement com- 
mode, des facilités pour utiliser la force gratuite des chutes d’eau, 
des possibilités de loger à bon marché leurs ouvriers, et de les pla- 
cer dans des conditions hygiéniques aussi favorables à leur santé 
qu’à leur travail. Le centre de la France, pays vierge pour l’indus- 
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_ trie, où les chutes d’eau abondent, où la main-d'œuvre n’est ni rare 


ni chère, offrira: dé grandes ressources aux industriels, lorsqu'il y 
aura des chemins de fer. Espérons pour eux que cet avenir n’est pas 
trop lointain, espérons surtout que patrons ét ouvriers, mieux éclai- 
rés sur leurs ‘intérêts, s’uniront pour réagir contre cé funeste mou- 
vement de concentration qui s'opère vers les villes, et pour installer 
le travail industriel dans lés campagnes. 

Telle est la culture pastorale èn Lombardie et la culture indus- 
trielle en Toscane. Dans les États-Romains, les conditions deviennent 
de plus en plus mauvaises pour le travail agricole. Lorsqu' après 
avoir visité Rome, l'étranger se rend à Tivoli, à Frascati, à Albano 
ou à Civita, il-retrouvé dans la campagne les marques d'abandon 
et de négligence dont il a été péniblement frappé dans la ville 
éternelle. À quelques :kilomètres des portes finissent les villas, les 
enclos que l’on nomme vignes, et commencent les pâturages in- 
cultes, malsains, qui s'étendent sur chaque rive du Tibre. Le tra- 
vail de l’homme est accusé seulement par de hautes palissades, 
qui séparent les diverses propriétés: Ici, sur un terrain trop sec, 


 Pherbe jaunie se fane au soleil; là, des plantes marécageuses aux 


longs dards croissent dans des eaux stagnantes. La campagne est 
couverte de troupeaux qui passent l'hiver dans la plaine et l’été 
dans les montagnes de la Sabine et des Apennins. Ce sont des bœufs 
aux longues cornes, aux hautes) jambes, des buffles noirs qui pais- 
sent à moitié plongés dans l’eau des étangs, des chevaux de formes 
peu élégantes, mais robustes, des moutons chétifs, des chèvres. Le 
troupeau est gouverné par un berger à cheval qui tient un long 
bâton à la main, gardien aussi sauvage que ses sauvages bêtes. 
L'esprit trouve d’abord un charme secret dans la désolation de 
cette nature morte, digne cadre de la ville des ruines. Il va même 
jusqu'à savoir gré à cette campagné de ne pas étaler une activité, 
une prospérité déplacées, qui le distrairaient des souvenirs pleins de 
grandeur du passé. Une veuve de tant de gloire doit rester stérile 


et porter un éternel deuil; mais cette larme accordée à l'antiquité, 


cette dette payée à une civilisation disparue, le voyageur est bientôt 
rappelé à des intérêts plus positifs, non pas tant par l'absence d’un 
bien-être qui est généralement ignoré en Italie que par le spectacle 
particulier de la pauvreté romaine et de la misère où végète cette 
population clair-semée. C'est que le climat si vanté de l’Italie n’en 
a pas moins ses dangers en certaines parties où les eaux restent 
croupissantes après les grandes crues, où le sol dépouillé de ses ar- 
bres ne tempère plus les variations de l'atmosphère. Des nuits d'une 
fraîcheur mortelle succèdent à des journées brülantes, engendrent 
des fièvres qui déciment la population et la tuent lontement après 
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avoir abattu toutes ses forces physiques et morales (1). Alors les 
inutiles retours vers le passé se changent en pitié profonde pour le 
présent. On se demande comment dans ce beau pays l’homme peut 
être si misérable. Si la faute première en est à l’inertie et à l’incurie 
des habitans, il faut tenir compte aussi de la négligence que le gou- 
vernement romain apporte aux travaux publics. Cependant ce pays 
pourrait, avec quelques capitaux, avec des propriétaires plus soi- 
gneux, des cultivateurs plus laborieux, redevenir salubre et fertile. 

Les propriétés constituent en général des bénéfices d’abbés, des 
majorats de princes, ou des domaines que les banquiers enrichis 
achètent pour en prendre le titre. Beaucoup de ces propriétés 
sont fort étendues, et comprennent des villages, de petites villes 
même; elles sont néanmoins divisées en lots et soumises à la petite 
culture. Les pacages sont loués à des pdtres nomades, les terres 
aux habitans des villages, les bois à cette fameuse corporation des 
charbonniers romains, qui de leurs forêts allumèrent le feu de plus 
d’une insurrection, et dont le nom était devenu sous la restauration 
le mot de ralliement des sociétés secrètes. Le produit de ces do- 
maines est si chétif et trouve si peu d'écoulement, qu'il peut à 
peine fournir aux princes romains un revenu digne de leur rang. 
Les troupeaux, qui devraient être une source de richesses, devien- 
nent improductifs dans un pays où il n’existe ni foires ni marchés. 
Le pâtre en est réduit à se nourrir de laitage, à se vêtir de la peau 
de ses chèvres. Du reste, les races d’animaux domestiques ne furent 
jamais améliorées, elles ont plutôt dégénéré. Dans ces conditions 
commerciales, avec l’épuisement de la terre et l’indolence dès ha- 


bitans, nul pays n’est plus contraire à la petite culture que le ver-. 


sant occidental des États-Romains. Je ne parlé pas ici des légations 
de l’Adriatique, que je n’ai pas visitées, .et que l’on dit industrieu- 
sement cultivées. Puisque la petite culture ne réussit pas, il faudrait 
y faire l'essai de la grande, car on ne peut en un jour changer la na- 
ture d’un terrain, ni modifier en une génération le caractère d’une 
population. Or, pour faire l'essai de la grande culture, en l'absence 
de fermiers riches, intelligens, pleins d'initiative, il faudrait que 
les propriétaires missent eux-mêmes la main à l’œuvre. 

Il y avait jadis en France un vieux dicton sur la noblesse; tout 
gentilhomme, disait-on, ne peut faire que trois métiers : il ne peut 
être que soldat, évêque ou laboureur. On pourrait en dire autant des 
nobles italiens, et comme il faut laisser la gloire des armes aux 
Suisses, les bénéfices des évêchés aux cadets, reste la charrue pour 


(1) Ces influences, connues sous le nom de mauvais air, malaria, sont si dange- 
reuses en certains lieux, que pour les combattre et leur résister les fonctionnaires pu- 
blics romains recoivent un sou de supplément par jour. 
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.… és aînés. Qu'ils la saisissent donc, qu'ils se fixent sur leurs terres, 


pour leur propre bien, pour celui de leurs domaines et de leurs 
colons; qu'ils abandonnent la ville, où ils n’ont ni rôle politique 
à remplir, ni affaires commerciales à diriger. Quelques princes 
romains s'occupent activement, il est vrai, de l’amélioration de 
leurs terres, mais ils ne le font peut-être pas suivant. la méthode 
la plus rationnelle et la plus judicieuse. Dans les États-Romains, 


‘où l’écoulement des denrées par la consommation locale sera tou- 


jours très faible, où il ne faut pas compter sur l’aide et le tra- 
vail des habitans, l’agriculture doit s'attacher à des produits re- 
cherchés au loin, facilement transportables et n’exigeant pas une 
main-d'œuvre active ou intelligente; elle doit produire de la laine 
et de la viande. La première surtout est d’un débit assuré, vu le 


_ prix élevé qui oblige les fabriques européennes à faire des achats 


en Australie. Les Anglais appliquent chez eux et dans leurs colonies 


- cette agriculture pastorale, avec la différence que chez eux la viande 


est regardée comme le produit principal, tandis que toute l'impor- 
tance est donnée à la laine dans leurs colonies, où, faute de po- 
pulation, la viande n’a que peu de valeur. C’est encore le mode 
d'agriculture qui convient naturellement à l’Algérie, où les colons 

s'efforcent d'acclimater les plantes industrielles, sans réfléchir que 
d’abord, dans un pays où la main-d'œuvre est rare et chère, cette 
coûteuse culture peut, avec des intempéries, devenir ruineuse; qu’en 
secondlieu, faute de pouvoir se procurer des masses suffisantes 
d'engrais, ils finiront par épuiser la fertilité naturelle amassée dans 
un repos séculaire. Des faits analogues se sont déjà produits. La 


Caroline et la Géorgie abondent actuellement en plantations délais- 


sées après un épuisement radical amené en moins d’un siècle par 
la culture continue du tabac et du coton. Les planteurs, désertant 
leurs fermes, se sont portés plus avant dans les forêts. Nos colons, 
il faut l’espérer, comprendront qu'avant tout il faut une culture 
améliorante et lucrative à la fois, qu’il peut être flatteur pour un 
pays de se suffire à lui-même, de produire toutes les matières pre- 


mières dont il a besoin, mais à la condition que cette production 


ne se substituera pas à celles dont le rapport pourrait être plus 
élevé. Dans le cas contraire, le patriotisme dévient aussi funeste 
qu’il est ridiculement déplacé. 

C’est aussi ce que devraient comprendre les propriétaires romains, 
qui s'appliquent à tort à la fabrication du sucre, à la culture du ta- 
bac et des plantes industrielles; certes ils arriveront ainsi à récolter 
du sucre indigène, mais il leur coûtera 2 francs le kilo, tandis que le 
produit étranger leur est livré à 1 franc 50 centimes, et leur sucre 
sera de moins bonne qualité que celui de l’importation. Ils devraient 
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établir d’abord sur leurs terres un troupeau de mérinos; à mesure 
que ce noyau se multiplierait et s’accroîtrait, le domaine s’amélio- 
rerait autour de son centre. Ces améliorations auraient un double 
but : dessécher les parties trop humides, en renvoyer les eaux à la 
mer, ou en profiter pour arroser des terrains trop secs; utiliser sur- 
tout ces torrens qui, après chaque pluie, causent.en descendant 


des Apennins de ruineuses inondations; il faudrait retenir leurs 


eaux en partie dans des réservoirs, puis les distribuer en temps de 
sécheresse. L’Anio lui-même, qui forme à Tivoli ces ravissantes 
cascades, pourrait après sa chute arroser des milliers d'hectares. 
On arriverait ainsi à assainir la campagne des environs de Rome, 
à rendre l’agriculture prospère; la population rurale, excitée au 
travail, ferait enfin connaissance avec le bien-être, et l'accroisse- 
ment de leurs revenus dédommagerait largement les propriétaires 
des avances faites en capitaux. 

Pour se rendre de Rome à Naples, il faut traverser les Marais- 
Pontins. Cette partie : ‘des états du saint-siége mérite quelques dé- 
tails. Les marais bordent les Apennins sur une longueur de A2 kilo- 
mètres environ; ils s’appuient au nord sur les montagnes de la 
Sabine. Lentement formés au sein de la mer, au-dessus de laquelle 
leur niveau général s'élève à peine d’un mètre ou deux, ils doivent 
leur création aux matières terreuses, aux graviers charriés par les tor- 
rens qui descendent des Apennins, et aux sables rejetés par la mer. 
L’exhaussement de ces marais au-dessus des eaux provient aussi 
d’une autre cause : les végétaux vivaces croissent admirablement 
dans ce sol chaud, humide, riche en principes alcalins; leur décom- 
position égale en rapidité leur croissance; leurs détritus ont formé 
des cvnéhes épaisses de tourbe, qui, desséchées, sont souvent expo- 
sées en été à des combustions spontanées qui exercent de grands 
ravages. Ces terrains tourbeux sont d’une telle fécondité que partout 
. l’homme les à occupés avec empressement, et même avec témérité. 

En Hollande, en Angleterre, comme en Italie, comme en Amérique, 
il s’est établi dans ces terrains insalubres, plongé dans la vase jus- 
qu'à mi-jambe, privé de sources potables, noyé dans les-eaux sau- 
mâtres; mais ici se reconnaît la différence des industries humaines : 
tandis que les Hollandais sont parvenus, même avant la vapeur, 
avec la force variable et capricieuse du vent, à dessécher leurs 
étangs, partout inférieurs au niveau de la mer; tandis que cet en- 
nemi, dompté et transformé en un docile allié, transportait leurs 
navires vers leurs florissantes colonies, les Italiens, placés dans de 
bien meilleures conditions, mais inertés, apathiques, insoucians 
comme des enfans gâtés par la nature, n’ont jamais pu assainir dé- 
cemment ni bonifier un sol partout élevé au-dessus des eaux. 
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La voie tracée par le censeur Appius Claudius atteste que les 
_ Romains de la république s’étaient occupés du desséchement des 


# é Marais-Pontins, du moins dans la partie supérieure; car, arrivée au 


point nommé fertre Ponti, la voie Appia quittait le sol de moins en 
moins ferme des marais, se détournait vers le contre-fort des Apen- 
nins, et en suivait les accidens jusqu'à Terracine. Pie VI (il faut 
arriver jusqu’en 1775 pour trouver un pape s’occupant de la salu- 
brité des Marais-Pontins) compléta la direction rectiligne de la voie 
en lui faisant suivre la rive droite de son canal de desséchement. La 
voie Appia, continuée actuellement par la voie Pia, est une belle 
avenue de 40 kilomètres de parcours, plantée dans toute sa longueur 
d’une double rangée d’ormes superbes, bordée çà et là de fermes 


. que les habitans, dès que la moïsson est faite, désertent jusqu aux 
_ semailles. Ce qui n’est pas un petit sujet d’étonnement, c’est de 


rencontrer des guérites de cantonnier, des écuries de poste d'un 
caractère monumental, décorées surtout de splendides plaques de 
marbre destinées à à porter, dans un latin équivoque, les noms des 


bienfaiteurs des marais jusqu’à la postérité la plus éloignée. Il faut 
- avoir été dans les états du saint-siége pour se faire une idée du 


nombre, de l'abus de ces plaques de marbre en tous lieux, en 
toutes occasions. C'estlune tradition des consuls et des tribuns. En 
regardant de bien près dans les goûts, les mœurs, dans la pratique 
du culte au temps actuel, combien ne trouve-t-on pas d’inspirations 
romaines? À propos de ces plaques commémoratives, un pape, dans 
les temps les plus récens, a fait apposer aux loges du Vatican un 
tardif vitrage pour protéger les fresques de Raphaël, qui, quelques 
années plus tard, eussent été dans un état à se passer de toute pro- 
tection; eh bien! il a dû se conformer aux usages, et de majestueuses 
lettres dorées apprennent quelle est la sainteté à la munificence de 
qui sont dues les vitres. Je dois à la vérité de dire que la légende 
n’ajoute pas, en façon de post-scriptum : « Qui cassera paiera. » 
Les desséchemens, dirigés sous Pie VI par l'ingénieur Rapini, - 
peuvent se ramener à deux opérations distinctes. On à écarté d’a- 
bord par des canaux d'enceinte les eaux extérieures apportées par 
les torrens. On à ensuite pratiqué, suivant l’axe naturel d’écoule- 
ment du marais ainsi isolé, un canal d’une section telle que les eaux 
de pluie et de sources qu’il est destiné à emmener ne dépassent ja- 
mais le niveau de ses rives, et se tiennent même à 50 centimètres 
au moins en dessous, afin de recevoir les saignées transversales. Ra- 
pini se rapprocha autant qu’il lui fut possible de cette conception 
générale, plus facile à énoncer du reste que commode à exécuter; 
mais son énergie et sa persévérance eurent à combattre des obsta- 
cles de toute sorte : embarras administratifs, pénurie du trésor, ré- 
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sistance des riverains, indolence des ouvriers, fièvres, inondations. : 


Ses canaux, assez mal creusés, ne tardèrent pas à se détériorer com— 
plétement par la négligence des propriétaires riverains. En 1810; 

une commission di ingénieurs fut enfin chargée de dresser un plan 
général des améliorations à exécuter dans les États-Romains; Prony 
eut à s’occuper de la partie marécageuse du département du Tibre. 
I fit des études; mais au moment où il terminait son projet, l'em- 
pire s’écroulait. Tous les travaux projetés ou entrepris en Italie 


furent naturellement abandonnés, et ce pays revint à son antique: 


constitution, partant à son apathie et à son impuissance. 

De retour à Paris, Prony n’en réunit pas moins ses études dans 
un intéressant mémoire qu’il termina par la proposition, sinon de 
restaurer le vieux port romain de Terracine, complétement ensablé 


aujourd'hui, du moins de creuser entre cette-ville et l’émissaire des. 


canaux de desséchement, à Torre-Badino, un canal capable, par 
sa profondeur et son étendue, de recevoir les navires caboteurs en 


chargement ou en relàche. De Civita à Gaëte en effet, le long de cette. 


côte battue par les vents, les navires manquent complétement d’abri, 
car on ne peut compter pour tel Porto-d’Anzio. Et cependant, outre 
cet ancien port, les Romains en avaient fondé plusieurs autres, 
Terracine, Astura, Ostie, qui tous ont été ensablés par les atterris- 
semens de la côte. L'essentiel, avant d'ouvrir un port, serait donc: 
de bien observer dans quelles conditions s’opèrent ces ensablemens. 


Ce qui est certain, c’est que le fond des baies a été soumis à un 


ensablement plus actif que les parties saillantes; c’est de plus que 
les ports si puissamment comblés étaient tous ouverts à l’est : double 
fait qui prouve que sur ces plages un port doit être rapproché le 
plus possible d’un cap, et fermé à l’est pour s'ouvrir sur l'ouest. Or 


le cap Gircé est sous ce rapport dans d'excellentes conditions. À son: 


pied même, il y a un tirant d’eau suffisant pour les navires de grand 
tonnage, et tout autour de ce cap la plage sous-marine s’abaisse: 
par une pente fort rapide. Cette profondeur garantit donc, même 
pour l’avenir le plus reculé, les abords du cap de tout atterrisse- 
ment. Au pied de la tour Paola, vers l’ouest, se trouve un petit lac 
transformé en pêcherie, séparé de la mer par une centaine de mètres 
environ. On pourrait draguer en partie ce lac, le mettre en commu- 
nication avec la mer par un chenal ouvert convenablement à l’ouest, 
Le bassin intérieur serait protégé par le mont Circé, par les dunes 
de sables, que l’on pourrait planter d'arbres, et par les terres inté- 
rieures. Le chenal, abrité des vents et presque porté en pleine mer, 
serait facilement accessible aux navires à voiles, pour lesquels il 
est souvent ou impossible ou imprudent de pénétrer jusqu’au fond 
d'une baie afin d'y trouver un bassin de refuge. 
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La campagne napolitaine est de toutes la moins agréable à vi- 
siter : il faut s'engager dans des chemins poudreux, entre d’inter- 
minables murailles qui emprisonnent la vue aussi bien que le corps. 
Sans quelques citronniers qui çà et là jettent par-dessus la muraille 
une branche chargée de fleurs, cette marche serait fort peu récréa- 
tive, forcé que l’on est dans ces chemins étroits de se garer à chaque 
instant des voitures. 

Les Italiens du sud sont remarquables par le soin avec lequel ils 
recueillent l’eau des pluies dans les citernes. En outre, presque tous 
_ les jardins des environs de Naples possèdent des norias; ces ma- 


_ chines à élever l’eau, bien connues dans le midi de la France, sont 


mues par unsbœuf ou un mulet. La construction en est d’une sim- 
plicité remarquable. Le mouvement de l’axe du manége est trans- 
mis à celui du tambour par une roue dentée engrenant dans une 
lanterne. Autour du tambour s’enroule un chapelet de seaux en bois 
qui descend jusqu'au fond du puits. Ges machines, fort peu coû- 
teuses, durent longtemps et donnent de bons résultats. 

On ne saurait trop apprécier en agriculture les instrumens sim- 
ples et peu coûteux. Les machines trop soigneusement montées, 
celles surtout dans lesquelles le perfectionnement ne s’obtient que 
par là complication des organes, sont d’un prix élevé et d'un entre- 
tien trop difficile pour la généralité des agriculteurs. Dès que cet 
entretien leur manque, dès qu’une surveillance active et intelligente 
surtout leur fait défaut, elles se détériorent rapidement, et le rende 
ment tombe alors bien au-dessous de celui que donnent les machines 
beaucoup moins compliquées. Aussi doit-on recommander l'emploi 
de certains instrumens agricoles qui à la simplicité de construction 
joignent une sokdité et un bon marché que l’on ne trouve même pas 
dans les machines plus grossières. Toutefois les machines qui rachè- 
tent leur prix élevé et leur complication par une grande puissance et 
une grande rapidité ne sont nullement à rejeter de la culture. Je cite- 
rai les machines à battre le grain mues par la vapeur, en les suppo- 
sant placées toutefois entre les mains d’entrepreneurs qui les louent, 
les manœuvrent et les soignent eux-mêmes. Dans de telles conditions, 
la petite culture peut en user aussi bien que la grande. C’est de la 
sorte que la charrue à vapeur, lorsqu'elle sera trouvée, pourra faire 
participer tout le monde aux bénéfices de temps et d'argent qu’elle 
sera en mesure de procurer. 

La partie la plus fertile de la campagne napolitaine est celle qui 
S étend au pied du Vésuve, sur des laves à peine effritées, sur des 
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cendres volcaniques qui remontent seulement à quelques années. 
Un tel sol convient parfaitement à certains arbres fruitiers, à la 
vigne, dont les racines tracent aisément dans ce terrain poreux; 
mais il le faut arroser abondamment. Les puits d'arrosage sont re- 


marquables par les coulées de lave fort épaisses qu'il a fallu: tra-* 


verser pour atteindre la nappe d'eau. Ces cuirasses impénétrables, 


superposées en plusieurs assises, ne s'étendent pas ‘heureusement 
d’une façon continue, et les nombreuses fentes qui les sillonnent” 
peuvent laisser. couler les eaux de pluie, qui se chargent, en les tra! 
versant, de sels alcalins capables d'activer prodigieusement la végé-" 


tation. Cependant la pratique de l’arrosage n’est pas aussi répandue 


en Campanie qu’elle devrait l'être. On y supplée en plantant les 


champs de peupliers et d’ormeaux, à l'ombre desquels les récoltes 
peuvent se développer sans être desséchées par le soleil. Ces arbres 
supportent encore de la vigne qui va s’entrelaçant d’une branche à 
l’autre. Un tel système; qui permet sur le même sol de récolter des 
grains, des fruits, des’ raisins ét du bois, paraît fort ingénieux au 
premier abord : les habitans, qui en sont enchantés, le vantent 
beaucoup; mais la culture de la terre ressemble fort, en cela du 
moins, à celle de l'esprit : la variété ne s'obtient qu’au détriment de 
la qualité et surtout de la quantité. Sous cette ombre, le raisin vient 
et mûrit mal, les céréales restent chétives et sont souvent attaquées 


par la carie. Si la terre était soumise à une culture découverte, mais 


arrosée, les produits en légumes et en grain seraient bien autrement 
abondans, et les plantes nourricières ne seraient pas épuisées ou 
étouffées par les herbes parasites, surtout par le chiendent, qui croît 
vigoureusement à l'ombre. Les racines de ce dernier végétal sont du 
reste fort recherchées pour la nourriture des chevaux Acertaines 
heures, on voit à Naples les cochers des voitures'de place débrider 
leurs chevaux et leur présenter, avec du chiendent, des feuilles de 
laitue ou de chou, sauf à leur en dérober de temps à autre quel- 
ques-unes pour eux-mêmes, surtout les plus blanches. Nourris de 
chiendent, de laitues, de croûtes de concombre et de peaux de 
melon, avec quelques poignées d’avoine ou d'orge par accident, ces 
petits chevaux de Calabre sont d’une ardeur sans pareille. - 
La petite culture règne en maîtresse sur la côte occidentale du 
royaume de Naples. Ce pays lui convient par excellence. La popu- 
lation des villes y abonde, et cette population se nourrit exclusive- 
ment de fruits et de légumes. De tels produits, qui exigent sous ce 


climat peu d'engrais et beaucoup d’arrosage, veulent en outre une. 


surveillance, un travail, des soins qui nécessitent la division dela 
terre. [l serait à désirer que partout la terre füt laussi fertile, la 
population aussi frugale : partout alors la terre pourrait être mor- 
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_celée, appelant ainsi;une quantité plus considérable des habitans à 
“jouir de ses produits; mais il en est autrement. Les nécessités du 
“climat, l'accumulation de la population, veulent que les animaux 
concourent à notre alimentation, et la petite culture dans cette pro- 
“duction est inférieure à la grande. En second lieu, les terrains d’une 
“fertilité inépuisable sont l'exception; les terrains médiocrement fer- 
tiles, qui ne font en quelque sorte que favoriser la germination, qui 
ne sont que les témoins indispensables, mais peu actifs, de la mu- 
tation de l’engraïs en récolte, forment l'immense majorité, et ces 
… ‘terrains ne sont plus en harmonie avec la petite culture. Lorsqu'elle 
%Æ persiste dans ces conditions, c’est qu’elle est une conséquence fatale 
Ë de la misère de la population, de la pauvreté excessive du sol, du 
D. : manque de capitaux et d'intelligence : c’est ce qui à lieu dans les 
Es provinces intérieures du royaume de Naples. Il est dans ces pro- 
_ / vinces beaucoup de terres que l’on cultive en céréales, et qui cepen- 
… dant conviendraient admirablement à la vigne. Cela tient à ce que, 
_ faute d'écoulement, le vin se vend à vil prix, tandis que la récolte 
des céréales y peut suffire à peine à la consommation. De son côté, 
le nord de l'Italie cultive la vigne pour n’obtenir cependant, sur ce 
sol humide, qu'un vin faible, se conservant peu, privé de toutes les 
qualités généreuses des vins du midi, et l’on consacre à cette culture 
un terrain apte et favorable soit aux fourrages, soit aux céréales. De 
: part et d’autre, la terre produit donc non selon ses convenances, 


mais selon les besoins de l'homme auxquels elle doit subvenir et 
suffire. Un tel état de choses était autrefois en Italie, comme du reste 
dans tous les pays, la conséquence funeste des difficultés de trans- 
actions et de transport, du manque de sûreté, partant de l'absence 
de tout commerce actif; mais, de nos jours, les difficultés de trans- 
port ont été bien diminuées, les lenteurs, les risques mêmes de la 
navigation ont été bien atténués par la vapeur, qui permet de sur- 
monter les vents contraires. Tout semble engager la terre à choisir 
désormais ce qui lui convient le mieux, à produire selon sa vocation,- 

| car les terres ont une vocation plus irrésistible même que celle des 
| hommes. Tout semble aussi inviter l’homme à faire un usage plus 
rationnel de ses forces. Malheureusement, par une pondération inin- 

| telligente, après avoir supprimé d’une main lés obstacles naturels, 
| de l’autre il se hâte d’en rétablir d’artificiels. Ici il défend l'importa- 
| 
| 


tion de certaines denrées, là il s'oppose à l'exportation d’autres pro- 
duits. Aujourd’hui il les taxe pour les dégrever le lendemain, faisant 
ainsi succéder une série de mesures variables et contraires qui in- 
quiètent le commerce, refoulent les capitaux, intimident l'initiative. 
|. L'Italie est vraiment le pays des déceptions. Les rêves les plus 
| brillans de la jeunesse, les fictions poétiques les plus chères s’éva- 
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nouissent devant l’impitoyable réalité. Si les beautés naturelles de la 
campagne italienne, vantées dans les Églogues et les Géorgiques, sont 
restées aussi fraîches; si les charmes de Tivoli, chantés par Horace, 
_Sont encore aussi ravissans, il n’en est pas de même des lieux peu- 
_plés de divinités par Virgile et Ovide, — l’Olympe, les Enfers, les 
= Champs-Élysées. Dieux et déesses, oracles et pythonisses, qu'êtes- 
vous devenus? Faut-il le dire? On pêche des huîtres dans l’Averne, 
le Styx fait tourner un moulin à farine. Enfin la Sicile vous attend 
pour donner le dernier coup à vos illusions, une à, une dispersées. 
_ La patrie de Cérès, les lieux où elle initia l’homme à l’art divin de 
cultiver la terre sont bien déchus de leur antique fertilité. 

Autour des grandes villes, telles que Palerme, Messine, Syracuse, 
se trouvent quelques gorges richement cultivées, où l’oranger. et 
le citronnier produisent des fruits en abondance; mais l’intérieur 
de l’île est inculte, dépeuplé, abandonné à la vaine pâture de trou- 
peaux misérables. Seuls, quelques vignobles, ceux de Syracuse et 
de Marsala entr’autres, produisent des vins secs ou liquoreux qui 
ont de réelles qualités, altérées le plus souvent par l'addition d’al- 
cool. Ces vignobles ont souffert de la maladie qui a exercé en France 
de si cruels ravages. Heureusement l’emploi du soufre réitéré et à 
haute dose semble avoir donné à la vigne une vigueur et une ferti- 
lité. toutes nouvelles. L'efficacité du soufre était depuis longtemps 
connue en France qu’elle n’avait pas encore été signalée en Sicile, 
où le remède se trouve à côté du mal. C’est que les journaux, les 
publications françaises n’arrivent que difficilement dans le royaume 
des Deux-Siciles. Le cordon sanitaire dont on semble entourer cet 
état pour lui couper toutes communications intellectuelles n'a pro- 
bablement jamais arrêté la propagande pernicieuse; en revancheil 
s'oppose singulièrement aux progrès et.à la prospérité de la popu- 
lation. Si cette découverte eût tardé seulement d’une année à être 
connue dans les provinces vignobles, surtout aux îles Lipari, qui se 
livrent exclusivement à la culture de la vigne, la misère la plus 
affreuse désolait ces pays, qui, grâce au soufre, ont obtenu des reve- 
nus inespérés. 

À l’époque où je visitais la Sicile, une exposition de l’industrie 
avait lieu à Palerme. Il est intéressant de voir comment on inter- 
prète ces institutions suivant les pays. En France, il serait fort dif- 
ficile de se faire une idée exacte de notre état agricole par ces expo- . 
sitions : l’agriculture y montre en général moins ce qu’elle est que ce 
qu’elle voudrait être; elle se préoccupe peu de ce qu'elle a de bon, 
de recommandable et d’ancien, et beaucoup de ce qui est nouveau | 
et coûteux. À ce point de vue, Les expositions suivent chez nous'je ne 
sais quels erremens fâcheux, et l'Italie se modèle sur la France. 
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&: + L'outil qui forme à lui seul tout le matér iel agricole du sud de l’Ita- 
Li _ die et de la Sicile ne figurait même pas à l'exposition de Palerme, 
- C’est une petite houe, large à peine comme la main, avec laquelle 
- on pioche et on défonce la terre, on recouvre les semences et on 
les sarcle, on chausse les arbres, on travaille la vigne. Il faut le 
- dire, cet instrument est fort convenable pour les jardins et pour 
_ les terres qui, trop en pente ou couvertes d’oliviers, sont inaborda- 
…. bles à la charrue; néanmoins celle-ci est employée parfois, si on 
. peut donner ce nom à un crochet de bois dont le bec déchire le sol, 
tandis que l’autre bras forme une flèche qui va s Fe joug des 
Æ bœufs. Cette charrue gratte l'Italie depuis quarante siècles au moins, 
Li sans que l’on ait songé à y faire le moindre changement par respect 
- sans doute pour Triptolème, qui l’inventa. Elle est aussi employée 
+ dans quelques parties de la France; mais comme chez nous le culte 
des traditions n’existe plus guère, on s’est permis d'ajouter en 
forme de versoir deux chevilles de bois des deux côtés du crochet. 
Certes, cet instrument grossier ne vaut ni une charrue Dombasle, 
ni un extirpateur, mais les pays qui ne peuvent entretenir que des 
- bêtes de trait excessivement faibles, des vaches, des ânes, ou des 
mulets chétifs, Sont réduits à employer la charrue primitive, à lex- 
clusion des autres instrumens plus puissans, mais plus lourds. Du 
| reste, dans le nord de l'Italie, où la terre est plus humide et plus 
mm... forte, où les animaux-de travail sont plus robustes, on a déjà adopté 
les meïlleurs types de charrue: 

L'exposition de Palerme’se composait d’instrumens étrangers im- 
portés d'Angleterre, et encore des instrumens les plus lourds, les 
_ = plus compliqués, les plus chers qu’on ait jamais inventés au-delà du 
détroit. Il y avait des rouleaux en fonte Croskill pour des terrains 
| qui, sous l’action de sécheresses presque continues, se pulvérisent à 
| lPétat de cendres. Il y avait des moissonneuses de Mac-Cormik pour 
un pays où les champs, judicieusement plantés d’oliviers, en rendent 
Pemploi impossible; il y avait des faneuses de Smith, dont la Sicile - 
a besoin comme un gueux de coffre-fort. Il y avait, que sais-je? de la 
fonte, de l’acier, du fer. Pourtant, sans ce métallique et ruineux ap- 
pareil, on peut en Italie récolter des oranges, des citrons, des figues, 
des raisins; on peut faire du vin, de l'huile; on peut obtenir des four- 
rages, produire du lait, des fromages, de la laine et de la viande, 
| faire en un mot une agriculture lucrative. Le jugement, cette fa- 
| culté nécessaire en toutes choses, est surtout indispensable en 
agriculture. Un cultivateur peut bien se passer d'esprit, ce qui ce- 
pendant ne gâterait rien à l'affaire, mais il doit au moins avoir le 
sens commun, qualité qui de nos jours est devenue bien plus rare 
que le génie. Et puisque l'Italie, elle aussi, est prise par cette ar- 
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. deur des innovations et des importations, puisqu'elle veut du nou- 
veau, eh bien! au lieu de tant de ferraille, elle devrait importer un 
simple tube en fer-blanc, terminé à angle droit par deux fioles en 
_ verre, en un mot le niveau d’eau, qui permet de donner aux rigoles 

_ d'irrigation une pente convenable. Du reste, ce petit instrument est 
“+ si simple, si peu coûteux, que je ne l’ai vu dans aucun pays figurer 
à une exposition agricole. 

En résumé, l'Italie ne peut subvenir à la consommation en grains 
d’une population en général assez faible, et le déficit tient à l'agglo- 
mération de la population dans les villes. Cette agglomération, qui 
serait de bon augure pour la prospérité du pays, si la population 
était appelée dans ces centres par un travail industriel productif, est. 
un fâcheux indice du peu d’activité de la classe moyenne, qui s’abs- 
tient de tout travail dès qu’elle possède le revenu le plus médiocre. 
Ce déficit tient encore non point à l'insuffisance des terres arables, 
mais à celle des engrais que ces terres reçoivent. Ce manque de 
principes fertilisans provient lui-même du nombre trop restreint 
d'animaux domestiques, restriction amenée par la pénurie des four- 
rages. Voilà surtout la source du mal. Pascere, semper pascere, ce 
mot d’un vieux Romain résumera toujours tout ce qu'on poagts dire 
et écrire sur l’économie rurale. 

Si les Italiens se préoccupent peu des progrès agricoles, c’est qu'ils 
ont une mine inépuisable de richesse dans les nombreux étrangers 
qui visitent chaque année leur pays. Depuis longtemps, avec l'or 
marqué au coin de France, d’Angleterre'et de Russie, ils auraient dü 
changer leur cuivre en argent. La Suisse, cette seconde terre clas- 
sique du tourisme, s’est élevée à une prospérité générale qui à par- 
tout introduit l’aisance, le bien-être, la propreté, un luxe plein 
d'élégance. Les Italiens se trouveraient plongés peu à peu dans une 
misère profonde, si le goût des voyages pouvait porter ailleurs les 
gens désœuvrés et riches, les malades, les artistes. Ils doivent donc 
rendre surtout grâces à leur climat et à leurs sublimes artistes, qui 
n’ont pas seulement honoré l'Italie de leur génie, mais qui, par 
leurs toiles et leurs marbres, ont fait autant pour la richesse de leur 
pays que Watt pour l’Angleterre et Jacquard pour la France. Ne vau- 
drait-il pas mieux cependant faire reposer la prospérité nationale un 
peu moins sur les gloires du passé, un peu plus sur les efforts du 
présent? C'est une question que provoque naturellement l'état de 
l'agriculture en Italie, et un jour viendra, il faut l’espérer, où l’on 
s’occupera sérieusement de la résoudre. 

VIDALIN. 
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La question du servage en Russie a concentré jusqu'ici l'attention 
publique et les recherches des écrivains sur la situation faite aux 
paysans dans les domaines seigneuriaux; mais on risquerait fort 
de n’arriver qu'à des notions incomplètes et confuses, si on laissait 
de côté, dans l'étude de ce grand problème, les paysans de la cou- 
ronne. Ceux-ci balancent presque par le nombre la masse énorme 


A: Examen de la question des Paysans en Pologne et en Russie. — 2. La Russie et l'Europe, la 
Pologne. — 3. La Question des Paysans. — 4. La Cloche, recueil russe consacré en partie à la question 
des paysans. — 5. Recueil des Renseignemens statistiques publié par la Société impériale géographique 
de Russie. — 6. L'Organisation rurale, recueil mensuel. — 7. Le Règlement des rapports ruraux en 
Pologne, les Matinées de Carlsbad. 
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_ des serfs qui appartiennent à des)particuliers; on les présente comme 
libres, et l’on vante les priviléges dont ils jouissent, les avantages 
territoriaux dont ils sont dotés. Cependant ils sont loin, on va le 
voir, d’être réellement émancipés, et en décrivant l'organisation 
donnée aux paysans de la couronne, nous ne ferons qu HPGer une 
forme nouvelle du servage (1). : 

Dans un pays où tout semble possible : à l’action du pouvoir autocra- 
tique, personne ne sera surpris qu’on ait proposé comme un remède 
au servage une mesure bien simple en apparence, l'expropriation 
des propriétaires actuels moyennant indemnité et la transformation 
de tous les serfs en paysans de la couronne. Il semblerait donc que 
le sort de ceux-ci ne laissât rien à désirer et n’appelât aucune ré- 
forme prochaine. C’est ce qu'il importe d'examiner, d'autant plus 
que nous touchons à la partie la plus essentielle du problème : l’or- 
ganisation rurale et le communisme russe. On ne saurait scinder 
le débat : s’il s’agit de supprimer définitivement et sérieusement le 
droit de servage (krepostnoï pravo) dans les lois russes, les paysans 
de la couronne, des apanages et des autres administrations, doivent 
être compris dans la réforme projetée, car ils sont tous affermis à 
la terre. Il est bon sans doute d’abolir le pouvoir actuel des pro- 
priétaires fonciers, mais il faut aussi supprimer entre les cultivateurs 
toute distinction fondée sur la terre qu’ils habitent. Leur position ne 
saurait différer par le motif que les uns ont appartenu à la couronne, 
et les autres à des particuliers; tous doivent devenir également libres. 

Un autre genre d'intérêt s’attache à la situation des paysans de 
la couronne. L'institution de la commune russe, glorifiée, on le 
sait, comme un merveilleux talisman qui écarte tous les dangers et 
qui préserve la Russie du prolétariat comme du paupérisme, — cette 
institution fonctionne aujourd'hui, de la manière la plus complète, 
dans les biens de la couronne, et les résultats qu’elle produit sont 
de nature à dissiper beaucoup d'illusions. Le communisme combiné 
avec la servitude, tel est le triste et instructif spectacle que nous 
offrent ces domaines si vantés, et, sur les terres de l'empire conime 
sur les terres seigneuriales, nos recherches aboutiront à une même 
conclusion, la nécessité de l’abolition du Eu La à en Russie sous 
toutes ses formes. 


Î. — FORMATION DES DOMAINES DE L’EMPIRE. — ORGANISATION LÉGALE 
DES PAYSANS DE LA COURONNE. Fe 


Les domaines de l'empire comprennent les immenses étendues de 
terrain qui n'ont pas été l’objet d’une concession, cette source pre- 


(1) Voyez sur le Servage russe la Revue du 15 juillet dernier. 
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_mière de la propriété en Russie. En effet, dans ce pays le droit privé 
ne s’est pas manifesté sous la forme qui en a généralisé les garan- 
ties à l'occident de l'Europe; on ne rencontre point ici le travail 
latent et infatigable de la personnalité humaine, qui a fait la gran- 
deur des populations successivement arrivées à la possession indi- 
viduelle du sol. L’aspiration au droit de propriété a maintenu chez 
les peuples imbus de la tradition romaine l’esprit de liberté sous 
le régime de la dépendance. En Russie au contraire, la propriété 
territoriale privée n’a formé longtemps qu’une exception; les bases 
à en sont encore peu assurées, et le rescrit impérial destiné à provo- 
. quer la libération des paysans croit devoir commencer par poser en 
principe que « le droit de DAPEEtE) de toutes les terres est maintenu 

en faveur des propriétaires. » 
Ce n’est point une précaution superflue, car l’idée qui attribue à 
l'autocrate seul le droit de propriété n’est que trop répandue. « Per- 
| sonne en Russie n’a de propriété véritable, excepté la nation et son 
: représentant, le tsar. Tout le reste, propriété des communes ou 
| des familles, n’est qu’une propriété temporairement concédée et qui 
ne repose pas sur le principe de la stabilité (1). » Aussi un des écri- 
vains qui s’attachent à faire comprendre le bienfait des mesures 
provoquées par Alexandre II insiste-t-il sur la pensée que les res- 
crits proclament la propriété incontestable et incontestée de la terre 
en faveur des seigneurs. « C’est, dit-il, le premier acte légal — con- 
firmant des priviléges conférés par Catherine II à la noblesse — qui 

leur reconnaît ce droit (2). » 

Depuis les temps les plus reculés, les tsars, les grands-ducs et les” 
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leur cour, aux guerriers et à des serviteurs, soit temporairement, 
soit à vie, soit avec le droit d’hérédité. Les propriétés acquises 
d'une manière irrévocable formaient un domaine (volchina); mais 


les poméshia. Ghaque poméstchik, c’est-à-dire chaque détenteur de 
ces biens, devait fournir un soldat par un certain nombre de feux ; 
il obtenait une sorte de droit de tutelle sur les paysans établis dans 
le poméslié. Nulle part on ne rencontre les traces d’une propriété 
indépendante acquise aux paysans. Ils payaient tous, outre l’im- 
pôt par feu acquis au trésor, des redevances territoriales, perçues 
par le propriétaire ou par le souverain, si la terre appartenait au 
domaine. D'immenses espaces constituaient les biens de l'état: 
ils étaient cultivés en partie par des familles de paysans réunies 


(1) Haxthausen, tone IIL, page 157. 
(2) Olguerdovitch, les Questions du jour en Russie. 


petits princes ont distribué certaines parts du sol aux personnes de 


la plupart étaiènt données avec droit de retour au prince : c’étaient 
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en communes rurales, afin de mieux assurer le paiement des rede- 


vances par la garantie collective. Les chroniques du xr1° siècle men- 


tionnent des donations faites à des boyards, à des couvens et à des 
corporations. Quand les boyards passaient du service d’un prince au 
service d’un autre, les terres (poméstia) leur étaient reprises (1). 
La votchina (propriété stable) (2), qui remonte à l’état patriarcal; 
appartenait au chef du clan, revétu du droit domanial ; mais elle 


perdit son caractère d'indépendance absolue, tout en se maintenant, 
après l’incorporation complète des petites principautés du duché de 


Moscovie et la formation de l’état russe. | 

Au commencement du xvrr° siècle, la pleine propriété gagna du 
terrain en vertu des concessions du souverain, qui effacèrent la dif- 
férence entre la vofchina et le poméshé, et ce fait se généralisa sous 
Pierre le Grand, qui laissa à la noblesse l’hérédité de tous les biens. 
D'un autre côté, les possessions de la couronne s’étendirent con- 
sidérablement. Des conquêtes, des confiscations diverses, entre 
autres celle des biens monastiques, favorisèrent ce développement 


des domaines impériaux. Il faut remarquer à ce propos que la 
confiscation des biens du clergé s’elfectua sans soulever d’opposi= 
tion, sans susciter de regret. Le clergé n’avait point exercé sur la 


culture du sol en Russie l’heureuse influence qui à tant contribué 
au développement de la civilisation et de la richesse de l'Occident. 
Il n'avait pas légitimé par un rude labeur les possessions que le 
pouvoir lui attribuait, sauf à les reprendre. L'organisation! sociale 
et politique de la Russie ne se ressent que trop, il faut le dire, 
de l’absence de l’élément religieux, qui conservait ailleurs le dépôt 
des lumières. L'église russe ne saurait se glorifier, comme l’église 
romaine, d’avoir fourni un actif concours pour défricher à la fois 
et la science et le sol. En Occident, les couvens ont rempli au moyen 
âge un rôle dont on ne saurait assez signaler l’importance : ils for- 
maient de véritables écoles, et ils convertissaient aux meilleurs pro- 
cédés de l’exploitation du sol comme aux aspirations plus élevées 
de l’âme. Les missionnaires qui plantèrent la croix en Allemagne 
furent aussi les apôtres du progrès en agriculture. Il est bon de vivre 
sous la crosse était alors un proverbe favori. Ces premières semences 
de la civilisation matérielle et intellectuelle, répandues aïlleurs par 
le clergé, ont manqué à la Russie. Aussi n’a-t-on pas vu les petits 
possesseurs indépendans s’y multiplier sous l’aile de l'église, et le 
domaine privé s’y est moins étendu par rapport au domaine public. 


Le compte-rendu du ministère des domaines pour l’année 4849 . 


(1) Haxthausen, t. IIT, p. 507. 
(2) Vofchina, ou otchina, signifie le patrimoine, V'héritage paternel. En Pologne, le 
terme ojczyzna indiquait la même nature de bien. 
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L * aîtribue aux terres de la couronne une étendue de près de 80 mil- 


_ lions de dessiatines (1), dont environ moitié, 39,496,733, avait été ; 


_ concédée aux paysans. Suivant M. Tegoborski (2 )}, 33,993,137 des- 
* siatines formaient le sol productif (en terres arables, prairies et 
: pâturages). Elles étaient réparties sur une population masculine de 
9,353,516 individus, ce qui donne une moyenne de 3,6 dessiatines, 


c’est-à-dire 3,9 hectares, par individu mâle, ou, en prenant la po- 
pulation des deux sexes (18,573,069) et en comptant 5 individus 
pour une famille, 9,1 dessiatines ou près de 10 hectares par famille. 
Cette dotation excède généralement de beaucoup l'étendue des ter- 
rains acquis par les paysans dans d’autres pays; elle aurait dû 


servir de point de départ à une situation florissante et favoriser le 
_ développement de la population. En outre, quand celle-ci s'accroît 


dans certaines provinces, si les terres arables viennent à manquer, 
l'administration des domaines concède d’autres terrains vacans, ou 


“bien elle transporte un certain nombre dé familles dans des contrées 


où l’étendue du sol labourable excède les besoins de la population 
locale. Malheureusement cette mesure, prise dans l'intérêt des 
paysans de la couronne, ne fait que mieux constater leur état 
sérvile. La colonisation forcée, quelque soin que l’on prenne pour lui 
donner l’apparence d’une colonisation volontaire, est un des signes 
auxquels on reconnaît la nature. véritable des liens qui rattachent 
à là couronne le paysan du domaine : la trace de la servitude s’y 
révèle, et les mœurs en ont conservé la tradition complète. | 
Ce qui a le plus contribué à la maintenir, c’est l'absence du droit 
de propriété. Les paysans de la couronne obéissent en eflet au prin- 
cipe communiste du partage périodique du sol : ils n’ont qu’un droit 
de possession temporaire du terrain, dont la commune conserve l’usu- 
fruit permanent. À vrai dire, la terre ne leur appartient pas, mais ils 
appartiennent à la terre. [ls ont été les premiers à s’y trouver fixés, 
par des liens indissolubles, à la suite du dénombrement de la popula- 
tion rurale qui eut lieu sous la domination tartare. En attachant au - 
sol les paysans des terres domaniales, les conquérans voulaient assu- 
rer la rentrée du tribut; les terres des particuliers échappèrent au 
recensement, parce que les propriétaires répondaient du paiement 
de l'impôt. Les paysans des domaines de l’émpire se trouvèrent 
donc attachés en masse à la terre qu’ils habitaient, tandis que pour 


(1) 79,469,400 dessiatines, ce qui équivaut à 86,452,584 hectares, c’est-à-dire plus du 
double du sol cultivable de la France sans compter les terres des apanages et 608,833 
dessiatines appartenant à l’administration des haras. L'ensemble forme une superficie 
de 17,000 milles carrés, outre les 118 millions de dessiatines de forêts de li couronne, 
qui couvrent 23,530 milles carrés. 

(2) Études sur les Forces productives de la Russie, t. 1°, p. 395. 
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les paysans établis dans les domaines privés, les diverses. couches 
_du servage se formèrent successivement par la guerre, la dor 
ticité, l'engagement volontaire, la vente, les entraves mises à la | 
migration, et plus tard enfin par l’affermissement des paysans à la 
glèbe, à l’image du régime suivi pour les terres domaniales. Si la 
situation légale des paysans de la couronne n’a pas changé depuis 
cette première organisation, Je cours naturel des choses leur a fait 
une position particulière. Le paysan du fisc (kazienny) a profité de 
la fixité relative des redevances pour échapper aux plus durs résul- 
tats de l’asservissement. L'institution de la commune l'a couvert 
d’une sorte de protection. Il a pu obtenir un passeport pour aller 
chercher du travail, en acquittant la part due au trésor, et cette 
part s'est trouvée déterminée par oreAnAes générale des terres 
de la couronne. # 

L'étendue des terres arables concédées varie beaucoup suivant 
les localités. Dans les trente- -cinq gouvernemens où tous les paysans 
de la couronne paient l’obrok, la proportion moyenne des terr ia 
par individu mâle descend de 27,44 dessiatines (Stavropol) e 
21,65 (Astrakhan) à 4,05 (Charkof), 0,75 (Koursk), 0,53 Eire 
— Pour ne citer que les exemples les plus notables, cette propor- 
tion est de 9,08 dessiatines dans le gouvernement de Saint-Péters- 
bourg, de 5,95 dans celui de Saratof, de 2,85 dans celui de Mos- 
cou. Les terrains improductifs, utilisés en partie comme pâtis, ne se 
trouvent point compris dans ces chiffres. On considère comme bien 
dotés en terrains productifs les gouvernemens qui comptent trois 
dessiatines par individu mâle; au-dessous, la dotation est regardée 
comme médiocre, mais elle ne descend aussi bas que dans neuf 
_gouvernemens. 

L'augmentation graduelle de la redevance et le mode de réparti- 
tion ont grevé les paysans de la couronne d’une lourde charge. Afin 
de répartir celle-ci d’une manière plus égale, on a classé les divers 
gouvernemens en quatre.catégories soumises à des taxes différentes; 
mais on à conservé un niveau commun pour chaque catégorie, sans 
tenir compte de l’étendue ou de la nature du sol, ce qui produit les 
plus tristes inégalités. Il en est résulté une accumulation d'impôts 
arriérés que des remises successives n’empêchent pas de renaître 
sans cesse. En 1814, le trésor effaça un arriéré de 30 millions; mais 
celui-ci s'élevait déjà à 96 millions de roubles-assignats en 1818. Le 
montant des arriérés remis de 1826 à 1836 a dépassé 66 millions; 
il y avait cependant à cette époque une somme pareille (63 mil- 
lions) à recouvrer. Aujourd’hui encore des sommes considérables 
restent à percevoir. — La recette brule des domaines, en y compre- 
nant les articles de fermage (comme moulins, pêcheries, etc.), se 
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F Home portée aux comptes de 1852 pour 37,550,000 roubles-argent, 


environ 450 millions de francs; bien faible résultat, si on le met en 


.… regard d'une population de plus de 20 millions, qui exploite au-delà 


de 40 millions d'hectares de terres arables, prairies et pâturages! 


… Le compte-rendu des domaines pour 1851 porte même la super- 
_ ficietotale des terres de toute nature assignées à l’ usage des paysans 


des domaines à 81 millions de dessiatines (1), environ 89 millions 
d'hectares. Les semailles en grains de toute espèce y sont évaluées 
à 22,486,181 tchetverts (45 millions d’hectolitres), et la récolte 
à 85 millions de tchetverts (170 millions d’hectolitres). Il est 
Sté de rappeler à l'honneur du comte Kisselef que, lorsqu'il prit 
en’1838 l’administration des domaines de la couronne, ces chiffres 


tiques, faits alors avec peu de soin, étaient fort incomplets; mais, 


- tout en tenant compte de cet élément d'inexactitude, on est amené 


à constater l’active impulsion donnée depuis vingt ans à la produc- 


_tion agricole, bien que les données officielles n’annoncent encore 


qu'un produit inférieur à quatre grains pour un, preuve irrécusable 


de l'état arriéré de l’agriculture. 


D après Reden, la Russie ne récolterait, en moyenne générale, 
que trois fois la semence:(2) ! Agronome distingué, M. de Haxthausen 
était parfaitement compétent pour juger la question : or il se plaint 


sans cesse de voir le sol mal exploité. Il en accuse l'esprit national, 


qui n’aurait point de penchant pour le travail pénible des champs; 
par suite d’une erreur trop vulgaire, il prend ainsi l’eflet pour la 


cause. Celle-ci tient à la mauvaise organisation rurale, à l'absence 


du droit de propriété et à la rareté du fermage, qui s'opposent aux 


_ soins attentifs et assidus de la part du cultivateur. Partout les prés 


manquent, la culture des prairies artificielles est presque inconnue, 
le bétäil peu nombreux ne donne qu’un fumier insuffisant. On laboure 


- le sol à la légère et on l’épuise promptement. Dans le gouvernement 


de Toula, un excellent terrain, qui, bien fumé et soigneusement cul- 
tivé, rendrait douze et quinze fois la semence, ne donne aujourd’hui, 
généralement parlant, que quatre grains pour un. L'organisation 
qui conduit à de pareils résultats est évidemment viciée dans son 
principe. 

Depuis l'établissement des communes rurales, qui constituent la 
part la plus importante des domaines de l’empire, chaque fraction de 
territoire cultivée par ces agrégations d’habitans est restée à l'état 
de simple concession, au lieu de revêtir le caractère du droit positif. 


(1) Une dessiatine équivaut à 1,092 hectares. 
(2) Russland's Kraft-Elemente, 1854. 


n 


étaient beaucoup moins considérables. Sans doute les relevés statis- 
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Dans l’intérieur des communes, le principe que nul ne possède aucune 


fraction du sol à titre de propriété privée, et qu'un habitant jouit. 
seulement d’une certaine part d’usufruit, a été fidèlement maintenu... 


Les tsars, suzerains immédiats, avaient frappé les communes de la 
redevance connue sous le nom d’obrok, qui, suivant l’étymologie du 
mot, rappelle un subside pour la nourriture et l'entretien de l’ar- 


mée. Au lieu d’être perçu individuellement de chaque détenteur 


d’une fraction du sol dans la mesure de la contenance possédée, ce . 


qui aurait fait établir un droit permanent à la terre, l’obrok fut 


imposé en bloc à la commune rurale, et cette charge fut répartie 


suivant le nombre des individus mâles, de manière à constituer un 


cens personnel, et non un impôt foncier. Il est facile de comprendre 


les conséquences d’un pareil principe : le véritable fonds à. exploiter 
fut l’homme et non pas la terre. Le paysan de la couronne fut for- 
cément attaché à la commune, comme le serf à la glèbe du seigneur. 
Telle est encore la position d’une population de plus de 20 millions 


d’âmes qui habite environ 40,000 milles carrés (2 millions de kilo- 


mètres) de sol cultivé et de forêts, et qui dépend immédiatement de 
l'administration des domaines de l'empire. 

Jusqu'à Pierre I‘, cette administration avait été confiée. à la 
chambre du palais (dvorovié prikazi), et pour certaines provinces à 
des autorités spéciales (prikazi) qui percevaient les redevances et. qui 
administraient la justice. Pierre le Grand réunit le tout en établis- 
sant le collége économique, et Paul I# confia, en 1797, l’adminis- 
tration supérieure à. une evpédilion économique faisant partie du 
. Sénat. En 1802, sous Alexandre I‘, à l’époque où furent organisés 


des ministères spéciaux, la direction de l’administration des do- 


maines fut dévolue à un département particulier du,ministère: des 
finances. | Fa 
L'administration provinciale des domaines avait été divisée du 
temps de Catherine IT en trois parties : les affaires de police étaient 
confiées à la régence du gouvernement, le pouvoir judiciaire aux tri- 
bunaux civils et criminels ordinaires, la partie financière aux cham- 
Pres des finances des gouvernemens respectifs. L'administration 
d'arrondissement, à son tour, était divisée en deux parties, la po- 
lice et la justice, et cet état de choses se conserva, sans modifica- 
tion essentielle, jusqu’à la réorganisation complète entreprise sous le 
règne de l’empereur Nicolas. Les institutions rurales se sont main- 
tenues chez les paysans de la couronne dans leur forme rudimen- 
taire. Repliée sur elle-même, la commune servait pour vivre, et 
vivait pour servir. Personne ne pouvait S ‘élever au milieu d'elle par 
la lumière ou par la richesse de manière à fournir l’utile enseigne- 
ment de lexemple; le désir d’un sort meilleur, désir naturel à 
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l'homme et que rien ne saurait complétement effacer, ne rencontrait 
“satisfaction qu’au dehors, dans le travail industriel, dans le com- 
merce, dans les entreprises lointaines; celles-ci devaient donc ab- 
sorber les individualités plus actives. Les rapports intérieurs gar- 
_dèrent les traits de l'enfance sociale, car on ne rencontre en Russie 
rien d’analogue à ce développement progressif de la civilisation an- 
cienne et de la féodalité, du droit romain et du droit canonique, qui 
a fait la grandeur de l'Occident. Une sorte d’état patriarcal se con- 
serva comme cristallisé dans sa forme primitive au milieu de la 
commune, qui, au lieu d’être comme ailleurs un élément de lutte et 
d'émancipation, fut au contraire une cause d’immobilité et de rou- 
_tine. L'administration se trouvait confiée à l’ancien (sfarosta- sentor), 
assisté par des élus. Des élémens mauvais ne tardèrent pas à S'y 
glisser. Les plus riches s’entendirent avec des employés subalternes 
pour gérer les affaires communales dans des vues personnelles, 
pour pressurer les autres paysans et partager le butin. Ces man- 
 geurs de communes (miroïedy) étouffaient les voix des opprimés, 
et la tradition de pareils procédés se conserve au milieu des fonc- 
tionnaires (fchinovniks), véritables communophages, qui exploitent 
sans pitié la faiblesse et la misère. 
‘Les conséquences morales de ce régime devaient être aussi tristes 
que les résultats matériels. Le paysan, ne pouvant songer à l’ave- 
nir, s’habitua à ne-vivre que dans le présent;’il s binddne sans 
réserve au vice funeste dont souffre le pays, l’ivrognerie. Étran- 
ger à tout ce‘qui pouvait élever l’âme en fortifiant l’intelligence, 
il chercha dans l’eau-de-vie l’oubli de ses maux. La tradition popu- 
_ laire conserve sous la forme de l’apologue, familière à l'Orient, un 

Curieux récit. « Après avoir créé la terre, Dieu pensa à la peupler. 
Il forma donc les différentes nations et leur distribua à chacune une 
partie du globe terrestre. Le Russe obtint pour sa part les biens 
de la terre en abondance. Le partage terminé, le bon Dieu demanda 
‘à ces peuples s’ils étaient contens. Tous répondirent oui, hormis le 
Russe qui, Ôtant son bonnet et s’approchant du Créateur, lui dit en 
s’inclinant : À na vodkou tchio ni? (n’y a-t-il rien pour boire de 
l'eau-de-vie?) » | 

Le fermage des eaux-de-vie, qui confie à lavidité des entrepre- 
neurs la perception de l'impôt sous la forme de la vente des spiri- 
tueux, aggrave singulièrement le mal. Nous trouvons à ce sujet des 
détails aussi curieux qu'instructifs dans le livre de M. Olguerdc- 
vitch, les Questions du jour en Russie. L'intérêt des fermiers consiste 

à faire boire le plus possible d’eau-de-vie; pour arriver à ce but rien 
ne les arrête, d'autant plus que les agens de l’autorité ont reçu 
l'ordre de ne pas poursuivre leurs abus; ils réalisent d'immenses for- 
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tunes au prix de la santé, de l'intelligence et de la force de l’homme 
du peuple. L’ivrognerie est la peste de l'empire russe, ce serait une 
grande et salutaire mesure que de la combattre; mais la ferme des 
eaux-de-vie rapporte des revenus énormes auxquels le gouverne- 
ment ne veut pas renoncer; ces revenus ont été notablement accrus 
par suite d'une adjudication toute récente. — Les plus grands ivro- 
gnes sont les habitans de la Russie-Blanche; c’est aussi le peuple le 
plus énervé. Le Grand-Russien ne boit pas toujours : il se passe des 
mois pendant lesquels il n’acceptera pas un verre d’eau-de-vie; mais 
une fois qu’il cède à la tentation, il est saisi comme d’une sorte de 
frénésie (sappoï) qui le pousse à boire pendant des jours et des se- 
maines; il boit alors tout ce qu’il possède. Le propriétaire du Fa- 
bak (1), qui a commencé par lui verser de l’eau-de-vie pure, profite 
de son état d'ivresse pour lui servir une boisson frelatée et bien plus 
nuisible. Dans un village de belle apparence, le jemtschik (postillon) 
montrait le cabaret à M. de Haxthausen : « Ce cabaret est ouvert 
depuis dix ans, disait-il, et il a déjà mangé toutes les grandes et 
riches maisons du village. » 


TI. — RÉFORMES ET ABUS DANS L'ADMINISTRATION DES TERRES DE LA COURONNE. 


Une fausse situation économique a beaucoup contribué à cette dé- 
gradation morale, qui ne manquerait pas de disparaître au contact 
de la liberté et de la propriété. Les domaines de l’état sont loin de 
produire un revenu en rapport avec leur immense étendue et avec 
la population qui les cultive; néanmoins celle-ci ne profite guère de 
la modicité des redevances qui lui sont demandées. Si l’on ne ren- 
contre pas au milieu d'elle de villages aussi pauvres que certains 
villages appartenant à des particuliers, on n’en voit pas non plus 
d'aussi florissans. Cependant des efforts énergiques ont été em- 
ployés pour relever la condition des paysans de la couronne. 

L'empereur Nicolas résolut d'aborder une réforme complète. Il 
créa, en 1838, un nouveau ministère chargé de la direction des 
propriétés domaniales, et il plaça le comte Kisselef à la tête de cet 
important département. Celui-ci déploya de hautes qualités, aux- 
quelles tout le monde rend justice; si le succès n’a pas répondu à 
ses ellorts, c'est qu’une volonté ferme et une activité éclairée ne 
sauraient remplacer l’action du temps, ni porter remède à un mal 
qui tient à l’ensemble de l’organisation politique et civile. 

Le comte Kisselef ne se proposa pas simplement d'arriver à l’ac- 


croissement de la richesse par une exploitation meilleure du sol; 
# 
(1) Débit d’eau-de-vie. 
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il comprit qu’il s'agissait de l'éducation morale et matérielle de plus 
du tiers de la population totale de l'empire, et il envisagea l’aug- 
mentation du bénéfice matériel comme une conséquence du progrès 
de la moralité et de la civilisation de la population rurale. De cette 
manière seulement, le résultat pouvait être sérieux; c'était beau- 
coup que de bien poser les termes du problème et de ne pas songer 
_à brusquer les solutions. On essaya donc de stimuler l’activité du 
paysan en lui promettant une protection plus efficace contre les 
abus, et en relevant son esprit par l’enseignement, par l’encoura- 
gement et par l’assistance matérielle. 

_ L'administration des domaines de l'empire, dans sa forme nouvelle, 
est divisée en quatre degrés : administration centrale, administration 
provinciale, administration d'arrondissement, administration locale 
ou communale. L'administration centrale ou ministère des domaines 
compte quatre départemens : celui des trente-neuf gouvernemens de 
la Russie centrale; celui des dix-huit départemens des provinces de 
la Baltique, de la Russie-Blanche, de l’ouest et des provinces trans- 
caucasiennes; le département agronomique, dont les attributions em- 
brassent l’amélioration de l’économie rurale, le cadastre et les écoles; 
enfin le département des forêts. Dans chaque département, on a in- 
sStitué une chambre des domaines (palala), formée d’un président et 
de trois conseillers chargés des terres, des forêts et du contrôle. 

À chaque membre de la palata sont adjoints un assesseur et un em- 
ployé pour des missions spéciales, un employé des forêts, un ingé- 
nieur civil, deux arpenteurs avec leurs aides, et un procureur pour 
les affaires judiciaifes du domaine et de ses paysans. Dans chaque 
arrondissement, un chef est préposé aux terres et aux paysans des 
domaines. L'administration locale est confiée aux communes; le chiffre 
de quinze cents âmes forme le minimum d'une circonscription com- 
munale (se/skoïe obschestvo); plusieurs communes forment un can- 
ton (volost\; plusieurs volosts forment un arrondissement soumis à 
l'autorité d'un okroujnoï-nalschalnik, agent supérieur qui appar- 
tient à la septième ou huitième classe des employés civils (1). Ghaque 
village a pour chef le s{arosta (l'ancien), qu'il nomme pour l'année. 
Celui-ci est assisté par des élus (dessiatski), désignés chacun à 
la majorité par dix pères de famille. Les petits villages ne possè- 


(1) La hiérarchie du échin (rang) compte quatorze degrés : elle embrasse en dehors 
de la noblesse héréditaire tous ceux qui forment la population privilégiée de l’état, et 
qui peuvent revendiquer un droit quelconque. Un diplomate russe disait un jour à 
Vienne que s’il avait un conseil à donner à sa majesté l’empereur, ce serait d'élever 
tous les paysans russes à la quatorzième classe. Les étrangers ne comprenant pas la 
plaisanterie, on leur expliqua que c'était un moyen très simple de garantir les paysans 
des coups de bâton (Tourguenef, t. II, p. 89). Le tableau des rangs a été dressé par 
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dent souvent qu’un dessiatski sans appointemens. Le starosta doit 


recevoir une indemnité, qui s'élève à 185 roubles-assignats par an. 
La commune rurale (selskoïe obchestvo) a son maire (starschina), 


poste qui revenait jadis au plus ancien sfarosta; le maire est élu 


aujourd’hui par une sorte de suffrage à deux degrés : chaque vil- 
lage choisit à cet effet deux délégués qui nomment le maire, avec 
un traitement de trois ou quatre cents roubles-assignats. La volost 
est présidée par le golova (tête), élu pour trois ans. Le chef de 


l'arrondissement (okroujnoï-natschalnik) donne par écrit son amis 
sur le choix du golova; il l'envoie à la chambre des domaines, qu. 
le transmet au gouverneur. Ce-dernier a le droit de confirmer ou de: 


rejeter le candidat proposé. Le golova reçoit par an 600 roubles- 
assignats, et même davantage. Des assemblées communales (shod) 


choisissent les fonctionnaires, débattent et décident les affaires, telles 
que la distribution des champs, la répartition des impôts, le con- 


trôle des comptes, l’admission de nouveaux membres dans la com- 
mune, le congé de ceux qui la quittent, les affaires de recrutement, 
les pétitions, les communications à adresser à l’autorité supé- 


rieure, etc. Des tribunaux ruraux siégent dans chaque canton et 


dans chaque commune. Celui du selskoïe obchestvo se compose 
du starschina, président, et de deux membres élus, qui s'appellent 


hommes de conscience (dobrosovtestnié). 11 porte le nom de selskaia 


rasprava et connaît en dernier ressort des contestations dont Le 


montant ne dépasse pas 5 roubles-argent (20 francs). Le maximum 
des châtimens corporels qu’il a le droit d’infliger est de vingt-cinq 


coups de verges. Le tribunal de district, volosfnaia rasprava, se 


compose du golova (président) et de deux hommes de conscience. 
Sa compétence s'étend jusqu’à 15 roubles-argent (60 francs). Afin 
de stimuler le zèle de ces juges au petit pied, on accorde aux plus 


méritans certains priviléges, comme de les revêtir du caftan d'hon- : 
neur! Le tribunal de district ne peut qu’adoucir et non aggraver les 


peines prononcées par le tribunal rural, en cas de délits ou d’of- 


fenses. Si ces peines lui paraissent trop légères, il doit en référer 


au chef de l’arrondissement. Les crimes proprement dits sont défé- 
rés à la connaissance des tribunaux ordinaires. 


Les paysans des domaines ont été, on le voit, dotés d’une orga- 
nisation administrative particulière, qui s’ appuie sur le principe 


Pierre le Grand; La dernière classe comprend les sous-lieutenans de l’armée et les em- 
ployés civils subalternes. En dehors du échin on est confondu avec les masses, on ne: 
fait plus partie de la nation officielle ou légale, on forme la base muette de la triste 


pyramide. Comment le travail agricole et le labeur industriel ne soufiriraient-ils pas. 


d'un pareil régime, qui ne laisse aucune récompense à l’activité individuelle, et qui 
tend à absorber toutes les intelligences dans le service public? 


D fe a 
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. électif et communal. Néanmoins les intentions de l’empereur et l’in- 
telligente activité du comte Kisselef ont en grande partie échoué : 
c’est que le principe du pouvoir absolu favorise les plus tristes dé- 
viations; nulle part la volonté du souverain n’est en réalité plus mal 
-obéie que dans les pays où la vérité a tant de peine à se faire jour. 
La règle est rigide et la pratique molle, ou bien une prévoyance 
trop minutieuse dégénère en tutelle et paralyse les efforts indivi- 
duels, sans parler des funestes résultats qu amène la corruption des 
fonctionnaires. 

Les précautions smiblaiont: bien prises et les garanties parais- 
saient complètes; mais les paysans” de la couronne ont trop souvent 
éprouvé que ces garanties n’existaient que sur le papier; ob SOU— 
vent cet appareil administratif et judiciaire n’aboutit qu’à une dé- 

ception. On a spirituellement nommé la Russie officielle F empire des 
façades. — Arrivé sur le rivage de la Souhona, opposé à la ville de 
Velikii-Oustioug, M. de Haxthausen vit se dérouler devant lui un 
panorama imposant. Assis de l’autre côté de la rivière, plus large 
en cet endroit que le Rhin à Cologne, s’étendait sur un espace de 
plus de deux kilomètres Velikïi-Oustioug, reflété par les eaux, avec 
ses innombrables coupoles dorées, ses tours et ses clochetons res- 
plendissans au soleil. Mais entre ces dehors brillans et l’intérieur 
de la ville quel contraste! Le rivage seul était orné de belles mai- 
sons de pierre, à plusieurs étages, avec des colonnes et des balcons; 
derrière cette rangée trompeuse, on ne trouvait que maisonnettes 
en bois, jardins et cours, entourés d’un mur en planclies, places 
désertes ou servant de pâturages. — On est souvent exposé, en 
Russie, à de pareilles surprises; l'indépendance de la commune ru- 
rale ressemble, en grande partie, à la splendeur de Velikii-Oustioug. 

Des créations nombreuses ont eu pour but de faire pénétrer au 
milieu des communes rurales l’enseignement, l’esprit de prévoyance 


et les rudimens du crédit. Qu'on ne se laisse point séduire toutefois. 


par la pompe des dénominations employées et qu’on ne s'étonne pas 
de l'échelle restreinte sur laquelle fonctionnent ces établissemens 
nouveaux. Ils recèlent un germe de progrès, voilà tout : pour que ce 
germe se développe, il faut autre chose que la:volonté du pouvoir; 
il faut que la population puisse avoir des vues d'avenir et une cer- 
taine indépendance d'action; les réglemens à eux seuls n’ont jamais 
rien créé. Des écoles ont été par exemple établies dans les com- 
munes, l’enseignement confié aux membres du clergé est gratuit; 
mais que peut-on attendre des popes (prêtres du rite grec ortho- 
doxe), dont l'ignorance et la mauvaise conduite ne sont que trop gé- 
nérales? Formée par de tels in$tituteurs, la population reste plongée 
dans un état de véritable enfance intellectuelle, et pourrait-on s'en 
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étonner quand on voit dans les villes les négocians, qui pour la » 
plupart sont de vrais Russes, amasser de grandes richesses sans. 
acquérir de lumières? La profession de négociant est, pour ainsi 
dire, héréditaire; les fils d’un négociant entrent dans le commerce. 
à douze ans : c’est à peine si quelques-uns d'entre eux savent lire . 
et écrire, mais ils calculent à merveille, au moyen de tablettes que 
le peuple russe emploie à à cet eflet. C’est un principe reçu que le 
fils ne doit pas en savoir plus que le père. On rencontre bare Je | 
même élément d'immobilité et de routine. i 
Le nombre des jeunes paysans qui fréquentaient les écoles com- 

mupnales n’était en 1845 que d'environ 100,000 (107,349) sur une - 
population de.plus de 20 millions, et encore la plupart s’y rendaient . 
comme un soldat à l’armée, afin de recruter le corps des copistes À 
que nécessitent les écritures bureaucratiques, si multipliées en Rus- 
sie. — Les relevés de 1856 portent le nombre des écoles à 2,934, 
avec 150,698 élèves du sexe masculin et 19,469 du sexe féminin. 

Le ministère des domaines a fondé dans un certain nombre 
de communes des banques et caisses d'emprunt rurales, ayec des 
caisses d’épargnes; ces essais n’ont presque rien produit. En eflet, 
quelle importance sérieuse pourrait-on attacher à des avances faites. 
à des paysans pour entreprises agricoles, avances qui montent à. 
39,000 roubles (156,000 francs), et à un mouvement total de 
1,354,036 roubles (5,316,144 fr.) pour un ensemble de 583 ban- 
ques villageoises et 177 caisses de dépôts? Le peu de succès de ces 
tentatives du gouvernement pour développer l’économie rurale s’ex- 
plique par la tutelle permanente à laquelle on soumet le travail des , 
paysans, et qui n'est pas de nature à développer l'esprit de pré- . 
voyance et l’activité morale. Les règlemens ont tout déterminé, tout. 
prévu : une sorte de discipline militaire domine le labeur de cha- 
cun; au lieu d’éveiller par la responsabilité directe d'actes librement 
accomplis les ressources infinies de l'individu, une surveillance pa-. 
ternelle maintient les hommes dans un état de minorité permanente, 
et les résultats justifient pleinement ce mot de Napoléon : « C’est un 
grand défaut dans un' gouvernement que de vouloir être trop père. » 
L'autorité intervient sans cesse, elle se mêle de tout, elle va jusqu'à 
prescrire les modes de culture, la production de certaines plantes, 
la reconstruction des villages, etc., de telle sorte que les meilleures 
choses passent pour une charge onéreuse. L’uniformité des prescrip- 
tions entraîne souvent les plus étranges conséquences : on a ordonné, 
par exemple, aux paysans de la couronne de construire des piéges 

à loups; ceux-ci ont été partout introduits sur le même modèle et. 

avec le même succès : il paraît que les loups ont tranquillement passé 

à côté. L'ordre supérieur n’en a pas moins été appliqué, et cela même . 


L 
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dans les contrées où il n'existe point de loups, où nuit et jour les 
troupeaux paissent en pleine sécurité! 

À côté du mécanisme de l'administration, une autre cause a fonc- 
tionné constamment pour éteindre l'esprit d'indépendance du paysan 
russe : c'est le partage communiste du sol. L’oppression permanente 
du tchinovnik (employé) et l'absence du droit de propriété ont con- 
spiré au même résultat : elles ont maintenu l'inertie, empêché toute 
dignité personnelle et toute activité spontanée de naître, elles ont 
condamné à une stérilité relative un sol d’une immense étendue et 
une population douée de qualités remarquables. En effet, la Russie 
ne manque ni d'une nation naturellement intelligente et habile, ni 
d’une terre féconde. Le peuple est robuste de corps et délié d'esprit; 
il est capable de comprendre et d'accomplir les travaux les plus va- 


_riés : des espaces infinis attendent la main de l’homme; mais les ap- 


titudes naturelles et un vaste territoire ne peuvent être fécondés que 


par le développement libre de l'intelligence et par les garanties du 


droit de propriété; sans ces énergiques leviers, tout se dégrade et 
s'abaisse. Les règlemens d'administration les mieux conçus sont im- 
puissans, quand la vie intérieure fait défaut; ils sont comme une 
machine à feu habilement construite à laquelle il ne manquerait, 
pour la faire marcher, que la vapeur ! 

Les terres que possède chaque village des domaines de la couronne 
sont périodiquement divisées entre tous les paysans, selon le nom- 
bre des individus mâles de chaque famille. À chaque part corres- 
pond la redevance qui s'appelle l’obrok: c’est une sorte de rente per- 
sonnelle, qui donne droit à la jouissance d’un lot de terre, mais qui 


n’est pas calculée sur l’étendue de cette jouissance. La transformer 


en renle foncière proprement dite, ce serait réaliser une réforme 
des plus fécondes : l’administration des domaines est entrée dans 
cette voie; elle permet aussi, dans les nouvelles colonies, à titre 
d'expérience, d’assigner aux familles qui le demandent je ter- 
rains séparés Contre un fermage permanent. — Dans les provinces 
de l’ouest, le système des prestations personnelles est maintenu 
pour une partie des domaines de la couronne; on travaille à le rem- 
placer successivement par le système des redevances. — Parmi les 
réformes essayées par le ministère des domaines, il n’en est pas 
de plus importante que la transformation successive de l’obrok per- 
sonne] en impôt foncier; elle pourra servir d'acheminement vers un 
droit permanent de propriété. Une fois ancré dans le sol, ce droit 
produira ses fruits naturels; il relèvera non-seulement la condition 


. matérielle, mais, ce qui importe bien plus encore, car là est la source 


du progrès véritable, il relèvera la condition morale des paysans. 
Liberty and property! c’est le cri de guerre des Anglais, a dit Vol- 
TOME XVI. 39 
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taire; quand lune est assurée, l’autre naît aussitôt. Le paysan, de- 


venu propriétaire, puisera dans son droit la force nécessaire pour ré- 


sister aux abus commis par les employés, et l’ échafaudage théâtral 
des institutions libres de la commune tendra à devenir une vérité 
du moment où il ne reposera plus sur le partage périodique du sol. 

Aujourd’hui, sauf de rares exceptions, la commune libre n’existe 
que sur le papier. On peut écrire des phrases sonores sur le phéno- 
mène singulier en vertu duquel la Russie présenterait au sommet le 
pouvoir le plus absolu, à la base une multitude de petites républi- 
ques rurales parfaitement organisées. Un examen quelque peu sé- 


rieux ne tarde point à dissiper cette illusion d'optique. Ce prétendu 


accouplement des principes les plus contraires n'existe point et ne 
peut pas exister dans la réalité. Les formes extérieures n’y font rien: 
là où l'arbitraire peut dominer, la liberté n’a point de place. 

Tout individu de l’ordre des paysans est de droit membre d’une 
commune, il est électeur et éligible à tous les emplois; mais ces 
prétendus droits dégénèrént en une formalité dérisoire. Le vote uni- 
versel est un mécanisme docile dont les {chinouniks (employés) 
savent très facilement faire jouer tous les ressorts. Le fchin (la 
hiérarchie des rangs) se présente comme un immense obélisque à 
large base, disposé en gradins, que tous cherchent à gravir pour 
se rapprocher le plus possible du faîte et pour pouvoir peser de tout 
leur poids sur ceux qui sont placés aux assises inférieures, tandis 
que ceux-ci pèsent sur le peuple. Que peut en réalité le malheu- 
reux paysan contre cette formidable machine de guerre? Il se sou- 
met, il fait l'exercice du vote, du choix, du jugement, comme les 
recrues font l’école du peloton. — Mais, dira-t-on, de pareils abus 


sont impossibles; l’administration des domaines à établi une hiérar- 


chie de protection et de contrôle qui couvre le paysan de son égide. 

Cette protection et ce contrôle s’étendent, il est vrai, fort loin : tous 
les choix doivent être soumis à l'autorité et obtenir son approba- 
tion. Partout où il juge nécessaire d'exercer une surveillance plus 
directe, le ministre peut nommer directement aux fonctions de s{ar- 
schyna et de golova, en cassant le résultat des élections. Que devient 
alors le prétendu self-government de la commune? 

. La meilleure volonté de la part du gouvernement ne sauraït'em- 
pêcher d’odieux abus dans des localités isolées, alors qu’il s’agit de 
malheureux paysans, puisqu'elle n’y réussit pas, même lorsqu'il 
s’agit des intérêts les plus graves. La modicité des traitemens est 
extrème, et 1l y aurait pour l’émployé impossibilité d'exister sans 
la perception de bénéfices illicites. Z{ faut que l'employé vive, tel est 
le mot de la morale relâchée de la société russe, et l’on ajoute que 
tout service rendu a droit à une récompense. Or, de quelque côté 
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qu’on se tourne, l’action du pouvoir inspire une telle crainte, que 
le plus grand service qu’ on puisse obtenir, c’est de se préserver de 


cette action, et ce service ne saurait être payé trop cher. En Russie, 
_les mauvaises lois sont aussi mal exécutées que les bonnes, ce qui 
leur sert de correctif. Il arrive même que la présence d’un fonction- 
… naire honnête est regardée par les administrés comme une véritable 


calamité. Alors les procédures sont gratuites, on n'a rien à payer 


pour les permis, concessions et résolutions; mais les formalités sont 


si multipliées et si longues, que tout dépérit. L'idée du droit, de la 
loï, s’est presque effacée de l'esprit des populations, qui ont pris 


_ l'habitude de répéter : « Ne crains pas le jugement, mais le juge. » 


La France, disait-on jadis, était une monarchie absolue, tempérée 
par la chanson; en Russie, l’arbitraire est tempéré par la corrup- 


tion : avec de l'argent, on peut tout obtenir, on peut échapper aux 


conséquences les plus rudes de la domination des employés, on peut 


presque être libre à beaux deniers comptans. On parlait un jour de- 


vant un homme haut placé de la nécessité de faire disparaître cette 
plaie honteuse de la concussion : « Vous voulez donc rendre la Russie 
impossible! » s'écria-t-il. En effet l'argent sert de contre-poids à une 
organisation mauvaise; malheureusement tout le monde ne peut pas 
user de la recette. — La corruption des fonctionnaires russes est un 
mal invétéré, elle/semble un attribut du pouvoir absolu. Pierre le 
Grand disait déjà, dans l’oukase du 17 mars 4722 : « Rien n’est plus 
nécessaire pour la bonne administration de l’état que la stricte ap- 
plication du droit commun: écrire des lois devient un travail inutile, 
si on ne lés respecte pas, ou si on les manie comme des cartes, en 
arrangeant les couleurs à volonté, ce qu’on n’a fait nulle part au 
monde autant que chez nous, où cela dure encore. » Alexandre I“, 
alors qu’il était grand-duc, écrivait le 10 mai 1796 au comte, depuis 
prince Kotschoubey : : «Nos affaires sont dans un désordre incroyable; 
on pille de tous côtés, tous les départemens sont mal administrés, 
l'ordre semble être banni de partout. » Un règne d’un quart de 
siècle n'a pas suffi à ce monarque pour opérer une réforme, et son 
successeur instituait en 1826 une commission chargée « d’aviser 
aux moyens de mettre un terme aux malversations et aux prévari- 
cations de toute nature. » Les travaux de cette commission n'ont 
abouti à aucun résultat sérieux; les hommes les plus sympathiques 
à la Russie stigmatisent sans cesse le désordre et le pillage orga- 
nisés par les employés. L'exemple vient d’en haut. « Il est hors de 
doute, dit M. de Haxthausen, que souvent les plus hauts dignitaires | 
de l'empire, hommes parfois très distingués, n’ont pas eu honte de 
tromper leur souverain pôur s'enrichir. L'empereur Alexandre I‘ 
a regardé ce mal comme incurable, il s’y est soumis avec une dou- 
loureuse résignation; l’empereur Nicolas l’a combattu avec énergie 
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et persévérance, mais sans le vaincre. Le souverain qui viendrait à At 
bout d’une pareille tâche mériterait d'être placé à côté de saint . 
George, le patron de la Russie (1). » Arrivera-t-on à terrasser le . 
monstre? Le progrès de l'empire tient à cette question (2). 

Tout se ressent de cette triste influence : l'artisan et le marchand 
russes font preuve d’une habileté raffinée dans l'art de tromper, et 
le fchinovnik ne leur «cède en rien sous ce rapport. Le luxe et la 
prodigalité ont multiplié les besoins sans augmenter les traitemens; 
aussi l’art des mains creuses a-t-il fait d'incroyables progrès. L’a- 
dresse et l’audace avec lesquelles l'employé russe sait couvrir d'un 
vernis trompeur les vices de son administration doublent encore le 
danger des malversations. Et comment pourrait-on les supprimer 
quand la cause première du mal subsiste toujours, quand un méca- 
nisme arbitraire se trouve livré à des hommes littéralement aiguil- 
lonnés par la fuim? Avec beaucoup d'habileté et un peu de bonheur 
ils peuvent échapper à la surveillance de l'autorité supérieure, tan- 
dis qu’en restant honnêtés ils n’ont aucune chance d’éviter la mi- 
sère. Les traitemens réguliers ne suffiraient point à à la subsistance 
matérielle; aussi les chefs feignent-ils souvent d'ignorer les dons ac- 
ceptés par les employés subalternes. D’ailleurs, bien que les tsprav- 
niks, les sfanovoï pristav, les maîtres de police, les inspecteurs des 
magasins d’approvisionnemens militaires, etc., soient un peu mieux 
payés, ils ne laissent guère échapper l’occasion de rançonner les 
personnes qui ont besoin de leur ministère. È 

Quand il s’agit d’un sujet aussi délicat, il est bon de recourir aux 
témoignages les moins suspects; on comprendra donc l'importance 
des indications fournies sous ce rapport par M. de Haxthausen. 
« C’est un fait incontestable, dit-il, que le nombre des hommes dé- 
loyaux est très grand dans la classe des employés russes... L'influence 
de ces abus sur l’efféctif de l’armée s'étend aussi bien sur le nombre 
que sur la valeur physique et morale du soldat, sur la qualité et la 
quantité du matériel. Elle S’exerçait partout où il était possible de 
tromper, de suborner ou d’éluder toute espèce de contrôle. Il est 
arrivé que, durant de longues années, des officiers ont porté en 


(1) Tome ITT, p. 92. 

(2) Les Russes les plus dévoués au gouvernement autocratique confirment le triste 
aveu de cette démoralisation des agens du pouvoir. « La constitution russe est faussée 
dans ses applications par le peu d’amour pour le bien public, le manque de lumières et 
le défaut de moralité des intermédiaires du pouvoir suprème, préposés à l’administra- 
tion, à l'exécution des lois et au maintien de l’ordre. Tout ce qui vient d’être dit s’ap- 
plique seulement à la généralité, car parmi plus de cent mille fonctionnaires civils et 
militaires qui servent d'intermédiaires entre le pouvoir souverain et le peuple, il y a 
beaucoup d'hommes d’un véritable talent et d'un grand mérite; mais le nombre en est 
trop restreint au gré de ceux qui veulent le progrès. » Nicolas de Gerebtzof, es Trois 
Questions du moment, p. 68. 
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compte les frais d'entretien d'hommes qui mantquaient au corps, en- 


_voyé leurs chevaux dans des pâturages pour s'approprier l'argent 


destiné aux pâturages, fait des économies sur l’entretien et l’habille- 
ment des troupes, et augmenté par là le nombre des malades, des 


invalides et des morts; qu’ils ont gardé les sommes destinées à ré- 
parer et à compléter le matériel, qui naturellement se trouvait dé- 
_térioré avant le temps, et que toutes ces économies entraient tout 


simplement dans les poches de ceux qui étaient chargés de l’admi- 
aistration financière... » 

Le roman et le drame ont suffisamment dessiné la sombre figure 
de l’ispravnik et du stanovuï pristav, qui exercent un pouvoir con- 


Sidérable, et qui exploitent leur place comme une mine. Ils font con- 


Struire, par exemple, des ponts et élever des chaussées pour vexer, 


_ chicaner et dépouiller leurs contribuables; ils requièrent des hommes 


au milieu de la moisson et punissent sévèrement ceux qui ne ré- 
pondent pas à l’appel, ou bien ils accordent un délai moyennant 


_ finances. L’ispravnik (1), qui exerce des pouvoirs si étendus, est en 


Russie le plus odieux et en même temps le plus méprisé de tous les 
employés. Un journal officiel de l'empire rapporte que les tribus 


 païennes des Tchérémisses possèdent dans leurs forêts une idole 


qu'ils appellent Chemi-Chooumi (expression qui désigne dans leur 
langue la magistrature subalterne, l’éspravnik). Ils lui offrent des sa- 
crifices, comme à une divinité malfaisante, pour qu’elle ne les fasse 
pas trop souffrir. C’est de l’ispravnik élu par la noblesse que M. de 
Haxthausen parle en ces termes : « Il serait, de l’avis des hommes 
les plus compétens et les plus intelligens, plus avantageux pour l’ad- 
ministration intérieure de la Russie que le tsar abolit l’organisation 
des états et des gouvernemens avec les assemblées et les élections 
de la noblesse, en transmettant toutes les fonctions aux employés du 
gouvernement central. Les fchinovniks sont en général de mauvais 
employés, mais ils ne sont pas aussi dépravés que la plupart des : 
employés élus par la noblesse. Le système actuel n’est qu'une espèce 
de mystification. » 

. Si tel est l’état des choses là où intervient la portion la plus 
éclairée et relativement la plus indépendante de la nation, la no- 
blesse, que doit-on penser des élections faites par la commune 
libre? L'auteur de la Russie et l’Europe (2) entre à ce sujet dans des 


(1) Lemélange d’attributions administratives, de police et d'instruction judiciaire, qui 
sont dévolues à l’ispraunik, ne permet pas de trouver dans notre hiérarchie civile une 
fonction correspondante. C’est une espèce de sous-préfet qui cumule les pouvoirs de 
police judiciaire et qui exécute certains actes du ressort de nos officiers ministériels. 
Chaque ispravnik à plusieurs adjoints ($éanovoi pristav). 

(2) Rossia à Europa, Polska, p. 6, 36. 
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détails précis. Les élections n’ont lieu que pour la forme; on suit 
aveuglément l'indication des élus de l’autorité, ou bien les choix ne 
sont pas approuvés. Il y a plus : c’est par la main des employés 
chargés de surveiller les divers fonctionnaires électifs, les golova, 
starschina, slarosta, que passent les émolumens destinés à ceux-ci; 
aussi presque toujours restent-ils en route. Le titulaire s’empresse 


de donner quittance sans rien toucher, et s’il arrive qu un employé 


honnête (il s’en rencontre, quoique rarement) se croiïe en devoir 
d'offrir la somme due, il faut qu’il insiste pour la faire accepter, 
tant le fait semble extraordinaire. Ce n’est pas sans de vives appré- 
hensions que les élus de la commune libre voient ainsi accomplir la 
lettre de la loi; ils craignent toujours que l'employé qui renonce 
à garder pour lui le traitement n’ait découvert quelque autre moyen 
plus productif de les rançonner. 

Les paysans de la commune libre ne sont entre les mains des {cht- 
novniks (employés inférieurs) que des instrumens commodes et do- 
ciles. Les /chinovnikstseuls règnent et gouvernent dans ces préten- 
dues républiques rurales. Pour peu qu’on écarte les apparences 
extérieures de la législation et qu’on s’attache à connaître la réalité 
pratique, on ne saurait conserver l’ombre d’un doute à cet égard. En 
Russie, les lignes tracées par le législateur ne suffisent pas; ce sont 
les interlignes qu’il faut savoir déchiffrer. Il existe un gros volume 


de règlemens, l'Organisation des domaines de la couronne (4), qui 


fait partie du Recueil général des lois de l'empire (2), et qu’accom- 
pagne la formule suprême : Byt po siemu (il en doit étre ainsi), qui 
traduit la volonté souveraine. On y lit que la commune doit s’admi- 
nistrer elle-même; le même code lui attribue aussi le pouvoir judi- 
ciaire. Les employés du gouvernement n’ont qu'à exercer une sorte 
de contrôle supérieur, ou plutôt de protection gracieuse; mais on à 
vu comment ils comprenaient leur rôle. La loi cependant a tout dé- 
fini, tout prévu. Elle s’est inquiétée de faire élever un édifice pour 
les élections, les séances administratives, les séances judiciaires. 
Aussi par toute la Russie on rencontre la même maïson commune 
avec la même distribution, les mêmes tables recouvertes de drap, 
les mêmes chaises, la même urne. On ne se soucie point d'y placer 
rien de plus, et l’on n’ose y mettre rien de moins que ce qui est 
prescrit. Souvent cette construction s'élève loïn de toute demeure, 
dans les champs ou dans les bois, car il est ordonné de mettre une 
distance de deux verstes (3) entre le lieu officiel de réunion et le 
kabak (débit d’eau-de-vie). Or le kabak existait bien avant qu’on eût 


(1) Usredienia gosudarstviennych imuscrestv. 
(2) Svod Zakonof. 
(3) Un peu plus de deux kilomètres. 
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régulariser les rapports de la commune libre. Cet éloigne- | 
ment de la maison commune, construite à l’écart de toute habitation, 


tient aussi à une autre cause : à côté s'élève une aile destinée à 


loger les employés en tournée, pour lesquels la commune entretient 


_ à l'écurie des chevaux de relai. Or, comme le paysan s "applique 


avant tout à éviter le contact du fonctionnaire, persuadé qu'il lui : 
en coûtera toujours quelque chose (1 h il trouve utile d’éloigner du 
village la maison où l'employé va s'arrêter aussi bien que la ré- 
sidence officielle de la liberté communale. Il faut bien le dire, le 
paysan n’a guère compris le bienfait de cette liberté, et dans nombre 
de localités il a fallu le lui imposer de vive force. Il ne s’est inquiété 
que d’une chose, de l'augmentation du nombre des employés, et 


. comme l'employé est l’homme qu’il redoute le plus («notre ennemi, 


c'est notre maître »), il y à vu une augmentation de charges et de 
peines. | 

_ Si le paysan n'avait qu’à payer la capitation, l'obrok, les im- 
positions locales, à fournir les recrues, à remplir les prestations 
personnelles pour réparation de routes, transport, logement de 
troupes, etc., il pourrait s’en tirer (2); mais ces charges sont sin- 
gulièrement aggravées par les exigences abusives des employés, 
auxquelles le malheureux ne peut que céder. S'il s’avisait de résis- 
ter, il ne tarderait pas à être rudement puni de sa hardiesse dans 
un pays où tout repose jusqu'ici sur le principe de l’obéissance 
passive. On connaît l'influence qu’exerce en Russie le mot magique : 
Il est ordonné (prikasano)! Qu’arriverait-il si on désapprenait d’o- 
Dbéir? — Il suffit d’ailleurs de bien comprendre la nature des services 


_et des devoirs auxquels le paysan de la couronne est astreint pour 


reconnaître qu’il ne peut que baisser la tête et faire ce que les em- 
ployés lui commandent. Ceux-ci sont toujours en mesure, non-seu- 
lement dele persécuter, mais de le ruiner, sans qu’il puisse formuler 
de plainte qui ait quelque chance d’être accueillie. Sans parler des 
corvées, des transports, exigés à contre-temps, l’employé n’a-t-il 
pas toujours à réclamer l'exécution d'innombrables règlemens de 


voirie, d'hygiène, formalités sur l’accomplissement desquelles il 


ferme volontiers les yeux, mais dont il tient là menace en réserve? 
Ne peut-il pas faire emmener comme recrue, c'est-à-dire enlever 
pour vingt ans à sa famille, un fils bien-aimé? Ne peut-il pas, sous 
le moindre prétexte, commencer une énstruclion, faire venir et rete- 
nir les paysans à de grandes distances au moment où les travaux 
des champs pressent le plus? — À quoi bon multiplier les exemples ? 


(4) L'arrivée du commissaire du district est pour le village un véritable sujet de 
deuil. Tourguenef, t. IE, p. 75. à 
(2) Storch, Bauernstand in Russland, p. 19, 58 et 65. 
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Nous en avons dit assez pour faire apprécier ce que peut être en 


réalité l'indépendance de la commune libre au milieu d'institutions. 
arbitraires et entre les mains de fonctionnaires avides. On ne crée 
pas la liberté à volonté; le fait proteste alors contre la forme. « Les. 


paysans de la couronne, dit M. Tourguenef (1), n’ont pas de plus 


grand fléau que cette multitude d'employés qui les accablent de … 


vexations, et qui abusent presque toujours de leur autorité pourse 
livrer à des concussions de toute espèce. J'ai entendu des paysans 
se louer beaucoup de ceux de leurs administrateurs qui n’exigeaient; 


en retour d’un peu de protection, qu’une somme égale au montant. 


des contr dite régulières payées par ces pauvres gens au gouver- 
nement. 


IIT. — LE PRINCIPE COMMUNISTE ET SON INFLUENCE SUR LES PAYSANS DE LA COURONNE. 


D'où vient cette pratique invétérée de la servitude, qui résiste 
aux essais de réforme et qui se maintient fidèlement, en dépit des 
combinaisons électives et de l'indépendance nominale de la com- 
mune? Elle à sa racine dans les institutions communistes, qui SOp- 


posent à ce que l’homme puise dans la propriété permanente du 
champ qu'il cultive un véritable esprit de liberté, qui ne permet- 


tent pas aux possessions de grandir ou de diminuer. L'égalité maté- 
rielle, sans cesse rétablie sous ce rapport, conduit directement à 
l'égalité d’abaissement et de faiblesse. Personne ne peut échapper 
au fatal niveau du partage périodique des terres : pour s'élever, 
pour donner de l'essor à son activité et à son intelligence, il faut 


abandonner le sol, il faut briser les liens de la glèbe communale et. 


se livrer à l’industrie ou au commerce. Comment le pauvre paysan 
pourrait-il améliorer les cultures, lorsque d’un côté, au bout d'un 
certain temps, le champ qu’il aura le mieux travaillé doit retomber 
dans la masse commune, et que d’autre part la seule leçon de na- 
ture à lui profiter, celle de l'expérience et de l’exemple, fait entiè- 
rement défaut? L'enseignement spéculatif, les fermes-modèles dans 
lesquelles on fait des cours théoriques et pratiques d’agronomie, 
d'élève du bétail et de technologie, ce sont des plantes de serre 
chaude empruntées à d'autres climats. Dans les pays où les lumières 
sont plus largement répandues, de pareils essais ne portent fruit 
qu'à grand peine : comment voudrait-on les faire prospérer au mi- 
lieu d’une profonde ignorance? Dans le monde réel, rien ne s’impro- 
vise, tout doit résulter d’un développement normal. La condition 
première du progrès agricole, c’est la coexistence des grandes, 


(1) La Russie et les Russes, t. 11, p. 74. 
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des moyennes et des petites exploitations rurales, qui met en pré- 
sence les résultats simultanés des trois forces productives : le ca- 
pital, l'intelligence et le travail. Alors seulement se présente la 
leçon la plus décisive pour des nations grossières, celle qui arrive 
_par les yeux à l'intelligence; en même temps, chacun peut ratta- 
“cher à l’œuvre du présent les espérances d’avenir, et chacun est 
récompensé selon ses œuvres. Avec la responsabilité naît et grandit 
la liberté véritable, non pas celle qui est simplement tracée sur le 
papier, mais celle qui restitue à l’homme le plus précieux attribut 
de sa noble origine, la force morale. Les peuples ne sont arrivés à 
leur maturité, les nations n’ont pu grandir qu’en s’élevant au moyen 
_ de l'appropriation individuelle du sol; chaque pas fait dans la pro- 
. priété a été un progrès accompli vers la liberté. 

Le pouvoir absolu rencontre dans la mobilité des possessions un 
auxihaire actif : la pratique communiste réduit tout en poussière, : 
et si par hasard quelque homme tend à grandir par son travail, elle 
vient aussitôt lui enlever le métier sur lequel il fonde ses espérances, 
la terre qu’il a su dominer, et le rappelle au sentiment du néant : 
memento quia servus-es! Tout s'énerve et languit à ce contact fatal : 
entre le trône autocratique et les masses, déshéritées du plus éner- 
gique levier de leur émancipation progressive, il se creuse un abîme, 
Le pays n’a presque! pas de tiers-état, il ne compte sur une popula- 
tion de 60 millions que 100,000 familles nobles, possédant des terres, 
Le reste se compose de serfs, sous des dénominations diverses, serfs 
des seigneurs ow de la commune libre, à laquelle chaque paysan de 
_ la couronne est forcément attaché. Il ne reste guère en dehors qu'un 

. clergé servile et corrompu, des artisans et des commercçans qui con- 
| servent dans leurs allures et dans leurs mœurs les traces récentes de 
| l'oppression, et la puissante hiérarchie du {chin, l’armée des em- 

ployés de tout rang, de tout grade, dont la plupart exploitent e en 
coupe réglée le reste de la population (1). 
Ceux qui ont déclamé contre l’individualisme des sociétés mo- 
dernes peuvent voir où conduit l'absence du ressort individuel. La 
Russie cherche à le réveiller aujourd'hui. Frédéric le Grand écrivait 
que «les souverains se fatiguent de régner sur des esclaves; » 
mais, en dehors de cette lassitude morale, une autre raison les amène 
dans les voies du progrès, la raison suprême de la nécessité. Il arrive 
un moment où la force mécanique reconnait partout la suprématie 
de la force intellectuelle : dès lors la cause de l'individu est gagnée. 
Au lieu de continuer à l’absorber, il faut s'attacher à le dégager, 


(1) Nous n’avons pas besoin d’ajouter qu’il est de consolantes et d’honorables excep- 
tions : elles tendent même à se multiplier. 
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car, comme l’a dit éloquemment Channing, la plus grande force de 


l'univers, c’est l'esprit. « Ce n’est pas tant la force brutale, l’effort 
matériel qui fait la puissance de l’homme sur le monde, que Part, 


l’habileté, l'énergie morale et intellectuelle; c’est l'esprit qui a con-. 


quis la matière... Avec l’accroissement de la puissance intellectuelle 
et morale d’un peuple, sa puissance productive grandit, l'industrie 
devient plus efficace, une plus sage économie accroît la richesse. 


Les moyens d'existence sont d'autant plus aisés qu’un peuple de- : 


vient plus éclairé, plus juste, et qu’il se respecte davantage (Es 
Pour se rapprocher du but, il faut briser les liens qui retiennent 


l'homme dans un état de minorité éternelle, Or le premier anneau 


de cette chaîne qui enlace la société russe, nous le trouvons non- 
seulement dans le servage matériel, que tout le monde connaît, mais 
aussi dans le servage moral, qui résulte des pratiques communistes, 


et dont l'influence a été trop négligée. Indè mali labes; c'est dans 


son principe même qu’il faut attaquer le désolant mécanisme de la 
société russe. L’abolition du servage matériel est une cause désor- 
mais gagnée en principe, mais cela ne saurait suffire: il faut, quand 
l'homme cessera d’être asservi à la volonté arbitraire de l'homme, 
qu’il puisse aussi dominer le sol, que rien n'arrête la continuité de 
ses efforts; il faut donc émanciper aussi la terre de la fatale influence 
du communisme. 

Presque tous ceux qui ont été amenés à parler de la commune 
russe et de la loi agraire qui la domine ont cédé à d’étranges illu- 
sions. Des hommes jeunes, intelligens, qui veulent pousser leur pa- 
trie dans la voie du progrès, ont cru trouver dans la commune un 
instrument d’émancipation. Ils se sont plu à la présenter comme 
la base des institutions populaires, et ils ont rappelé avec complai- 
sance les formules proverbiales qui prouvent le respect porté au mir 
(la commune) (2); mais ils ont méconnu une distinction essentielle, 
celle du principe communal, qui emprunte une grande force aux 
institutions des peuples Hbres, et du principe communiste, qui 
domine en Russie. M. Michelet seul paraît avoir saisi d'un coup 
d'œil pénétrant le péril d’une institution que tant d’autres se sont 
plu à exalter, à présenter même comme un modèle. Quelques mots 
lui suffisent pour résumer la conclusion qui ressort de l'enquête pa- 
tiemment poursuivie par M. de Haxthausen : « La culture et le cul- 


(1) Voyez les Œuvres sociales de Channing, traduites par M. Édouard Laboulaye. 

(2) « Dieu seul est le juge du mir. La larme du ir est corrosive. — Le soupir du 
mir fait éclater le roc. — Avec un fil du mir on fait une chemise. — Personne ne peut 
renier le mir. — Ce qui appartient au mr appartient à l'enfant gâté. — Ce qu'a décidé 
le mir doit être fait. — Si le mir gémit, le peuple périt. — Le mir est le rempart du 
pays. » 
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_ et sans vue d'avenir, n’est pas capable d'amélioration. » 
Quelle est la cause première de cette immobilité? Le commu- 


 nisme. L'enfant qui vient au monde à sa part prête qu’il recevra de 


la commune. C’est comme une prime pour naître; mais em face se 
dresse une force de mort, d'improductivité, d'oisiveté, de stérilité (1). 
L'homme, non responsable, se reposant sur la commune, reste 
comme endormi dans l’imprévoyance : au lieu d'exploiter les forces 
naturelles en les dominant par un travail énergique, infatigable, 
intelligent, il se borne à efileurer la surface de la terre. Elle pro- 
duira peu, qu'importe? il ne doit pas la conserver. Au prochain 
partage d’ailleurs, il se fera assigner un lot de plus; sa femme est 
à : il aura un enfant. 
| Ainsi pas d'intensité d'efforts, pas de labeur persévérant, pas de 
_ prévoyance, pas d'avenir. Quand l'existence de l'homme se prolonge 
_ dans les êtres qui lui sont chers, quand il travaille non-seulement 
pour lui, mais pour eux, les douces affections de la famille devien- 
nent l'essence du droit de propriété. Des penseurs aussi aveugles 
que téméraires ont accusé la transmission héréditaire des biens 
d'être une institution d'égoïsme : ils n’ont pas vu, ils n’ont pas 
compris que l’hérédité efface ce que le sentiment personnel peut 
avoir d’exclusif et d’étroit, et qu’elle ramène sans cesse le progrès 
individuel dans le cercle du progrès social. 

Avec la loi agraire du communisme, l’homme est absorbé par la 
. masse, son individualité sommeille : « vie toute naturelle, dans le 

sens inférieur, profondément matérielle, qui attache singulièrement 
l'homme en le tenant très bas (2). » C'est parce qu'elle le tient très bas 
qu’il devient dans sa faiblesse et dans son ignorance l'instrument 
docile du pouvoir absqlu. En Russie, dit-on (3), il n’y a malheureu- 
sement que les deux extrêmes de la société qui aient conservé leur 
organisalion nationale : d'un côté le tsar autocrate, de l’autre le 
peuple communiste. M. de Gerebtzof semble ignorer que le peuple 
communiste maintient l’autocratie du pouvoir, et ce qu’il prend 
pour des symptômes d’une organisation nationale n’est que le reflet 
fidèle de l'enfance sociale. Le communisme russe, c’est la commu- 
nauté primitive, d’où les autres nations sont successivement sorties 
pour grandir, pour accroître leur richesse et leur puissance, et 
pour conquérir la liberté. Cette forme rudimentaire s’est conservée 
en Russie parce que l'invasion tartare n’a pas permis à ce pays de 


(1) Le plus grand nombre des enfans meurt dans l’âge Le plus tendre; le éiers à peine 
parvient à l’âge adulte. Haxthausen, tome, FDA UT: 

(2) Michelet, Légendes du Nord, p. 39. 

(3) Les Trois Questions du moment, par Nicolas de Gerebtzof, p. 66. 


L: ER sont misérables, ils produisent peu; l’homme, imprévoyant 
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profiter du progrès accompli ailleurs à la même époque, et que les 
effets civils du christianisme, non moins salutaires que son influence 
morale, y ont été paralysés; la nation, privée des moyens de pro- 
fiter de l'héritage des lumières du passé, n’a pu que fort tard se rat- 
tacher à la tradition du monde civilisé. Le communisme russe est le 
résultat, non du caractère national, mais d’uhe phase du développe- 
ment social qui, pour l'occident de l’Europe, appartient à la tradi- 
tion historique, tandis qu’elle a survécu à lorient : il représente le 
passé, et non l'avenir, et quand on croit y rencontrer des solutions | 
imprévues, on prouve seulement qu’on a peu de mémoire. Loin de 
croire « que de cette source avec le temps découlera la véritable 
lumière sociale, au flambeau de laquelle pourront se réformer les 
sociétés occidentales, » nous sommes fermement convaincu que 
l'avenir de la Russie tient à ce qu’elle se mette au pas du monde 
civilisé, à ce qu’elle secoue les pratiques communistes, qui dépri- 
ment à la fois le progrès moral et l’essor de la prospérité matérielle. 
Comment s’exerce le droit au sol? M. de Gerebtzof et M. de Hax- 
thausen nous le diront. « Dans les communes villageoises on par- 
tage les terrains selon le nombre des âmes (1). D’après l’augmenta- 
tion ou la diminution du nombre des habitans (méles), tous les 
individus qui composent la commune et qui jouissent ensemble des 
terres communales se réunissent pour l'opération d'un nouveau 
partage. On divise alors toutes les terres par parcelles, selon leur 
qualité et leur destination. Les terres labourables et les prairies 
sont classées en autant d'espèces que le sol renferme de qualités. 
Chaque zone obtenue par ce classement est divisée, eu égard à sa 
distance du village, en autant de fractions qu’exige l'étendue du 
terrain à partager. Ensuite chaque chef de famille obtient au sort, 
dans chaque zone, autant de lots qu'il compte de contribuables dans. 
sa famille, et gouverne la part qui lui est échue jusqu'au partage 
suivant. » | 
. Les renseignemens recueillis par M. de Haxthausen concordent 
avec ces données. « Le principe sur lequel se fonde le partage des 
terres parmi les paysans est que toute la population masculine re- 
présente une unité collective, en conséquence de quoi la somme des 
terres, tänt champs de labour, prairies et pâturages, que forêts, 
broussailles, lacs et étangs, forme aussi une unité foncière apparte- 


(1) M. de Gerebtzof, à qui nous empruntons cette indication, dit par erreur se/on le 
nombre d'ouvriers valides; les détails qu’il donne lui-même montrent que le droit au 
lot de terre appartient à chaque âme, c’est-à-dire à chaque individu du sexe masculin, 
quel que soit son âge. On ne tient compte de la force disponible que dans le partage par 
tiaglos, lorsque la redevance, au lieu d'être exigée en argent, est couverte au moyen 
de la corvée. 
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nant non aux différens membres dont se compose la commune, mais 
à l'unité collective, représentée par tous les paysans. Chaque indi- 
vidu mâle a le droit de réclamer pour sa part l’usufruit d’une quan- 
tité de terre égale à celle des autres membres. Les forêts, les pà- 
turages, les droits de chasse et de pêche, ne pouvant être soumis 
au partage, restent indivis et livrés à l’usage de tous; mais les 
champs ou la terre labourable sont effectivement partagés. Quel 
moyen emploie la commune pour attribuer avec justice les terres 
labourables, d’une valeur si différente, selon le plus ou moins de 
fertilité du sol et la proximité du village? La difficulté est grande; 
le paysan russe est cependant parvenu à l’aplanir d’une manière 
satisfaisante. Chaque co nmune a ses arpenteurs, gens de tradition 
et d'expérience, qui remplissent ces fonctions avec intelligence et au 
contentement de tous. Ils partagent la totalité du bien en plusieurs 
grandes divisions, homogènes par leur valeur, qu’ on subdivise en 
autant de lots que la commune a de membres, et qu’on distribue par 
la voie du sort (1). » | 

Mais quand M. de Haxthausen ajoute : « Le principe du partage 
égalet par tête découle du plus ancien principe du droit des Slaves, 
savoir lindivisibilité du bien de la famille et la division de l’usu- 
fruit, » il se trompe, et son erreur, partagée par la plupart des 
écrivains qui ont traité cette matière, est d'autant plus singulière, 
qu'homme instruit et Versé dans les antiquités du droit de son 
propre pays, 11 y aurait facilement retrouvé le même principe et les 
mêmes procédés. Ils constituént un trait commun des époques infé- 
rieures de la civilisation. En Allemagne, en Angleterre, en Dane- 
mark, la commune était propriétaire, et le cultivateur simplement 


usufruitier. La maison, la cour et le jardin entraient seuls vérita- 


blement dans la propriété privée (un fait analogue se rencontre en 
Russie); la terre arable et les pâturages se trouvaient cantonnés en 
autant de parts que l’exigeaient la nature et la situation des ter- 
rains, le danger de l dbdation et tout ce qui influait sur la classi- 
fication du sol sous le rapport agronomique. Chaque canton se 
subdivisait en bandes étroites, aboutissant toutes au chemin qui 
conduisait au village, et dont le nombre correspondait à celui des 
membres de la commune, de manière à ce que chacun pût obtenir 
une égale étendue de terrain rapproché et éloigné, de bonne et de 


(1) Dans le gouvernement de Jaroslaf par exemple, on trouve encore dans beaucoup: 
de commuues des perches, révérées comme des mesures sacrées d’arpentage. La longueur 
de ces bâtons est en raison inverse de la qualité de la terre, de sorte que le bâton le 
plus court correspond à la meilleure terré; un autre, un peu plus long, indique une qua- 
lité inférieure, et ainsi de suite jusqu'au plus long, qui est le si:ne du terrain le plus 
mauvais. Tous les lots sont ainsi inégaux en grandeur, et par là mème égaux en valeur. 
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mauvaise qualité. Tout ce qui n’était pas compris dans ce canton— 


nement demeurait bien communal. À cause de la confusion des par- 


celles, chacun était obligé de régler son exploitation sur celle des 


autres; il en résultait des règlemens locaux qui sont demeurés inva- 


riables pendant des siècles; un nouvel assolement aurait nécessité 


un nouveau mesurage, et on voulait l’éviter, pour ne pas retomber 


dans l’état dont les Commentaires de César et l’admirable écrit de 


Tacite conservent l’irrécusable témoignage (1). 

En Russie, des circonstances analogues à celles où se trouvaient 
les populations germaniques ont créé des rapports pareïls; la seule 
différence vient de ce que ces rapports s’y sont plus longtemps 
maintenus, et encore ce pays n’est-il pas. seul à nous offrir les ves- 
tiges de l’organisation première. Celle-ci a laissé ailleurs des traces 
curieuses. D’après les anciennes lois des états du Nord, légalité 
primitive de chaque localité rurale pouvait être rétablie à chaque 
instant en vertu d’une procédure particulière. Il y a douze ans en- 
core, on trouvait des villages dans le haut pays de Trèves où tous 
les champs, même les jardins, n’appartenaient à leurs possesseurs 


que durant six, onze ou treize ans. On les confondait ensuite daris 
une masse commune, dont le conseil, élu par les ménagers, faisait 


une nouvelle répartition. En Norvége, on n’a cessé qu’en 1821 
de procéder périodiquement à la répartition des terrains par la 


(1) « La nation des Suèves, dit César, est de beaucoup la plus puissante et la plus 
belliqueuse de toute la Germanie. Nul d’entre eux ne possède de terres, séparément et 
en propre (Suevorum gens est longe maxima et bellicosissima Germanorum omnium.…. 
Sed privati ac separati agri apud eos nihil est). » Et il ajoute, en parlant des Ger- 
mains en général : « Nul n’a de champ limité, ni de terrain qui soit sa propriété; mais 


les magistrats et les chefs assignent tous les ans aux peuplades et aux familles, vivant 
en société commune, des terres en tels lieux et quantité qu’ils jugent à propos, et l’année 


suivante ils les obligent de passer ailleurs. » Tacite s'exprime de même : agri pro nu- 
mero cultorum ab universis in vices occupantur, arva per annos mutant, et superest 
ager. Horace avait déjà parlé (Ode 24, livre 1) des Scythes et des Gètes, « dont les 
champs sans limites produisent une libre et commune moisson; ils ne cultivent qu’un 
an le même sol (rec cultura placet longior annua).» C’est le témoignage de Tacite et de 
César qu'invoque Montesquieu, quand il rappelle que les terres cultivées par les Ger- 
mains ne leur étaient données que pour un an. Ils n’avaient de patrimoine que la mai- 
son et un morceau de terre dans l’enceinte autour de la maïson. Ce patrimoine parti- 
culier appartenait aux mâles. En effet, pourquoi aurait-il appartenu aux filles? Elles 
passaient dans une autre maison. La terre salique était cette enceinte qui dépendait de 
la maison du Germain; c’est la seule propriété qu'il eût. Tout le sol était commun. On 
le nommait a/menning, alminning, almænniger ou allmende, pour traduire cette pen- 
sée qu'il appartenait à tous. — Voyez sur cette grave question Maurer, Geschichte der 
Markverfassung, 1854. — Il entre dans des détails précis sur l’usage adopté par divers 
peuples de partager chaque année ou au bout d’un certain nombre d’années les champs 


par la voie du sort. Avec les changemens survenus dans l’économie rurale, les époques : 


d'attribution des terres ont varié. La durée diverse de la prescription tient à ces usages 
primitifs. | 


ae 
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voie di sort. En Irlande et dans les highlands d'Écosse, on ren- 
contrerait peut-être encore des terres affermées par toute une com- 
mune, tous les membres étant solidairement responsables vis-à- 
vis des seigneurs pour le paiement de la rente; jadis ce mode 
d'exploitation était très répandu (runrig partnership tenures). Le 
partage du terrain se faisait, autant que possible, par portions 
égales de qualité et détendue, de telle sorte que chacun pût avoir 
du bon et du mauvais terrain, des endroits rapprochés et éloignés. 
_ Ge partage avait lieu pour tout le temps, ou périodiquement, par 
voie de tirage au sort. Le travail était, autant que possible, ac- 
compli en commun, surtout le labourage: les passes demeuraient 
indivis. 

Qu'on cesse Due d'attribuer à un principe slave l’organisation 
communiste des terres des paysans en Russie. Pour détruire une pa- 
reille erreur, il suffit d’ailleurs d’étudier le développement régulier 
de la propriété privée dans un pays voisin, appartenant à la même 
race, en Pologne. Le partage périodique des terres, avec attribution 
par la voie du sort, ne constitue nullement une particularité du droit 
slave : 1l tient à d’autres causes, et surtout à des raisons d’écono- 
mie rurale. Ce n’est point un principe, mais un procédé en har- 
monie avec un certain degré de développement social et un certain 
mode d'exploitation du sol. 

Tant que 1a culture s'étend à des espaces d’une valeur à peu près 
nulle, et par conséquent tant qu'elle est grossière, l'exploitation 
commune par village et la confusion des parcelles peuvent présen- 
ter de l'avantage. La sécurité exige à tout moment, dans les temps 
_demi-barbares, la défense commune, et les travailleurs réunis aux- 
mêmes époques, dans les mêmes lieux, peuvent y pourvoir plus fa- 
cilement. Le sentiment de l'intérêt général n’appartient qu'aux peu- 
ples civilisés; pour l’éprouver, il faut comprendre qu'on profitera 
ensemble de l'effort de chacun, et par conséquent être prêt à con- 
sentir les mêmes sacrifices. Ge sentiment est fort peu répandu dans 
les sociétés primitives, qui sont essentiellement égoïstes. La com- 
munauté d'exploitation se maintient tant que la division du travail 
et la liberté n’ont pas encore réalisé une forme plus élevée de com- 
munauté sociale. Les capacités supérieures se trouvent à l’étroit; 
elles sont gênées par la confusion des parcelles; mais l’homme pri- 
mitif, simple et faible, y rencontre secours et appui. Les préjudices 
causés par ce régime, la perte de temps, l'obstacle mis à l'emploi 
du capital et aux améliorations foncières, la quantité des terrains 
forcément stériles, sont peu sensibles quand on consacre à la terre 
peu de travail, quand le mode de production est simple; uniforme. 
Aussitôt cependant que la culture prend de l'essor et se diversilie, 
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la position change. Partout où les hommes sont éoet le progrès 
s’accomplit par F exemple que donnent les plus intelligens, en en- 
traînant le vulgaire à leur suite, et en détruisant les résistances de la 
paresse et de la routine. L’effet contraire se produit avec la confusion 
. des terrains : alors le moins habile ne se contente pas de demeurer 
en arrière, il interdit tout progrès aux hommes mieux doués que lui. 
L’inconvénient des possessions communes persiste longtemps d'ail- 
leurs, et les obstacles que rencontre l'exploitation individuelle de 
ces terres contribue à maintenir d'anciens usages dont le progrès des 
cultures s’accommode mal. C’est une situation intermédiaire entre 


l'exploitation par corps de ferme et le communisme primitif, qui se. 


traduit, soit par le travail d'ensemble et le partage des fruits re- 
cueillis, soit par le partage périodique du sol. 

La Russie en est encore, pour les terres des paysans, à la-pre- 
mière période, surtout dans les gouvernemens qui composent la 
Grande-Russie. Le jugement que porte M. de Haxthausen sur cet 
état de choses n’est pas uniforme : tantôt il l’exalte, et tantôt la 
force des choses l'amène à en reconnaître le péril. Bien entendu, il 
n’a nullement abordé le point de vue relatif au développement né- 
cessaire de l’individualité humaine, car il penche vers le pouvoir 
absolu, qui reproduit à ses yeux le type de l’autorité patriarcale. Il 
admire (1) «cette famille, qui est la miniature de la nation: Il y règne 
une parfaite égalité de droits. Tant qu’elle est réunie, son chef est 
le père de famille; lui mort, le fils aîné a la disposition arbitraire 
de toute la propriété, et assigne, sans consulter personne, la part 
qui revient à chaque membre de la communauté. — La commune 
est la famille en grand : elle possède le sol; chaque individu wa 
que l'usufruit de sa part, et la part de chacun est égale: Lelot'du 
père ne passe pas par héritage à ses fils; mais chacun d eux en ré- 
clame une part en vertu de son droit individuel comme membre de 
la commune, dont le chef absolu, ou le père ficüf, se nomme lan- 
cien (s{arosta). La Russie appartient à la nation russe subdivisée 
en communes, comme une seule famille, sous l’autorité de son chef 


ou père, le tsar, qui dispose légilimement de tout, et dont le pouvoir 


est absolu. » 

Ge tableau est loin de nous séduire, on en voit facilement les om- 
bres. L'individu disparaît, absorbé dans la communauté: le niveau 
qui fonctionne régulièrement maintient l’égalité de la misère et de 
l'ignorance : il empêche la formation de la classe intermédiaire 
entre le peuple et les classes élevées, qui existent en dehors de la 
commune rurale. Or cette classe intermédiaire a été partout et tou- 


(1) Tome I. Introduction, vin. 
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jours l'élément le plus actif du développement social; grâce à elle, 


au moyen de nuances régulièrement ménagées, la société civile se 
fond en un ensemble harmonieux. Une grande et féconde activité se 
propage sur tous les échelons; ceux qui sont placés en bas cherchent 
à s'élever, ceux qui ont pris les devans redoublent d’efforts pour ne 
point déchoir. C’est le mouvement, c’est la vie, tandis que la pra- 
tique communiste, c’est forcément le sommeil et la mort. 

Séduit par les prétendus mérites d'organisation de la commune 
russe, M. de Haxthausen prétend la placer au rang des institutions 
politiques les plus remarquables. « Il y existe, dit-il, un accord or- 
ganique et une forme sociale qu'on ne retrouve nulle part ailleurs. 
Grâce à la commune, le prolétariat est inconnu en Russie, et tant 
que cette institution existera, il ne pourra jamais s’y former. Un 


_ homme peut y devenir pauvre et dissiper sa fortune, mais les fautes 


et les malheurs du père ne sauraient y atteindre les enfans, car 
ceux-ci, ne tenant pas leurs droits de la famille, mais de la com- 
mune, n'héritent pas de la pauvreté du père. » Cet enthousiasme 
quelque peu naïf pour l’absence de responsabilité personnelle en- 
traine l'écrivain allemand à des manifestations socialistes qui s’ac- 
cordent à merveille, on n’a eu que trop souvent à le constater, avec 
les doctrines du pouvoir absolu. Faute d’avoir sondé le vide et les 
périls du communisme, il suppose que ce système ferait disparaître 
la misère. Telle est aussi Fillusion à laquelle cède M. de Gerebtzof (1). 
L'écrivain radical connu sous le pseudonyme d’Iscander (2) doit s’ap- 
plaudir de rencontrer de pareïls auxiliaires; partis du côté opposé 
de l'horizon politique, les absolutistes et les socialistes sacrifient à 
la même idole. Suivant Iscander, « le communisme, c’est l’autocratie 
russe renversée. » Il applaudit < à un régime où « l'individu disparaît, 

absorbé par la société, » et c’est tout simple : il est socialiste, il le 
proclame, il peut célébrer un essai de phalanstère, « qui n’est autre 


chose qu’une commune russe et une caserne de travailleurs. » Ceux 


pourtant qui croient à la puissance de la liberté savent le compte 
que l’on peut tenir de ces masses enrégimentées, au milieu desquelles 
l'homme cesse d’être une créature intelligente et libre, pour devenir 
un outil animé, le ressort impassible d’un immeñse mécanisme! En 
fait, les résultats obtenus en Russie ne sont pas de nature à recruter 
au socialisme de nombreux prosélytes. 

Dans le débat engagé au sujet des instructions aufochthones de la 
Russie, on a, nous le répétons, constamment confondu deux choses : 
le principe communal, qui est chez tous les peuples libres un levier 


(1) Les trois Questions du moment, — le Communisme. 
(2) Hertzen, l’auteur des Idées révolutionnaires en Russie. 
TOME XVI. 40 
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d'indépendance locale, et le principe communiste, qui forme l'anti- 
thèse du droit de propriété du sol. L’un est un ressort de gouver- 
nement et un moyen de liberté, l’autre ne tend qu’à détruire lacti- 
vité spontanée et la responsabilité des actes. En réalité, étudiée dans 
sa forme et dans ses origines, la commune russe n’est pas autre 
chose qu’une organisation destinée à répartir entre des serfs les 
charges du servage. Elle est née de l'obligation collective de l’im- 
pôt..et ne vaut que comme instrument fiscal. Pour servirla. cause 
de l'avenir, il faudrait que, renonçant aux pratiques communistes, 
la commune se consacrât d’une manière féconde à l'œuvre de l'ad= 
ministration locale proprement dite, ce qui implique, un ordre. poli- 
tique exempt d’arbitraire, et. qu’elle retint les membres qui la com- 
posent, par le bénéfice des avantages offerts, au lieu de les assujettir 
à porter leur part des charges i imposées, en leur refusañt la liberté 
de s'établir ailleurs. Qu’oh ne s’y méprenne pas, ce que défend Is- 
cander, ce que glorifient en Russie MM. de Haxthausen et Gerebtzof, 
c'est le communisme, et non pas, la commune. is 9 

M. de Gerebtzof l’ayoue d’ailleurs. Après avoir reconnu à regret 
qu'aucune application du communisme n’est possible à l’occident. 
de l’Europe, il ajoute avec un accent de triomphe : « Cependant 
cel idéal est mis en pratique depuis la formation des sociétés à lorient 
de l’Europe. Oui, cette utopie, illusoire pour l’Europe-occidentale, 
existe bien réellement en Russie. » Pour employer un langage plus 
simple et plus exact, il aurait dû se borner à reconnaître que la 
Russie à conservé les lisières de l'enfance sociale, qu’elle n’a pas 
encore profité du progrès accompli par les nations qui.ont secoué 
les langes du communisme pour s'élever à la liberté. par Pexercice 
du droit de propriété. L’illustre Fox (1) donne de la liberté une déf- 
nition qui commence par ces mots : Jf consists in the safe and sacred 
possession of a man's property. Ges paroles parlent mieux à l'esprit 
que les singulières promesses de M..de Gerebizof : « La Russie pos- 
sède un fonds de communisme susceptible des développemens les 
plus féconds. Quelques mesures suffiraient pour réalise” un système 
social qui ailleurs paraît un rêve... Le progrès du. communisme 
promet un magnifique avenir. à la Russie. » C'est, au contraire, 
parce que la Russie possède un fonds de communisme qu’elle reste 
en arrière du monde civilisé; pour se rapprocher des lumières, de la 
puissance et de l’activité féconde des autres peuples, elle doit eflacer 
ces tristes vestiges de la communauté primitive. 

La méprisé que commettent les défenseurs de la commune russe 
tient à deux préoccupations évidentes : ils redoutent pour l’Europe 


(1) Dans un célèbre discours du 1° décembre 1784. 
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linvasion du socialisme, et ils supposent que celui-ci porterait re- 
mède aux souffrances des classes inférieures. La Russie serait ga- 
rantie du fléau qu’elle s’est inoculé par une sorte de vaccine poli- 
tique; le communisme la préserverait du prolétariat! « Tout Russe, 
dit M. de Haxthausen, appartient à une commune et a droit à une 
part du sol; aussi n’y a-t-il point de prolétaires en Russie. Dans 
tous les autres pays de l'Europe, des bruits Sourds annoncent l'ap- 
proche d’une révolution sociale dirigée contre la propriété. Sa de- 
vise est l’abolition de l'héritage et la division égale des terres. En 
Russie, un pareil bouleversement est impossible, l'utopie des révo- 
lutionnaires européens s’y trouve déjà réalisée par l'application de 
l’un des premiers principes de la vie nationale, » sis 
n’y a pas de prolétaires en Russie! Le paupérisme n’y existe 
pas! C'est un vieil argument qui à toujours été mis en avant quand 
il à été question de l'émancipation des esclaves. Prenez garde, di- 
Sait-on, vous allez créer le prolétariat et le paupérisme. Ce qui, 
dans un pareil état de choses, assure la nourriture d’une espèce 
d’étable humaine, c’est la servitude et non le partage périodique du 
sol, et il est d’autres biens supérieurs à la grossière satisfaction des 
sens dans laquelle s’absorbent le communiste et l’esclave. Pourtant 
ce triste avantage n'existe même pas; il suffit de voir ce que produit 
un sol immense, quand là propriété et la liberté ne viennent pas le 
Téconder, pour renoncer à cette étrange méprise. Le prolétariat, le : 
paupérisme ne devraient pas exister en Russie en présence d'espa- 
ces infinis qui attendent la main de l’homme: le communisme, loin 
de faire obstacle à l'invasion du mal, contribue à le faire naître, car 
il diminue la richesse de la production. M. de Haxthausen a vu des 
masses de mendians (brodiaki ), expédiées par des communes libres 
qui se livrent régulièrement à cette industrie favorite du paupé- 
risme européen (1). Nous savons aussi quel degré d’abaissement et 
de misère on rencontre dans certaines contrées de ce vaste empire. 


. (1) Les renseignemens que donne l’auteur sont trop étranges pour ne pas être Tepro- 
duits : « Dans les villages sur notre route nous rencontrâmes beaucoup de mendians. 
Dans les terres des particuliers la mendicité est non pas plus rare, mais moins appa- 
rente, par la raison que la noblesse russe regarde comme une honte qu’un serf soit 
obligé de mendier. Dans les villages de la couronne, c’est une industrie libre, comme 
toutes les autres en Russie. Il y a des villages très riches qui ne vivent que d’aumônes. 
Chaque habitant a son costume de mendiant, et à l'approche du printemps chaque 
famille envoie un ou plusieurs de ses membres pour aller mendier dans les environs, 
que ces faux mendians se partagent d’ordinaire en différens cercles. Le partage une 
fois terminé, ces honnêtes industriels se mettent en campagne pour aller chacun de son 
côté récolter des aumdnes dans le rayon qui leur a été exclusivement assigné. En automne 
ils retournent au village pour y vivre avec leur famille du contenu de leur besace, » 
Études sur La Russie, tome I°', p. 135. 
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Par ce partage continu du sol, la vie communale désire trouver sa : 
limite naturelle dans l'accroissement de la population. Iscander pré- . 
voit cette objection. « Quelque grave qu’elle soit en apparence, 
dit-il, il suffit pour l’écarter de répondre que la Russie possède en- 
core des terres pour tout un siècle, et que dans cent ans la brü- 
lante question de possession et de propriété sera résolue d’une façon 
ou de l’autre. » La réponse est commode, Signalons seulement le 
moyen indiqué pour se tirer d’embarras : la Russie possède encore 
des terres pour tout un siècle. Ge sont donc, de l’ayeu même d’Is- 
cander, les immenses étendues de terrain propres à la culture, et, 
non les institutions communistes, qui promettent de fournir une oc- 
cupation fructueuse à une population croissante. Il ajoute : « Beau- 
coup disent que, par suite de cette instabilité dans la possession, 
la culture du sol ne s'améliore point; cela peut bien étre. » Mais à 
ses yeux le progrès de l’agriculture n’est pas une compensation suf- 
fisante de l’horrible situation du prolétariat affamé. Cependant le 
meilleur moyen de donner du pain, c’est d’en produire davantage, 
et, quoi qu’on en dise, le prolélaire affamé de l'Occident ne serait 
guère disposé à échanger son sort contre celui du paysan russe. 

Malgré d’étranges préventions en faveur du communisme rural, 
pin les assertions hasardées inscrites au début de ses éfudes, 
M. de Haxthausen est amené par l’invincible puissance de la réalité 
à confesser les vices d’un régime d’oppression quela commune subit 
en gémissant, au lieu de le rechercher. Un passage des plus instruc- 
tifs le démontre. « La coutume du partage continuel des terres et 
du changement des lots assignés à chaque membre est sinon tout 
à fait contraire, du moins très peu favorable aux progrès de lagri- 
culture. Il se pourrait même que, longtemps encore, l’agronomie 
et les différentes branches de l’économie rurale restassent station- 
naires, et ne pussent s'élever au degré de: perfection qu’on voudrait 
leur voir atteindre. L'avenir tranchera ces questions. Néanmoins il 
serait curieux de connaître si cette institution pourra se maintenir 
intacte et se perpétuer chez le peuple russe, malgré les modifica- 
tions qu'y devront nécessairement apporter un plus haut degré de 
culture matérielle et morale et une civilisation plus avancée.» Poser 
ainsi la question, c’est la résoudre. L'écrivain à quitté, au contact 
des faits, le ton tranchant et dogmatique; il reconnaît que les Russes 
instruits et intelligens ne sont pas favorables à cette institution au 
point de vue agronomique. «Tout en lui rendant justice sous le rap- 
port politique et social, ils prétendent que le sol n’arrivera jamais 
à un degré convenable de culture tant que le principe fondamental 
de la commune sera rigoureusement observé. » Que diraient-ils 
donc, si, placés à un autre point de vue politique et social, ils 
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devaient juger l’énergique auxiliaire de l’arbitraire du pouvoir, 
l'obstacle mis au développement de l'individu aussi bien sous le 
rapport de la force morale que de l’activité matérielle ? 
La marche naturelle des choses humaines est plus forte que les 
sophismes intéressés et que les exigences d’une domination absolue. 


Le principe communiste s’est affaibli déjà, et dans son application, 


dans le domaine de la réalité, il est loin d’avoir conservé sa pu- 
reté primitive (1). Il subit l’irrésistible influence des circonstances 
extérieures. « Beaucoup de modifications utiles et commodes, dit 
M. de Haxthausen, sont déjà venues en altérer le caractère, ef, à 


vrai dire, il ne pouvait en être autrement, car le peuple russe en gé- 


néral a trop d'esprit naturel et trop de bon sens pour avoir long- 
temps les yeux fermés sur ce qu'il à intérêt de voir. Il a déjà re- 
connu les défectuosités et les inconvéniens sans nombre qui résultent 
de l’application rigoureuse de ce principe. M. de Karnowitsch, au- 
quel je m’adressai pour savoir si les communes en général étaient 
disposées en faveur du partage continuel des terres, me répondit que 
non. C’est aussi la réponse que me firent plus tard fous ceux auxquels 
j'adressai la même question. » 

Que devient, en présence de cette unanimité d'avis compétens, le 
prestige du communisme ? — La vérité est simple et facile à démêler. 
À l’origine, quand la terre s'offre au premier occupant, et que le sol 
ne donne pas encore de rente dans le sens moderne attaché à ce 
mot, le tribut dont la commune est frappée exige qu’on impose des 
lots de terre aux habitans, obligés de payer une redevance. Au lieu 
d’être un avantage, la terre est alors une charge; la commune la ré- 
partit entre tous, de la manière la plus égale, par la voie du sort (2). 


(1) L’instructif récit de M. de Haxthausen nous fait connaître les procédés employés 
(tom. I’, p. 120 ). Le partage préalable (fait par les arpenteurs) une fois terminé, la com-. 
mune s’assemble et procède à à la distribution des lots par le sort. C’est comme une loterie 
dont tous les numéros gagnans et d'égale grandeur ne diffèrent entre eux que par la 
qualité de la terre, et le plus ou moins d’éloignement du village. Une portion de-terre 
restée vacante après la mort d’un membre retombe à la commune, c’est-à-dire à la 
réserve. Cependant la commune s'efforce, autant que cela se peut, de concéder la jouis- 
sance de la portion d’un membre décédé à son fils ou à sa famiftle, afin que le travail du 
père ne soit pas perdu pour ses héritiers. C’est la raison pour laquelle les familles pré- 
fèrent rester unies et repoussent toute idée de partage et d'isolement. » Nous aurons oCCa- 
sion de voir qu'un motif analogue a contribué à former nos communautés rurales du 
moyen àge. Un des écrivains qui ont jeté le plus de lumières sur ce point intéressant, 
M. Doniol, auteur de l'Histoire des Classes rurales en France, nous parait trop Con- 
fondre l’espèce de communisme familial qui ne s’est établi chez nous que pour amortir 
les mauvais effets du servage, pour maintenir une sorte d’hérédité, et le communisme 
rural de la Russie, qui n’a qu’un résultat, celui de briser les liens de la famille au profit 
de la communauté. 

(2) La commune russe est encore aujourd’hui l'expression de a charge commune. 
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Lorsqu’au lieu. de conduire à une perte, la possession du a pro- 
met un bénéfice, la commune n’est plus embarrassée pour tirer parti 
d’un bien que chacun désire posséder, quand la redevance à. solder 
est inférieure au produit espéré. Alors le paysan, qui soupire après 
la propriété, subit à regret la loi du partage communiste, et.celui- 
cine peut avoir qu’ un but, qui est de rappeler au cultivateur son 
état d'assujettissement, de l'empêcher de grandir, comme il ferait, 
si ce sol était à lui, de le maintenir dans la sujétion, en ne lui PE, 
mettant pas d'acquérir les forces qui font la dignité et l'indépen- 
_ dance humaïne. Lorsque la. terre n'avait aucune valeur, : et. que 
l’homme asservi pouvait seul pr oduire quelque chose au maître ou. 
au souverain, on ne s occupait que de s'approprier les fruits d’un. 
travail moins productif, il est vrai, mais qu’il était impossible de 
se procurer autrement. Le travail libre a élevé la valeur de la terre, 
et réduit la valeur du travail servile. Le propriétaire peut voir aug= 
menter son revenu, en fondant celui-ci non sur la possession 
des hommes, sans lesquels la terre demeurerait inhabitée. et, in- 
culte, mais sur la possession même dela terre. Dès:lors le servage, 
sous toutes ses formes, perd sa raison d’être, et c’est justement 
ce qui en nécessite la suppression en Russie. Les anciens élémens 
de la richesse publique et privée y ont introduit la redevance par 
âme, au lieu de l’établir sur l’étendue, combinée avec la qualité du 
sol. Il fallait donc faire cadrer le partage.de la terre avec cette obli- 
gation, avec ce mode de répartition, fixé d’une manière absolue. Il 
fallait procéder à un nouveau partage à chaque changement de l’as- 
siette légale survenu par suite d’un nouveau recensement, et la com: 
mune obéit, en gémissant, à une triste nécessité. Le partage pémo= 
dique des terres est devenu aujourd hui une véritable calamité, et la 
conversion de l’impôt par me en une faxe foncière véritable, que 
le comte Kisselef a commencée dans les.biens de.la, couronné; doit 
conduire à la suppression de ce partage et à l'établissement d’un 
droit permanent de propriété. Le sol russe, délivré de la plaie du 
communisme, prendra un nouvel aspect. 

Ici, pourtant se présente une dernière objection Les paysans 
russes ont horreur de la propriété, à dit M. Michelet; ceux qu'on 


N’appartenir à aucune commune est un privilége dont profitent seulement les conditions 
sociales plus. élevées, alors que tout le fardeau retombe sur les autres. On y est forcé- 
ment attaché comme le Romain de l'empire l'était à la corporation. Pour qu'on se 
dégage de cette servitude, il faut que la commune vous affranchisse. C’est un état arti- 
ficiel, fruit de la servitude. Rien de plus faux que de prétendre que «le communisme 
russe n’est nullement une institution, mais une condition naturelle qui tient à la race, 
au climat, à l’homme, à la nature. » Pénétrez au fond des choses, et vous trouverez l’es- 
clavage! 
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a faits propriétaires retournent vite au communisme. « Ils craignent 


les mauvaises chances, le travail, la responsabilité. Propriétaire, on 
se ruine; communiste, on ne peut se ruiner, n'ayant rien à vrai dire. 
L'un d’ eux, à qui, l'on voulait donner une terre en propriété, disait : 
— ve Si je bois maitérre? » Noussavôns à/quoi nous enitenir à 
égard, et M. de Haxthausen, qui le prerhier a découvert les 


| dus mérites du communisme russe, fait un curieux aveu : 


« Ghaque année de révision, dit-il, est de jure une année de partage 
de terre! dans les communes; säns cette ordonnance obligatoire, 
fort peu goûtée du paysan, elles ne se décideraient jamais à faire 


_de leur plein gré un nouveau partage, qu’elles considèrent plutôt 


comme onéreux qu'utile. Aussi, dans son. langage poétique, le paysan 


Je nomme-t-il {chornoï perediel (partage noir, funeste). » Le paysan 


russe aspire à là propriété, il souffre de ne pouvoir y atteindre; 
mais quand il serait vrai que la négation de ce droit l’aurait dégradé 


au point de lui enlever jusqu’au sentiment de sa misère, quelle 


condamnation pour un pareil régime! Le communisme russe reste 
debout comme ces blocs de glace que la rigueur du froid a saisis, et 
qui simulent la solidité du granit, tant que le soleil ne les pénètre 
point de ses rayons; mais la lumière commence à briller, les pra- 
tiques communistes du peuple russe ne résisteront pas longtemps 
à cette chaleur vivifiante; déjà l’on entend les premiers craquemens, 
Qui annoncent une débâcle prochaine! 

Que conclure de l’état des paysans de la couronne tel que nous 


venons de le décrire? C’est que l’organisation actuelle de la com- 


mune russe et la négation de la propriété individuelle exercent une 


‘influence non moins fatale sur-la constitution politique de l'empire 


que sur la production matérielle. La première condition pour que 
lès ressources naturelles dont dispose la Russie se développent, c’est 
qu'un peuple sans pensée ne continue point de servir d’instrument- 
passif à un pouvoir sans bornes. Le problème posé aujourd’hui dans 
le vaste empire des tsars présente ainsi un double: aspect : il s’agit 


non-seulement de briser les liens du servage, mais encore d’asseoir 
-le droit permanent de, la propriété du sol. Il faut rompre à la fois 


avec l'esclavage et avec le communisme, ces deux instrumens de la 
dégradation, des âmes. La grande réforme dont l'empereur Alexan- 
dre MH a.pris la généreuse initiative. ne sera sérieuse et complète 
qu'à cette condition. 4 

L: WOLOWSKI, de l'institut. 
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UNE ÉPOQUE DE TRANSITION MORALE. 


& à 


En fouillant dans ce curieux répertoire d’érudition et de con- 
naissances de toute sorte qui s'appelle la Pseudodoxia (4), mon in- 
tention n’a pas été d'y puiser des titres pour présenter Browne 
comme un savant. Quoiqu'il ait beaucoup observé et beaucoup fait 
pour discréditer les anciennes erreurs, la passion pour l'étude de 
la nature n’est pas le trait principal de son esprit. Sans sortir de la 
Pseudodoæia, nous avons déjà pu voir à quel point son besoin de 
connaître et de comprendre était doublé d’un autre instinct qui ne 
se contentait nullement des conclusions prudentes où l'on peut ar- 
river dans l'étude ordinaire des phénomènes. Nous avons remarqué 
dans ses théories un penchant décidé vers la métaphysique chimé- 
rique du passé, vers ces opinions singulières que les siècles primi- 
tifs avaient imaginées d priori pour satisfaire immédiatement les 
innombrables exigences de leur curiosité. En réalité, dans la part 
que Browne a prise au mouvement des sciences à son époque, ce qui 
le désigne à l'attention, ce n’est pas l'importance des services qu'il a 


(4) Voyez la livraison du 1° avril 1858. 
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rendus, c’est plutôt l’étonnante proportion dans laquelle l’esprit 
scientifique s'allie chez lui à l'imagination la plus puissante et la 


| plus capricieuse; c’est l’ensemble et l’unité du garactère, où les pen- 


chans et les facultés’ de l’investigateur ont pu se combiner à une 
telle dose avec les extases de l’ascète et avec tous ces indicibles 


entraînemens qui font de la tête du poète un merveilleux théâtre 


sur lequel le cœur et la raison revoient leurs pensées comme à tra- 
vers les prestiges du rêve. 
Au premier abord, en lisant les œuvres du médecin de Norwich, 


on n'est frappé que par l'énigme de son originalité; on distingue si 


bien en lui une singularité qui est au fond de $on génie propre, que 
l’on serait porté à l’envisager comme un de ces êtres exceptionnels 
qui ne représentent qu'eux-mêmes. En l’examinant mieux, on s’aper- 
çoit vite que le génie propre dont il est impossible de lui contester 
l'honneur présente de grandes analogies avec les tendances com- 
plexes de son époque. Dans cette personnalité qui ne ressemble à au- 
cune autre, on découvre le résumé fidèle d’une phase de transition 
qui S’est produite à peu près partout dans l’Europe occidentale, et 
qui en Angleterre particulièrement a été des plus marquées et des 
plus fécondes. Par ce mot de transition, que j’emploie pour carac- 
tériser la première partie du xvrr° siècle, je n’entends pas seulement 
indiquer une transformation en voie de s’opérer dans les croyances, 
les études et les arts; je ne veux pas dire purement que les rêveries 
sur les causes allaient faire place à la science expérimentale des 
effets, -que le raisonnement dans la religion allait succéder aux aspi- 
rations morales, que la discussion des droits, ou l’art du gouverne- 
ment, était près de remplacer en politique les respects tradition- 
nels et l'empire des anciens usages. Le changement qui s’acomplis- 
sait au lendemain du xvi° siècle était encore plus radical, ou plutôt, 
si on le rencontrait dans toutes les manifestations de la pensée hu- 


maine, C'est qu'il se produisait à la Source même des pensées. 


C’étaient les caractères eux-mêmes qui tendaient à se transformer. 
Avec Shakspeare comme avec Luther, l'humanité instinctive venait 
de dire son dernier mot; ayec Bacon, une nouvelle humanité, toute 
concentrée dans l’idée fixe de connaître, avait déjà lancé sa profes- 
sion de foi. Comme il arrive toujours en pareil cas, les tendances 
qui finissaient ne cédaient pas leur place sans de suprêmes efforts. 

Il suffit de rappeler comment, depuis la fin du xv° siècle, l’Europe 
avait été coup sur coup ébranlée par des nouveautés encore plus 
inouies que celles de nos révolutions. La terre venait d’être doublée 
par Colomb, et toutes les imaginations avides de merveilles, toutes 
les ambitions à l’étroit dans ee sort héréditaire, toutes les exalta- 
tions éprises d’une utopie avaient devant elles une moitié d'univers 
où elles pouvaient'à l’aise poursuivre des eldorados, se tailler des 


Î 
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principautés, ou aller. fonder des royaumes de saints exempts du 

péché. Les sciences, “les philosophies, toutes les habitudessintel-. 
lectuelles où les, pensées étaient restées si longtemps. renfermées, 
avaient également éclaté pour les rendre libres et leur ouvrir les. 
espaces, sans bornes du désir et de l'espérance. La renaissance, : 
armée de l'imprimerie, avait versé dans les têtes une. masse: d'i- 

dées grecques et romaines qui contredisaient : violemment: les Opi-. 
nions du moyen âge, et qui, en les brisant sous leur. choc, à avaient. 
formé avec leurs débris une sorte de chaos en pleine fermentation. 

Par-dessus tout, la. réforme, et plus particulièrement la. réforme 

comme elle s’était produite en Angleterre, était venue remuer les 

âmes jusqu’à des profondeurs où les passions politiques et les. pré- 
occupations de bien-être ne pénétreront jamais. Pendant que l'an-, 
cienne église était supprimée, puis rétablie, puis.encore supprimée; | 
pendant que les persécutions se joignaient aux innovations pour attis 

ser la fièvre des esprits, les épées jusqu’au règne de Charles I‘ n’é- 

taient point sorties du fourreau; l’ardeur religieuse n’avait point eu 
de débouché extérieur. Elle ne s ’était pas dépensée dans ces luttes. 
civiles qui lassent les énergies, qui découragent les volontés par 
l'expérience de leur impuissance, qui dégoûtent les honnèêtetés par 
le spectacle des honteux penchans toujours prêts à s’enrôler dans. 
toutes les querelles. Entièrement comprimé, l'enthousiasme ayait 
pesé de tout son poids sur les esprits pour les faire rentrer en eux- 
mêmés. Comment fallait-il honorer Dieu?. en quoi, consistaient la 
sainteté et le devoir? Telles étaient les questions qui-absorbaient le 
cœur et la raison des hommes, et dont la nouvelle doctrine, avec sa 
tendance à mettre les sentimens au-dessus des œuvres, sentipiau 
encore la puissance. 

Aussi le xvi° siècle est-il marqué par une explosion de vie morale 
non moins remarquable que celle qui suivit l’avénement du chris- 
tianisme. C’est l'heure où aboutit la longue gestation du moyen âge 
chrétien. Tout ce qui s’enfante alors est un triomphe et une glorifi- 
cation absolue des principes et de l’activité du moyen âge. Sur toute 
la ligne, le sentiment se proclame lui-même comme la loi souveraine. 
En religion, il ordonne aux hommes de désespérer de.leur raison pour 
obtenir la grâce; il leur annonce que, pour chacun, le devoir est 
d'écouter sa propre conscience, d’avoir en soi. les saintes inspira- 
tions, et de leur obéir quand même sans s'inquiéter de ce qui peut 
sortir des actes. En poésie, il rompt avec l’art antique, — cet art 
qui n’est que le talent ‘d’agir. sur les lecteurs avec la science des 
moyens d'action, — et par la voix de Shakspeare et de Spenser, il 
compose d'un seul coup le poème complet de tout ce que l'âme 
d'alors pouvait imaginer et sentir en puisant en elle-même toutes ses 
aspirations, ses énergies et ses sensibilités. Dans la science, c’est 
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encore le sentiment qui, à son! insu, commencé le mouvement des- 
4 ‘tinéun jour à l’étouffer lui-même. Bacon, lui aussi, n’était qu’un 
‘avocat du sens propre. 11 venait dire qu'il était temps de ne plus 

S'enrapporter aux décisions des écoles, et qu au lieu de répéter les 


3 Fe ‘enseignés commé la vérité, il S’agissait pour la raison de 
$ consulter son propre oracle, de ne s’en rapporter qu’à lui. 

5 Il n’est pas moins vrai qu’au fond C'était une réaction absolue 
Le “qui: se préparait. L'intelligence, une fois réveillée par l'immense 


activité que le moyen âge avait donnée à tout l’être humain, de- 
vait bientôt accaparer pour elle’ seule ce droit de libre inspiration 
"que lexvr° siècle avait posé pour toutes les facultés. Dès le début 
“du xvn*, nous voyons soudain baisser l'imagination et la sponta- 
néité. Les instincts moraux ont exprimé ce qu'ils avaient conçu et 
-éprouvé'en s'abandonnant à leurs propres impulsions, et leur succès 
Hmêmettourne contre eux. Après les génies naïfs qui avaient eu le 
don d'inventer parce qu'ils allaient docilement où Besprit les pous- 
sait au lieu de vouloir se fixer un but, arrivent les imitateurs, qui se 
mettent à adorer comme lé beau absolu les formes trouvées par les 
‘maîtres, et qui réduisent leur ambition à savoir reproduire ce qui 
les a charmés. Après les premiers protestans, qui avaient revendique 
la liberté de conscience comme lé droit et l'obligation d’obéir à la 
grâce irrésistible, arrivent les puritains, qui, au nom de la même 
grâce infaillible, prétendent imposer à tous les croyances, le code 
“moral ique leur à révélés cette voix divine qui, suivant eux, ne peut 
manquer de faire à tous la même révélation. L'intelligence seule, 
ë pendant que les autres organes de l'âme humaine renoncent au droit 
de croire à leurs propres impressions, devient chaque jour plus 
impatienté de s'exercer et de dicter la loi. C'était elle qui avait été 
la déshéritée de l’ancien régime moral, — et maintenant elle a de- 
vant ellé sa carrière tout entière à parcourir ; elle doit faire con- 
 naissancé avec toutes ses capacités et ses impuissances, accomplir 
_ses grandes découvertes comime se donner la leçon de tous les éga- 
remens dont ellé est susceptible. Aussi c’est dans le savoir et le 
raisonnement que les esprits sé réfugient; c'est à connaître les faits, 
leurs rapports et leurs conséquences, qu'ils &épensent et bornent 
leursefforts. Et je ne fais pas allusion seulement aux progrès des 
sciences physiques, qui sont le beau côté de l’époque et l’applica- 
tion légitime de son intelligence. La raison usurpe encore les fonc- 
tions qui ne lui appartiennent pas : elle veut obliger les hommes à 
n'être en tout que des calculateurs; elle veut que jusque dans leurs 
| affections et dans le gouvernement de leur âme ils ne soient di- 
rigés que par les connaissances qu’ils peuvent avoir sur les choses 
du dehors. Elle prétend enfin décréter à son tour une morale, une 
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foi, une poétique qui ne relèvent que d’elle, qui ne reconnaissent 
que son autorité. Tout ce qu’elle décrète est la négation absolue 


des croyances et de l'esprit du passé. Tandis que le moyen âge avait 


expliqué le mal par l'inspiration d’un mauvais principe, elle: dé- 
cide au contraire que tous les maux sont venus de ce que l’hu- 
manité n’a pas possédé la science des choses avantageuses et des 
choses nuisibles, et de ce qu’elle a eu la sottise dese laisser. diriger 
par ses sympathies au lieu de consulter son jugement. Tandis que 
le moyen âge avait enseigné que les œuvres ne sont rien, et que 
le seul moyen d’arriver au bien est d’avoir les bonnes inspirations 
et de leur obéir sans s'inquiéter des résultats, elle vient déclarer 
que les sentimens ne sont rien, et que, pour bien conduire nos af- 
faires, notre seul souci doit être d'apprendre à à évaluer juste ce que 
nos œuvres peuvent nous rapporter. La raison ne s’arrête même-pas 
là : après avoir mis l’ufilitarisme en tout et partout, elle en vient 
à s abroger ellg-même, elle érige ses propres idées en vérités abso- 
lues, et pour mieux assurer leur souveraineté, elle change l’homme 
en uñe sorte de mécanique qui désormais ne doit plus travailler 
qu’à tirer les conclusions et à pratiquer les décisions que + Jui 
fournir la science acquise. 

Un développement tout intellectuel, un développement qui devait 
aboutir à ces excès, mais qui devait d’abord grandir l’esprit humain 
par la place qu’il attribuait à l'intelligence, voilà donc ce qui com- 
mençait du temps de Browne, pendant que d’un autre côté l'imagi- 
nation et la conscience achevaïent leur évolution. Avec de simples 
différences en plus ou en moins, le xvrr° siècle s'ouvre ainsi chez 
toutes les races germaniques et latines. 

La lutte des deux principes est peu sensible en Italie : l'ancienne 
patrie des Romains avait toujours été très législative et très intellec- 
tuelle, témoins ses écrivains politiques et ses grammairiens. Depuis 
la renaissance surtout, elle s’est étrangement reniée pour se faire à 
nouveau païenne ou cicéronienne.sEn France, c'est de Henri IV à 
Louis XIII que la transformation s’accomplit; mais l'imagination 
sous les Valois.a été trop tôt gênée par l’imitation des anciens, et 
après eux il en reste peu pour mitiger les premiers épanouissemens 
de la raison, qui elle-même va être trop vite régularisée par. les con- 
venances du règne de Louis XIV. En Angleterre, la croissance du 
génie national à été plus franche que partout ailleurs; l'imagination 
a pris un essor plus vigoureux en restant plus sincère, et l’intelli- 
gence dans sa liberté y est à la fois plus promptement virile et plus 
longtemps naïve, je veux dire plus longtemps associée à l'inspiration 

de tous les instincts que la nature place en nous à côté du jugement. 
Lorsque Shakspeare meurt, Bacon est déjà né : ce seul rapproche- 


lement la pensée de rien enlever à 
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“ment accuse avec éloquence les deux vitalités qui, sans s’étouffer 
June l’autre, produisent pendant un demi-siècle une des phases 


les plus riches des annales anglaises. 
Gette double activité du sentiment et de l'intelligence est At 


ment ce que nous découvrons au fond du tempérament de Browne. 
S'il éveille aussi vivement la curiosité, c’est en même temps par 
l'intérêt historique des deux élémens qui font de lui un abrégé de 
Son époque, et par l'intérêt moral de la singulière individualité qui 


résulte en lui de leur fusion. En faisant cette remarque, je n’ai nul- 
à son originalité : — nous nous 


plaisons beaucoup trop, je crois, à expliquer les grands esprits par . 


Tesprit de leur siècle et à supposer que les natures extraordinaires 


sont formées par la nature banale de tout le monde. Ce que je veux 


dire, c’est que, grâce à des dispositions innées, Browne a trouvé 
moyen de combiner en sa personne les deux manières d’être qui se 


manifestaient parallèlement autour de lui; c’est qu’il a appartenu 
en même temps aux générations qui l'avaient précédé et à celles qui 
allaient le suivre. Aussi ai-je cru bon de le scinder pour ainsi dire 
en deux. Jai parlé d’abord de l'ouvrage où sa curiosité intellec- 
tuelle se révèle le mieux, et j'ai réservé pour la fin ceux de ses 
livres où 1l écrit plutôt comme un homme du moyen âge, sous la 
dictée de ses sentimens. Pour achever d'étudier ses œuvres, nous 
jetterons au moins un coup d’œil sur quelques autres écrits où 
Browne reste en quelque sorte à mi-chemin entre le monde de son 
esprit et le monde des choses. | 


k, 


ile 


_ Après avoir publié la Pseudodoxia, Browne ne se présenta plus 
qu'une seule fois devant le public : ce fut en 1658, année où il donna _ 
dans un même volume son Jardin de Cyrus et son Hydriotaphia ou 
Sépulture des urnes. Parmi ses ouvrages, il n’y en a point où le 
mélange de tout ce qui se rencontrait en lui soit plus remarquable 
que dans ces deux traités. L’Hydriotaphra, qu'il avæit écrite à pro- 
pos de quelques urnes antiques découvertes dans le Norfolk, est un 
discours funèébre où il discute en érudit les coutumes des anciens 
peuples à l'égard des morts, où il parle en savant des substances 
trouvées dans les urnes du Norfolk, où il médite en philosophe sur 
toute cette science de la mort et sur la mort elle-même. Quant à 
l'autre dissertation, pour en faire comprendre la bizarrerie, il suffira 
d'en citer textuellement le titre : le Jardin de Cyrus, ou le losange 
quincunciel, ou les plantations réticulées des anciens, considérées ar- 
tificiellement, naturellement et mystiquement. Les quinconces sont le 
prétexte du livre. Avec des si, des peut-être, des probablement, 
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Browne arrive de conjecture en conjecture à présumer que les lin: 
tations en losange ont dù exister non-seulement avant le déluge, 

mais dans le paradis terrestre, dont Dieu lui-même était le plan 
teur. Des quinconces il passe bientôt aux nombres et aux figures géo- 
métriques qui entrent dans cette disposition, et en évoquant devant 
lui les productions de la nature et de l’art, il arrive à m’aperce- 
voir partout que des losanges, des cinq, des X, des tissus: réti- 
formes. Où veut-il en venir? La question est d'autant plus embarras- 
sante qu ‘il brode sur ce texte une infinité d'observations sérieuses 
et de recherches attentives sur l’histoire naturelle.et la physiologie 
végétale, sans parler de maints autres sujets sur lesquels il exprime 
évidemment ses véritables opinions. En réalité, il faut renoncer à 
préciser ce qu’il a voulu. Son discours est la traduction naïve des in 
définissables combinaisons qui se produisaient dans son esprit. Il 
ne cherche pas à énoncer des conclusions arrêtées; ilsonge tout haut 
comme il songeait à chaque instant, en confondant un peu son ima- 
gination avec la science. Il regarde en lui-même le pêle-mêle de ses 
souvenirs, de ses préoccupations, de ses conjectures momentanées, 
et à la fin, quand il est las, « il est temps de cesser, dit-il, la nuit est 


avancée, les chasseurs sont déjà sur pied en Amérique; tenir nos. 
yeux ouverts plus longtemps, ce serait voler le rôle de nos anti- 


podes. » 

Outre l'Hydriotaphia et le Jardin de Cyrus, ses lettres et ceux 
de ses papiers qui ont vu le jour après sa mort nous prouvent 
qu’en vieillissant il n’avait rien perdu de son ardeur pour l'étude. 
Jusqu'au bout, nous le voyons poursuivant ses travaux, les poussant 
même dans plus d'une direction nouvelle, et toujours prêt à pro- 
fiter des occasions inattendues pour augmenter ses connaissances, 
ou pour les mettre au service d’autrui..il entre en communication 


avec le pasteur d’une paroisse de l'Islande, et les renseignemens 


qu'il en obtient sur l’histoire naturelle et sur les maladies régnantes 
de cette île lointaine lui servent à rédiger une notice qu’il commu- 
nique plus tard à la Société royale. Il écrit pour sir William Dug- 
dale deux mémoires touchant les Marécages et les Tumuli de l'An- 
gleterre. Il se met au service d'Évelyn, le charmant auteur des 
Mémoires et grand amateur d’horticulture. Il'envoie au docteur Ray 
des catalogues et d’autres matériaux qu’il avait primitivement ra- 
massés pour une histoire naturelle du pays de Norfolk. La plupart 
de ces communications ont été recueillies, et, avec divers traités 
que Browne laissa en mourant, elles ont fourni la matière de deux 
publications posthumes éditées, l’une par l’archevêque Tenison, et 
l'autre par John Hase. Je ne m’arrêterai pas toutefois à ces deux 


recueils. La plupart des essais qui les composent rentrent dans le 


genre de la Pseudodoxia, et nous y retrouverions le même savant 
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avec lequel nous avons fait connaissance. D'ailleurs ils ne nous aïde- 
raient pas à mieux comprendre ce qu'était au fond ce judicieux 
visionnaire. Il est temps d'arriver à celui des ouyrages de Browne 
qui complète le mieux la singulière figure dont la Pseudodoxia ne 
nous a révélé qu’ un Côté: | 

: Dès les premières pages, la Religio medici nous nifoss ne preuve 
que les temps n’exercent pas toujours une influence directe sur les 
individus. Vers 4634, alors que Browne composait son soliloque 
« pour sa’ satisfaction privée et avec la pensée d'en faire un mé- 
mento pour lui-même plutôt qu’ un exemple et une règle pour au- 
trui, » le vent était tout à fait aux controverses religieuses. Ce n’était 
plus le moment, des décisions. où, sans trop RASODNSE les hommes 
rait FE ee Les der étaient pris maintenant, et quoique 
l'enthousiasme n’eût point diminué en Angleterre, les ferveurs du 
xyr° siècle faisaient place de plus en plus à ces argumentations qui 
ont rempli le xvn°, et qui ont laissé tant de traces dans Bayle, Le- 
clerc, Jurieu, etc. 

‘Mais les natures vraiment originales, au lieu de se laisser gagner 


par les'entraînemens de leur entourage, n’y trouvent qu’une occa- 


Sion @ acquérir plus vivement conscience de leurs propres instincts, 
et tel est l'effet que produisent sur Browne les intempérances dog- 
matiques dont il est témoin. Après avoir déclaré qu’il est chrétien 
protestant de l’église d'Angleterre, et cela « non-seulement de naiïs- 
sance et d'éducation, mais par conviction personnelle et de Sa pro- 
pre option, » il ajoute, en faisant allusion aux catholiques : 


« Pour autant, je n’ai pas rompu à tel point avec ces courages réa 
qui préfèrent risquer leur barque avariée sur la haute mer plutôt que de 
rentrer au port pour la réparer. Je ne me suis pas tellement séparé d'eux 
que j'en sois à leur égard aux antipodes et à épée tirée. Nous avons fait une 
réforme à partir d'eux et non contre eux, Car, à laisser de côté ces accusa- 


tions et ces échanges de propos outrageans qui divisent nos affections et 


non pas notre cause, nous sommes unis les uns aux autres par un même 
nom et un même titre, par une foi et un Corps nécessaire de principes qui 
sont communs entre nous. Je n’ai jamais pu voir qu’il y eût aucune consé- 
quence raisonnable à tirer des textes qui défendent aux enfans d'Israël de 
se souiller dans les temples des païens. L’eau bénite et les crucifix, bien que 
dangereux pour le vulgaire, ne trompent pas mon jugement et n’abusent 
aucunement ma dévotion. Je suis, je le confesse, naturellement porté à ce 
qu’un zèle mal entendu appelle superstition. Je reconnais que ma conver- 
sation ordinaire est sévère, que mes manières sont pleines de raideur et 
parfois teintes de morosité; pourtant dans mes oraisons j'aime à user de la 
civilité de mes genoux, de mon chapeau et de ma main, avec tous ces mou- 
vemens extérieurs et sensibles qui peuvent exprimer ou exciter ma ferveur 
invisible. Je ferais violence à mon propre bras plutôt qu’à une église, et je 
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ne souillerais pas volontiers un nom de saint ou de martyr. Jene puis pas 


rire, j'aurais plutôt compassion des stériles voyages des pèlerins et de lacon- . 


dition misérable des moines. S'il y a une méprise dans la forme, il y a dans 
le fond un élément de piété. Je n'ai jamais été capable d'entendre la cloche 
_ de l’4ve Maria sans un élan de prière, et je ne sache pas que, parce qu ils 
ont erré par un point, ce me soit une autorisation suffisante pour errer par 
tous, je veux dire par le silence et un muet dédain. Tandis donc qu'ils 
tournaient vers la Vierge leurs dévotions, j’adressais les miennes à Dieu, ët 
je rectifiais les déviations de leurs prières en réglant justement les miennes. 
En voyant une procession solennelle, il m'est arrivé de pleurer abondam- 
ment pendant que mes compagnons, aveuglés d'opposition et de prévention, 


tombaient dans des excès de mépris et de rire. Les églises grecque, romaine 


et africaine ont sans contredit des solennités et des cérémonies dont les 
sages ferveurs savent faire un usage chrétien et qui sont condamnées par 
nous, non pas comme étant un mal en elles-mêmes, mais comme étant des 
sollicitations et des amorces à la superstition pour ces têtes vulgaires qui 

egardent de travers la face de la vérité, et pour ces jugemens instables qui 
ne peuvent s'asseoir sur le centre de résistance sans des oscillations ou des 
chancellemens vers la circonférence. » 


Chez Browne, ce n’est pas là seulement de la sympathie pour les 


rites catholiques, — bien qu'ils aient certainement attiré son ima- 
gination, — c’est avant tout l’eflet d'une constitution qui, pour citer 
ses propres paroles, est si générale qu’elle s’accorde avec toute 
chose. Sa conscience lui donnerait un démenti, s’il disait qu al 
déteste absolument quoi que ce soit, excepté le démon. Les antipa- 
thies nationales ne le touchent pas; il ne s’étonne point des saute- 
relles et des cigales que mangeaient les Juifs, ni des plats de gre- 
nouilles et d'escargots dont se régalent les Français. À la vue d'une 


vipère, d’un scorpion ou d’un crapaud, il ne sent en lui nulle envie 


de prendre une pierre pour les écraser. « Je n'ai jamais pu, dit-il 
ailleurs, me mettre en discorde avec un homme pour une différence 
d'opinion, ou prendre colère contre son jugement, parce qu’il ne 
se rencontrait pas avec moi dans une manière de voir dont, sous peu 
de jours peut-être, je devais moi-même m éloigner. » Cette espèce 
de tolérance, Browne l’attribue avec humilité au tempérament froid 
dont le ciel lui à fait la grâce; je l’attribuerais moi-même en grande 
partie à l’insatiable curiosité de son esprit. Tandis que la plupart 
des hommes sont choqués par tout ce qui les surprend et par tout 
ce qui sort de leurs idées, il aime les aventures et les rencontres 
imprévues; tandis que pour les autres c’est une souffrance de con- 
cevoir ce qu'ils n'avaient pas conçu, pour lui c’est un bonheur 
d'étendre incessamment ses pensées et ses affections. Il à peine à 
dire : il n y a que cela de vrai, il n’y a que cela de bon. Il voudrait 
pouvoir embrasser une vérité sans s’obliger à rejeter complétement 
les décisions contraires. En parlant des trois hérésies vers lesquelles 
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_ses jeunes années avaient incliné, il écrit ces mots où respire un 
vrai sybaritisme d'intelligence. « Ge n’est pas seulement une erreur 


de jugement, c’est encore une perversion de la volonté que d’être 
incapable de se délecter d’une singularité sans se faire d’elle une 
hérésie, ou d'imaginer une idée sans vouloir créer aussi une secte. » 
Une autre cause ne contribue pas moins à sa répulsion pour les con- 
troverses et les excommunications : c’est le point de vue d’où il les 


Juge. Au:lieu de porter son attention sur la valeur des doctrines en 


litige, il est surtout frappé par les mobiles des combaitans eux- 
mêmes; il aperçoit surtout les instincts d'agression et de domination 


qui sont les ressorts de la lutte. Sur ce point sa nature est on ne 


peut plus décidée. Tous les sentimens négatifs, tous ceux qui se 


- rattachent au mépris ou à la haine, sont littéralement pour lui im- 


possibles. Aïnsi il ne peut pas supporter l’idée qu’il existe au monde 


_ une seule chose disgracieuse, une seule espèce de créature dont le 


propre soit de causer de la répugnance. 


« Natura nihil agit frustra, s'écrie-t-il, est le seul axiome incontestable 
de la philosophie. Il n'ya pas de grotesques dans la nature; il n’y a pas de 
choses qui soient faites pour boucher des vides et garnir des coins inutiles. 
Il m'est pas jusqu'aux créatures les plus imparfaites, à celles qui ne furent 
pas préservées dans l'arche et qui, ayant leurs semences et leurs principes 
dans la matrice dela terre,se montrent partout où se montre le pouvoir du 
soleil, il n’est pas, dis-je; jusqu’à elles qui ne laissent éclater les combinai- 
sons dela main divine... Ma contemplation n’a jamais su se contenter des 
objets ordinaires d’étonnement, du flux et du reflux de la mer, de la crue 
du. Nil, de la direction de la boussole vers le nord, et je me suis appliqué à 
leur trouver des pendans et des pairs parmi les productions plus familières 
et plus dédaignées de la nature, comme je puis sans voyager en découvrir 
dans la cosmographie de moi-même. Nous portons en nous les merveilles 
que nous allons chercher loin de nous. Nous renfermons toute l’Afrique et 
ses prodiges. Nous sommes nous-mêmes cette œuvre audacieuse et aventu- 


_ reuse, où quiconque l’étudie sagement apprend comme dans un épitomé ce 


que d’autres poursuivent par fragmens épars dans un volume sans fin. » 


_ Il semble que l’on entende parler un des grands poètes de l’Angle- 
terre moderne, William Wordsworth, et ce n’est pas la seule fois 
qu’on serait tenté de se demander si l'âme de Browne n’était pas 
revenue prendre chair dans le poète du x1x° siècle pour confirmer 
sa théorie ou du moins sa rêverie sur les hommes qui se revivent 
et sur les populations de la terre qui ne sont que les revenans du 
passé. Chez l’un et chez l’autre, c’est bien un même esprit qui, par 
les mêmes voies, en est venu à se faire un monde où il ne reste plus 
rien qui puisse lui causer quelque répugnance. Chacun de nous peut 
observer que les hommes, à mesure qu’ils vieillissent et que la pen- 
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sée prend le dessus chez eux sur la vie des sens, deviennent: plus 
sensibles à l’exp’ession morale des physionomies, plus: capables 
d’être: charmés par le caractère qui se révèle sur des traits sans jeu 
nesse et sans beauté physique. Poussons encore plus loin cette pré- 
dominance de la pensée, et les visages mêmes où se peintrune âme 
pervertie: auront aussi leur circonstance atténuante: ils nous in- 
téresseront au moins par les révélations qu’ils auront à nous faire: 
Browne en est là, et,.comme tous les esprits -de cet ordre,il aime: 
surtout ce qui est humblé, petit-et familier, car l'imagination n’est 
que plus frappée quand l’immense vision de l’ordre ‘universelou de: 
la sagesse infinie s'échappe pour‘ainsi dire d’un fait imperceptible: 

La tournure particulière de ses convictions religieuses n’est pas 
moins exceptionnelle. Rien qu’à lire les fragmens que nous avons: 
cités, on comprend facilement que dans un avant-propos éditeur 
parisien de la Religio medici ait présenté l’auteur comme un pro- 
testant à moitié gagné à l’église romaine, et peut-être n'est-il pas 
impossible de deviner‘ comment certains théologiens, allemands 
avaient pu, en dépit de l'évidence, l’accuser d'un indifféréntisme 
absolu et même d’athéisme, C’est qu’en effet la foi de Browne re- 
pose sur un centre qui n "est point celui des Croyances ordinaires. 
En réalité, il ne songe pas à ouvrir au grand large les portes du 
ciel pour y laisser entrer la sœur de charité. et la sœur de Cy- 
thère; mais il est d’un spiritualisme à scandaliser les, docteurs de 
toutes les confessions. Il ne croit point, avec les catholiques, que 
les rites et les pratiques aient la puissance de sauver, etil ne croit 
point, avec les puritains, qu’ils aient la vertu de daminer. Il ne cache 
pas non plus que les points de doctrine qui séparent les diverses 
sectes lui semblent peu dignes du bruit qu’ils provoquent. En de- 
hors des dogmes fondamentaux, il a peine à admettre que la sain- 
teté et l'iniquité d’après lesquelles Dieu nous pèse consistent dans 
des opinions, dans des décisions qui, après tout, ne représentent 
pas ce que nous valons nous-mêmes. Pour lui évidemment l’es- 
sence du christianisme est ailleurs : elle est surtout dans son esprit 
moral, et par là je n’entends pas précisément ses préceptes ni ses 
injonctions sur la conduite qu’il faut tenir. Si indispensable que 
soit ce code moral, il n’est point spécial au christianisme, ét par- 
tout où les hommes ont eu la crainte de la souffrance, ils ont natu- 
rellement mis hors la loi tout ce qu’ils pouvaient croire malfaisant. 
Je parle surtout de cet esprit qui est venu au contraire enseigner 
aux hommes à ne plus en rester à l’idée païenne de méfait et de 
bienfait, à tenir les sentimens pour un bien ou un mal, non plus en 
raison des avantages ou des inconvéniens qu’ils pouvaient rapporter 
à la masse, mais en raison de l’état moral dont ils procédaient chez 
l'individu. La tête de l'humanité s’était enraidie et comme pétrifiée à 
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_ regarder du côté des conséquences des actes; le christianisme l'a 
prise et l’a retournée du côté de leur origine. Get esprit moral pos- 
-sède si bien Browne, que les autres parties de la théologie, malgré 
_son respect pour elles, ne sont à ses yeux que secondaires. Tout en 
exprimant des doutes sur les miracles des jésuites du Paraguay, «il 
souhaiterait qu’ils fussent vrais, et qu’ils eussent d’autres garans 
_que la plume de leurs auteurs. » Il ne voit rien qui empêche que ces 
hommes d’une autre église, s'ils ont le cœur saint, aient recu de 
Dieu le don de glorifier son nom par des prodiges. Tout en étant fort 
inquiet sur le sort des sages païens qui n’ont pas connu le Christ, il 
lui semble dur «de placer en enfer les âmes de ces hommes dont les 
nobles vies nous enseignent la vertu sur la terre... Quelle étrange‘ 
vision, dit-il, ce sera pour eux de voir leurs fictions poétiques con- 
verties en réalité, et leurs furies imaginaires.en véritables démons! 
Comme l’histoire d'Adam sonnera étrangement à leurs oreilles, 
quand ils auront à souffrir à.cause de l’homme dont ils n’ont jamais 
oui parler, et quand eux, qui font descendre des dieux leur généa- 
logie, ils sauront qu’ils sont la malheureuse lignée de la chair péche- 
résse !»— «Mais, reprend-il, c’est un acte insolent de la raison que 
dé ‘discuter la justice des procédés de Dieu... Et après tout, les 
hommes qui vivent Suivant la droite règle de la raison vivent seu- 
lement selon leur espèce, comme les bêtes suivant la leur. Ils ne 
font qu obéir convenablement à l’injonction de leur nature, et n’ont 
donc pas droit d'attendre une récompense pour leurs actes. 

Il ne s'ensuit pas toutefois que Browne ne soit chrétien aoû par la 
Es Son intelligence aussi est vivement saisie, mais c’est 
encore d’une manière toute particulière. En étudiant la Pseudo- 
doxia, nous avons remarqué comment il était à la fois très porté à 
croire quand il s'agissait des causes invisibles des phénomènes, et 
très avide de s’assurer par ses yeux quand il s'agissait des phéno- 
mènes eux-mêmes. Dans ses convictions religieuses nous retrou- 
vons quelque chose d’analogue. Quoiqu'il ait autant que personne 
la foi historique, quoiqu'il soit convaincu que tous les événemens 
relatés par l'Écriture se sont passés de tout point comme elle les 
rapporte, il est clair que tout ce qui est trop défini le gène, que tout 
ce qui ressemble à un fait est pour sa raison un texte rempli de 
difficultés, d’obscurités et d'énigmes où du reste il se complaît vi- 
siblement, sans souffrir de ne pas les résoudre. Il à calculé com- 
ment toutes les créatures, non-seulement: avec leur volume, mais 
avec leur provision de-nourriture, avaient pu tenir dans l’arche; il 
a considéré que l'épreuve de la virginité telle que Dieu l’ordonna 
aux Juifs était très faillible; il a remarqué que bien des femmes, et 
même des nations entières, échappaient à la malédiction de l’enfan- 
tement, qui dans la Bible semble prononcée sur le sexe entier. En 
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un mot, sa foi a cela de très particulier, qu’elle semble moins tenir 
de la soif de certitude que du besoin de s'interroger et de spéculer. 
Les croyans ordinaires cherchent avant tout dans la religion un 
point fixe pour leurs incertitudes. Ce qui les attire et ce qu'ils em- 
brassent avec le plus de contentement, c’est la partie positive du 
christianisme, ce sont les révélations qu’il leur apporte. Ce qui 
gagne Browne et ce qui le retient, ce sont au contraire les mystères, 
ce sont les voiles que la théologie ne soulève pas. 


« Il me semble, écrit-il, qu’il n'y a pas dans la religion assez d’impossibi- 
lités pour une foi active... J'aime à me perdre dans un mystère, à suivre 
mes pensées jusqu’à un o altitudo ! C’est ma récréation solitaire que d’em- 
barrasser mon entendement avec ces énigmes emmêlées et ces problèmes 
insolubles de la trinité, de l’incarnation et de la résurrection. Je puis ré- 
pondre à toutes les objections de Satan et de ma raison rebelle par cette 
étrange solution que j’ai apprise de Tertullien : Ceréwm est quia impossibile 
est. Ajouter créance à des faits ordinaires et visibles n’est pas de la foi, 
mais seulement de la conviction. Il est des hommes qui croient plus ferme- 
ment pour avoir vu le sépulcre du Christ, et qui, après avoir contemplé la 
Mer-Rouge, ne doutent plus du passage miraculeux. Moi, je suis heureux de 
n'avoir pas vécu aux jours des miracles, de n’avoir jamais aperçu le Christ 
ni ses disciples. Je ne voudrais pas avoir été un des Israélites qui passèrent 

au milieu des flots entr’ouverts, ni un des malades sur qui Notre-Seigneur 


opéra ses merveilles. Ma foi m'’eût alors été imposée, et je n’aurais point. 
P , J 


part à la bénédiction qui a été prononcée sur ceux qui croient et n’ont pas 

u.. Depuis que j’ai atteint l’intelligence de savoir que nous ne savons rien, 
ma raison à été plus souple à la volonté de la foi. Sans exiger une rigide 
définition, je me contente maintenant de comprendre un mystère sous une 
image facile et. platonicienne. Cette description allégorique d'Hermès {une 
sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle part) m'a tou- 
jours séduit au-delà de toutes les définitions métaphysiques. Là où il m'est 
impossible de satisfaire ma raison, j'aime à complaire à mon imagination. 
Quand l'obscurité est trop épaisse pour notre entendement, il est bon de 
nous reposer dans une description, une périphrase ou même un à peu près. 
En faisant savoir à notre raison combien elle est incapable de pénétrer les 
effets visibles et patens de la nature, nous la rendons plus humble et mieux 
soumise aux subtilités de la religion. C'est ainsi que je dresse mon esprit 
farouche et mal dompté à s’abattre sur l’appât de la foi. » 


Ne nous y trompons pas : cet état d’éblouissement extatique n'est 
point le symptôme d’une organisation où la raison a peu. d’empire, 
c'est plutôt celui d’une raison très active, qui a beaucoup tâché de 
comprendre, qui a même porté trop haut ses ambitions, et qui, en 
comptant ses efforts déçus, a pu supputer combien le connu était 
peu de chose pour elle à côté de l’incompréhensible. « Nous ne fai- 
sons qu'apprendre aujourd’hui ce que nos jugemens plus avancés 


nous forceront demain à désapprendre, et Aristote nous enseigne 
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seulement ce que Platon lui avait enseigné, c’est-à-dire à le réfuter 
_ lui-même. Jai traversé toutes les écoles, et n’ai trouvé le repos en 
aucune. Quoique nos premières études nous désignent comme des 
péripatéticiens, des stoïques ou des académiciens, je m'aperçois 
qu'à la fin les plus sages têtes deviennent presque toutes des scep- 
tiques, et restent plantées comme des Janus dans le champ du 
Savoir. » 
Avec cette profonde conscience des limites de son intelligence, — 
et elle n'abandonne pas Browne, — on sent comment les mystères 
sont en. quelque sorte la preuve qui lui démontre la vérité du 
christianisme. Ses yeux comme son jugement n’aperçoivent partout 
-que des mouvemens dont les ressorts lui échappent, et d’admirables 
accords où s’atteste une sagesse qui ne se laisse pas saisir. Pour lui, 
ce qui distingue la réalité, c’est d’être inexplicable, et il voit un 
mensonge dans toute philosophie qui prétendrait lui donner une 
explication de l'univers où il n’existerait plus ni ombre ni inconnu. 
-Gependänt, comme chrétien, il n’a pour ainsi dire aucun sacrifice à 
imposer. à sa raison : sa foi se borne à lui enseigner que dans ce 
monde tout est l’œuvre d’une providence et d’une toute-puissance 
que! l'homme ne saurait concevoir. Sans viser à définir l’infini, elle 
lui donne pour tout ce qu’il voit d’impénétrable un nom qui signifie à 
la fois omnipotence, bonté suprême, intelligence sans bornes. Aussi 
le Dieu chrétien est-il pour sa raison même le mot authentique de 
l'énigme. Dans la retraite et la solitude de son imagination, il n’ou- 
blie pas de penser à lui et de contempler ses attributs. Il se confond 
__ avec cette éternité dont nul ne peut parler sans un solécisme, et à 
laquelle nul ne peut songer sans une extase. Il se délecte avec cette 
sagesse où il se complaît tellement que, pour cette seule contem- 
plation, il ne regrette pas d'avoir été élevé dans la voie de l'étude. 
Péu d'hommes ont éprouvé autant que ce prétendu athée les ravis- 
semens de la dévotion, la joie d'échapper à la terre pour se plonger 
dans l'infini; néanmoins, jusque dans ses ivresses religieuses, il est 
“‘acile de reconnaître encore ce je ne sais quoi de minutieux et de 
questionneur qui forme un trait si marquant de son érudition et de 
ses recherches scientifiques. Lui-même nous parle en plus d’un pas- 
sage des combats de sa foi et de sa raison, et de la trève qu'il éta- 
| blissait entre elles. « En philosophie, écrit-il, sur tous les points 
où la vérité semble à deux faces, nul n’est plus paradoxal que moi; 
en théologie, j'aime à tenir la route royale et à suivre, sinon aveu- 
glément, au moins avec une humble confiance, la grande roue de 
| l’église qui me fait mouvoir. » Cela est strictement vrai, mais ce n’est 
| pas tout à fait ainsi que j’exprimerais l'impression qu’il me laisse. 
Ge qui me frappe à chaque page de la Religio medici, c'est qu'en 
réalité il n’y a pas en Browne de ces conflits absolus qui forcent un 
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homme à faire deux parts de lui-même : c’est qu’au fond'il trouve 
moyen de mettre toute sa raison dans sa foi et toute sa foi dans sa 
raison. On sent que l'esprit d'examen qui l’a poussé vers la science 
et les études de tout genre sort précisément du même besoin qui 
l’entraîne à spéculer sans fin. I1 n’a rien de commun avec ces na- 
tures positives qui ne peuvent admettre que les conclusions de leurs 
yeux, parce que, suivant {un mot de Bacon, leur intelligence est 
captive dans leurs sens. Sa curiosité d’observateur n’est elle-même 
au contraire qu’une conséquence de son imagination. Il ne se lasse 
pas de remplir sa tête d'images et d’apparitions; il veut se donner le 
spectacle de toutes les pensées qui peuvent s’enfanter dans l’âme 
humaine, évoquer le passé, prévoir l’avenir, présumer où il ne peut 
pas savoir. Gela va si loin que, dans ses idées religieuses, il approche 
du polythéisme. Il couve son imagination jusqu’à en faire sortir des 
myriades d’esprits et d’éons pour peupler les espaces sans bornes. 
De l’homme à Dieu, les Valentin du gnosticisme et les Ben-Jochaï de 
la cabale n’apercevaient pas plus de degrés et de créations intermé- 
diaires. «C’est une énigme pour moi, s’écrie-t-il, que tant de sa- 
vantes têtes aient pu oublier leur métaphysique et détruire l'échelle 
des êtres au point de mettre en question l'existence des esprits. Ceux 
qui, pour convaincre leur incrédulité, désirent voir des apparitions 
n’en verront sans doute jamais ; le diable les a déjà entraînés dans 
une superstition plus impie que la sorcellerie, et leur apparaitre ne 
serait de Sa part que travailler à les convertir. Pour moi, loin de nier 
les esprits, je croirais volontiers que non-seulement les diverses 
contrées, mais encore les individus ont chacun leur ange tutélaire. 
Pour autant que je sache, il n’est pas impossible même qu'outreces 
gardiens particuliers, il y ait un esprit supérieur chargé de veiller 
sur le monde entier. Si chaque espèce a son esprit qui rattache et 
conjoint les individus épars dont elle se compose, pourquoi n’en 
existerait-il pas un autre qui fût le lien de toutes les espèces et de 
tous les êtres? » 

Le plus curieux, et ce qui nous fait tonèhol l'intime parenté de 
son imagination et de ses goûts d’observateur, c’est qu'à l'endroit 
de ces essences surnaturelles il est aussi judicieux et aussi réfléchi, 
aussi patiemment scientifique que dans ses recherches expérimen- 
tales, Il se garderaït bien de s’en tenir sur leur compte à une vague 
croyance, il y perdrait ce qui lui est le plus cher. Les fables mêmes 
qu'il sait n'être que des fables sont pour lui l’objet d’une série 
d'enquêtes. Les arbres qui poussent au bord de l’Achéron le tour- 
mentent; en supposant qu'ils existent, il tient à se rendre compte 
des influences que peut exercer sur eux l'atmosphère de l'enfer, et 
par analogie il tâche de deviner quel feuillage ils doivent avoir, à 
quel ordre végétal ils doivent se rattacher. C’est bien autre chose 
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quand il est question des esprits, auxquels il croit plus qu’à lui- 


même. Il les discute, il les envisage sous toutes les faces, il s’obs- 
_üne à leur donner la consistance, la couleur et les lignes arrêtées 


toutes les peines honnêtes qu’il se donne pour dresser sans addi- 
tions et sans omissions le catalogue de ses méfaits. « C’est Satan, 
dit-1l, qui s’applique sans relâche à nous inoculer la croyance qu'il 


n'y à pas de-Dieu, et, faute de réussir jusque-là, c’est lui qui nous 


pousse au moins à nier sa providence et à supposer qu’il ne S occupe 


- que des espèces. C'est lui qui, en sentant combien il a peu de chances 


de nous. convertir à cet athéisme, prend le détour de nous persuader 
qu’il existe un grand nombre de dieux. C’est lui qui, pour rendre 
nos erreurs plus monstrueuses, a tenté de se faire passer lui-même 
pour un dieu. Et tel est le mystère de ses tromperies que tout en 
travaillant à nous convaincre de sa divinité, il cherche à nous faire 
croire qu'il est moins que les anges, moins que les hommes, qu'il est 
Soumis à l'empire non-seulement des créatures raisonnables, mais 
encore de mille choses sans efficacité, telles que des lettres, des 
signes, des syllabes. » Toutefois à l'égard de Satan lui-même, il s’en 
faut que Browne soit prêt à accepter les .ouï-dire sans les exami- 
ner. Il est le premier à se contrôler et à se poser toutes les objec- 
tions imaginables. Dès le début, il est une pensée qui l’a arrêté, la 
même pensée qui sous la plume de Reginald Scott (dans sa Disco- 
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verte of Witchcraft) devait contribuer plus que l’histoire et T'expé- 


rience à réveiller les hommes de leur cauchemar démonologique: II 

s’est dit que le créateur des lois de la nature devait seul être ca= 
pable de les suspendre ou de produire des effets sans leur concours, 
et qu’attribuer au démon le pouvoir d'accomplir de véritables mi- 
racles, ce serait en faire un second Dieu, égal au Créateur. Pour 
se tirer de cette difficulté, Browne a encore recours à une fraude de 
Satan. « C’est lui qui par un nouvel artifice s’est donné la fausse 
apparence de posséder les prérogatives du Très-Haut. » Quoiqu'il ait 
d'une manière spécieuse opéré des guérisons et contrefait les œuvres 
merveilleuses des prophètes, « il n’est en réalité qu’un habile presti- 
digitateur, un physicien transcendantal qui sait accomplir ce qui 
est par rapport à nous un pr odige, en sachant user . forces natu- 
relles que notre science n’a pas encore découvertes. » | 

Malgré la place que le monde surnaturel occupe Hi les préoc- 
cupations du médecin de Norwich, je donnerais une fausse idée de 
son œuvre en laissant supposer qu’elle est remplie par ces spécula- 
tions si surannées pour nous. Une des deux sections de la Relrigio 
medici est consacrée à la charité, à la vertu que Browne préférait 
entre toutes, et même dans sa confession de foi proprement dite il 
abandonne assez promptement la sphère des anges et des démons 
pour reporter ses pensées sur l’âme humaine, sur la fin des temps, 
sur la destinée future de l’homme. Toutes les pages où il aborde 
ces nouvelles questions sont d’une haute poésie et d’une grande por- 
tée métaphysique; mais plus 1l se rapproche de la terre, plus nous 
voyons reparaître chez lui cette veine de doute dont je parlais plus 
haut. Il semble que les choses sensibles auxquelles il touche devien- 
nent sous sa main encore plus fantastiques que les choses qui échap- 
pent aux sens. Tandis que toutes ses facultés se tendaient tout à 
l'heure pour donner un corps et une figure à l’invisible, il aboutit, 
en obéissant précisément aux mêmes impulsions, à réduire ce qui a 
corps et figure en une impalpable vapeur. Sur son esprit toujours 
en mouvement, les objets se changent en une masse de lignes flot- 
tantes. Il les considère si longtemps, il s’acharne tellement à en 
saisir tous les tenans et les aboutissans, qu’il se perd dans la mul- 
titude de ses réflexions. De fait, il lui est impossible de s'entendre 
avec lui-même. L’imagination pittoresque du midi et l’intuition abs- 
traite du nord se rencontrent à doses trop égales dans sa nature. Il 
remue ciel et terre pour découvrir des images qui prêtent à ses con- 
templations l'aspect d’une réalité solide, et jamais il ne parvient à 
être dupe de ses métaphores comme les Grecs l’étaient des leurs. 
Ses réflexions sur l’enfer et sur la destruction finale de l'univers le 
jettent dans d'indicibles perplexités. Il ne sait comment dire que le 
feu est l’essence de l’enfer, ni comment imaginer des flammes qui 
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f seraient capables. de mordre sur une âme. Il est forcé de supposer 


nos corps ressuscités tomberont seuls sous l’action de l'élément 
_ dévorant. Il ne réussit pas encore à trouver le repos dans cette idée. 
” peut concevoir que le feu dévore nos corps sans les anéantir, car 
_il se rappelle les métaux qui restent invincibles pour les flammes; 
mais un problème en entraîne un autre : il voudrait apprendre com- 
ment avec un véritable feu Moïse a pu consumer le veau d’or; il vou- 
drait comprendre comment la conflagration du dernier jour pourra 
détruire le monde, quand le feu n’a pas d’autre puissance que celle 
de vitrifier les substances. À la fin l’impatience le gagne, et il se 
retourne avec dépit contre cette idolâtrie des comparaisons terres- 
tres. « Les hommes, dit-il, sont dans l’usage de décrire l'enfer et ses 


tortures corporelles comme Mahomet représente le ciel, et il es* 


certain que cela sonne dans les oreilles populaires; mais si c’est là 
la terrible réalité, elle n’est pas digne de se poser comme l’anti- 
thèse de la béatitude infinie. » — Les réalités de tous les jours lui 
fondent pareïllement entre les mains. Pour un instant où il les aper- 
çoit comme elles se montrent aux veux, il les voit trop souvent 


comme elles apparaissent à la réflexion. Ce ne sont plus les objets 


extérieurs qui, en agissant sur l’homme, peuvent lui suggérer des 
pensées; ce sont les simulacres et les emblèmes lointains qui de- 
viennent pour l'esprit et dans l'esprit les seuls objets immédiats. 
À certains momens le monde entier n’est pour lui que le milieu où 
circulent librement les anges. « Que l’on ôte aux corps leur sub- 
stance matérielle et visible, on à l'habitation des anges, qui n’est 
pas autre chose, je crois pouvoir le dire sans impiété, que l'essence 
même de Dieu. » Quant à l’homme, il est seulement à ses yeux une 
transition et une sorte de conjonction qui sert à manifester comment 
la méthode de Dieu ne saute pas d’un extrême à l’autre. « Entre 
les purs esprits et les êtres tout matériels, l’homme est.ce terme 
moyen, ce véritable amphibium dont la nature est faite pour vivre 
non-seulement dans divers élémens, comme plusieurs animaux, mais 


bien dans des mondes différens. » 


Et qu'est-ce que la vie? Que sont les jours et les années qui, pour 
les computations vulgaires, en font la longueur ou la brièveté? 
« Vivre, c’est courir sur la terre pour rétrograder plus tard. Si, 
comme la théologie l’affirme, il ne doit pas y avoir de cheveux 
blancs au ciel, nous ne faisons que survivre ici-bas aux perfections 
où nous serons rappelés par un plus grand miracle... D'ailleurs, 
dit-il (1), si nous retranchons tous ceux de nos jours que nous sou- 
haiterions ne pas avoir vécu et qui troublent la paix des jours que 
nous vivons, si nous comptons seulement dans notre existence les 


(1) Lettre à un Ami, qui fut publiée en 1690 par le fils aîné de Browne. La lettre avait 
été écrite à l’occasion de la mort d’un jeune homme chèrement aïmé par cet ami. 
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momens que Dieu a acceptés, une vie riche en années n’aura plus 
qu’ à peine l’ étendue Las Ce. Le fils, en ce sens, PA avoir plus 
d'âge que son père. » ne 

Mais qui de nous à seulement un âge? qui de nous à jamais eu 
un commencement? | 


« J” étais avant Abraham se une parole du Christ; pourtant. elle est vraie 
aussi en ‘un sens si je la dis de moi-même, car j'étais déjà non-seulement 
avant ma naissance, mais avant Adam; j'étais dans l’idée de Dieu et dans le 
décret de ce synode qui s’est tenu de toute éternité... Et sûrement aussi 
nous sommes tous en défaut dans le calcul de notre âge; car, outre cette 
existence générale et commune que nous avons eue dans notre cha08 , 
tandis que nous dormions encore au sein de nos causes, nous jouissions de 
l'être et de la vie dans trois mondes distincts où nous recevonséde! mani- 
festes accroissemens. Dans ce monde obscur qui s'appelle la matrice: de 
notre mère, notre carrière est courte à la mesürer par là lune: pourtant 
elle est plus longue que les jours de bien des créatures qui voient le soleil, 
et déjà nous ne sommes pas sans avoir la vie, le. sentiment et la raison, 
quoique celle-ci, pour;montrer ses effets, attende l’o occasion des objets et 
semble n’exister encore que par son âme et son germe de végétation. Plus 
tard, en paraissant sur la scène de ce monde, nous nous élevons d’un degré; 
nous dévenons d’autres créatures, accomplissant dès lors les'actions raison- 
nables de l’homme et laissant poindre la partie divine qui est en nous, mais 
sans pouvoir la dégager, sans jamais parvenir à la manifester parfaitement, 
jusqu’au jour où enfin nous dépouillons de nouveau nos! secondines, je 
veux dire cette enveloppe de chair, pour.entrer dans la liberté du dernier 
monde, dans le lieu ineffable de saint Paul, le véritable w65 des esprits. » 


Que l’auteur de ces lignes ait été accusé d’amour-prôpre par 
Johnson, on à peine à le comprendre. Il importe peu que Browne ait 
écrit un livre pour s’entretenir de ses propres pensées; son livre dit 
assez qu’il ne voit dans lui-même qu’un sujet de contemplation, 
que sa vie est un renoncement et une métempsycose perpétuelle. 
Il passe dans tous les objets qu'il considère, où plutôt c’est chacun 
d'eux tour à tour qui s'empare de lüi et qui lui prend son âme pour 
nous faire assister au plus étrange miracle, au spectacle d’un objet 
inerte, animé d’une âme humaine, C’est ainsi qu'en parcourant la 
Religio medici on se croirait sous le coup d’un sortilége. On ne sait 
plus où l’on se trouve. On est entouré d'apparences et de formes 
qui rappellent la terre et qui n’ont rien de la terre. Les choses bor- 
nées ont perdu leurs limites; le tout est contenu dans la partie, l’a- 
venir et le passé sont dans le présent, tous les lieux sont dans chaque 
lieu. Ge pays-là n’est pas notre planète, et pourtant il n'est pas en 
dehors de nôtre planète; c’est le monde du temps et de l’espace trans- 
posé dans une autre clé : ce sont les mots et les phrases de la ma- 
tière traduits dans la langue de l'esprit. Et nous-mêmes, au milieu 
de ces équivalens spirituels de nos réalités, nous doutons presque 
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si nous sommes des hommes ou des âmes jouissant du don d’ubi- 


_ quité. Assurément il y à là une magie authentique, celle du génie. 


Pourtant cette magnifique suprématie de la ‘pensée entr aîne aussi 


son funeste. résultat. Browne a là tristesse pensive de. Shakspeare, 


sans avoir $es Joyeuses vivacités et ses mâles, énergies. Quel côté de 
l’homme manquait à l'auteur d’ Hamlet et des Commères de Windsor ? 
La nature de Browne n’a point cette élasticité: À trente ans, il lui 


semble déjà qu’il se survit à lui-même; il commence à être las du 


soleil. Dans l’ardeur de;son sang, et dès ses jours caniculaires, 1l 
dit adieu à la joie. Lé monde à ses yeux n ’est qu'un songe et une 


_ parade de tréteaux, let pour ses sévères contemplations nous n’y 
_ Sommes tous que des:comédiens et des grotesques. Par instans, sa 


tristesserdéborde jusque sur ses études favorites. « Il est une pen- 
sée qui m'a fait parfois fermer mes livres, une pensée qui me dit 


que c’est vanité de perdre nos jours dans une aveugle poursuite du 


savoir, qu'il n'y à qu'à patienter un peu, et que nous posséderons 


par instinct et par ill umination ce que nous tâchons d’arracher par 


le labeur et l'investigation! Mieux vaut nous reposer dans une mo- 
deste ignorance et nous tenir contens des bienfaits naturels de notre 


- raison que d'acheter la science incertaine de cette vie au prix de la 


sueur et dela vexation d'esprit, quand la mort la donne gratis au 
sot, et quand'elle est un-accessoire nécessaire de notre glorification. » 

Sans doute ilest bon de se rappeler que ces lignes furent écrites 
à l’âge des giboulées moroses et alors qu’il n’avait pas encore pris 
son pli et son parti dans ce monde. Plus tard, et au milieu des oc- 


- cupations de son âge mür, il n’eût point parlé avec un décourage- 


ment aussi absolu. Il n’est pas moins certain que jusqu’au bout il a 
gardé quelque chose comme un manque d’appétit pour la vie. Sa 


tristesse, car je ne trouve pas d’autre mot, n’a nulle parenté avec 


l'aigreur, avec l'humeur morose et agressive qui naît de la lassi- 
tude ou de la déception des appétits égoïstes. Elle n’est pas moins 
éloignée de cet autre mépris de la terre qui vient du dénigrement. 
Pourtant elle n’est pas exempte d’une certaine indifférence. Il semble 
qu’il ne fasse aucune distinction entre ce qui repousse et ce qui 
attire les-autres hommes. Peu lui importe le suceës ou la défaite, 
peu: lui importe de gagner ou de perdre tout ce qui est susceptible 
de possession. Peine ou plaisir, amour ou colère, les sensations que 
les choses sont à même de causer le touchent à peine; elles ne peu- 
vent plus devenir en lui la cause déterminante d’une volonté. Au 
fond, on sent qu’il y a là comme un déplacement de la sensibilité 
naturelle. La réalité glisse sur lui comme un rêve. Pour qu’il éprouve 
un véritable élan de désir, il faut qu’il s'agisse de.quelque bien idéal, 
comme par exemple les feuillets perdus de Salomon ou comme les 
piliers d'Énoch, sur lesquels la science d’avant le déluge avait été 
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gravée dans la pierre et la brique, afin que par là elle füt à ri dé 
l’eau et du feu. Pour qu’il sente une répugnance vraiment capable 
d'agir sur lui, il faut qu'il ait affaire à un mal spirituel, à une laideur 
où se trouve le je ne sais quoi d’infini qui n’appartient qu'aux qualités 
pensées. A l'égard de la mort par exemple, il a une certaine pudeur 
_ qu'il a rarement observée chez d’autres : c’est qu’à parler exactement, 

il est moins effrayé que honteux d’elle. « Elle est bien lopprobre et 
l'ignominie de notre nature, écrit-il, elle qui en un moment nous 
peut défigurer de telle sorte que nos plus proches amis s'arrêtent 
ou tressaillent d’effroi à notre aspect, et que les animaux, qui nous 
obéissaient auparavant avec une crainte naturelle, perdent toute mé- 
moire de leur vasselage pour faire de nous leur pâture. C'est cette 
pensée qui, au milieu d'une tempête, m'a fait désirer d’être en- 
glouti dans les flots, où j'aurais péri loin de tous les yeux, loin de 
toute pitié, sans témoins stupéfaits, sans larmes versées, sans dis- 
cours sur la fragilité humaine, sans personne qui fût là pour dire : 
Quantum mutatus ab êllo! Et pourtant, ajoute-t-il avec sa bizar rerie 
habituelle, ce n’est pas que je rougisse de l’anatomie de ma personne, 
ni que j'aie à accuser la nature d’avoir fait la maladroite dans aucun 
de mes membres ou à m’'accuser moi même de m'être légué par mes 
désordres des maladies honteuses. Rien n'empêche que je me dise 
un aussi bon morceau pour les vers que n’importe quel autre. » 

Il n’est pas douteux qu’un tel état d'esprit n’entraîne un fâcheux 
quiétisme. À force de rester plongé dans la contemplation, Browne 
y perd une partie des facultés qui sont nécessaires même au pen- 
seur pour faire valoir ses pensées. Il n’a pas assez les mobiles qui 
poussent les hommes à agir sur leurs semblables, qui les rendent 
capables d'entreprendre et de réussir, de vaincre les obstacles et 
d'influer sur le cours des affaires humaines. Il y à en lui enfin un 
certain manque de virilité, un défaut de muscles qui lui à nui évi- 
demment dans tous ses efforts, et qui est tout à fait pénible à voir, 
car c'est là une de ces choses qui confondent le plus notre esprit, 
tant elles ont l’air d’un mal qui ne résulte que d’un excès de belles 
qualités. On serait tenté de croire que s’il n’a point l'énergie qui 
mène aux victoires, c’est à force de bienveillance et d'intelligence, 
à force d'être au-dessus de la haine, de l’amour-propre et de l'esprit 
de contradiction. On serait tenté de se dire que si les choses du 
dehors n'existent pas assez pour lui, c’est uniquement parce que sa 
pensée et son imagination ont acquis trop de développement, parce 
qu'il est devenu un être surhumain qui ne peut plus vivre, aimer ou 
vouloir que par l'esprit. Cela toutefois n’est qu'une mauvaise tenta- 
tion à laquelle il ne faut pas céder. En dépit des apparences, le 
mal ne peut pas sortir du bien, et l’excès de qualités n’est qu’une 
figure de rhétorique. À mieux regarder en eflet, on s'aperçoit que. 


laffaiblissement dont souffre Browne n’est nullement causé par la 


force de son imagination ou de ses sentimens moraux. Son mal, c’est 
d'être trop entraîné d’un côté faute d’être suffisamment attiré vers 


l’autre. Par rapport à son intelligence, sa‘vitalité physique est trop 


faible. Le lest, le vil lest de terre et de cailloux n’a pas dans la cale 
du vaisseau l'épaisseur voulue. 
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L’horreur des controverses et la haine de toute négation, une foi 
dont le siége est surtout dans un insatiable besoin de concevoir les 


causes invisibles et dans une admiration instinctive pour les nobles 


sentimens, une préférence décidée pour la vie spirituelle, — tous 


_ ces traits que la Religio Medici nous a révélés appartiennent assez 
clairement au développement moral du xvr° siècle. Pourtant la Re- 
ligio nous à présenté aussi quelque chose d’analogue à ce que nous 
avions observé dans la Pseudodoxia; jusque dans les enquêtes les 


plus chimériques de son imagination, le rêveur fait encore, comme 
le savant, une large part à sa raison. Ce procédé habituel de son 


- est en rapport intime avec le caractère des années de transition où 


Browne a vécu. Il m’est impossible de rejeter sur son époque seule 
la faute de ses erreurs pour ne porter à son compte que ses hautes 
facultés, ou de le considérer seulement comme une imagination bi- 
zarre qui ne s’est adonnée à la science que par accidens. Évidem- 
ment Browne ne fait qu’ un; il a en lui-même le principe de la curio- 


_sité intellectuelle qui l’a enrôlé à la suite de Bacon, comme il a en 


lui le germe du développement moral qui, dans de certaines direc- 
tions, l’a rendu visionnaire à l’instar du moyen âge. 

Au total, je crois reconnaître chez Browne une espèce de tempé- 
rament qui est de tous les siècles, mais qui trouve rarement l’oc- 
casion de s’épanouir aussi complétement. Il m’apparaît comme un 
esprit méditatif, comme une de ces natures impressionnables et 
mobiles avant tout, qui peuvent réfléchir profondément sans que la 
réflexion leur enlève l'usage de leurs yeux, qui aiment même infi- 
niment à observer, parce que cela leur donne occasion de commen- 
ter, et qui passent leur vie à se laisser entraîner dans des séries d’é- 
motions et d'idées où les lance chaque chose qui vient à les frapper. 
Seulement chez Browne, le besoin de concevoir et de sentir passe 
décidément avant le besoin de connaître et de comprendre. Il est de 


ceux, quel que soit leur nom et quoi qu'ils fassent, qui sont sur- 


tout appelés à interpréter la nature humaine et à l'agrandir plutôt 
qu'à pénétrer plus avant dans l’étude des choses. 

En termes plus ordinaires, ce qui domine chez lui, à mon sens, 
c'est l'imagination et la conscience. Ge n’est pas précisément un 
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esprit qui se replie sur lui-même pour s analyser; mais il a ” plus 

haut point le sentiment de son être. Il a en abondance la vie qui sort 

du dedans; à son insu, .et sans le vouloir, il est constamment'en tra! 
vail pour mieux éntrer en possession de lui-même, pourtfairetacte 
et pour jouir de toutes ses forces intérieures. Ce qu’on peut lui re=. 
procher, c’est d’être un génie trop exclusivementcréateur, et d’avoir. 
plus d’inspirations qu’il n’en saurait coordonner. Son jugement n'à 

pas le temps d'examiner tout ce qu’il imagine; son activité morale 

est trop forte pour sa dose de volonté. 

Du moment où nous nous formons de lui cette idée, elle fartt dis- 
paraître les contradictions apparentes de ses écrits -et de sa car- 
rière. Elle nous explique ses qualités et ses défauts, sa naïveté etsa 
-bizarrerie, sa passion pour les expériences et ses éternelles rêveries: 
Elle nous explique comment il a tant de force et tant de faiblesse 
d'esprit, comment il se laisse tromper par la vivacité de ses idées, 
sans que ses idées pourtant l'égarent jamais, je veux dire sans que 
celle du moment l’entraîne jamais à raisonner d’après elle seule, et 
à perdre de vue toutes celles qu'il a eues auparavant ou qu’il est 
capable de se créer. Elle nous explique j jusqu’ à ces transports et à 
ces crescendo de pensées qui terminent si fréquemment ses para- 
graphes.et qui semblent des feux d'artifice qu’il fait partir dans sa 
joie d’avoir mené à fin le sujet qu’il considérait et qui l’empêchait 
de s’abandonner à son imagination. Elle nous rend compte en un 
mot des particularités et des inégalités très saillantes deson style: 
Partout où il s’astreint à décrire des faits, il a une élocution ru- 
gueuse et mal jointe, souvent trouble et peu grammaticales; mais 
dès qu’il énonce ses propres sentimens, il est admirable de jet, de 
nerf et de signification condensée. Sous son langage, onsent con 
stamment un esprit qui enfante sans cesse et quitne'suit que la loi 
de ses impressions. [l'est toujours subjectif dans sa logique. Les 
choses se présentent, se classent et s’entr’appellent pour lui, non 
pas d’après les rapports qu’elles peuvent avoir sur la terre, mais 
d’après les émotions ou les idées auxquelles elles se rattachent dans 
sa pensée. Il réduit l'univers en morceaux pour le recomposer à son 
gré; 1l désigne tel objet par la figure d’un autre objet qui a fait vibrer 
en lui la même corde; il a pour tout ce qui n’est pas lui des dénomi- 
nations à deux faces où il sait mettre en abrégé et par allusion sa 
propre histoire. Quand sa langue maternelle ne lui en fournit pas, 1l 
parle grec et latin en anglais; quoi qu’il fasse d’ailleurs, ses mots et 
ses images ont la justesse étrange du rêve, l’infaillibilité particuhère 
d’une vision qui s’est produite pendant que la volonté n’était plus là 
pour l’égarer, et qui n’a pu manquer d’être exactement ét exclusive- 
ment la photographie même de quelque ancienne sensation. Comme 
en songe d’ailleurs, il a les étrangetés qui viennent de l'abandon et 
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… la fertilité qui vient du repos. Parmi nos auteurs français, j'en pour- 
“  rais citer qui sont aussi riches en métaphores et en illustrations de 
tout genre; mais je n’en vois aucun qui puisse donner l’idée de sa 
calme abondance. Son imagination n’a rien de commun avec les en- 
traînemens de la verve : ce n’est point l'amplification d’un esprit 
qui devient intarissable parce qu’il est au pouvoir d’une pensée qui 
ne le lâche pas et qui veut se redire sous mille formes; c’est un 
grand fleuve qui coule, c’est la force vitale de son être qui ne cesse 
pas d'agir, c’est la fécondité d’un esprit à qui nulle de ses pensées 
ne peut enlever la libre disposition de toutes ses richesses, et qui, 
sans se fatiguer, redevient vite capable, après chaque effort, de com- 
mencer un effort tout autre. Commeje le disais, il rêve, il est dans 
| ‘un état d'attention suprême, mais sans parti-pris; nulle idée fixe ne 
._ le comprime, et précisément parce qu’il est détendu, tous les élé- 
- mens de son être se dégagent de leur prison pour céder joyeuse- 
_ ment à leur propre impulsion, à peu près comme les molécules de 
= nos corps, si la pression atmosphérique venait à cesser, s’en iraient 
£ dans l’espace au gré de leurs seules propriétés. 

__ Avec ce même caractère que j'ai attribué à Browne, il ne serait 
pas difficile de prévoir les deux mérites où réside sa principale ex- 
cellence:je veux parler de la poésie et de l'élévation morale de sa 
nature. Après avoir rêvé pendant sa jeunesse et observé pendant 
son âge mür, il se recueillit dans sa vieillessé pour écrire sa Morale 
chrétienne (publiée en 1716 par l’archidiacre Jeffery). Si ce n’est 
pas l'ouvrage qui permet le mieux d’embrasser l'étendue de son 
esprit, c’est assurément celui où il montre la supériorité la plus 
constante et la plus incontestable. Jamais son style n’a été plus 
inspiré que, dans ces pages, jamais son imagination et sa mémoire 

| n’ont été si empressées à mettre tous leurs trésors au service de ses 
pensées, Ge livre est une suite de réflexions détachées ou plutôt 
d’épanchemens; ce n’est pas la voix sèche d’un docteur qui s’y fait 
entendre, c’est l'accent d’un homme qui rend hommage à ce qu'il 
aime, Évidemment Browne est:là dans son domaine; il a le cœur à 
l’œuvre, et son-œuvre. n’a point vieilli. De nos jours encore, la 
Morale chrétienne serait une lecture des plus attachantes. Depuis 
quelques années, nous avons beaucoup fouillé dans les anciennes 
littératures; maïs je me demande pourquoi ce louable zèle ne retire 

de ses fouilles que les pasquinades et les facéties cyniques de nos 
| pères, pourquoi.les Brantôme, les Tallemant des Réaux et leurs pa- 
reils absorbent l’attention de nos graves antiquaires. Leurs peines 
seraient mieux placées, je crois, s'ils s'occupaiént à exhumer les 
œuvres honorables du passé, celles où chaque génération a-déposé 
ce qu’elle renfermait de bonne volonté et de-généreuse ardeur. Dans 
une collection qui réunirait ces archives d'élite, la Morale chrétienne 
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ne devrait pas être oubliée, car elle a plus d’un intérêt, entre autres, 
celui de faire sentir vivement comment la morale ne change pas 
tandis que tout change, ou du moins comment elle a pu atteindre à 
des idées et à des hauteurs qui depuis des siècles n’ont pas été dé- 
passées d’une ligne. « Il n'y à pas assez d’impossibilités pour une foi 
sincère, » tel est le principe de Browne. Pour sa chevalerie non plus, 
il n’y a jamais assez de victoires à remporter sur soi-même. Ge n’est 
pas lui qui demanderait comment Dieu a pu permettre Pexistence du 
mal. « Abolissez le vice, écrit-il, et la vertu n’est plus qu’une idée, car 
les contraires, bien qu’ils se détruisent l’un l’autre, sont pourtant la 
vie l’un de l’autre. » Ce qui l’attire en effet et ce qui est l'objet de 
son culte, c’est la force de triompher « dans ces batailles de Lépante 
qui se livrent dans son sein. » Gomme les vieux ‘templiers, il est moi- 
tié ascète, moitié paladin. Il ne peut se rassasier d’héroïsme inté- 
rieur, de tout ce qui est la prouesse, même inutile, même sans profit 
pour personne, d’une noble aspiration. Le bien et le devoir ne se 
distinguent pas pour/lui du beau ni même du bonheur, car son bon- 
heur est d'exister, et la plénitude de l’existence, c’est d’avoir en soi 
des affections et des volontés qui se portent vers un idéal de perfec- 
tion qu’on a pensé soi-même, ou plutôt c’est de sentir en soi des pen- 
sées qui, après n'avoir été que des idées inertes, sont devenues des 
sentimens vivans, et plus encore, des mobiles et des puissances, de 
véritables organes qu’on a tirés de son être, et par lesquels on se 
gouverne soi-même en dépit de l’empire des choses. 

Gomme penseur, Browne doute et s’égare quelquefois; mais dans 
l’ordre des idées morales, il n’a plus d’hésitation ni de visions chi- 
mériques. Il est bien au-dessus des méprises où sont tombées et où 
tombent encore des intelligences bien mieux gardées que la sienne 
contre les erreurs scientifiques. Je n’en citerai qu'un exemple, son 
jugement sur les Grecs et les Romains. Il était certes on ne peut 
mieux disposé pour eux. Il avait tellement réfléchi sur leurs réflexions 
qu'il y avait entre eux alliance de famille; pourtant il ne peut s’em- 
pêcher de voir sous leur génie quelque chose de faux qui le choque; 
il sait distinguer ce que leur philosophie avait de théâtral, ce que 
leur grandeur avait de petit. « Je ne suis pas assez cynique, dit-il, 
pour approuver le testament de Diogène (qui voulait qu'au lieu de 
l'enterrer on le pendit avec un bâton dans la main pour épouvanter 
les corbeaux), et je ne puis pas approuver complétement cette rodo- 
montade de Lucain : Cælo tegitur qui non habet urnam. Il est évident 
qu'Aristote transgressa les règles de sa propre éthique, et que les 
stoïques, qui ordonnaient de rire jusque dans le taureau de Pha- 
laris, ne pouvaient endurer sans gémissement une morsure de la 
pierre ou de la colique. Les sceptiques, qui affirmaient ne rien Sa- 
voir, se réfutaient eux-mêmes par leur affirmation et croyaient en 
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| savoir plus long que le monde entier. Quant à à Diogène, je le tiens 
Pour l’homme le plus suffisant de son temps, et à mes yeux il s’est 
montré plus ambitieux en refusant tous les honneurs qu Alexandre 


‘en n’en rejetant aucun. » 


Ce qu’il me reste à rapporter de la vie de Browne, — et c’est ce 
que nous en savons de plus intime, quoique ce soit peu de chose, 
— paraît confirmer lopinion où m'ont conduit ses écrits. En tout 


Cas on y trouvera la preuve que dans plus d'un passage de sa Re- 


ligio où on‘ pourrait le soupconner de s’être jugé avec partialité, il 
n'avait fait qu Fine justement ce qu’il était capable de prati- 
quer à l’occasion. de 

-Browne eut cinq enfans, et, comme nous l’apprend le révérend 


-Whitefoot, « son indulgence, sa libéralité envers eux, surtout pour 
leurs voyages, l’entraînèrent à de grandes dépenses. » Les voyages 
_en efllet paraissent avoir tenu une place importante dans son plan 


d'éducation, car, sur ses trois filles, deux visitèrent la France au 
moins, et ses fils passèrent plusieurs années à parcourir à ses frais 
une bonne partie de l'Europe. Le ton que ses enfans gardent envers 
luiest toujours à la fois confiant et respectueux, et tout nous donne 
à penser que Browne était dans sa maison tel que nous l'avons vu 
dans ses rapports avec la religion : à la fois plein de tenue et de bien- 
veillance, n’aimant chez les autres aucune intempérance, et n'ayant 
lui-même aucun penchant i impérieux. Loin d’être jaloux de son au- 
torité, il faut croiré qu’en faisant voyager ses fils, il voulait surtout 
les habituer à penser et à agir par eux-mêmes. Ce qui frappe encore 
dans la correspondance de Browne, et ce qui vient s’ajouter à bien 
d’autres raisons pour contredire l’éternelle abstraction qu’on lui a 
prêtée, c’est la part qu’il fait aux nouvelles locales et à la petite 
chronique du coin du feu : élections, rassemblemens de la milice, 
faits et gestes des notables de la ville, mariages et visites d'amis. Sur 
tout cela 1l à son mot à dire, quoique avec sa réserve caractéris- 
tique. Il-craint de juger et se plaît à raconter. Toutefois c’est sur- 
tout le père qui se montre chez lui. Il reste dans sa dignité propre, 
etil est religieusement préoccupé de sa responsabilité. Les conseils 
qui reviennent le plus souvent sous sa plume quand il s’adresse à 
son jeune fils Thomas sont ceux de rester ferme dans sa religion 
protestante et de conserver la crainte et le respect de Dieu, d’avoir 
de l’économie et de la sobriété, d’être patient, civil et débonnaire 
pour tous, courtois et humble dans sa conversation, de bien veiller 
à se débarrasser, s’il se peut, du pudor rusticus, qui est la ruine des 
bonnes natures, et de se former un beau port et une honnête assu- 
rance, « ce qui ne s’apprend nulle part, si on ne l’apprend pas en 
France, » 
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Quelques années plus tard, le jeune garçon était devenu un brave. 
marin à bord d’un vaisseau de guerre; il courait les mers pour y 
payer de sa personne, et comme père au moins Browne eut occa- 
sion d'essayer la valeur de son stoïcisme. « J’honore tout homme 
qui méprise la mort, avait-il écrit dans sa Religio, et je ne puis pas 
avoir une haute affection pour celui qui en aurait peur : c’est pour- 
quoi j'aime naturellement un soldat, et j'honore ces régimens dé-. 
guenillés qui sont prêts à se faire tuer au commandement d’un ser- 
gent. » Les lettres au jeune marin me semblent noblement soutenir 
cette profession de foi. Dans l’une d'elles, il le loue de continuer à 
lire son Lucain, où il y a, dit-il, de nobles accens, qui sont faits pour 
remuer les âmes généreuses; mais à propos d’un passage que lui 
avait cité son fils, et où il s'agissait probablement de suicide, il ne: 
peut s'empêcher d'adresser à Dieu ses ardentes prières pe qu'il le 
délivre d’une telle tentation. 


« Il n’y a pas de déshonheur, continue-t-il, à être fait prisonnier par une: 
force supérieure et écrasante après une brave défense; il n’y en a qu’à se 
laisser surprendre imprudemment ou à faire une faible résistance. Et vous. 
avez trop bonne mémoire pour avoir oublié maint accident de ce genre dans 
les vies des plus dignes capitaines de votre bien-aimé Plutarque. Le ciel vous 
a donné un cœur résolu, mais généreux et pitoyable; depuis votre naissance, 
vous m’avez jamais pu voir une personne dans la souffrance sans vous atten- 
drir et sans éprouver ie désir de la soulager. Vous avez ainsi jeté une bonne 
fondation pour la miséricorde de Dieu, et si un pareil malheur vous arri- 
vait, il se souviendrait miséricordieusement de vous. Quoi qu’il advienne, 
que Dieu, qui vous a amené dans ce monde à son heure, vous conduise à 
travers ce monde, et qu’à son heure il vous en fasse sortir sans que vous 
ayez marché dans les voies qui lui déplaisent! — Quand vous serez à Calais, 
voyez si vous pouvez vous procurer une boîte de la poudre des jésuites (du: 
quinquina). Informez-vous plus amplement à Tanger de l’eau minérale qui 
était près de la ville, et dont beaucoup faisaient usage. Prenez note des 
plantes que vous pourrez rencontrer tant sur la côte d’Espagne que sur celle 
d'Afrique, et si vous ne les connaisséz pas, mettez-en quelques feuilles dans 
un livre. 

« En vous vous décidàtes pour votre carrière, écrit-il une autre fois, 
yous ne pouvez manquer de vous rappeler que je vous fis lire la description 
de-tous les combats de mer mémorables qui sont dans Plutarque, dans l’his- 
toire turque et ailleurs, et qu’en outre je vous donnai la définition de la 
force d'âme telle que l’a laissée Aristote : Fortitudinis est inconcussum do- 
mhexroy & Mmorlis metu et intrepidum ad pericula esse, et malle honeste mori 
quam turpiter servari et victoriæ causam præstare. Præterea autem forti- 
tudinis est laborare et tolerare. Accedit autem fortitudini audacia et, animi 
præstantia et fiducia, et confidentia, ad hæc industria et tolerantia. Ge que 
je vous présentais alors comme un modèle, je vous l'envoie maintenant 
comme une récompense; car, pour vous donner ce qui vous revient, du- 
rant tout le cours de cette guerre, dans les combats comme dans les autres 
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événemens de mer, hasards et périls, vous avez bien rempli ce caractère en 
vous-même. Et quoique vous ne soyez pas empressé à faire votre éloge, d’au- 
tres n’ont pas été lents à ke faire pour vous, et ils ont si vivement témoigné 
de votre courage, de votre valeur et de votre résolution, de vos habitudes 
posées, studieuses et attentives, de votre caractère généreux et obligeant, 
ainsi que de vos connaissances remarquables sur les choses militaires et les 
autres matières, que cela est pour moi un grand bonheur. Et je ne voudrais 
pas omettre de vous le déclarer, afin que vous ne soyez pas privé de l’en- 
couragement que vous méritez si bien. Outre cela, je ne dois pas manquer 
de vous marquer combien je suis satisfait que vous soyez non-seulement 
Marti, mais encore Mercurio, et quel vif plaisir j'ai eu de voir que vous avez 
si bien poussé vos études à bord. Les livres que je vous envoie seront, je 


-m'’en aperçois, peu difficiles pour vous, et avec une pareille application, jointe 


à votre promptitude d'esprit et à votre mémoire, il y a probabilité que vous 


_arriverez à être non-seulement une noble navigateur, mais aussi un grand 


‘savant, ce qui sera fort à votre honneur et me comblera moi-même de joie. » 


Je ne puis pas dire ce qu'il y a pour moi de touchant dans cette 
voix du savant paisible, de l’homme tout intellectuel, qui enseigne à 
la fois à son fils la bénignité, la patience, le zèle de l'étude et le de- 
voir de se faire tuer bravement. Tout cela est empreint d’une poésie 
solennelle et douce qui a quelque chose de tout à fait anglais. Cela 
me rappelle ces pieuses et silencieuses familles d’ecclésiastiques 
d'où sont sortis tant de braves soldats, comme Nelson. Le jeune 
marin n'eut malheureusement pas le temps de tenir les promesses 
de son début. À partir du moment où son père lui adressait les en- 
couragemens que nous avons lus (mai ou juin 1667), sa trace dis- 
paraît complétement. Une allusion contenue dans une lettre pos- 
térieure de bien des années nous apprend seulement que sa mort 


à ce moment datait déjà de loin. Des quatre autres enfans du mé- 


decin, il n’y en eut que deux qui lui survécurent : une fille et son 
fils aîné Édouard, qui, sans être un homme de génie, paraît avoir 
hérité de son insatiable curiosité, et qui fournit comme médecin 
une assez belle carrière. 

Si j'ajoute que Browne en 1664 avait été nommé membre hono- 


raire du collége des médecins, que, lors du voyage à Norwich de 


Charles II en 1671, il fut créé chevalier, et que le 19 octobre 1682 
il mourut à l’âge de soixante-dix-sept ans après une courte maladie, 
j'aurai achevé ce que j'avais à dire de lui. 

En terminant, j'aimerais à espérer que cette étude n’est pas entière- 
ment dénuée d’un intérêt plus général et en même temps plus im- 
médiat que celui qui s’attache à la connaissance d’une individualité 
ou même d’une époque déjà éloignée. Comme je le remarquais au 
début, Browne est un ressuscité de notre époque, et d'ordinaire 
un vieil auteur qui retrouve une seconde popularité ne la doit qu'à 
Sa parenté morale avec la génération qui le fait revivre. Ne pou- 
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vons-nous pas reconnaître ainsi beaucoup de nous-mêmes dans la 
double tendance du médecin de Norwich? S'il à été remis en honneur 
de notre temps, n’est-ce point parce que notre temps est, comme le 
sien, une phase de transformation, parce que, durant la première 
partie de notre siècle, l'imagination s’est ranimée à côté de la rai- 
son, qui avait longtemps dominé seule, à peu près comme à l’en- 
trée du xvrr° siècle, la raison commencait son règne à côté de l'i ima- 
gination, qui terminait le sien? — L’ analogie est frappante, ce me 
semble, et il y a là quelque chose qui peut nous aider à mieux sentir 
ce qui s’est passé de nos jours, et en même temps à mieux com- 
prendre les lois et les nécessités qui gouvernent notre humanité. Des 
deux côtés, nous voyons comment il est impossible de réduire l’'es- 
prit humain à une seule de ses facultés, et comment notre nature 
elle-même proteste contre sa conscience ou son jugement quand 
l’un ou l’autre prétend la régenter en maître absolu. Bien certaine- 
ment c’étaient Les prétentions exagérées du sentiment qui, sur la fin 
du xvi° siècle, avaient aînené la réaction qui allait le détrôner. Le 
moyen âge était allé trop loin en ordonnant aux hommes de n'avoir 
foi qu’en leur oracle intérieur, de ne s’appliquer qu’à distinguer les 
bonnes et les mauvaises inspirations pour résister à celles-ci et 
obéir aveuglément à celles-là. Il avait eu tort de proclamer, à peu 
près comme Fichte, que le pouvoir qui doit nous diriger réside en 
nous seuls, que c’est dans notre propre m01,.dans la conscience de 
notre être, et aucunement dans la connaissance du non-moi, qu'il 
s'agit pour nous de chercher notre seule règle. Gette conviction 
avait enfanté des organisations puissantes, inspirées, créatrices : 
elle avait donné au monde des saints, des poètes et des héros, des 
caractères chez qui toutes les sensibilités et les énergies de lâme 
humaine étaient fortement développées; mais elle avait également 
engendré des fanatiques et des thaumaturges, des frères du libre 
esprit qui, sous prétexte qu'ils obéissaient à la sainte inspiration, 
se croyaient dispensés de regarder s'ils n’administraient pas aux 
autres un poison mortel, des savans hallucinés qui, en ne regar- 
dant qu’en eux-mêmes, prétendaient juger les réalités et ne parve- 
naient à propager que des erreurs grossières et funestes. 

Pour peu que l’on se rappelle l’histoire du xvrn° siècle, il.n'est 
pas difficile de s’apercevoir que ce sont aussi les excès de la raison 
qui ont provoqué contre elle une réaction. La préoccupation de con- 
naître ce qui tombe sous les sens avait si bien accaparé les hommes, 
qu'ils en étaient venus à perdre toute conscience d'eux-mêmes, à ne 
plus savoir seulement ce qu'était le sens moral. Ils n'avaient pas 
seulement cherché à s'assurer les bénéfices de la prudence, qui a 
droit de sauvegarder nos intérêts en nous avertissant de ce qui 
peut leur être nuisible; ils avaient voulu enlever à la conscience le 
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droit de veiller sur la santé et l'intégrité morale de l’âme en lui ré- 

vélant à quels penchans il est honteux de céder, et par quels sen- 

timens il est beau d’être régi et déterminé dans ses volontés. Hors 

d'elle-même enfin, la raison avait'prétendu ne reconnaître aucune 
autorité, et de ses prétentions il n’était résulté qu’une chose : pen- 
dant qu’on négligeait de faire prévaloir les bonnes inspirations, on 
avait simplement livré les caractères à la croissance spontanée des 
mauvais appétits; pendant que l’on croyait établir le règne des lu- 
mières en habituant les hommes à ne jamais se laisser diriger par 
. aucun de leurs sentimens, on avait simplement anéanti l'être hu- 
main. À la fin on fut obligé de sentir que la nature aussi avait ses 
exigences légitimes, que ses propriétés morales avaient autant de 
_ réalité que les propriétés des corps, et que parmi nos sentimens 
irréfléchis il se trouvait des inspirations plus savantes que toute 
science, plus habiles que tout calcul : sympathies ou répugnances, 
qui étaient précisément la voix des besoins inconnus de notre être 
et l'instinct de conservation qui nous éloignait des dangers invisi- 
bles à notre intelligence. On sait comment la philosophie allemande 
à pris la parole pour montrer que les réalités elles-mêmes, telles 
que nous croyons les observer, ne sont en grande partie qu’une 
création de notre moi. La protestation, quoiqu’elle ait pu sortir des 
justes bornes, était assez claire. L'âme humaine n'avait pas voulu 
se laisser anéantir; elle s’était aperçue que toute la science que 
nous pouvons avoir sur la manière d’être des faits extérieurs n’a ni 
le pouvoir ni l'autorité de nous déposséder des forces morales que 
nous avons reçues pour aimer, imaginer, vouloir, et nous faire à 
nous-mêmes notre destinée. La conscience en un mot s’était retrou- 
vée, et c’est là ce qui à produit ce que nous avons vu de notre 
temps : un réveil moral et religieux, une renaissance poétique, de 
merveilleuses conquêtes dans le champ de la psychologie, de l’es- 
thétique, de la peinture, comme aussi dans l’histoire et la critique, 
où, sans un puissant retour sur nous-mêmes, nous ne parviendrions 
jamais à comprendre l'esprit des individus et le caractère des an- 
ciennes générations. Ce que tout cela me semble signifier, c’est que 
nous allons contre une loi de notre espèce, quand nous ne songeons 

qu’à savoir et à savoir faire. Il ne s’agit pas seulement de connaître, 

il s’agit d'éfre aussi; il s’agit de joindre la vie de la conscience à 


celle de l'intelligence, et, si je ne me trompe, il est évident que, 


. parmi les peuples actuels, ceux qui montrent le plus de force et de 
santé sont précisément ceux qui, depuis le commencement du siècle, 
ont présenté le développement moral le plus énergique. 


J. Mrcsanp. 
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Variétés litléraires, morales el historiques, par M. S. de Sacy, de l’Académie française; 
* 2 vol., Paris, 4858. 


L'honnêteté est la véritable aristocratie de nos jours; celle-là n’a 
pas besoin d’être protégée, car, bien qu'on essaie aussi de la feindre, 
on ne réussit jamais à l’usurper. La noblesse finit toujours par s’at- 
tacher aux qualités qui à certaines époques décisives ont fait le salut 
de l'humanité. La classe privilégiée issue de la féodalité, qui jus- 
qu’à la révolution de 1789 a représenté en France l'établissement 
germanique, recueillait, à plus de mille ans d'intervalle, le bénéfice 
de la grande révolution qui substitua la barbarie apparente, mais 
en réalité l'indépendance individuelle et locale, au despotisme ad- 
ministratif de l'empire romain. Je me figure souvent que la noblesse 
de l’avenir sera de même composée de ceux qui, sous une forme ou 
sous une autre, auront résisté aux tendances mauvaises de notre 
temps, je veux dire à cet abaissement général des caractères qui, 
détachant l’homme de ce qui fixe la conscience politique, fait tout 
accepter, — à ce matérialisme vulgaire sous l'influence duquel le 
monde deviendrait comme un vaste champ d’épis dont un coup de 
vent fait fléchir à la fois toutes les têtes : état fatal qui, selon moi, 
peut conduire la société non point à sa ruine (ce mot ne saurait être 
prononcé quand il s’agit de l'espèce humaine dans son ensemble), 
mais à une violente réaction des forces individuelles contre une pa- 
resse avilissante et une inertie résignée. 

Un fait considérable, que l’on peut regarder dès à présent comme 
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un des résultats les plus importans de la première moitié de notre . 
siècle, c’est que la résistance morale dont je viens de parler s’est 
surtout rencontrée parmi les hommes voués aux travaux de l’es- 
prit. Les anciennes classes sociales y ont contribué pour leur part; 
mais aucune en particulier ne peut revendiquer l'honneur d’une pro- 


_testation plus spécialement efficace. La révolution a tellement brisé 


dans notre pays toute agrégation et toute solidarité, qu’il n’en pou- 
vait être autrement, et d’ailleurs ce n’est pas seulement de nos 
jours que l’action administrative du gouvernement a trouvé chez 
nous plus de résistance dans les individus que dans les différens 
ordres de l’état. Les gens d'esprit sont la vraie noblesse de notre 
histoire. La chevalerie française ne connut, au moins depuis l’avé- 
nement des Valois, que les qualités faciles de bravoure, de frivo- 


lité, d'élégance, qui devaient lui faire jouer dans le monde un rôle 


si brillant. Elle manqua trop souvent de sérieux et de moralité; elle 


oublia la fonction essentielle d’une aristocratie, la défense de ses 


droits, qui étaient à beaucoup d’égards ceux de tous, contre la 
royauté. Depuis le xvrr° siècle en particulier, tous les devoirs de 
la noblesse se résumèrent en un seul, servir le roi. C’était fort bien 
sans doute; mais ce n’était pas tout. L’autre obligation de la no- 
blesse, qui consiste à représenter les priviléges des individus, à 
limiter le pouvoir, à préserver les temps modernes de cette notion 
exagérée de l'état qui fit la ruine des sociétés antiques, la noblesse 
française y manqua. Elle. ne comprit ses priviléges que comme 
une supériorité sur la bourgeoisie; sa prérogative fut pour elle un 
principe de dédain et non de vraie fierté, un motif de servilité et 
d’impertinence bien plutôt qu’un devoir à remplir. De là cet esprit 
à la fois léger et lourdement conservateur, frivole et routinier, qui 
a formé le caractère de la noblesse française; de là ce vice inté- 
rieur qui l’empêcha d’être le principe d’un gouvernement libre, et 
qui fit que, le jour où ce gouvernement s'établit sans elle, elle de- 


vint l'adversaire le plus décidé du régime dont elle aurait dû être la 


fondatrice et le soutien. 

Où donc a été la résistance qui tant de fois dans notre histoire, 
malgré l’absence d'institutions régulières, a fimité le pouvoir? Où 
le roi de France a-t-il trouvé la seule force qui l’ait obligé de comp- 
ter avec l'opinion? Parmi les gens d'esprit. On pourrait montrer 
pendant presque tout le moyen âge le clerc, et, si jose le dire, le 
publiciste, conduisant la main de la royauté, alors même que celle-ci 
paraissait le plus rebelle à de telles inspirations. La seule époque 
de tyrannie proprement dite que la France ait traversée ne pui se 
produire qu'après la suppression préalable des gens d'esprit. La 
terreur, en décapitant la France, fut la vraie cause de l’abaissement 
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inoui des caractères qui signale les dernières années du xvir° siècle 
et les premières du xix°. Certes, si les générations de 89 et de 92 
n’eussent point été décimées par la hache ou faussées par l'exil, si 
tant de représentans éminens du xvrr° siècle qui, selon les lois ordi- 
naires, auraient dû continuer leur existence dans le x1x° et présider 
à l'inauguration de la nouvelle société, eussent survécu à la révolu- 
tion, ce qui a suivi n’eüt point été possible. Nulle comparaison ne 
doit être établie à cet égard entre les années que nous traversons, et 
les premières de notre siècle. La société qui sortit immédiatement de 
la révolution fut servile parce que toute aristocratie intellectuelle 
avait disparu, parce que l’exercice le plus sérieux de la pensée se 
réduisait alors à des traductions d'Horace et à des vers latins. Tel 
n’est pas l’état de notre temps. L'esprit à survécu à son apparente 
défaite : les moyens de s’en pâsser n’ont point été découverts, et il 
ne semble pas que, malgré de pompeuses promesses, nul ait encore 
trouvé le secret de plaire sans talent ou d’attacher sans cœur. , 

Au milieu de cette plaine uniforme que l'égalité a créée autour 
de nous, une seule forteresse est ainsi restée debout, celle de l’es- 
prit. On reproche souvent à la littérature le penchant qui l’entraîne 
vers les régions de la politique, et l’on a bien raison, si l’on en- 
tend par politique les agitations frivoles d’une vulgaire ambition. 
L'homme supérieur appliquant ses facultés à un chétif maniement 
d’affaires ou à des détails d'administration commet en réalité un 
sacrilége et une maladresse : la pratique de la vie exige de tout 
autres qualités que la spéculation; les hautes aspirations et les vues 
profondes sont de peu d'usage dans un ordre de choses où ce qui 
est humble et terre à terre a mille fois plus de chances de réussir 
que ce qui est grandement conçu et senti. Mais que la littérature 

à un jeu d'esprit sans application aux questions 


+ 


doive. se borner à 


sociales qui s’agitent de notre temps, c’est là une conception mes- 
quine, qui dégrade du même coup la politique et la littérature, et 
dont l’ellet serait de nous ramener aux grammairiens de l'antiquité. 
Si la littérature est sérieuse, elle implique un système sur les choses 
divines et humaines; la politique de son côté suppose un parti pris 
sur le but des sociétés, et par conséquent une philosophie. La litté- 
rature et la science ne peuvent donc plus être une chose inoffensive, 
gouvernée administrativement, comme les spectacles ou les divertis- 
semens du public, Les œuvres vraiment belles ne se commandent 
pas; l’homme capable de penser par lui-même n’acceptera jamais 
un joug qui suppose comme première condition chez ceux qui le 
portent la médiocrité, et la tentative d’une littérature officielle 
échouera toujours devant la double impossibilité de donner de l’ori- 
ginalité à ceux qui n’en ont pas et de discipliner ceux qui en ont. 
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I. 


« J'en fais l’aveu sincère, dit M. de Sacy en tête de l’intéressant 


recueil qui me suggère ces réflexions, jé n’ai pas changé. Que ce 


soit un mérite ou un tort, je suis resté le même. Bien loin de m’a- 
voir ébranlé dans mes convictions, la réflexion, l’âge et l'expérience 
my ont affermi. Je suis libéral comme je l’étais il y a trente ans. 
Je crois au droit et à la justice comme j'y croyais dans ma plus 
naïve jeunesse. Ce principe de liberté, que le temps et les circon- 
stances ont ajourné dans la politique, je suis heureux de le reprendre 


dans les lettres, dans la philosophie, dans tout ce qui est du do- 


maine de la conscience et de la pensée pure. C’est ce que nous es- 
sayons de faire au Journal des Débats. Avec des nuances de goût et 


d'opinion différentes, c’est l'esprit qui nous rallie tous; c'est aussi 


celui, j'en ai l'espoir, qu'on retrouvera à chaque ligne dans les ar- 
ticles de critique et de littérature qui forment ces deux volumes. » 
C’est en effet la gloire de l’école libérale, et la meilleure réponse 
qu’elle puisse faire à d'injustes dénigremens, que de s’être retrou- 
vée, au lendemain de la catastrophe qui semblait lui donner tort, 
ce qu'elle était quand la direction du monde lui appartenait. Je di- 
rai bientôt avec quelles réserves on doit admettre, selon moi, les 
principes de cette école; mais il est un éloge qu’on ne peut lui re- 
fuser : celui d'une conviction sérieuse, ne se laissant point rebuter 
par les contre-temps, supérieure au succès, persistant à espérer 


_ contre toute espérance. On n’examinera pas si la résistance qu’elle 


a opposée aux faiblesses contemporaines eût pu être, je ne dis pas 
plus sincère, mais plus efficace. Peut-être, déshabituée qu’elle était 
de compter avec d’autres entraves que celles de sa conscience, 
n’a-t-elle pas toujours usé, comme l’affirmait M. Guizot dans une 
circonstance solennelle, de toute la liberté qu’elle avait. L'état 
n'ayant jamais intérêt à pousser les choses à l'extrême, l'individu 
a contre lui bien des avantages, quand il est à la fois prudent et 
résolu à ne pas céder; mais il est tout simple que les hommes mo- 
dérés, envisageant la liberté comme un droit de ceux qui en sont 
dignes, et non comme un privilége des audacieux, soient plus em- 
barrassés que d’autres le jour où ils sont obligés d’être leurs propres 
censeurs. Cette contrainte d’ailleurs a d’excellens résultats litté- 
raires : il semble que l’ennoblissement du publiciste ait daté du mo- 
ment où il ne lui a été possible de tout dire qu’à la condition de le 
bien dire. À peine consentait-on autrefois à accorder une place en 
littérature à l’homme voué au rude labeur d'écrire pour un jour : or 
voici que l’Académie française, douée d’un tact si délicat pour dis- 
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cerner et suivre chaque mouvement de l'opinion, vient d'admettre 
dans son sein un homme qui n’a écrit que des articles de journaux, 
et qui déclare nettement qu’il n’écrira jamais autre chose. On se figu- 
rait que les rapides improvisations de la presse quotidienne ne pou- 
vaient avoir la solidité des œuvres étudiées; on croyait que notre 


vieille langue académique n’est pas celle qui convient à cette élo- 
quence affairée d’un siècle positif : or voici un livre composé d’arti- 


cles de journaux, et ce livre, quelque jugement que l’on porte sur 
le fond des idées, est peut-être celui de nos jours qui rappelle le 
mieux la langue du siècle auquel on a décerné le titre de classique. 
L'occasion éphémère produit souvent des écrits qui ne le sont pas : 
Bossuet, Bayle, Voltaire, composèrent à peine un ouvrage sans y être 
provoqués par un fait contemporain; les plus beaux livres de l’anti- 
quite furent en leur temps des écrits de circonstance. Je dirai plus : 
on n’est complétement à l’abri de toute déclamation que quand une 


nécessité vous force ains à parler ou à écrire, et qu'on peut se: 


rendre ce témoignage qué ce n’est es par choix quon s'ingère 
à occuper le public de soi et de sa pensée. 

Des deux sortes d'esprits entre lesquels se partage le monde, 
les uns formant leur opinion par la vue spéciale et analytique de 
chaque objet, les autres par une sorte de raison générale et de 
foi en la droiture de leur instinct, la seconde est bien décidément 
celle à laquelle appartient M. de Sacy, Ce n’est ni un historien, 
ni un philosophe, ni un théologien, ni un critique, ni un politi- 
que : c’est un honnête homme ne demandant qu'à son sens droit 
et sûr des opinions sur toutes les questions que d’autres cher- 


chent à résoudre par la science et la philosophie. L’historien récla- - 


mera contre ses jugemens, le poète réclamera, le philosophe récla- 


mera, et souvent avec raison; mais le bon sens général a aussi ses 
droits, à la condition qu'il ne soit pas intolérant et n’essaie point 
d’être une limite à la grande originalité. Tel il se montre chez M. de 
Sacy : les partis pris de cet écrivain si attachant ne sont pas ceux d’un 
esprit étroit,refusant d'admettre ce qui dérange ses habitudes, et 
fermé à tout ce qu'il ne comprend pas; ce sont, si j'ose le dire, les 
pactes qu'un cœur honnête conclut avec lui-même pour ne pas regar- 
der ce qui ne peut contribuer à le rendre meilleur. L'esprit vraiment 
étroit ne s'aperçoit pas de sa petitesse : il croit le monde borné à l'ho- 
rizon qu'il embrasse, et c’est par là qu’il nous irrite, comme tout ce 
qui est prétentieux et vain; mais ici c’est une limite sentie et voulue, 
ce sont des préjugés ayant conscience d'eux-mêmes et ne cherchant 
point à s'imposer aux autres. Ces préjugés-là, ne venant ni de pa- 
resse ni de contrainte, sont la meilleure gar antie de la conservation 
d'une foule d'excellentes qualités nécessaires au bien du monde. La 


> 
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force d’une société ne s’obtient qu’au prix d’un certain nombre de 
principes acceptés de confiance, et sur lesquels on n'attend pas la 
démonstration de la raison pour être fixé. 

Avant d'examiner ce qu'une telle nature d'esprit peut produire, 


quand on l’applique aux genres de travaux intellectuels dont l’es- 
_sence consiste précisément à tenir à la fois beaucoup de choses sous 


son regard, et à embrasser des mondes divers dans une large et vive 
sympathie, il faut la voir appliquée à son élément naturel, qui est 
la morale. J'aurai peut-être quelques restrictions à proposer aux 
jugemens de M. de Sacy critique littéraire et de M. de Sacy histo- 
rien; je ne puis qu “applaudir sans réserve aux opinions de M. de 
Sacy moraliste. Ce n’est ni l'étendue, ni la pénétration, ni la curio- 
sité de l'esprit qui font l’honnête homme : l’obstination systéma- 
tique, si nuisible dans toutes les branches de la spéculation pure, 
est au contraire la condition même de la sagesse pratique et son 


fondement le plus assuré. 


Une qualité aimable, que j’appellerai le goût du vieux en toute 
chose, donne aux écrits de morale de M. de Sacy une suavité qu'on 
a rarement égalée, et renferme le secret de ce ton exquis, mêlé de 
finesse et de bonhomie, qui répand sur tout son livre un si-délicieux 
parfum de vétusté. Par là, l’auteur s'élève presque jusqu’à la poésie, 
bien que ce mot ne soit pas précisément celui qui convienne pour 
désigner ses dons ordinaires. La poésie et la morale sont en effet 
deux choses différentes; mais elles supposent l’une et l’autre que 
l’homme n’est pas un être d’un jour, sans lien avec l'infini qui le 
précède, sans responsabilité envers l'infini qui le suit. Ce qui fait 


l'intérêt et la beauté des choses, c’est le cachet de l’homme qui y a 


passé, aimé, souffert. Je l'avoue, il me serait impossible de résider 
ou même de voyager avec goût dans un pays où il n’y aurait ni 
archives ni antiquités. Une petite ville de l'Ombrie, avec ses murs 
étrusques, ses ruines romaines, ses tours du moyen âge, ses Ca- 
sins de la renaissance, ses églises jésuitiques du xvri‘° siècle, aura 
toujours plus de charme que nos villes sans cesse rebâties, où le 
passé semble resté debout, non par son droit, mais par grâce et 
comme un décor théâtral. Le badigeon qui enlève la trace du temps, 
le niveau qui fait disparaître les note assises de la vie humaine 
sont les ennemis naturels de toute poésie. — L’honnêteté est de 
même ce qui s’improvise le moins : elle est le fruit des générations. 

Aucun principe abstrait, ni philosophique ni religieux, n’a le pou- 
voir de créer un honnête homme. Tel se vante de n’avoir commencé 
à avoir quelque probité que le jour où il s’est converti. Oh! la grande 
illusion, et que je me défierais de cet homme-là, si je ne croyais 
qu'il s’est calomnié par figure de rhétorique et pour le besoin de sa 
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cause ! Bien des choses, et des choses excellentes dans l’ordre de l’es- 
prit, sont jeunes dans le monde; mais il n’en est pas ainsi de l’ordre 
moral : ici rien n’est à inventer ni à découvrir. En morale, le vieux, 
c’est le vrai; car le vieux, c’est l’honneur; le vieux, c’est la liberté. 

Ce n’est pas du reste sans raison que M. de Sacy aime le passé : 
il ne l’a connu que par la meilleure de ses traditions. L’illustre Sil- 
vestre de Sacy, père de notre publiciste, appartenait à cette société 
pour laquelle le nom de jansénisme était moins le signe d’une 
dissidence dogmatique que l'indice d’une profession de gravité et 
de religion austère. Les plus charmantes pages du livre de M. de 
Sacy sont, selon moi, celles qu’il a consacrées au souvenir de ce 
monde vénérable au milieu duquel il a passé sa jeunesse, et dont 
il est parmi nous le dernier survivant. « Comme ils représentaient 
bien, dit-il en parlant de deux respectables libraires chers aux 


bibliophiles (1), comme ils représentaient bien cette vieille bour- 


geoisie de Paris, enrichie par un honorable commerce, ces fa- 
milles qui se transmettaient la même profession de père en fils 
comme une noblesse, avec le magasin souvent noir et enfumé de 
l'aïeul et l'antique enseigne, armoirie qui en valait bien une autre! 
Quelle franche et gracieuse bonhomie éclatait dans leur accueil! 
quel air de candeur et de loyauté parfaite était peint sur leur vi- 
sage! Le bon vieux temps respirait en eux tout entier. Point de 
prétention, point de morgue; rien qui sentit dans leurs manières 
l'humilité du gain ou l’orgueil de la fortune acquise. Ils étaient 
heureux, autant qu'on peut l’être en ce monde, par la douce et 
paisible uniformité de leur vie, par une union qui ne s’est pas dé- 
mentie un seul jour, par le bonheur qu’ils répandaient autour d'eux... 
Ah! si c’étaient là en effet les bonnes gens d'autrefois, j'avoue qu’au- 
trefois valait mieux qu'aujourd'hui. L'esprit de famille, hélas! se- 
rait-il au nombre des vieilleries féodales que nous avons abolies ?.. 
Je ne sais si c'est parce que je deviens vieux moi-même, mais il 
me semble que les hommes que j’ai connus dans ma jeunesse avaient 
une originalité de physionomie et un piquant de caractère qu’on ne 
retrouve plus aujourd'hui. J'ai vu toute l’ancienne Académie des 
Inscriptions. Sans faire tort à personne, on aurait de la peine à 
en composer une pareille maintenant, je le crois du moins. Dieu 
et la nouvelle Académie me pardonnent, si je me trompe! Ce qu’il y 
a de sûr, c’est que les printemps et les étés étaient plus beaux dans 
ce temps-là qu'ils ne le sont aujourd’hui. Qui dira le contraire en 
a menti. Pourquoi les savans ne se ressentiraient-ils pas de l’univer- 
selle décadence? » 


(1) MM. De Bure. 
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doucement; maïs que cette idylle de la rue Hautefeuille et de la rue 
Serpente (hélas! existent-elles encore?) a de charme, et que j’en 
veux au besoin de la ligne droite qui détruit tous les jours autour de 
nous l’image de ces anciennes mœurs! Comme en lisant cette page 
délicieuse je vois bien vivre nos vieux confrères, Silvestre de Sacy, 
Lanjuinais, Anquetil-Duperron, Camus, Larcher, Du Theil, Villoison, 
Saint-Croix, Daunou, tant d’autres qui relevèrent, il y a soixante ans, 
les études anéanties! Nous comprenons plus de choses peut-être, nous 
sommes de plus subtils philologues, des critiques plus délicats. De- 
puis qu’on a pacifié la science comme tout le reste, nous avons peine 
à comprendre leurs luttes, leur roideur, leurs rivalités, leur assu- 
_ rance dans leur opinion; mais aussi quelle verdeur ! quelle fermeté! 
$ quelleestime pour eux-mêmes ! quelle austérité de caractère! Comme 
_ ils haïssaient! comme ils aimaient ! Ils avaient beaucoup de préjugés: 
_. mais qui sait si nous ne devons pas les leur envier? Ils étaient d’une 
= religion sévère, mais jamais d’une religion étroite. L’esprit sectaire, 
| qu'ils portaient souvent dans leur foi, avait lui-même de grands 
avantages, les membres d’une secte dissidente étant presque tou- 
jours individuellement supérieurs aux fidèles des grandes églises 
| établies, par le seul -fait que la croyance est pour eux le résultat 
d’un choix et suppose un effort personnel de la raison. 
ES. C’est dans une de ces savantes et patriarcales maisons, embellies 
de: seulement par l'austère poésie du devoir, qu’il faut chercher les 
| origines de M. de Sacy. Ge goût si délicat des travaux de l’esprit, 
cette culture si solide et si arrêtée, cette nuance de religion si fine- 
ment maintenue au milieu d’écueils divers, et où se combinent si 
heureusement les avantages du scepticisme et les bons côtés de la 
foi, cette piété en même temps si sincère et si libre, donnant la main 
à tout ce qui, en dehors d'elle, aspire au même but par d’autres 
voies, toutes ces qualités, qui sont si peu de notre temps, où en 
trouver l'explication, si ce n’est dans les habitudes studieuses d’une 
église d'élite, qui, au lieu de réclamer l’obéissance aveugle des 
croyans, leur faisait un devoir de penser par eux-mêmes? Ces ri- 
gides chrétiens étaient loin de soupconner la théorie inventée de 
notre temps, et si commode pour la paresse, d’après laquelle le 
fidèle, remettant à qui de droit la charge de régler son symbole, 
est dispensé du soin de se l’assimiler par la réflexion. Ils aimaient 
les livres et lisaient beaucoup; ils les copiaient même, et, dans quel- 
ques-unes de ces sévères familles, les jeunes personnes n'avaient 
pas de plus agréable passe-temps que de transcrire d’un bout à 
l'autre les écrits de Saint-Cyran et du père Quesnel. L’habitude où 
étaient souvent les laïques de dire leur bréviaire, en ramenant à 
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chaque heure un cercle, varié dans sa monotonie, de prières, d'hym- 
nes, de lectures pieuses, mettait un obstacle salutaire à la vulgarité 


et au laisser-aller qui depuis ont envahi les mœurs. On étudiait 
l'antiquité à la manière de Lebeau, l’histoire à la manière de Rol- 
lin. On arrivait par le sérieux, la probité et la lecture des anciens 
aux mêmes principes libéraux où la philosophie du siècle arrivait 
par une voie tout opposée. Une teinte générale de tristesse suppléait 
à la grande poésie, dont le sentiment manquait en général à cette 


époque. Ce n’était pas la tristesse énervante qui n’aboutit qu’à l'im- - 


puissance et qui est une des plaies de notre siècle; c'était la tris- 
tesse féconde qui naît d’une conception grave dé la destinée hu- 
maine, comme la Mélancolie d'Albert Dürer, maîtresse et créatrice: 
des grandes choses. La légèreté morale de notre temps tient en 
grande partie à ce que la vie est devenue trop facile et trop gaie, et 
sans doute, si l'idéal de bien-être matérialiste que rêvent quelques 
réformateurs venait à se,réaliser, le monde, privé de l’aiguillon de 


la souffrance, perdrait üun des moyens qui ont le plus contribué à 


faire de l’homme un être intelligent et moral. 

Le laïque s’occupant de théologie paraît dans les pays catholiques 
un si singulier phénomène, que beaucoup de personnes n’ont pu voir 
sans surprise un homme mêlé à nos luttes de tous les jours publier 
une Bibliothèque spirituelle et essayer de relever la littérature ascé- 
tique du discrédit où elle était tombée. D’autres ont cru que le goût 
de ces sortes d'ouvrages implique une adhésion plus positive que 
ne le comporte la mesure générale de foi qui a été départie à notre 
temps. C’est là une double. erreur qui tient au peu de pratique qu’a 
notre siècle des choses religieuses. Il est vrai que la piété chré- 
tienne supposait une foi arrêtée aux époques de dogmatisme théo- 
logique; mais elle ne la suppose plus depuis que la religion a quitté 
la sphère des disputes pour se réfugier dans là région calme du 
sentiment. À un autre point de vue d’ lines il int savoir beau- 
coup de gré à M. de Sacy d’avoir voulu relever le goût des lectures 
spirituelles. Ges lectures avaient de fort bons effets, en particulier 
sur les femmes. Elles les enlevaient aux soucis frivoles ou trop con- 
stamment vulgaires; elles prenaient la place qu’une littérature plate 
et immorale devait ensuite usurper. En donnant à leur religion une 
base individuelle, elles les préservaient de cette avilissante docilité, 
de cette abdication morale qui est l’effet inévitable d’une dévotion 
qui ne réfléchit pas. Un des traits les plus caractéristiques de la nou- 


velle école qui a pris, au grand détriment de la solide piété, Ja di- 


rection des consciences est précisément son impuissance à créer.une 
littérature ascétique un peu sérieuse. Elle ne sait qu'injurier et dis- 
puter. Où sont ses Tauler? où sont ses Henri Suso? Les saines doc- 
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_trines de la vie spirituelle ont aussi disparu en laissant un grand 


vide dans les âmes is . Lot à Me ‘un TE 


“infini de consolations. : 


Le moraliste, et non té critique, m’ occupe en ce moment : j Para 


déhôtcher non la vérité de telle ou telle croyance, mais ses effets 
sur le caractère et le goût. Or on ne peut nier que la religion 
-n’exerce une influerice entièrement différente sur le développement 


intellectuel et moral de l'individu selon la manière dont elle est ac- 


-ceptée. La foi, qui semble au premier coup d’œil la plus contraire à 


tout développement libre, élève, améliore et fortifie l’homme, dès 
qu’elle est le fruit d’une conviction acquise par l'exercice de la rai- 


‘son. Au contraire, la foi en apparence la plus large écrase et rape- 
tisse celui qui s’y livre, quand on l’accepte Comme un joug officiel 


émanant d'une autorité extérieure. Les derniers siècles ont souvent 


été intolérans et peu éclairés dans leur croyance; mais jamais avant 
- nos jours on n'avait songé à poser en principe que la religion a pour 
objet de nous dispenser de réfléchir aux choses divines, à notre des- 

. tinée, à nos devoirs. I} était naturel qu'après avoir mis l’homme ci- 
__ milet politique en tutelle administrative, on fit de même pour les 


‘consciences, et qu'on s’habituât à voir les dogmes comme les lois 
arriver tout faits d’un centre infaillible sans qu’ on eût à les com- 
prendre ni à les discuter. 

Le goût si décidé de M. de Sacy pour le passé devait néces- 


sa 


sairement l’amener à être e sévère pour le présent. M. de Sacy est 


pessimiste, et il a bien raison. Il est des temps où l’optimisme fait 
involontairement soupçonner chez celui qui le professe quelque 
petitesse d'esprit ou quelque bassesse de cœur. Ici pourtant quel- 


ques explications sont nécessaires. D'accord avec M. de Sacy sur 


les dangers sérieux que cause à la société moderne la perte de 
tant de qualités solides qui faisaient la force du vieux monde, je 


diffère un peu de lui sur la manière d'apprécier le mouvement in- 


tellectuel de notre époque. Je crois qu'aucun siècle n’a vu si loïn 
que le nôtre dans la vraie théorie de l'univers et de l'humanité; 


je pense qu'il ya dans quelques milliers de nos contemporains plus 


de pénétration d'esprit, de finesse, de vraie philosophie et même de 
délicatesse morale que dans tous les siècles passés réunis; mais cette 
riche culture, à laquelle, selon moi, aucune époque n’a rien à com- 
parer, est en dehors du siècle et a sur lui peu d'influence. Un maté- 
rialisme grossier, n’estimant les choses qu’en vue de leur utilité 
immédiate, tend de plus en plus à prendre la direction de l'hu- 
manité, et à rejeter dans l’ombre ce qui ne sert qu'à contenter le 
goût du beau ou la curiosité pure. Des soucis de ménage dont les 
sociétés d'autrefois se préoccupaient à peine sont devenus de grosses 
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affaires, et les mâles poursuites de nos pères ont fait place à. de 
plus humbles soins. Qu'on adopte le langage de telle religion ou de * 
telle philosophie que l’on voudra, l’homme est ici-bas pour une fin 
idéale, transcendante, supérieure à la jouissance et aux intérêts. 
Les progrès matériels contribuent-ils à nous rapprocher de cette 


fin? Le monde, depuis sa transformation, est-il devenu dans son en- 
semble plus intelligent, plus honnête, plus soucieux dela liberté, 


plus sensible aux belles choses? Voilà toute la question. On peut 
croire au progrès sans partager cet optimisme dangereux qui voit 
sans honte l’humiliation de l'esprit, quand cette humiliation se pré- | 
sente comme favorable à certaines améliorations. Fussent-elles aussi 
démontrées que quelques-unes d’entre elles sont problématiques, ces 
améliorations seraient toujours, aux yeux des personnes libérales, 
une faible compensation à la perte des seules choses qui rendent la 
vie humaine désirable et lui donnent un sens et un prix. 

Certes les progrès matériels ne sont. pas à dédaigner, et de ‘deux 
sociétés également intelligentes et honnêtes, dont l’une présenterait 
un riche épanouissement de civilisation extérieure, et dont l’autre 
serait privée de cet avantage, il faudrait sans hésiter préférer la 
première. Seulement ce qu'on ne doit point admettre, c’est qu’un 
progrès matériel puisse être considéré comme une compensation à 
une décadence morale. Le signe le plus certain de l’affaiblissement 
d’une société est cette indifférence aux nobles luttes qui fait que 
les grandes questions politiques paraissent secondaires auprès des 
questions d'industrie et d'administration. Tous les despotismes se 
sont fondés en persuadant aux sociétés qu'ils feraient leurs affaires 
beaucoup mieux qu’elles-mêmes. Chaque peuple à ainsi dans son 
histoire une heure de tentation où le séducteur lui dit en lui mon- 
trant les biens du monde : « Je te donnerai tout cela, si tu veux 
m’adorer. » \ dés 

Ne prêtons point trop généreusement aux siècles passés une force 
morale qui à toujours été l'apanage d’un petit nombre. La vertu 
diminue ou augmente dans l'humanité selon que l’imperceptible 
aristocratie en qui réside le dépôt de la noblesse humaïne trouve ou 
non une atmosphère pour vivre et se propager. Or on ne peut nier 
que le grand développement de l’industrie, en prélevant un impôt 
énorme sur ceux qui ne sont pas industriels, c’est-à-dire sur ceux 
qu'on eût appelés autrefois les nobles, n’oblige en quelque sorte le 
monde à prendre son unisson. Une loi fatale de la société moderne 
tend de plus en plus à forcer chacun d’exploiter le don ou le capital 
qui lui à été départi, et à rendre impossible la vie de celui qui ne 
produit rien d’appréciable en argent. Quelques partisans du système 


moderne avouent cette conséquence, et reconnaissent que l’industrie 
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_ne cessera d'être nuisible à certaines classes que quand Le seront 
ra à leur manière industriels. Qui ne voit que l'effet d’un tel état de 
choses, s’il était poussé à l’extrême (ce qui, je le reconnais, n’arri- 
vera jamais), serait de rendre notre planète inhabitable pour ceux 
_ dont le devoir est précisément de ne jamais sacrifier leur liberté 
intérieure à un avantage matériel? Ferez-vous de l’artiste un indus- 
triel produisant des statues ou des tableaux d’après la commande 
— expresse ou supposée de l’acheteur? Mais n’est-ce pas supprimer 
_ du même coup le-grand art, évidemment moins lucratif que celui 
_ qui s’accommode à la frivolité et au mauvais goût? Ferez-vous du 
savant un industriel produisant des travaux pour le public? Mais 
dans les choses scientifiques plus un travail est méritoire, moins il 
_est destiné à avoir de lecteurs. Un des plus grands mathématiciens 
1 de notre siècle, qui était en même temps un homme accompli, Abel, 
& | L rt de misère. Il est donc évident que, pour plusieurs des 
% œuvres les plus excellentes de l'humanité, il y a disproportion in- 
finie entre la valeur du travail et ce qu’il rapporte, ou, pour mieux 
- dire, que la valeur du travail est en raison inverse de ce qu’il rap- 
- porte. Par conséquent, une société où la vie indépendante devient 
— deplus en plus difficile, et où le non-producteur est écrasé par celui 
qui produit selon la demande du public, doit arriver à un grand 
- abaissement de tout ce qui est noble ou, en d’autres termes, impro- 
ductif. Le moyen âge poussa le sentiment de cette vérité jusqu’au 
paradoxe en faisant de la mendicité une vertu et en établissant que 
| l’homme voué à des devoirs spirituels vit d’aumônes. C'était recon- 
| naître au moins qu’il y a dans le monde des choses qui ne se paient 
de "pa Que l'esprit ne représente aucune valeur matérielle, et que, 
quand il s’agit des services rendus à l’âme, aucune rétribution ne 
peut passer pour un salaire. L'église, avec beaucoup de tact, a re- 
tenu le même principe : elle n’admet pas qu'elle soit jamais payée; 
elle se proclame toujours pauvre. Possédât-elle l'univers, elle dirait 
encore que dans l’ordre des choses matérielles elle ne veut que ce 
que demandait saint Paul, victum et vestitum. 
. Le pouvoir de plus en plus agrandi de l’homme sur la matière est 
un bien évident, et il faut applaudir aux progrès que notre siècle a 
accomplis en ce sens; mais de tels progrès n’ont une valeur vrai- 
ment de premier ordre que si, en mettant l'homme au-dessus des 
obstacles que lui oppose la nature, ils contribuent à lui faciliter 
l’accomplissement de sa mission idéale. Une belle pensée, un noble 
sentiment, un acte de vertu, font bien mieux de l’homme le roi de 
la création que la faculté de faire parvenir instantanément au bout 
du monde ses commandes et ses désirs. Gette royauté est dans notre 
âme : l’ascète des déserts de la Thébaïde, le contemplatif des som- 
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mets ñe l'Himalaya, esclaves à à tant d’égards de la nature, éñ'étaient 
mieux les souverains et les interprètes selon l’esprit que le matéria= 
liste qui bouleverse la surface du globe sans comprendre Je sens di- 
vin de la vie. Leur tristesse pleine de philosophie et de charme valait 
mieux ss nos vulgaires joies, et leurs égaremens font plus d’hon- 
neur à la nature humaine que tant d’existences prétendues raison- 
nables qui n’ont été remplies que par les calculs de Te ou les 
luttes insignifiantes de la vanité. 

C’est donc avec raison que M. de Sacy se Fe. a la dispaitioh 
d’une foule d'excellentes choses qui ne trouvent plus de place dans 
notre société. Ces choses n’étant pas de celles dont le besoin est de 
tous les jours, on ne remarque pas leur absence; mais avec le temps 
on s’apercevra de l’énorme lacune qu’elles ont laissée dans le monde 
en se perdant. La même erreur que notre siècle commet dans la 
théorie de l'éducation, en refusant de voir qu ‘au-dessus des con- 
naissances spéciales, qui seules ont une application positive, il y à 
une culture générale qui ne sert qu’à former l’homme intellectuel et 
moral, il la commet dans les théories sociales. Tout ce qui échappe 
à ses catégories utilitaires lui paraît un luxe et un ornement. Certes 
on peut ne pas regretter le gentilhomme : ce nom impliquait un fait 
de naissance, et les hommes distingués se recrutent de nos jours à 
peu près en égale proportion dans tous les rangs; mais ce qu'on doit 
regretter fort, c'est l’honnéle homme, dans le sens qu’attachait à ce 
mot le xvir° siècle, je veux dire l’homme dégagé des vues étroites 
de toute profession, n’ayant ni les manières, ni la tournure d'esprit 
d'aucune classe. Chaque spécialité de travail entraîne le plus sou- 
vent des habitudes particulières, et même, pour y réussir convena- 
blement, il est bon d’avoir ce qu’on appelle l'esprit de son'état."Or 
la noblesse consiste à n'avoir aucune de ces limites; la distinction 
ne peut être représentée dans le monde que par des gens n ayant 
aucun état. Il n'est pas juste que ces gens-là soient riches, puis- 
qu’ils ne rendent à la société aucun service appréciable en argent; 
mais il est juste qu'ils soient l'aristocratie, dans le sens très restreint 
qu'il est permis désormais de donner à ce mot, afin que le mouve- 
ment général des choses humaines conserve sa dignité, et que la 
liberté des diverses manières de prendre la vie, que les personnes 
vouées à des fonctions ou à des vues spéciales ne peuvent bien 
comprendre, soit convenablement maintenue. 

Toutes les choses délicates et à longue portée souffriront, je crois, 
dans un prochain avenir de la base beaucoup trop étroite que les 
réformateurs de la société moderne lui ont donnée. Rien de sécu- 
laire n’est resté possible. Tout ce qui a besoin de deux ou trois 
cents ans pour arriver à sa maturité a le temps de voir dans le cours 
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de son existence le monde changer dix fois de. maître et de plan. 
… La fin imminente de toute poésie dans l'humanité tient aux mêmes 
- causes. La poésie est tout entière dans l’âme et le sentiment moral; 
or la tendance de notre époque est précisément de remplacer en 


toute chose les agens moraux par des agens matériels. L'objet le 
plus insignifiant, le tissu le plus vulgaire par exemple devenait pres- 
que une chose humaine et morale, quand des centaines d’êtres vi- 
vans avaient respiré, senti, souffert peut-être entre chacune de ses 
trames, quand la fileuse soulevant et abaïissant alternativement le 
fuseau, quand le tisserand poussant la navette selon un rhythme 


plus ou moins pressé, y avaient contribué, en entremêlant leur tra- 
vail de leurs pensées, de leurs propos et de leurs chants. Aujour- 


d’'hui une machine de fer, sans âme, sans beauté, a remplacé tout cela. 
P 


= Les anciennes machines, merveilleusement appropriées à l’homme, 
étaient arrivées avec le temps à une véritable unité organique et à 


une parfaite harmonie; mais la machine moderne, anguleuse, sans 


_ grâce ni proportion, est condamnée à ne jamais devenir un membre 


de l’homme. Elle humilie et abrutit celui qui la sert, au lieu d’être 
pour lui, comme l'outil d'autrefois, un auxiliaire et un ami. 
L'homme n’est un être divin que par l’âme : qu’il arrive à réaliser 
en quelque mesure la perfection intellectuelle et morale, et le but 
de son existence est atteint. Rien n’est indifférent de ce qui peut 
servir à cette fin sublime: mais c’est une grave erreur de croire 
que les améliorations matérielles qui n’amènent pas un progrès de 


l'esprit et de la morale aient par elles-mêmes quelque prix. Les 


choses extérieures n’ont de valeur que par les sentimens humains 
auxquels elles correspondent. Le jardin le plus ordinaire renferme 
aujourd'hui des fleurs splendides que les serres royales possédaient 
seules autrefois. Qu'importe si les fleurs des champs, telles que Dieu 
les a faites, parlaient mieux au cœur de l’homme et y réveillaient un 
sentiment de la nature plus délicat? Les femmes peuvent se parer 
de nos jours comme les reines seules le pouvaient jadis; qu'importe 
si elles ne sont ni plus belles ni plus aimables? Les moyens de 
jouissance se sont raffinés de mille manières et multipliés à l'infini; 
qu'importe si l’énnui et le dégoût les empoisonnent, si la pauvreté 
de nos pères était plus heureuse et plus gaie? Les progrès de l’in- 
telligence ont-ils été en proportion des progrès de l’industrie? Pour 
le goût des belles choses, valons-nous la génération qui nous à 
précédés et qui a produit ce mouvement brillant et animé dont 
nous vivons encore? L'éducation est-elle dirigée dans un sens plus 
libéral? Les caractères ont-ils beaucoup gagné en force et en éléva- 
tion? Trouve-t-on dans les hommes des temps nouveaux plus de 
dignité, de noblesse, de culture intellectuelle, de respect pour leurs 
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propres opinions, de fermeté contre les séductions de la richesse et 


du pouvoir? Je n’essaierai pas de répondre; je dirai seulement que 
le progrès ne saurait consister qu’en cela. Jusqu'à ce que ce pro- 


grès soit accompli, ce sera une mince consolation pour les âmes 


bien nées de n'avoir en échange des vertus du passé qu'une aug- 


mentation de bien-être qui ne rend pas plus heureux, et une assu- 


rance de repos E ne rend pas meilleur. 


- IT. 


Cet instinct essentiellement conservateur des belles et bonnes 
choses, qui fait de M. de Sacy un si excellent moraliste, a-t-il 
d'aussi bons effets sur ses jugemens littéraires et historiques? Ici 
j'hésite à répondre. Le moraliste, procédant par le sentiment spon- 
tané de ce qu’il croit le meilleur, et le critique, procédant par la 
recherche indépendante et sans vues préconçcues, sont nécessaire- 
ment amenés à différer sur bien des points. Le moraliste n’hésite 
jamais dans ses jugemens, car ils résultent pour lui d’un choix fait 
une fois pour toutes, et dont il a trouvé les motifs dans le tour de 
son esprit bien plus que dans un examen impartial et longtemps 
balancé. Le critique hésite toujours, car l’infinie variété du monde 
lui apparaît dans sa complexité, et il ne peut se résigner de gaieté 
de cœur à fermer les yeux sur des faces entières de la réalité. Le 
moraliste n'a pas beaucoup de curiosité, car pour lui il y a peu de 
chose à découvrir : à ses yeux, la règle du bien et du beau a été. 
réalisée en quelques chefs-d'œuvre qui ne seront jamais égalés. 
Le critique cherche toujours, car un élément nouveau ajouté. à ses 
connaissances modifie en quelque chose l’ensemble de ses opinions: 
il pense que le jugement le plus droit ne supplée pas à ce que les 
documens positifs peuvent seuls nous apprendre; aussi toute décou- 
verte ou toute manière ingénieuse d'interpréter des faits déjà connus 
est-elle pour lui un événement. Le moraliste n’aime que les litté- 
ratures complétement mûres et les œuvres d’une forme achevée. 
Le critique préfère les origines et ce qui est en voie de se faire, car 
pour lui tout est document et indice des lois secrètes qui prési- 
dent aux évolutions de l'esprit. Le moraliste aïme le vieux, mais 
non pas le très vieux, car dans les créations primitives il y a une 
franchise d’allure qui dérange ses habitudes réfléchies. Le critique 
recherche en tout le primitif : s’il connaissait quelque chose de plus 
vieux que les Védas ou la Bible, là serait sa dévotion littéraire. La 
Grèce même lui paraît bien jeune; il est tenté de reconnaître que 
les prêtres égyptiens avaient raison, que les Grecs n’ont été que des 
enfans légers et spirituels, qui nous ont gâté une plus vieille anti- 
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juité. Le moraliste et le critique ne se rencontrent qu’ en un point; 
4 ais ce point tient lieu de tout : c’est l'amour du bien et du vrai, 
“et par conséquent de la liberté, condition de l’un et de l’autre. Le 
caractère bien plus que l'esprit est ce qui rapproche les hommes, 
et les plus grandes diversités d'opinion ne sont rien auprès de la 
sympathie morale qui résulte de communes espérances et de com- 
_munes aspirations. 

La critique de M. de Sacy est une critique de préférences person- 
nelles. La littérature du xvrr° siècle dans les temps modernes, la 
littérature latine dans l'antiquité, voilà, je crois, les deux momens 
littéraires sur lesquels s’est porté son choix. « Je dois le confesser, 
z dit-il, en littérature, mes goûts sont exclusifs. N’ ayant jamais eu le 
temps de lire autant que je l'aurais voulu, je n’ai lu que des livres 
_excellens,; je les ai relus sans cesse. Il y a une foule de livres, très 
bons dans leur genre, je n’en doute pas, que tout le monde connaît, 
et avec lesquels je ne ferai j jamais connaissance. C’est un malheur 
- peut-être, mais malgré moi, et par un instinct dont je ne suis pas 
| le maître, ma main va toute seule chercher dans une bibliothèque 
 -ces livres que les enfans savent déjà par cœur. » On ne dispute pas 
| des goûts, et je reconnais tout ce que celui de M. de Sacy a d’exquis. 
Ici pourtant je me permettrai d'être un peu plus archaïque que lui. 
| J'aime le moyen âge, j'aime la haute antiquité. Le beau, comme le 
| bien, doit être cherché dans le passé; mais il ne faut point s’arrêter 
+ à mi-chemin : il faut remonter au-delà de toute rhétorique; le-pri- 
mitif seul est le vrai, et seul a le droit de nous attacher. 

On ne peut refuser au xvrr° siècle le don spécial qui fait les litté- 
ratures classiques, je veux dire une certaine combinaison de perfec- 
tion dans la forme et de mesure (j'allais dire de médiocrité) dans 
la pensée, grâce à laquelle une littérature devient l’ornement de 
toutes les mémoires et l'apanage des écoles; mais les limites qui 
… conviennent aux écoles ne doivent pas être imposées à l’esprit hu- 
main. De ce que telle littérature est l'instrument obligé de toute 
éducation, et qu'il n’est personne qui ne doive dire d’elle : Puero 
mihi profuit olim, ce n’est pas une raison pour lui attribuer un ca- 
ractère exclusif d'excellence et de beauté. Ce caractère exclusif, je 
ne puis l’accorder aux écrits du xvrr° siècle en particulier, quelles 
qu'en soient les durables et solides qualités. Les nations étrangères, 
sauf celles qui n’ont aucune originalité littéraire, ne comprennent 
“pas l'attrait extraordinaire qu'ont pour nous les ouvrages de ce 
temps, et n'y voient qu’une littérature fertiaire, si j'ose le dire, un 
 « écho dela littérature latine, écho elle-même de la littérature grecque. 
| Les Allemands, si larges et si éclectiques dans leur goût, qui ont tra- 
| vaillé avec tant de passion à éclaircir les moindres particularités de 
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la littérature ieane de la littérature espagnole, de notre moyen À 
âge provençal, ne s'occupent presque jamais de notre grand siècle, | 
et ont peine à en voir l'intérêt. Ils ont grand tort, suivant moi; mais 
leur négligence tient à une cause fort grave. Cette littérature est. 
trop exclusivement française : elle souffrira quelque chose, je le 
crains, de l’avénement d’une critique dont la patrie est l’esprit hu-" 
main, et dont le propre est de n’avoir pas de préférences exclusives: 
On ne lui contestera pas son titre de classique; on la laissera en 
possession des écoles, où elle seule peut offrir un aliment approprié Ë 
à la jeunesse; les curieux la liront, comme ils lisent toute chose, à 
titre de document pour l’histoire d’une époque mémorable; les écri- 
vains y chercheront le secret d'exprimer en notre langue même des M 
pensées qui furent étrangères au siècle qui la créa. Cependant qu’elle M 
reste dans son ensemble la lecture exclusive des hommes de goût, M 
que les esprits distingués de tous les temps continuent d’y recourir, 
pour s'élever, se consoler, s’éclairer sur leurs destinées, voilà ce dont 
je doute. Nous avôns dépassé l’état intellectuel où cette littérature 
se produisit; nous voyons mille choses que les hommes les plus pé- #* 
nétrans du xvrr° siècle ne voyaient pas; le fonds de connaissances # 
dont ils vivaient est à nos yeux incomplet et inexact. Il est difficile « 
que la faveur du public qui lit, non par acquit de conscience, mais À 
par besoin intime, s’attache indéfiniment à des livres où il y a peu | 
de chose à apprendre sur les problèmes qui nous préoccupent, où “ 
notre sentiment moral et religieux est fréquemment blessé, et où « 
nous relevons à chaque pas des erreurs, tout en admirant le génie N 
de ceux qui les commettent. | 
En histoire, je suis également tenté de trouver M. de Sacy trop 
peu soucieux des origines. Fidèle à son système littéraire, M. de 
Sacy craint que la discussion des faits et la diversité des opinions ne: 
nuisent au beau style de l’histoire; il trouve que le plus simple se-. 
rait de prendre un système selon son goût, et de le suivre sur pa-. 
role. « Je confesserai tout doucement, dit-il, qu’à l’aspect formidable. 
de ces piles d’in-folios qui bouchent l’entrée de notre histoire, jeme 
suis senti plus d’une fois prêt à maudire l’érudition et à regretter 
que nous ne nous en Soyons pas, tenus grossièrement à notre origine 
troyenne et à notre bon roi Francion, fils d’Hector et fondateur de 
la monarchie française. » Il pardonne à peine aux historiens les plus 
éloquens de notre temps d’être à la fois savans et critiques; il vou- 
drait une version convenue, sur laquelle les historiens rhéteurs ou 
moralistes, les Tite-Live et les Plutarque, pussent librement discou- 
rir. Le xvri° siècle (la grande école des bénédictins exceptée) en- 
tendait bien l'histoire de cette manière; mais c’est là un des points 
sur lesquels 1l nous est le plus impossible de suivre sa tradition. 


1 terprétation des documens peuvent seules nous procurer cette 
tion. Je vais certes scandaliser M. de Sacy; mais s’il n’était 
nné de choisir entre les notes d un historien original et son texte 


| ré prose de Tite-Liye pour quelques-uns des documens qu 1] avait 
as les yeux et qu'il à parfois altérés d’une si étrange manière. Un 
pe de AU de RE de comptes de dépenses, de chariess 


Je ne crois même pas qu'on puisse acquérir une claire notion de 
pique de ses limites et dy, TEE de confiance .qu il faut avoir 


- à La 2. son pr « Nous en ayons à il faut PR dit 
M. de Sacy, avec les Gaulois et les Francs. Que notre liberté vienne ou 
non des Germains, au fond peu nous importe. L'enfant est né; il est 
grand et fort. Si un Boulaïmvilliers réclamait aujourd'hui, au nom 
des Francs ses ancêtres, les droits de la conquête, nous lui répon- 
drions qu’en 1789 et en 1830 les vaincus, les Romains, les serfs, 
Ont pris leur revanche,-et qu'à leur tour ils sont les conquérans et 
les vainqueurs. » Eh bien! non; ni 1789 ni 1830 n’ont valu pour 
fonder la liberté ce que vaudrait à l'heure qu’il est un fait émané de 
barbares ilya mille ans, Comme serait une grande charte arrachée 
par les. barons révoltés, une humiliation infligée à la royauté enva- 
bissante, une forte résistance des villes pour défendre leurs institu- 
tions. Si la Gaule, au lieu de ses instincts d'égalité et d’uniformité, 
avait eu quelque peu d'esprit provincial ou municipal; si de fortes 
individualités, comme les villes d'Italie ou les ghildes germaniques, 
avaient pu se former sur notre sol; si Lyon, Rouen, Marseille, avaient 
eu leur caroccio, symbole de l'indépendance de la cité, la centrali- 
Sation administrative eût été prévenue; Philippe le Bel, Louis XI, 

Richelieu, Louis XIV, auraient été brisés; la révolution n’eût été ni 
possible ni nécessaire. L'erreur de l’école libérale est d’avoir trop 
cru quil est facile de créer la liberté par la réflexion, et de n’avoir 
pas vu qu'un établissement n’est solide que quand il à des racines 
historiques. Dominée par une idée toute semblable à celle qui gou- 
verne la Chine depuis des siècles, je veux dire par cette fausse opi- 
nion que la meilleure société est celle qui est rationnellement or- 
ganisée pour son plus grand bien, elle oublia que le respect des 
individus et des droits existans est autant au-dessus du bonheur 
de tous qu'un intérêt moral surpasse un intérêt purement temporel. 
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re est pour nous la vue immédiate du passé : or la discussion. 
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Elle ne vit pas que de tous ses efforts ne pouvait sortir qu’u une bonne 
administration, mais jamais la liberté, puisque la liberté résulte 
d’un droit antérieur et supérieur à celui de l’état, et non d’une 
déclaration improvisée ou d’un raisonnement philosophique plus 
ou moins bien déduit. 
Des deux systèmes de politique qui se partageront éternellement: 
le monde, l’un se fondant sur le droit abstrait, l’autre sur la pos- 
session antérieure, la France, pays de logique et d’idées généreuses, 
a toujours préféré le premier. Qui oserait lui en faire un reproche, 
puisque c’est à ce glorieux défaut qu’elle doit la splendeur de son. 
histoire et la sympathie du genre humain? Mais telle est la nature 
fuyante de tout ce qui tient aux sociétés que la nation qui, avec une* 
sincérité parfaite, a voulu travailler à la liberté du genre humain 
était mise par cela même dans l'impossibilité de fonder la sienne. Des” 
serfs achetant leur liberté sou par sou et arrivant après des efforts. 
séculaires, non à être les égaux de leurs maîtres, mais à exister vis-« 
à-vis d'eux, se sont trouvés dans les temps modernes plus libres que 
la nation qui dès le moyen âge proclama les droits de l’homme (1).# 
La liberté achetée ou arrachée pied à pied a été plus durable que 
la liberté par nature. En croyant fonder le droit abstrait, on fondait 
la servitude, tandis que les hauts barons d'Angleterre, fort peu. 
généreux, fort peu éclairés, mais intraitables quand il s’agissait de 
leurs priviléges, ont en les défendant fondé la vraie liberté. : 
Sur presque tous les points qui touchent à l’organisation de las 
société civile, l’école libérale me paraît ainsi avoir beaucoup mieux 
vu le but à atteindre que les moyens pour l’atteindre. Supprimant 
les priviléges des individus et des corps, elle ne pouvait envisager“ 
les différens offices sociaux que comme des attributions de l’état. Le” 
pouvoir dans un tel système étant exercé “uniquement par des fonc-. 
tionnaires, et ces fonctionnaires n'ayant point la propriété de leurs. 
fonctions, ni par conséquent aucune possibilité de résistance, on« 
voit à quel degré de tyrannie on pouvait se trouver ainsi amené. 
Certes, s’il y a quelque chose de théoriquement absurde, c’est la 
vénalité des offices judiciaires, en vertu de laquelle certaines per- 
sonnes achetaient et vendaient le droit de juger. Et cependant on 
comprend qu’un magistrat possédant sa charge, mis ainsi au-des- 
sus de tout désir et de toute espérance, peut offrir plus de garanties. 
que le magistrat fonctionnaire et par conséquent dépendant de ce« 
lui qui confère la fonction. — Il en faut dire autant du pouvoir exé- 


(1) On connait la curieuse ordonnance de Louis X : « Comme selon le droit de nature 
chacun doit être franc, nous, considérant que notre royaume est dit et nommé le 
royaume des Francs, et voulant que la chose s’accorde vraiment avec le nom, par 
délibération de notre grand conseil, avons ordonné et ordonnons.… » 
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La conception féodale, d'après laquelle le roi possédait sa 
FC nne par le droit de l'épée, comme le sujet possédait ses fran- 
Le pu est l'inverse de la raison. S’ il est au contraire 


\'a été durant des FAT parmi nous qu’une grosse métairie, en- 
rs laquelle on était quitte une fois qu’on s'était libéré des rede- 


« Pour voir dans tout son jour cette grande loi de la philosophie 
de l’histoire, que certes la logique n’eût pas révélée, c’est surtout 

| Chine qu'il faut étudier. La Chine offre à la philosophie de l’his- 
ire le spectacle merveilleusement instructif d’une autre humanité 
développant presque sans contact avec celle de l’Europe et de 


lisations bien plus compliquées ne sauraient donner une idée. Or la 
| Chine à réalisé dès la plus haute antiquité le type d’une société ra- 
| tionnelle fondée sur l'égalité, sur le concours, sur une administra- 
“ion éclairée. Le Tchéou-li, sorte d'almanach impérial du temps des 
MTchéou (1), au xrr° siècle avant notre ère, dépasse sous ce rapport 
tout ce que les états modernes les plus bureaucratiques ont essayé. 
L'empereur et les princes feudataires sont contenus par les rites et 
par la censure, les employés de tout grade par la dépendance hié- 
f rarchique et par un système d'inspection perpétuelle, le peuple par 
l'enseignement, que l’état seul a le droit de lui donner. Le système 
entier repose sur l’idée unique de l’état chargé de pourvoir à ce 
qui peut contribuer au bien de tous (2). Qu’on imagine l’Académie 
des Sciences morales et politiques ét l’Académie française érigées 
en ministères, et gouvernant l’une les choses de l'esprit, l’autre les 
“mœurs, On aura un aperçu assez juste de la constitution intellectuelle 
et politique de la Chine. F'idéal de ceux qui rêvent une règle admi- 
nistrative des esprits a été là depuis longtemps réalisé (3). Quand les 
jésuites montrèrent à Khien-long les erreurs de l'astronomie con- 
sacrée, l'empereur refusa de les laisser corriger, parce que cette 
réforme eût mis en défaut les livres classiques et forcé d'introduire 
des mots nouveaux. Qu'est-il résulté de cette organisation, en appa- 


(4) Voyez la traduction qu’en a donnée feu M. Édouard Biot (Paris 1831) et l’ou- 
vrage du même savant sur l'Histoire de l’Instruction publique en Chine (Paris 1847). 

(2) M. Mohl, Journal asiatique, août 1851. 

(3) Voyez le mémoire de M. Bazin sur l’académie de Pékin (Journal asiatique, jan- 
vier 1858). 


Asie occidentale, et suivant sa ligne avec une rigueur dont nos civi-. 
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rence si raisonnable, en réalité si fatale? Un état de Série 
sans pareille dans l’histoire, où un empire de cent cinquante mil- 
lions d'hommes attend que quelques milliers de barbares viennen: 
lui apporter des maitres et des régénérateurs. Ce qui s’est passé 
lors de l'invasion de l’empire romain par les bandes germaniques 
se passera pour la Chine. Tout état qui sacrifie les intérêts moraux 
et la libre initiative des individus au bien-être va contre le but qu'i 
se propose : un petit nombre d'hommes énergiques, venant du de- 
hors ou du dedans, suffit alors pour renverser un pays indifférent 
à tout, sauf au repos, pour s’en faire acclamer, et pour fonder ain: à 
de nouveau la vraie noblesse, qui est celle de la force morale gr € de 
la volonté. 4 

« Quelque engouement que l’on professe sole hui pour la bac 
barie et pour les barbares, il faut le reconnaitre, dit M: de Sacy, 
notre civilisation est romaine, notre centralisation est romaine, nos 
lois et nos lettres sont romaines; c’est l esprit romain qui à fini par 
vaincre l'esprit barbare! » Cela est très vrai. Tout le secret de notre 
histoire réside dans la lutte de l’esprit gallo-romain contre l'esprit 
germanique (celui que M. de Sacy appelle barbare), le Gaulois ayant 
en horreur la souveraineté divisée qui constituait la féodalité, et 
voulant sans cesse revenir à l'administration égalitaire de l'empire, 
non celle des premiers césars, empreinte encore d’un certain esprit 
aristocratique, mais celle du temps de Dioclétien, qui est toujours 
restée son idéal. La révolution française et ce qui a suivi sont le 
dernier acte de la lutte de l’esprit gaulois et de l’esprit germanique, 
se terminant par la victoire définitive du premier. Bien des élémens 
germaniques entrèrent, je le sais, dans les commencemens de la ré- 
volution, et leur donnèrent une apparence vraiment libérale; mais: 
ils disparurent dans la lutte, et laissèrent dominer seul l'esprit gau- 
lois, qui, depuis la convention jusqu’à 1815, donna pleine carrière 
à son goût d'administration unitaire et à son antipathie contre 
toute indépendance, C’est alors que la raison d'état, proclamée pour 
la première fois par les légistes de Philippe le Bel, prend définitive- 
ment le dessus sur le noble principe du moyen âge, n’admettant 
que le droit des individus. Je ne suis pas de ceux qui regardent le 
moyen âge comme une époque accomplie dé moralité et de bon- 
heur, mais il me semble cependant que l’école libérale le calomnie 
un peu. Le moyen âge ne fut une époque atroce que dans sa se-| 
conde moitié, quand l’église devint persécutrice et La féodalité san-| 
guinaire. Il y eut avant cela de longs siècles durant lesquels la féo-| 
dalité fut vraiment patriarcale et l’église maternelle. Je crois que, ! 
du vin au xxi° siècle, les pays chrétiens qui étaient à l'abri des 
incursions des Sarrasins et des Normands vivaient assez heureux. 
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ie de école libérale : n'avaient tenu presque toutes à sa phi- 
Jlosophie de l’histoire, incomplète et parfois défectueuse. Une erreur 
d lité, sur le xrr° siècle, sur Philippe le Bel, n’est pas aussi inof- 
fensive que le croit M. de Sacy. On porte toujours la conséquence 
du principe d’où l’on est sorti. Issu de l’idée abstraite d’une sou- 
veraineté rationnelle exercée pour le plus grand bien de la nation, 
le parti libéral ne put s’envisager comme un simple mainteneur 
“chargé de protéger les droits de tous et de développer l'initiative de 
chacun. Par la nécessité des choses, il fut amené à trop gouverner. 
IL vit avec raison qu’une société, pour être florissante, doit être très 
forte; mais il se trompa en croyant que le moyen de fortifier une 
- société est de la gouverner beaucoup. Malgré d'innombrables me- 
| sures de précaution, l'ordre qu'il avait établi et soutenu, non sans 
- gloire, tomba par la plus inouie des surprises dont l’histoire ait 
= gardé le souvenir. Je ne veux pas rendre le parti libéral responsable 
d’une situation qu'il n'avait pas créée. Un principe fatal le domi- 
| nait: la révolution, à laquelle il se rattachaït, pouvait produire des 
: administrations, mais non des corps. Le principe qui crée les insti- 
| tutions, à savoir la conquête et le droit personnel, était le principe 
? même qu’elle entreprenait de supprimer. 
L’ organisation de l'instruction publique me paraît l'exemple le 
plus propre à faire comprendre les graves conséquences du principe 
adopté par l’école libérale, et comment ce principe est susceptible 
par sa nature de se tourner contre ceux qui l’ont fondé. L’Angle- 
terre, l'Allemagne, l’ancienne France, avaient pourvu aux intérêts 
de la science et de l’éducation par des corporations riches et à peu 
près indépendantes du pouvoir civil. La France nouvelle, selon son 
habitude, a résolu le même problème par l’administration. Annuel- 
lement, chaque ville de France reçoit d’un bureau de la rue de 
Grenelle des hommes qu’elle ne connaît pas, et qui sont chargés 
d'élever ses enfans selon certains règlemens, à la confection desquels 
elle n'a eu aucune part. « Tout ce qui est relatif aux repas, aux 
récréations, aux promenades, au sommeil, dit le règlement de 1802, 
se fera par compagnie. . Il y aura dans chaque lycée une biblio- 
thèque de quinze cents volumes; toutes les bibliothèques contien- 
dront les mêmes ouvrages; aucun ouvrage ne pourra y être placé 
sans l'autorisation du ministre de l’intérieur. » Cette création a été 
considérée comme la plus belle de l’époque, et je serais volontiers 
de cet avis, s’il m'était démontré que les hommes chargés d’appli- 
quer un tel règlement seront toujours des hommes d’un esprit 
large, fin, distingué, comprenant avec délicatesse les problèmes de 


sur la révolution carlovingienne, sur les commencemens de la féo- 
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l'éducation et du gouvernement des esprits; mais peut-on avoir cette 
assurance? Or, si l’on admet comme possible l'hypothèse où une. 
telle administration tomberait entre les mains d'hommes qui n” au 
raient pas toutes les qualités qui viennent d’être énumérées, que l'on k 
songe aux conséquences. Les intérêts les plus chers de l’esprit, tout, 
le mouvement littéraire, scientifique, philosophique, religieux même, « 
seraient exposés à une maîtrise d'autant plus dangereuse que la ma- 
chine administive dont on se servirait pour l'exercer serait plus per-. 
fectionnée. | | | 
Cessons donc de croire que la révolution de 1789 nous dispense 
de pénétrer plus avant dans le passé de l'humanité. Quelque im-« 
portant que soit cet événement, il produit sur nous une illusion 
d'optique, à peu près comme le dernier plan de montagnes borne 
toujours la vue, et cache les montagnes bien plus hautes qui sont 
au-delà. La révolution séduit d’abord par la fierté de ses allures, et 
par ce grand air passionné qu'ont toutes les histoires qui se dérou=« 
lent dans la rue, Longtemps elle m’a ébloui : je voyais bien la mé- 
diocrité intellectuelle et le peu d'instruction de ceux qui la firent; « 
mais je m “obstinais à prêter à leur œuvre une grande portée politi- È 
que. Depuis, j’ai reconnu qu’à un petit nombre d'exceptions près, 4 
les hommes de ce temps étaient aussi naïfs en politique qu’en his- « 
toire et en philosophie. Voyant peu de choses à la fois, ils n’aperçu- # 
rent pas combien la société humaine est une machine compliquée, « 
combien ses conditions d’existence et de splendeur tiennent à d'im- # 
perceptibles nuances. La connaissance approfondie de l’histoire leur # 
manquait entièrement; une certaine emphase de mauvais goût leur 
troublait le cerveau et les mettait dans cet état d'ivresse particulier 
à l'esprit français, où se font souvent de grandes choses, mais qui « 
rend impossible toute prévision de l'avenir et toute vue ne un 
peu étendue. 
Sont-ce là des motifs pour iélerseie et pour envisager le déve- : 
loppement libéral de la France comme flétri dans sa fleur? Non 
certes; ce sont des motifs pour redoubler de sérieux et pour sup- 
pléer par notre application aux avantages que nos pères ne nous ont 
pas légués. En politique comme en morale, les. vrais devoirs sont 
ceux de tous les jours. Il n’y a que les âmes” faibles qui règlent leurs 
opinions en vue des succès probables de l'avenir : je dirai presque 
que l'avenir n'importe pas à l’honnête homme, puisque, pour se 
dévouer aux belles et aux bonnes choses, il n’est pas nécessaire de 
supposer qu'elles soient destinées à l'emporter. Si quelque classe 
de la société française n’a pas rempli la tâche qui lui semblait dé- 
volue, il n’en faut pas conclure qu’une seule chose, c’est que sa 
place est à prendre. Toute nation traverse l’histoire en traînant avec 
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elle un vice essentiel, qui la mine, comme chacun de nous apporte 


rter; mais une foule de hasards viennent sans cesse détourner 
s événemens du cours qu’ils auraient suivi s’ils avaient obéi à une 
pente nécessaire. Les révolutions de la démocratie athénienne sont 
encore aujourd'hui l'entretien du monde, et pourtant, dès son pre- 
? mier jour, cette démocratie était entachée d’un défaut radical. L’em- 
-pire romain avait en lui, dès le temps d’Auguste, le germe de sa 
- dissolution; pourtant il vécut quatre ou cinq siècles avec sa plaie, 
… et dans sa lente agonie il traversa le siècle des Antonins. La grande 
. lacune que la France porte au cœur ne doit pas davantage nous 
_ interdire les longues espérances et les constans efforts. 

Certes, si une seule race et une seule domination s’étendaient sur 
- l'Europe moderne, si les nations chrétiennes formaient un monde 
unitaire, analogue à l’orbis romanus, la décadence serait inévi- 
table, puisqu'il n’existerait plus en dehors de ce cercle fermé au- 
 cun élément de régénération. Mais le principe de diversité et de 
- vitalité propre qui à créé en Europe un obstacle invincible à toute 
domination universelle fera le salut du monde moderne. Une civi- 
lisation divisée a des ressources qu’une civilisation unitaire ne con- 
naît pas. L'empire romain périt, parce qu'il n'avait pas de contre- 
poids; mais si, à côté de l'empire, il y avait eu des Germains et 
des Slaves fortement organisés, l'empire, obligé de compter avec 
- les obstacles et la liberté du dehors, eût suivi une ligne toute 
| différente : le despotisme en effet ne peut durer qu'à une condi- 
| tion, c’est que tous les pays qui l'entourent soient à son unisson. 
Là est le motif d'espérer. Le stoïcien avait raison de s envelopper 
dans son manteau et de désespérer de la vertu, car il n'y avait 
| nulle issue au cercle de fer où il vivait, et jusqu'au bout du monde 
alors habitable il eût trouvé l’odieux centurion, représentant de son 
implacable patrie. Gent fois dans l’histoire la pensée la plus élevée 
et la plus délicate a péri; cent fois la bonne cause a eu tort, et je 
suis persuadé que les auteurs des plus nobles efforts que l’'huma- 
nité ait tentés pour s'élever vers le bien resteront à jamais con- 
fondus dans le culte sommaire des saints inconnus. Cela tenait à ce 
que, dans les sièclespassés, la puissance de l'esprit était resserrée 
en d’étroites limites. Depuis le commencement des temps mo- 
“dernes, la conscience de l'humanité s’est immensément élargie. La 
dignité du caractère et la noblesse n’ont plus seulement pour récom- 
pense la sympathie d’un petit nombre de belles âmes, toujours amies 
des vaincus. Symmaque ne fait plus dans le vide son plaidoyer pour 
les dieux morts, et Boèce n’écrit plus en prison sa Consolalion de 


_ la Philosophe. 
| ERNEST RENAN. 


‘en naissant le principe du mal, qui, à moins d’accident, doit l’em- 


UNE CAMPAGNE 


DANS 


L'OCÉAN PACIFIQUE 


Pendant la durée de la dernière guerre, l'attention publique, on 
le conçoit sans peine, s’est exclusivement concentrée sur la Crimée, 
et tous les regards, à peine détournés par les événemens dont la 
Baltique fut le théâtre, se dirigeaient avec avidité vers la chétive 
presqu'île où se succédaient les sanglantes péripéties d’un siége 
héroïque. Il en devait être ainsi : à l’armée revenait de droit 
le principal honneur de cette guerre, dont par suite les chro- 
niqueurs ont d’abord été presque exèlusivement militaires. Toute- « 
fois, cette part largement faite, on doit reconnaître qu'à moins 
d'envisager incomplétement les faits, il est nécessaire d'étudier éga- 
lement le rôle obscur et sacrifié rempli par la marine avec un dévoue- 
ment que rien ne put lasser ni rebuter, et sous ce rapport l'histoire 
de nos escadres dans la Baltique et la Mer-Noire devenait l’occasion 
d’un de ces actes de justice dans lesquels. se complaît l'écrivain. 
C’est aussi une sorte de réhabilitation maritime que nous voulons 
entreprendre; mais notre tâche sera plus ingrate. Acteur obscur d'un 
des épisodes les plus ignorés de cette guerre, nous aurons à raconter 
le seul revers qui ait marqué la lutte des alliés contre la Russie; 
au lieu des éclatantes victoires qui marquèrent partout ailleurs cette 
courte et glorieuse période de deux ans, nous n’aurons à enregistrer 
qu’une série d'opérations dont les résultats expliquent suffisamment 
le demi-jour où on les a laissées. Tout excusables que soient les… 
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‘exagérations de l’amour-propre national, il faut savoir s’en garder 


( À au besoin. Fort heureusement ce qui se passait au Kamtchatka et 


dans la Manche de Tartarie ne pouvait exercer aucune influence 
F sur l'issue du sombre drame qui tenait l’Europe en suspens, et le 
_ silence qu’on a gardé sur les événemens dont ces mers lointaines 

furent le théâtre pourrait trouver son excuse, si la question n’é- 
tait de celles qu’il faut savoir apprécier d’un point de vue plus 
élevé. Exposer ces événemens pour y rechercher les causes qui 
rendirent nos efforts infructueux, étudier à leur tour ces causes 
- pour y trouver d’utiles enseignemens, qui au besoin nous puissent 
4 empêcher de retomber dans les mêmes erreurs, telle est la pen- 
| sée qui nous à engagé à à recueillir ici les souvenirs d’une croisière 
de trois ans dans l’Océan-Pacifique, marquée par un insuccès qu'il 
 n’entre nullement dans notre intention de déguiser ou d’amoindrir, 
et dont nos ennemis sont fiers, comme ils ont droit de l’être. 


3 l 


. Le-26 avril 1854, deux frégates, l’une française, la Forte, l’autre 
“anglaise, President, toutes deux portant pavillon d’amiral à leur mât 
d'artimon, étaient mouillées sous les forts qui défendent le port du 
Callao, et le visiteur qui,/vers dix heures du matin, y fût monté à 
bord eùt trouvé sur chacune d'elles de nombreux spectateurs ab- 
sorbés dans une même contemplation. À chaque sabord des passa- 
vans s'était formé un groupe de matelots, et leurs regards, de même 


| que les longues-vues des officiers réunis à l’arrière, suivaient les 


mouvemens d’un navire isolé, mouillé à grande distance de tous les 
autres, près de l’île San-Lorenzo, qui limite vers le sud la vaste 
rade du GCallao. La brume matinale qui tient lieu de pluie au climat 
privilégié du Pérou commençait à se dissiper en vapeurs indécises, 
entrainées par les premiers souffles de la brise du large comme les 
légers lambeaux d’un tissu déchiré. Bientôt le pavillon qui pendait 
immobile à la corne du navire observé, flottant à son tour sous l’in- 
fluence de la brisé, montra la croix russe sur le fond blanc de son 
trapèze, et l’on vit à l'instant les matelots couvrir les haubans, se 
répandre sur. les ver ues, et abandonner les voiles, qui, prompte- 
ment bordées et hissées, annoncèrent que rien ne retardait plus 
l’appareillage. En effet quelques minutes suflirent pour que l'ancre 
vint prendre son poste sous les bossoirs; le navire tourna sur lui- 
même, et, s’inclinant légèrement sous l'impulsion du vent qui gon- 
flait ses voiles, s’éloigna rapidement de terre. Peu après, les con- 
tours arrondis de sa poupe, les lignes qui marquaient les canons 
de sa batterie, puis enfin les flèches élancées de sa mâture avaient 
disparu sous l'horizon. 
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Ce navire était la frégate russe l’Aurora, venant de Cronstadt et … 
arrivée peu de jours auparavant au Callao, où sa relâche avait été … 
limitée au temps strictement nécessaire pour renouveler ses approvi= 
sionnemens. À la date du 26 avril 1854, il y avait déjà un mois que 
la guerre était déclarée en Europe; aussi les dernières nouvelles re- 
çues au Pérou la présentaient-elles comme imminente, et le vapeur 
anglais Virago attendait-il avec impatience à Panama les dépêches 
annonçant le commencement des hostilités aux chefs de la division 
alliée du Pacifique. Les saluts d'usage avaient néanmoins encore pu 
être échangés entre la frégate russe et les deux amiraux; les visites 
officielles avaient été faites et rendues, et, comme nous venons de 
le voir, l’Aurora continuait sans obstacle sa route vers les lointaines 
possessions septentrionales de la Russie. Enfin, le dimanche 7 mai 
au jour, les vigies signalèrent un bâtiment en vue, et bientôt le va- 
peur Wirago mouilla sur rade, — apportant les déclarations publi= 
quement transmises le 28 mars aux parlemens d'Angleterre et de 
France. | 

Comment cette nouvelle trouvait-elle les escadres alliées? Dans 
une mer aussi vaste que le Pacifique, avec les exigences nombreuses 
et diverses qui y forcent le chef d’une division navale à disperser 
ses bâtimens, soit dans les archipels peu fréquentés'de la Polyné- 
sie, soit sur une côte d’un développement de 2,000 lieues, on con- 
coit qu’il était en quelque sorte impossible aux amiraux français et 
anglais d’avoir au jour précis de la dénonciation des hostilités toutes 
leurs forces réunies au Callao. Aussi n’avions-nous dans ces parages 
que la Forte, de 60 canons, montée par le contre-amiral Febvrier-Des- 
pointes, commandant en chef, et le brick Obligado, de 12 canons. 
L' Eurydice, corvette de 30 canons, stationnait non loin de là, à Val- 
paraiso; malheureusement l’escadre était privée du seul vapeur 
qu’elle possédât, le Prony, alors à l’autre extrémité du Pacifique, 
sur les côtes de la Nouvelle-Calédonie, dont nous venions de pren- 
dre possession. Les bâtimens anglais, plus nombreux, étaient aussi 
plus dispersés, de sorte que le contre-amiral. David Price, qui les 
commandait, se trouvait n'avoir guère sous la 1 nain qu'une force 
à peu près égale à la nôtre, composée. de Là : régate President, de 
50 canons, portant son pavillon, du rapeutifia + de l'Amphi- 
trite, corvette de 30 canons, restée à Valparaiso comme l'Eury- 
dice. À la vérité, il attendait de jour en jour d'Angleterre l’arrivée, 
annoncée par ses dépêches, de la Pique, frégate de 50 canons. 
Quant au nombre, à la force des navires ennemis, à leur distribu- 
tion sur les divers points du vaste territoire russe baigné par ces 
mers, quant à tous les renseignemens, en un mot, si précieux à re- 
cueillir au début d’une guerre, nous étions, il faut le reconnaître, 
dans une ignorance aussi regrettable que difficile à concevoir. On 


… avait vu à Valparaiso la Diana, de 50 canons, et au Callao, ainsi que 
. nous venons de le dire, l’Aurora; mais en dehors de ces seules don- 
_nées positives, on n’avait pour tous renseignemens que des bruits 


recueillis çà et là comme au hasard, et provenant, qui plus est, des 


Russes eux-mêmes, lesquels disaient avoir en ce moment dans ces 
mers trois frégates, une corvette, deux bricks et trois vapeurs. 

Il résultait de cette ignorance que la question était loin de se pré- 
senter aussi nettement qu'on eût pu le désirer : s’il était en effet 
permis de supposer que l'ennemi concentrerait ses navires dans ses 
possessions des côtes orientales d'Asie, on pouvait craindre d’un 
autre côté que quelqu’une de ses frégates, sous le commandement 
d'un officier audacieux et habile, n’essayât de recommencer contre le 


commerce maritime des alliés dans ces mers la célèbre croisière du 


À capitaine Porter sur l’£ssex (1). En autres termes, le but à pour- 
suivre était double, et l'importance des nombreux navires mar- 
chands répandus sur la côte, de San-Francisco au cap Horn, pouvait 
faire craindre d'abandonner sans défense cette riche proie à un en- 
nemi que l’on irait inutilement chercher dans les ports de la Sibérie 
et du Kamtchatka. Il est- probable que des préoccupations de ce 
genre eurent d'abord sur l'esprit des amiraux français et anglais une 
influence que ne justifait, guère l'esprit généralement peu aventu- 
reux de la marine russe. Toujours est-il que l’on vit commencer 


(1) Le nom du capitaine David Porter est resté célèbre dans les annales du Pacifique 
par la hardiesse avec laquelle, pendant la guerre de 1819, 1813 et 1814, il promena sur 
ce vaste océan le pavillon américain, dont il était le seul représentant. Parti des États- 


| Unis sur l'Essex, frégate de quarante-six canons, après avoir fait quelques prises dans 


Atlantique, il vint doubler le cap Horn, et remonta la côte occidentale d'Amérique 
jusqu’au groupe des iles Gallapagos, centre d’une importante pêche baleinière à cette 
époque. Habile à se déguiser et à tromper par sa manœuvre un ennemi trop confiant, 
il réussit à capturer 12 bâtimens anglais; puis, ayant été informé qu’une division de 
quatre navires, portant ensemble plus de cent canons, avait été expédiée d’Angleterre 
avec la mission spéciale de mettre un terme à ses ravages, il quitta sa croisière pour 
réparer en un mouillage sûr son navire fatigué par une longue navigation, et, chose 
assez curieuse, le point choïsi par lui à cet effet, en raison du secret que lui promet- 
tait cette position écartée, fut précisément la baie d’Anna-Maria, dans l'ile de Nuka- 
hiva, où nous verrons uen 1854 les amiraux alliés fixèrent le rendez-vous de leurs 


bâtimens. Ce fut seulème en en mars 1814 qu'attaqué par une force supérieure dans le 


port de Valparaiso, au mé \ép s de la neutralité chilienne, l’Essex dut se rendre au com- 


modore Hillyar dans un état 0 qui témoignait de l’acharnement de sa résistance. Indé- 
pendamment des frais d'armement des navires envoyés à sa poursuite, les pertes que 
cette croisière avait fait éprouver au commerce britannique s’élevèrent à plus de 13 mil- 
lions de francs; la terreur que l’Essex répandait fut si grande que tous les ports de la 
côte MAmétique étaient pleins de navires anglais qui préféraient l’inaction aux chances 
d'une capture à peu près certaine. Peu de lectures sont d’un intérêt plus vif que le 
journal où le capitaine Porter a présenté le récit de sa campagne, et surtout peu de 
livres offrent un tableau plus vrai de la curieuse existence d’un navire livré à ses 
propres ressources pendant une pénible navigation de plusieurs années, 


TOME XVI, &h 


1 
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dès lors cette longue série de délais et d’irrésolutions qui devaient 
avoir, à quelques mois de là, une si funeste isste. Bien que les fré- 
gates n’attendissent que l’ordre d'appareiller, bien que la nouvelle 
de la guerre eût été reçue le 7 maï, ce ne fut que le 17, après dix 
jours de débats et d'incertitude, que les frégates la Forte et le Pre: 
sident, escortées de l’Obhigado et du vapeur Vrrago, chi ke” 
côte d'Amérique. L’Aurora, la dernière des deux frégates russes que 
l’on avait vues sur cette côte, avait en ce moment trois semaines 
d'avance sur nous. 

L’escadre alliée commençait la série de ces longues traversées 
qui forment la navigation du Pacifique. Une succession de journées 
pareilles, ramenant infailliblement les mêmes choses aux mêmes 
heures, sans autre variété que la substitution d’un exercice au pré- 
cédent, sans autre intérêt que la manœuvre du navire, le chemin 
parcouru ou l’horoscope du jour de l’arrivée, telle était notre per- 
spective pour les mois à venir, et certes nul plus que le marin lui- 
même n’a complaisamment mis en relief cette monotonie de l’exis- 
tence à laquelle il est condamné:1l faut pourtant le reconnaître, la vie 
de bord offre un attrait réel à qui sait la comprendre, et rien ne se 
prête mieux que sa régularité presque monastique à l'encadrement 
des études, des travaux de tout genre, des longues correspondan- 
ces, en un mot des mille occupations qu'ont forcément ajournées 
les agitations de la relâche. Pour nous, cette traversée formait de 
plus un utile temps d’arrêt, un entr’acte, si l’on veut, qui nous per- 
mettait de passer sans transition trop brusque de la demi-civilisa- 
üon du Pérou aux tableaux primitifs de la vie océanienne, car Îles 
Marquises devaient être la première étape de l’escadre, et plus nous 
approchions, plus revenaient vivantes à l’esprit de chacun les mer- 
veilleuses descriptions des navigateurs du siècle dernier. Je l'avoue- 
rai, parmi ces voyages de découvertes dont la lecture conquiert tant 
de jeunes esprits à la marine, les explorateurs de l'Océanie avaient 
de tout temps exercé sur moi une séduction particulière, et lorsque 
plus tard, dans quelque coin du port de Toulon, je. lisais à l'arrière 
Se un ponton hors d'à âge les noms si families de la : "4 ou de l'As- 


vertes d'une éternelle végétation; sur la rive, un Mage enseveli 
sous la verdure des cocotiers; vis-à-vis, la corvette indolemment ba- 
lancée sur les calmes eaux qui reflètent sa haute mâture:; autour 
d'elle, la flottille remuante des pirogues chargées d’une population 
curieuse, tel était le tableau que mon imagination s'était souvent 
figuré, et telles nous apparurent les Marquises, lorsque, par une 
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. belle soirée du mois de juin 4854, s’ouvrit devant nous là bäie 
1 d’Anna-Maria, dans l’île de Nukahiva.: C'étaient bien les hautes 
montagnes aux cimes dorées par le soleil couchant, la baie profonde 


et tranquille, le village perdu sous les arbres, et jusqu’à là cor- 
vette déjà noyée dans les premières ombres du soir. Nous arrivions 
en effet à un établissement français, et nous y trouvions /’A rlémise, 
ee plus d’un an seule au mouillage sur cette rade oubliée! 
L’isolement des Marquises, joint à l'avantage d'y pouvoir rallier 


 l'Artémise, avait désigné ce point de rendez-vous au choix des ai- 


Taux. Nous devions donc y attendre les navires arrivant de Valpa- 
raiso, et l’on concevra sans peine que ce délai, regrettable d’ailleurs, 
ait été bien employé par chacun, car il permettait d'étudier à loisir 
les curieuses peuplades de l'Océanie dans celui de tous les archi- 
pels où leur existence a été le moins défigurée par le contact euro- 
péen: Le voyageur qui passe d’une civilisation à une autre s’aper- 
çoit le plus souvent que la forme des choses qui l'entourent s’est 
modifiée plutôt que le fond, et que, pour changer de climat, l’homme 
ne change pas de nature. Par quels mystérieux desseins de la Pro- 
vidence en a-t-il été autrement dans ces îles? Quelles étaient ses 


_ vues en dotant cette race d’instincts opposés aux nôtres, ét en la 
_ plaçant dans un milieu qui renverse toutes nos idées du bien et 


du mal, du juste et de l’injuste? Ainsi, lorsque partout ailleurs 
l'homme est courbé sous la dure loi qui le condamne à ne manger 
de pain qu’à la sueur de son front, pourquoi ici le plus fécond des 


climats semble-t-il complice de sa paresse, en ne Île forçant qu'à 
“étendre là main pour cueillir les fruits qui composent sa nourriture ? 


Pourquoi sa moralité n'est-elle plus la nôtre, ou, pour mieux dire, 


pourquoi toute notion de moralité lui semble-t-elle étrangère? Enfin, 


et peut-être est-ce là la plus inexplicable de ces anomalies, pourquoi 
ignore-t-1l le sentiment de la famille, ce lien à la fois austère et 
doux qui semble la forme naturelle et nécessaire de toute société 
naissante (1)? Graves problèmes dont nous ne rechercherons pas ici 
la solution, mais qui, l’on en conviendra, sont de nature à rendre 
moins absolue n tre confiance dans nos idées civilisatrices, ainsi 
que notre admira ion pour les besoins factices que nous créent des 
lois de convention. 


4 Pia 
De tous les Océaniens, le Kanak des Marquises est peut- être, nous 


(1) C'est là sans contredit une des coutumes les plus caractéristiques de ces popula- 
tions. L'adoption, érigée en système, y remplace la famille, et l'abandon que les parens 
font ainsi de l'enfant est définitif. Quel peut être le motif de ce renversement inoui des 
lois de la nature, inconnu des archipels voisins? A toutes les questions qu’on lui adresse 
à cet égard, l'habitant des Marquises se borne à répondre que les choses se sont toujours 
passées ainsi. 
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l'avons dit, celui qui, en raison de sa position écartée, a le moins 
eu affaire aux navires européens, et c’est par suite un de ceux qui 
ont le mieux gardé l'originalité de leur physionomie primitive. Sauf 
quelques-uns de nos vices, qui se sont trouvés plus particulière- 
ment à sa convenance, et dont il s’est naturellement tout d’abord 
emparé, l’ivrognerie par exemple, il a soigneusement conservé les 
traditions de ses pères. La bizarre et mystérieuse féodalité à laquelle 
il obéissait il y a cent ans règne encore aujourd’hui dans toutes les 
vallées (1 ). La religion n’a subi d’autres changemens que la sup- 
pression au moins partielle des rites sanglans que lui imposait notre 
voisinage; l'interdiction sacrée du fabou s'étend aujourd’hui, comme 
jadis, sur tout objet animé ou non, à la volonté des chefs ou des 
prètresses, et certes le rôle de ces naïves druidesses du x1x° siècle 
n'est pas le type le moins curieux de cette société étrange (2). Aussi, 
l'avouerai-je? j jamais il ne m'est arrivé d’être témoin d’une de ces 
fêtes qui, sous le nom de ko-hi-ka, réunissent les populations d’une 
ou de plusieurs vallées, sans m’attendre à voir s accomplir quelque 
redoutable mystère. Au milieu d’un cercle de Xanaks assis par terre, 
un guerrier aux formes nues et athlétiques, à l’épaisse chevelure 
relevée en éventail, commençait lentement une danse que les spec- 
tateurs accompagnaient, les uns par les sons cadencés du tam-tam 
creusé dans un tronc d'arbre, les autres du bruit de leurs mains 
qu’ils frappaient soit entre elles, soit plus bruyamment encore sous 
leurs aisselles, en même temps que tous se réunissaient dans le 
plaintif refrain d’un chant nasillard et monotone. Au bout de quel- 
ques instans, un second danseur se levait; les chants, les gestes 
s'animaient; la pantomime guerrière des deux principaux acteurs 
devenait plus significative. À peine l’un d'eux se retirait-il haletant, 


(1) Non-seulement elle subsiste, mais notre protectorat n’a pu faire encore disparaitre 
les fréquentes exécutions qui témoignaient de l’étendue de ce pouvoir arbitraire. Le 
seul progrès en ce sens, si tant est que c’en soit un, consiste en ce que les chefs, rendus 
plus circonspects, prennent aujourd’hui le poison pour instrument de leurs vengeances. 
Un affidé pénètre sous un prétexte quelconque dans la case du condamné vers l’heure 
du repas, et jette à la dérobée le poison dans la nourriture préparée. Si le nombre des 
victimes se trouve ainsi souvent augmenté, l'exemple n° en est. at 
efficace. ASE 

(2) Ces prêtresses remplissent en même temps les not . et si le plus 
souvent leur médication se borne à quelques remèdes simples, enseignés par l’expé- 
rience, parfois aussi son énergie s’élève à un dangereux degré d'originalité. M’étant un 
jour approché d’une case d’où s'échappait un affreux vacarme de chants et de tam-tam, 
j'y trouvai un Kanak en train d’expirer au milieu d’une foule empressée qui lui tenait 
soigneusement fermés la bouche, le nez et les oreilles. Si, cè qui ne peut manquer d’ar- 
river, le patient succombe à ce luxe de précautions, on en conclut que la mort était inévi- 
table, puisque la vie a trouvé moyen de quitter ce corps dont toutes Les issues étaient si 
bien bouchées. 
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É. qu'il était remplacé par l’un des spectateurs. Peu à peu les physio- 
_  nomies quittaient le masque d'indifférence qui leur est habituel 
_ pour prendre une expression dont le sens n’était pas douteux, et 
certes il ne fallait pas alors grand effort d'imagination pour se figu- 
rer, à quelques pas de là, un malheureux prisonnier attendant le 
coup du boucher à côté du feu destiné à le rôtir. Absente ou pré- 
sente en effet, on sent que l’anthropophagie reste toujours pour ces 
peuples une coutume innée à laquelle nous les forçons de renoncer, 
sans pour cela les convaincre en rien de l’excellence de nos prin- 
cipes (1), et j’ajouterai que lorsqu'on cherche à obtenir d'eux quel- 
ques détails sur ce point scabreux, ils se renferment invariable- 
ment dans la négative la plus opiniâtre. 
Notre séjour aux Marquises s’écoula rapidement. Toutes Les tribus 
| bé l’île tenaient à honneur de venir à tour de rôle défiler devant les 
deux amiraux ; aussi chaque soir voyait-on de nouveaux visiteurs 
apparaître sur la crête de la montagne. La longue ligne de leurs 
flambeaux suivait lentement le sentier tortueux descendant à la 
plage, s’arrêtait, s’allongeait, disparaissait par instans; puis, une 
iois arrivée, la tribu campait en plein air, et le lendemain, à l'heure 
désignée, s’embarquait en tenue officielle de cérémonie dans les ca- 
nots des deux frégates. À bord recommencaient les danses, accom- 
pagnées de l’assourdissant tam-tam; les cadeaux s’échangeaient, et 
le lard salé que la munificence des commandans octroyait à ces bi- 
zarres gastronomes était dévoré cru séance tenante, au grand amu- 
_ sement de nos matelots. Cependant le temps s’avançait, l’Artémise 
avait terminé ses préparatifs; on n’attendait plus que les navires 
dé Valparaiso. Enfin l’Amphitrite et l'Eurydice furent à leur tour 
signalées à la pointe arquée qui ferme la baie d'Anna-Maria, et 
le 3 juillet l’escadre appareïllait pour les Sandwich, où elle mouil- 
lait le 47 sur la rade d’'Honolulu. 

Après avoir vi aux Marquises la vie océanienne sous sa forme la 
plus primitive, nous la retrouvions aux Sandwich aux prises avec le 
plus rude de tous les initiateurs en matière de civilisation, l’ardent 
et infatigable F ankee. L’enchaînement de circonstances qui a produit 

(1) Fait singulier que je rapporte du reste sans aucun commentaire, l’idée d’anthro- 
pophagie nous révolte beaucoup plus en Europe qu’elle ne révolte les Européens qui 
parcourent la Polynésie. J’ai vu un de nos missionnaires qui, tout en condamnant cette 
coutume, en était presque venu à admettre qu’à certaines fêtes religieuses les Kanaks 
fissent figurer la chair humaine à leurs festins, absolument, disait-il avec naïveté, 
comme nous mangeons un dindon à Noël. Lui-même avait pourtant vu cette affreuse 
mort de plus près que personne; prisonnier des insulaires de la Nouvelle-Calédonie, 
tenu littéralement à l’engrais pendant trois mois, il n’avait dû la vie qu’à l’arrivée inat- 
tendue de la corvette française la Brillante. Au moment de sa délivrance, deux autres 


missionnaires, faits prisonniers en même temps que lui, avaient déjà été mis à mort et 
dévorés. 
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ce résultat est curieux, Vers la fin du siècle dernier, la féodalité 
hawaïenne avait eu son Louis XIV dans la personne de Kameha- 
meha [*#, dit le Grand, lequel, d’abord simple chef d’une des îles du 
groupe, en était arrivé, à force de conquêtes successives, à réunir 
l'archipel entier sous sa domination. Survinrent ces agens anglais, 
marins et consuls, si activement à l’œuvre sur tous les points du globe; 
peu à peu, grâce à l'extension sans cesse croissante de leur in- 
fluence, la monarchie, d’absolue qu’elle était, devint représentative, 
et nul doute qu’au bout de quelques années la dynastie constitu= 
tionnelle de Kamehameha n’eût été amenée à abriter officiellement 
ses théories gouvernementales sous le protectorat du pavillon bri- 
tannique, lorsqu'un beau jour la baleine, traquée sur tous les 
points de l'Atlantique, vint se réfugier dans les mers qui entourent 
les Sandwich, entraînant après elle comme-une meute avide l’in- 
nombrable flotte des baleiniers américains. Le précieux archipel 
devenait ainsi le centre de cette pêche opulente qui rapporte cha- 
que année aux États-Unis plus d’or que tous les placers de la Ga- 
lifornie (1). Dès lors aussi la lutte était ouverte entre les deux 
branches de la grande famille anglo-saxonne, mais le résultat n’en 
devait pas être douteux; quelle que fût la ténacité anglaise, d'année 
en année grandissait invinciblement l'influence rivale du Fankee, qui 
abandonne si rarement ce qu’elle a une fois conquis. Bref, tout de- 
vint en quelque sorte américain dans les îles, si bien qu'aujourd'hui 
l’on peut facilement prévoir le jour où, par la force des choses, 
cette nouvelle étoile viendra s’ajouter à celles qui brillent déjà sur 
le yacht azuré du pavillon de l’Union. 

Il est hors de doute que ce sera là une conquête à laquelle: de- 
vront applaudir tous les esprits éclairés, sans distinction de natio- 
nalité; mais il est pénible d'ajouter que. le premier possesseur au- 
quel a été départi ce sol fertile ne sera pas témoin de son ère de 
prospérité. Du jour en effet où est arrivée la race blanche, a com- 
mencé pour l’Hawaïen cétte rapide dépopulation qui presque par- 


(4) On peut estimer à 60 millions de francs le produit annuel dela pêche de la baleine 
dans l’Océan-Pacifique septentrional, et à près de 300 le nombre des navires qui S'y 
livrent. L'immense majorité (258 sur 275) en est américaine, et l’on sera peut-être 
étonné d'apprendre que la France se trouve sur cette liste ent en seconde 
ligne, bien qu’à une distance qui rend cette place moins significative qu’elle ne le parait 
d’abord (40 sur 275). En 1852, près de 500,000 barils d'huile.et plus de 5 millions de 
livres de fanons avaient été le résultat de la pêche. Si l’on songe que 10,000 matelots 
arment cette flotte, et que tous les bâtimens dont elle se compose viennent chaque an- 
née relâcher aux Sandwich, principalement à Honolulu, on comprendra le mouvement 
et la richesse apportés dans ce port par cette masse de consommateurs empressés de 
dépenser l’argent qu’ils viennent de recevoir. Aussi Oahu n'est-elle plus appelée que 
Vile d'or par.les indigènes, et le revenu dn gouvernement hawaïen, qui n’était que de 
406,000 francs en 1846, est-il monté en 1853 au chiffre de 2,193,500 francs. 
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LE sévi si impitoyablement sur les races primitives au contact 
el 


a civilisation. Déjà en 4823 les 300,000 habitans qui peuplaient 
Ta hipel lors des voyages du capitaine Cook étaient réduits à 
000, et-vingt ans après, lorsque nous nous y trouvions, un 
sement récent n'accusait plus que la moitié de ce dernier 


À chiffre, 70,000 âmes ! Où faut-il chercher la cause de cette ef- 


frayante progression décroissante? Lorsqu' au xv° siècle l'Espagnol 
du Nouveau-Monde faisait mourir à la peine l’Indien qu'il avait 
asservi, cet abus de la force expliquait le phénomène au moins 


| en partie. Ici rien de semblable; l'Américain n’est point encore 


maître nominal, et, le fût-il du reste, tous ses instincts l'éloigne- 
raient de l’égoiste indolence qui s'enrichit par le travail d'autrui; 
tout au plus, à le voir ici s’abandonner à l’activité fébrile de sa 


| nature, comme s’il était déjà chez lui, pourrait-on l’accuser d'in- 
= différence envers les populations qu’il se sent appelé à remplacer. 
_ Aussi est-ce plus haut que l’on doit chercher la cause dont il s’agit. 


Parfois l’on rencontre dans l’histoire dés peuples une de ces races 
que le doigt de Dieu semble avoir marquées pour disparaître : 
nulle guerre pourtant, nulle épidémie, nulle mortalité excessive 


m'est signalée, mais-un fléau plus redoutable encore est l’instru- 


ment du décret fatal, et l’universelle loi de reproduction n'existe 
plus pour la nation condamnée. Ainsi de l'Hawaïen, dont la race, 
frappée de stérilité, est déjà, on peut le dire, plus d'à demi éteinte, 
à tel point que sur 80 femmes mariées, 39 seulement sont mères, 
et qu'on ne compte que 19 enfans dans les 20 familles principales 


- de chefs! Et cela, tandis que sur le même sol, 9 familles de mis- 


sionnäires protestans ont à elles seules 62 enfans (1)! 

Cest à cette race à l’agonie que les missionnaires protestans, 
comme pour l’assister à ses derniers momens, sont venus apporter 
la religion chrétienne, et s’il faut reconnaitre d’une part qu'ils ont 
rendu quelques ; services incontestables, il est impossible de nier de 
l’autre qu'ils n'aient, en partie au moins, manqué leur but par l’ab- 


. sence complète d’aflection imspirée aux indigènes. Aux yeux de l'Ha- 


wäien en effet, la mission n'est qu'une maîtresse austère, disposant 
souverainement de la force, régnant par les châtimens, ennemie 
impitoyable de l'existence heureuse et oisive que Dieu semble avoir 
départie à sa race, et ne se préoccupant en rien de concilier les idées 
qu’elle veut introduire avec les habitudes séculaires qui y sont si 
diamétralement opposées. Qui croirait par exemple que la sévère 
discipline du dimanche protestant ait été transportée aux Sandwich 
dans toute-sa rigueur, et que les plus innocentes récréations de ce 


(4) Rapport de M. le capitaine de Er Delapelin, commandant de la corvette /n 
Brillante. 
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jour de repos y soient aussi formellement interdites qu’elles pour- 
raient l’être dans la puritaine Angleterre? Aussi, comme pour se 
préparer à cette pénitence, pendant toute la journée du samedi les 
rues sont-elles remplies de femmes à cheval parcourant la ville en 
tous sens à bride abattue, et laissant flotter au vent les guirlandes 
de fleurs dont elles sont parées, ainsi que les larges bandes d’étofles 
aux vives couleurs dont elles s’entourent la taille et les jambes; puis 
le lendemain tout est fermé par ordre, et hors des heures affectées au 
service divin, nul ne paraît dans les rues désertes. La religion ainsi 
présentée devient pour le néophyte peu convaincu un véritable ob- 
jet de terreur, dans lequel il ne voit qu’un moyen de domination et 
non une école de charité et d'amour. Ajoutons que la position tem- 
porelle du missionnaire ne peut que le confirmer dans cette idée, et 
en cela je ne veux pas parler de l’opulente et facile existence qu'il 
s’est créée, existence qui forme avec la pauvreté de la mission ca- 
tholique un contraste dont peut s’honorer cette dernière, mais de sa 
position politique et de la toute-puissante influence qu’il exerce sur 
le roi et ses ministres. Un résultat assez singulier de cette omnipo- 
tence a été de rendre le missionnaire, même américain, ennemi 
déclaré. de l'annexion, qui serait en effet la ruine nécessaire de son 
autorité actuelle. | 

Si curieuse que fût cette étude de l’action cvisaldiies sur la vie 
océanienne, l’arrivée de la frégate anglaise la Pique ne tarda pas à 
tourner les idées vers un but plus pressant, et l’escadre, se trou- 
vant dès lors au complet, reprenait définitivement le 25 juillet sa 
route vers le nord. La relâche à Honolulu avait surtout été motivée 
par l’espoir de recueillir dans ces îles, en questionnant les balei- 
niers, quelques données relatives aux mouvemens des navires enne- 
mis; tout ce que l’on apprit à cet égard fut que la Diana avait quitté 
les Sandwich, avec la notification officielle de la guerre, dix-huit 
jours avant notre arrivée dans ces parages. On avait certainement 
perdu jusque-là un temps d'autant plus regrettable qu'fl n'avait 
fourni aucune indication nouvelle sur les projets des Russes, aux- 
quels on laissait ainsi tout le bénéfice d’une avance précieuse. Ayant 
appris la déclaration de guerre le 7 mai, les alliés auraient pu se 
trouver vers le 15 juin aux Sandwich avec deux frégates, une cor- 
vette, un brick et un vapeur, force assurément bien suffisante pour 
parer aux premières éventualités, surtout avec la certitude de re- 
cevoir promptement comme renfort une frégate et deux grandes 
corvettes. Outre la chance de capturer la Diana, chance possible, 
comme on vient de le voir, on était ainsi presque assuré d'arriver 
dans le nord avant que l’Aurora eût pu préparer ses moyens de 
défense. Toutefois cette perte de temps devenait nécessaire du mo- 
ment que l’on s’arrêtait au parti d'attendre les navires de Valpa- 
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 raiso. Cette réunion de forces permettait d’ailleurs aux deux ami- 
… raux de détacher sans inconvénient une couple de croiseurs sur les 
côtes de Californie, pendant qu'eux-mêmes se dirigeraient vers les 
possessions russes avec le reste de l’escadre. La crainte de voir in- 
quiéter notre commerce préoccupait en effet de nouveau plus que de 
raison les deux commandans, par suite de bruits peu fondés de cor- 
… Saires ennemis. En somme, on le voit, la campagne ne commençait 
réellement qu’à cette date du 25 juillet, puisqu’alors seulement on 
- se dirigeait définitivement vers ces établissemens russes du nord 
dont nous avions jusque-là si peu entendu parler. 


DA ES II. 


Lorsqu'en jetant les yeux sur une mappemonde, on compare la 
péninsule du Kamtchatka et les îles britanniques, ce n’est pas sans 
étonnement que l’on constate entre les deux pays une analogie de 
situation géographique et une presque égalité de superficie. Ils n’ont 
du reste aucun autre point de ressemblance. D’une part, en effet, 
les innombrables vaisseaux du plus riche commerce maritime du 
globe et vingt-cinq millions d'hommes nourris par les produits d’un 
sol fertile; de l’autre, une terre ingrate, ensevelie sous les neiges 
pendant huit mois de l’année, et ne suffisant pas même aux besoins 
de quelques milliers d’habitans qui y vivent misérablement. Deux 
degrés d'élévation dans le pôle suffisent à changer la jurisprudence, 
_ a dit Pascal; ici, sans différence de latitude, car les deux pays sont 
_ compris entre les mêmes parallèles, il a suffi de ces vents d’ouest, 
dont la féconde humidité est la providence de notre Europe occi- 
dentale, pour donner la richesse et l’abondance là où ils arrivent im- 
prégnés des vapeurs de l'Atlantique, et pour amener au contraire 
une perpétuelle stérilité là où ils arrivent desséchés par leur passage 
sur les plaines sibériennes. L'histoire de ce pauvre pays ne remonte 
du reste pas bien haut, et ses premiers conquérans se réduisent à 
une petite troupe de seize Cosaques qui, détachée d’un poste militaire 
entretenu par les Russes sur l’Anadyr, pénétra en 1696, sous le com- 
mandement d’un certain Semenof Morosko, jusqu’au centre de la 
presqu'ile. Après plusieurs autres expéditions, la soumission fut com- 
plète en 1711. Toutefois il fallut que le célèbre Behring vint révéler 
le voisinage des côtes d'Amérique dans ces voyages où il périt litté- 
ralement de froid et de misère; il fallut surtout découvrir la remar- 
quable chaîne des îles Aleutiennes, qui relie les deux continens, pour 
que l’on arrivât à connaître l’importance du commerce de pelleteries 
auquel ces pays pouvaient donner naissance. À quel prix fut fondé ce 
commerce? C’est ce que l’on a:peine à comprendre aujourd’hui. Il 
faut lire dans les ouvrages de Pallas, de Goxe, de Wrangell, les récits 
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de ces tentatives incessamment renouvelées avec une pe "SéVÉrANCe 
que rien ne rebutait, au milieu de dangers, de misères et de 
tions que compensait difficilement la richesse des bénéfices. Chaque 


année, un navire partait, quelquefois plusieurs, construit ordinaire- 


ment avec les débris des naufrages précédens, formé de bordages que 
réunissaient à défaut de clous des lanières de cuir, et s’en allait, ché- 
tifet disjoint, affronter les périls et les tempêtes d’une mer inconnue: 
combats avec les indigènes, emhüûches, massacres, horreurs de la 
: faim, et trop souvent naufrage sur la côte inhospitalière de quelque 
peuplade barbare, tels sont les sombres'et monotones épisodes de ces 
voyages, qui montrent jusqu'où peut aller la singulière fascination 
exercée sur l'esprit humain par l'attrait du danger uni à l’appât du 
gain. Quel que füt du reste le mobile de ces hardis navigateurs, 
Tchirikof, Drusinin, Soloviof, Synd, et tant d’autres, qui pendant 
des années entières affrontaient ainsi obscurément la mort, ils occu- 
pent dans l’histoire maritime de leur pays une place qui doit sauver 
leurs noms de l'oubli, car c’est à leurs conquêtes patiemment répé- 
tées pendant plus d'un demi-siècle, avant qu'aucun Européen eût 
pénétré dans ces mers, que la Russie doit ses titres incontestables 
de propriété sur les régions qu’elle possède aujourd’hui tant en Amé- 
rique qu’en Asie. À la fin du siècle dernier seulement, ces tentatives 
isolées se régularisèrent par la formation de la compagnie russo- 
américaine et par le monopole dont l'investit l'empereur Paul I*, 
monopole dont, au bout de quelque temps, le résultat fut de res- 
treindre la vente des pelleteries à des limites qui arrêtèrent la des- 
truction imminente des diverses espèces d'animaux chassés. Aujour- 
d’hui ce commerce, dont l'importance ne s'élève guère à plus de 
h ou 5 millions de francs, est centralisé dans trois établissemens 
principaux auxquels vient aboutir le mouvement des postes secon- 
daires. Le dernier créé de ces établissemens, Sitka ou Nouvel-Ar- 
changel, sur la côte d'Amérique, est le siége le plus important des 
opérations de la compagnie; le second est à Kodiak, île voisine de 
la péninsule d’Alaska; le troisième à Petropaylosk, ou port de Saint- 
Pierre et Saint-Paul, les deux patrons vénérés dont les noms se re- 
trouvent à chaque page de l’histoire de ce pays, et sous l'invocation 
desquels étaient placés les deux navires de l’infortuné Behring. Ce 
dernier point est la résidence habituelle du gouverneur du Kam- 
tchatka. Nous ne parlons pas ici des établissemens de la mer 
d'Okhotsk, restés en dehors des opérations de 1854: 

Voltaire se divertissait fort des quelques arpens de neige dont 
Françaïs et Anglais se disputaient la possession au Canada. Si son 
regard avait daigné s'étendre jusqu'aux extrémités de l'Asie, vers 


la presqu'ile désolée du Kamtchatka, il eût sans doute été bien plus 


étonné d’en voir les habitans défendre pendant quinze ans {le sol 


L 
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productif contre l’envahissement des Russes; il eût souri sans 
ac ate en les voyant s'unir par une vaste conspiration, sorte de vê- 


| ‘4 pres siciliennes, pour anéantir leurs vainqueurs, et ne succomber 


qu'après avoir échoué dans ce dernier effort. C’est que pour le 
Kamtchadale, curieux et touchant attachement, la terre qui l’a vu 
. naître est favorisée entre toutes, il en détaille avec la plus profonde 
conviction les nombreux avantages, et certes nous le surprendrions 
fort par le sentiment de pitié que nous inspire sa misérable existence. 
D Ge qu ‘il voit en effet dans cette existence, ce ne sont pas les sept 
- mois d’un interminable hiver, ce n’est pas la neige qui l’affame et 
. l'isole, ce ne sont pas en un mot les rudes et longues privations, 
mais les ressources par lesquelles il a plu à la Providence de lui 
_ rendre la vie matériellement possible. Aussi s'étendra-t-il complai- 


Fe, 


Fr 4 samment sur les mérites du sarana, de la plante qui lui tient lieu 


de pain et trop souvent de toute nourriture; sur l’heureux arrange- 


F4 
| 
æ ment qui rend la pêche abondante dans la saison où cette plante vient 
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… à lui manquer et réciproquement, et principalement sur l’universa- 
lité d'usages du précieux bouleau qui tapisse ses montagnes : de son 
tronc découle la boisson qu'il préfère, son écorce au besoin apaise 
sa faim, et son bois devient à volonté ou l’étroite pirogue, le bardar 
sur lequel il ne craindra/pas de s’aventurer, ou le léger traineau 
qui le portera sur les neiges, d’un ostrog (village) à l’autre. Enfin 
il n'ést pas jusqu'au redoutable hôte de ses forêts, jusqu’à l'ours, 
dont le Kamtchadale ne vante l’utilité, car c’est à ce bizarre profes- 
seur de botanique qu'il doit sa connaissance des simples, et les 
_ plantes qu’il prend pour remèdes sont celles auxquelles il voit s’a- 
dresser l’animal malade ou blessé. Rie qui voudra de ce naïf opti- 


|| misme : pour moi, je l'avoue, ce n’est jamais sans émotion que par- 


tout je retrouve, vivace et profond, l'amour de l’homme pour sa 
térre natale, sentiment dont l'indéfinissable puissance, même au 
milieu des gloires d’une nature tropicale, fait regretter au pauvre 
habitant du pôle l’austère et monotone nudité de sa glaciale patrie. 

On hésite presque à parler de la curieuse population du Kam- 
tchatka, lorsque l'on songe que son chiffre n’atteint pas celui de la 
plus petite ville de nos pays. En 4820, un recensement, probable- 
ment inférieur à la vérité, accusait pour toute la presqu'ile 2,760 
habitans, dont 1,260 Russes (1); mais, en portant même ce nombre 
à 4,000 avec M. le capitaine de vaisseau Dupetit-Thouars, en fai- 
sant également la part de la stérilité du pays, on n’est pas moins 
étonné d'une population aussi faible pour la vaste étendue de terre 


(4) Un autre recensement assez singulier porte à 2,208 pour la même année le nom- 
bre des chiens de la presqu’ile. On sait du reste l’utilité de ces précieux animaux, seul 
attelage que connaisse le traineau du Kamtchadale. 


200 # REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'elle occupe. De l'aveu même des Russes, il n’en a pas à toujours 
été ainsi, et la seule rivière Kamtchatka ne réunissait pas moins de 
cent seize villages sur ses bords à l’époque de la découverte. Cette 
diminution est-elle, comme on l’a souvent prétendu, le résultat 
d'épidémies meurtrières et des germes d'infection que les habitans . 
contractaient dans les-habitations souterraines où, selon lexpres- 
sion de La Pérouse, ils se terraient comme des blaireaux pendant 
l'hiver? Ne serait-elle pas plutôt, au dernier degré de l'échelle, un 
nouvel exemple de la loi fatale qui condamne la race conquise à 
disparaître devant la race conquérante, loi dont tout à l'heure l'Ha- 
waïen nous offrait la triste application, et dont, sur des proportions 
gigantesques, les deux Amériques ont fourni la trop décisive con- 
firmation? C’est ce que le manque de données rend difficile de déci= 
der en connaissance de cause. Du reste il est juste d'ajouter que la 
domination des Russes, d’abord oppressive et tyrannique, s’est de- 
puis plusieurs années transformée en un gouvernement paternel et 
doux, qui ne permet plus de leur attribuer aujourd’hui aucune part 
dans cette dépopulation, si tant est qu ‘elle continue à se manifester 
encore. 

Tout portait à croire que les navises de la compagnie russo- 
américaine, navires de grandeurs diverses, et au nombre de dix ou 
douze (1), seraient réunis sous la protection de tout ou partie de 
l'escadre russe, soit à Sitka, soit à Petropavlosk. Dès lors la marche 
des alliés était toute tracée, et, les vents d'ouest qui dominent dans 
ces parages devant faciliter au besoin la traversée du Kamtchatka 
à Sitka, c'était sur Petropavlosk qu'il convenait de se diriger en 
quittant la rade d'Honolulu. Ce fut en effet à ce parti que l'on s’ar- 
rêta, tout en donnant suite au premier projet d'expédier deux na- 
vires sur la côte de Californie, et le 30 juillet, cinquième jour après 
le départ, les deux corvettes l’Artémise (française) et l'Amphitrite 
(anglaise) recevaient l’ordre de faire route vers San-Francisco. Par le 
fait de cette séparation, la division alliée restait définitivement com- 
posée de la manière suivante : bâtimens francais, Forte, de 60 ca- 
nons; Æurydice, de 30; Obligado, de 12; anglais, President, de 50; 
Pique, de A6; Virago, vapeur de 220 chevaux et de 6 canons. Le 


(1) Deux de ces navires, armés de quelques canons, comme ils l’étaient tous, trou- 
vèrent moyen d'échapper aux alliés en se réfugiant à temps dans le port de San-Fran- 
cisco de Californie, et le commerce, prompt à s’alarmer, leur prêta des intentions de 
course dont certes ils étaient bien éloignés. Ce fut l’origine de ces bruits de corsaires 
russes auxquels nous avons fait allusion, et qui préoccupèrent à tort les deux amiraux. 
Bien que ces navires, presque complétement désarmés, ne songeassent nullement à ap- 
pareiller, la Pique, se trouvant à San-Francisco en 1855, les envoyait chaque nuit sur- 
veiller. par ses canots, luxe de précautions auquel répondirent assez spirituellement les 
Russes en envoyant également leurs embarcations surveiller de nuït la frégate anglaise. 
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r À commandement en chef, par suite de l'usage généralement établi en 
. pareille circonstance, était exercé par l’amiral anglais Price en vertu 
_ de son ancienneté de grade. 


A mesure que l'escadre remontait vers le nord, sa navigation de- 
venait chaque jour plus pénible, tant à cause de la brusque transi- 
tion qui faisait succéder le froid de ces mers inhospitalières à la 
tiède température des tropiques qu’à cause des brumes intenses et 
continuelles qui rendaient singulièrement fatigante la nécessité de ne 
pas se séparer. Souvent des journées entières se passaient sans que 
les navires pussent s’apercevoir, si rapprochés qu'ils fussent; les 
tambours, les clairons, ainsi que les tintemens répétés de la cloche, 


_ avertissaient seuls d’une proximité dangereuse et permettaient d’é- 


viter les abordages, en même temps que des coups de canon, tirés 
en ordre déterminé et à intervalles réguliers, fixaient autant que 
possible les positions relatives des différentes conserves. C’est par une 
de ces brumes froides et épaisses que la fête du 15 août fut célébrée 
à bord des divers bâtimens, et certes, en se reportant en pensée au 
temps splendide, à la température d'été qui accompagnent à Paris 
cette'solennité, il était difficile de croire que l’on se trouvât, comme 
nous l'étions réellement, sur un parallèle plus méridional que celui 
de Paris. La marche des navires était du reste assez lente; l’impossi- 
bilité où était la Virago de les suivre sous voiles, jointe à la crainte 
de perdre ce précieux vapeur, le seul que l’on possédât, avait en- 
gagé l'amiral Price à le faire remorquer par le President ; ‘de plus, 
l'absence de soleil et le manque d'observations laissaient la position 
de l'escadre dans une incertitude qui ne permettait d'approcher de 
terre qu'avec une extrême prudence. Enfin, le 25 août au soir, une 
voile fut signalée à travers la pluie qui masquait l’horizon, et l’on 
reconnut l'Eurydice, séparée depuis quelques jours du reste de la 
division. Elle signalait la terre à dix milles, mais sans l’avoir vue 
assez clairement pour en fixer la position. La nuit s’annonçait mena- 
çante, les grains se succédaient lourds et rapprochés; on ne pou- 
vait que virer de bord-pour reprendre la bordée du large en at- 
tendant le jour, qui revint ramenant le même horizon borné à 
quelques centaines de mètres par un impénétrable rideau de pluie. 
Ainsi se passèrent les journées du 26 et du 27, dans une ignorance 
que ne purent dissiper les lignes indistinctes sous lesquelles, pen- 
dant de fugitives éclaircies de quelques minutes, se profilait parfois 
confusément une pointe de terre. Le 28 seulement, vers quatre heures 
du matin, la pluie cessa, la voûte terne et plombée des nuages 
se déchira pour laisser paraître un ciel d’un bleu pâle et doux, et 
les rayons du soleil levant éclairèrent du nord à l’ouest les cimes 
neigeuses des magnifiques volcans qui forment les atterrages de la 
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baie d’Avatscha : Koriatskoï, égal en hautéur au pic de Ténérifles | 
Koselskoï, du cratère duquel s'échappe incessamment un nuage de à 
vapeurs, et, plus près du rivage, Villeuschinski, dominant de sa 
masse imposante les lignes tourmentées de la côte. Aussitôt les si- … 
gnaux montent en tête de mât, toutes les voiles sont établies, et 
chacun cherche à se rapprocher de cette terre que les regards in- 
terrogeaient avidement; mais il était dit que nous n’échapperions à 
aucune des contrariétés qui font de la vie du marin la meilleure de 
toutes les écoles de patience. Les indices précurseurs d'une journée 
de calme ne tardèrent pas à se manifester, les voiles retombèrent 
inertes le long des mâts qu’elles battaient lourdement au roulis; et 
les navires, immobiles, cessèrent d’obéir à l’action du gouvernail. 
Force était d'attendre au lendemain. 

Ge calme toutefois rendait à la Virago toute sa supériorité: Nous 
étions trop au large pour pouvoir être bien distinctement reconnus 
de terre; l’amiral Price se décide à en profiter pour tenter lui-même 
du plus près qu’il lui sera possible une reconnaissance des forces 
de la place, et en peu d’instans le rapide vapeur laisse loin derrière 
lui la frégate qui le remorquait la veille. L'entrée du goulet et ses 
hautes murailles rocheuses ne tardent pas à se dessiner. Pour y pé- 
nétrer, la Virago emprunte le secours d’une ruse fréquemment em- 
ployée à la mer, et s’avance jusque dans la rade intérieure en ar- 
borant à sa corne les raies aux vives couleurs du pavillon américain. 
Le port est à droite : quelques mâtures aperçues dans le fond d’une 
baie, quelques maisons éparpillées au bas de là montagne, l'ont 
promptement signalé à l'amiral, qui se dirige de ce côté avec une 
lenteur calculée. Bientôt une embarcation en sort et gouvèrne vers 


le navire, qui l’évite au moyen de fausses manœuvres adroitement 


combinées. Enfin, au moment où l'ennemi commence à s'inquiéter 
et garnit ses batteries, à portée desquelles se trouve déjà le visiteur 
suspect, celui-ci vire brusquement de bord, et regagne à toute va- 
peur l'entrée du goulet, laissant le canot russe. interdit de cette mys- 
térieuse apparition. Tâchons maintenant d'exposer en quelques mots 
ce qu'avait appris à l'amiral cette courte et habile reconnaissance. 
Située sous le 54° degré de latitude, la baie d’Avatscha forme un 
admirable et sûr bassin intérieur de près de 40 milles de diamètre, 
merveilleux joyau maritime qu’une méprise de là nature semble 
avoir égaré sur cette côte déserte. Assez vaste pour abriter toutes 
les marines du globe, elle n’est reliée à la mer qu’au sud, par un 
goulet assez semblable à celui de la rade de Brest, et lorsqu'après 
avoir franchi ce goulet on longe les terres situées à droite du na- 
vire, c’est-à-dire la côte orientale de la baie, on ne tarde pas à ren- 
contrer le petit port de Petropavlosk, dont la description mérite 
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une attention particulière. Que l’on se figure une sorte de cul-de- 
Sac ouvert au sud, d'environ 1,200 mètres de profondeur sur 400 
: 4 Ai formé à l’ouest, comme le golfe de Californie, sauf la 
| lérence d'échelle, par une longue et étroite péninsule, également 
_ nord L et sud, d'environ 450 mètres de largeur moyenne. De l’est de 
“ cétte anse part une langue de sable de 30.à 35 mètres de large, 
… élevée seulement de quelques pieds au- dessus de l’eau et se diri- 
- geant au nord-ouest de manière à fermer complétement le cul-de- 
- sac, dans lequel nul accès n’est possible que par la passe d’une cen- 
: taine de mètres située entre la langue de sable et la péninsule. Dans 
_ce havre, mieux fermé qu'aucun port creusé par la main de homme, 
la frégate l'Aurora, de 4h canons, et la corvette la Dwina, de 12, 
étaient embossées à l’abri de la langue de sable, qui protégeait leur 
_ flottaison comme eût pu faire un véritable parapet, sans toutefois 
baralyser en rien leur tir. Trois batteries défendaient du côté sud, 
C ’est-à-dire à l'entrée du port, cette position, déjà si forte naturel- 
lement : l’une, la plus extérieure, de trois pièces, placée au haut 
d’une falaise sur la côte orientale: la seconde, de onze pièces, sur 
_ la-mêrme côte, à 4,200 mètres environ de la première et à la nais- 
| Sarice de la langue de sable; la troisième, de cinq pièces, à la pointe 
Shakof; formant l'extrémité sud de la péninsule (1), c’est-à-dire en 
face des deux autres. Un navire ne pouvait donc venir chercher la 
frégate et la corvette russes qu’en défilant sous le feu de ces trois 
— batteries, dont la seconde surtout, semblait particulièrement forte, 
_ tant parle nombre de ses canons que par la solidité de sa construc- 
| tion. À l’ouest, le port que nous venons de décrire était masqué par 
les collines de la péninsule, collines interrompues à la hauteur de 
la ville par une dépression naturelle ou coupée, permettant d'aper- 
cevoir les mâtures des navires russes; cette coupée était défen- 
. due par une batterie de six pièces commandant la rade. Enfin, à 
1,000 mètres environ au nord de ce point, se terminait la ligne 
|. des montagnes de la presqu'île, et l’on y avait construit au bord 
du rivage une batterie de cinq pièces, dirigée également vers la 
rade: Selon toute probabilité, l’Aurora et la Dwina n'avaient dû 
conserver qu'un bord armé, ce qui, en rendant la xoitié de leurs 
canons disponible, leur avait permis de fournir au moins en grande 
partie les canons des cinq batteries que nous venons de signaler. 
En somme, les Russes avaient distribué leurs moyens de défense 
avec une parfaite entente de la position, devenue, non pas impre- 


(1) Cette pointe avait été ainsi baptisée par M. Dupetit-Thouars, commandant la fré- 
gate Ua Vénus, en mémoire de la cordiale hospitalité qu’il avait rencontrée chez M. le 
gouverneur-général Shakof. L'amiral Zavoïka, gouverneur du Kamtchatka en 1854, 
était gendre du général Shakof. 
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nable, il s’en fallait, mais du moins véritablement dificile à à forcer. 
De plus, l'Aurora n’étant arrivée que le 2 juillet avec La de à 
son équipage atteinte du scorbut, ils avaient dû mettre le temps à 
profit avec une rare activité, ce qui rendait plus regrettable encore | 
l'avance que nous leur avions imprudemment laissé prendre. | 

On pouvait s'étonner qu ‘ayant si bien fortifié les abords de la 
ville, ils n’eussent pas cherché à défendre également la passe don- 
nant accès dans la rade d’Avatscha : quelques canons bien disposés 
eussent en effet rendu éxtrèmement scabreux le passage de ce goulet 
long et étroit; mais le temps leur avait évidemment manqué. Les 
seules traces d’aucuns préparatifs de ce genre étaient un commen- 
cement de construction de batterie près d’un phare placé sur la fa- 
laise formant la pointe est de l'entrée. Une pièce de gros cahbre, 
destinée probablement à un service de signaux, était pourtant mon- 
tée près de ce même phare, mais à une “ration qui la rendait 
inefficace pour la défense de la passe. 

Rentré de sa reconnaissance sur la Virago assez Lu dans la soi- 
rée, l'amiral Price s’était entendu pendant la nuit avec l’amiral 
Despointes, et le lendemain 29 août, dès que la brise du large eut 
succédé au calme des premières heures de la matinée, le signal fut 
fait de former la ligne de bataille. Les navires s’inclinent sous la 
brise qui fraîchit et s'engagent dans le goulet, les couleurs hissées, 
en défilant sous le phare, dont le canon les salue d’un boulet inof- 
fensif. Bientôt se déploie le splendide panorama de la baie, dont la 
végétation contraste avec l’éclatante blancheur des pics neigeux qui 
la dominent. Enfin à quatre heures l’escadre laisse tomber l’ancre 
dans l’ordre prescrit devant l’entrée du port de Petropavlosk, ac- 
cueillie par une décharge générale de l'artillerie russe (4). Cette 
décharge, vu la distance, ne pouvait avoir d'autre résultat que de 
nous révéler immédiatement les positions des diverses batteries. 
Il était trop tard pour rien commencer, et le reste de la journée fut 
employé à compléter les divers préparatifs de combat, en même 
temps que le soir un conseil réunissait à bord de la frégate Presti- 
dent les deux amiraux et les commandans des six navires. On s’ar- 
rêta au parti de commencer l'attaque par la batterie de cinq pièces 


(1) Avant d'aborder le récit des faits qui vont suivre, qu’il nous soit permis de dire un 
mot de la forme parfois minutiense sous laquelle nous les avons présentés. Si ces faits 
avaient été simplement peu connus, nous eussions pu nous borner à en esquisser rapi- 
dement les traits principaux; mais il en est autrement. Le fâcheux engagement du 
k septembre a été apprécié avec une sévérité qui montre sous le jour le plus faux la 
conduite des équipages de l’escadre alliée, et dès lors la justice nous faisait un devoir 
d'entrer dans des détails assez étendus pour faire connaître dans toute leur exactitude 
des événemens d’où l’on faisait ainsi dépendre en quelque sorte l'honneur militaire de 
nos marins. 
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ns ruite à ete du port sur l'extrémité sud de la péninsule, bat- 
ie que nous avons désignée sous le nom de Shakof. Les deux 
frégates amirales se réservaient cette attaque, pendant laquelle la 
L4 Pique devait éteindre le feu de la petite batterie de trois pièces, dite 

du Cimetière. Aussitôt cette dernière réduite au silence, un déta- 
k chement des compagnies de débarquement devait s’en emparer, en- 
| _ clouer les canons, et briser les affûts. Les amiraux avaient borné 
. leurs premiers projets à ce peu de dispositions simples et bien en- 
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. draient les événemens. On devait du reste opérer dès le lendemain, | 
et, après avoir consacré la première partie de la matinée à faire. 
faire par les embarcati ons les reconnaissances les plus importantes, 
vers onze heures, l'amiral Price vint annoncer à bord de la Forte 
son intention d’ engager l’action sans plus attendre. Les signaux 
_ flottent au haut des mâts, la Pique commence le mouvement, dér ape | 
_et s’amarre le long du vapeur; déjà les remorques sont envoyées à 
= bord de /a Forte, lorsque tout préparatif est brusquement suspendu; 
un canot anglais amène le commandant de la Pique à bord de la 
frégate française, et l'amiral Despointes se dirige aussitôt vers le 
President. L’amiral anglais venait de se tirer un coup de pistolet 
dans la région du cœur. _: : 
Il serait difficile de peindre la douloureuse consternation où ce. 
_ triste événement plongea chacun à bord des navires tant fran- 
çais qu’anglais, Par sa constante aflabilité, par ses rares et pré- 
_cieuses qualités, par son tact exquis dans l’exercice d’un comman- 
-dement que rendait plus délicat la réunion des deux pavillons, 
| J’amiral Price s’étaît concilié le respect et la sympathie de tous, et 
certes personne dans les équipages n'avait pu prévoir une aussi 
funeste résolution. Quant aux officiers, qui l’approchaient de plus 
| près, ils avaient cru remarquer en lui depuis quelque temps un 
| changement moral dont ils s ’inquiétaient, sans soupçonner pour- 
tant le tragique dénoûment qui en devait être la conséquence. Nous 
avons dit les incertitudes et les lenteurs qui avaient marqué le dé- 
| but de la campagne : tout en s’abandonnant à cette irrésolution qui 
| formait trop le fonds de son caractère, l'amiral la réconnaissait, la 
| condamnait, et dès la fin de la relâche aux Marquises il regrettait 
amèrement le mois qu’il y avait perdu. Son agitation d’esprit aug- 
menta, lorsque plus tard aux Sandwich il put mesurer toute l'avance 
qu’il avait laissé prendre aux frégates russes. La pensée d’avoir à 
rendre compte de sa conduite à un gouvernement peu habitué à 
pardonner l’insuccès l’obséda de plus en plus, surtout lorsqu'à 
l'arrivée devant Petropavlosk la perspective de la lutte lui montra 
la possibilité d’un revers dont il se verrait à double titre imputer 
TOME XVI. 45 
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. tendues, se réservant d'agir ensuite selon la tournure que pren- 
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le blâme. A partir de ce jour, le tourment de la capté ne. 
lui laissa plus de repos. La force très réelle de la place prit à ses 
yeux des proportions formidables; non-seulement l'emporter lui pa- à 
rut plus que douteux, mais, même dans cette hypothèse, un succès 
obtenu par des moyens purement maritimes lui sembla ne pouvoir à 
être acheté qu'au prix de pertes graves en hommes, et surtout d'ava- 
ries peut-être impossibles à réparer sur ces rivages lointains. Une 
tentative de débarquement lui paraissait avec raison plus délicate 
encore. Bref, incessamment assailli d’ appréhensions que le trouble 
de son esprit expliquait sans les justifier, n’ayant pu depuis cinq 
nuits goûter un instant de repos, le malheureux amiral finit par être 
littéralement écrasé sous le poids d’une responsabilité. qu il s’exagé- 
rait au-delà de toute mesure. Pourtant, maître de lui jusqu’au dernier 
moment, toujours égal et affable envers chacun, il sut dissimuler à 
tous les yeux à quel point le dévorait son anxiété, et ce fut avec sa 
cordialité habituelle qu'après avoir fait part à bord de la Forte de 
sa résolution de conrhencer immédiatement l'attaque, il prit congé 
de l’amiral Despointes, en donnant aux officiers qui l’entouraient 
rendez-vous pour le soir. Sa funeste détermination était-elle dès 
lors arrêtée dans son espr it? Évidemment non, et s’il n’est que trop 
vrai qu’il succomba à un fatal entraînement, au moins doit-on dé- 
charger sa mémoire d’une préméditation de suicide que ses senti- 
mens profondément religieux ne peuvent faire admettre. ' 
L’amiral Price se donna en quelque sorte la mort en présence de M 
son équipage. Après s'être promené un instant sur le pont avec le 
commandant Burridge, son capitaine de pavillon, et s’être entretenu 
avec lui des dispositions prises pour l’action, il descendit dans sa 
chambre, que ne séparaient plus de la batterie Les cloisons démontées 
pour le combat; puis, ayant ouvert une armoire, il en tira ses pisto- 
lets, les chargea, s’en appuya un sur le cœur, fit feu, et s’affaissa « 
sur lui-même. Malgré les soins qui Jui furent prodigués, il expi- : 
rait peu d'heures après, ayant conservé sa connaissance presque 
jusqu’au dernier moment. Cette mort faisait passer le commande- 
ment de l’escadre aux mains de l’amiral Despointes, atteint mal- 
heureusement déjà de la maladie qui devait l'emporter à quelques 
mois de là. Le commandement particulier de la division anglaise 
revenait au plus ancien de ses capitaines de vaisseau, sir Frederick 
Nicholson, commandant de la Pique. L'attaque fut naturellement 
renvoyée au lendemain 31, et l’on résolut, dans un conseil tenu à 
bord de la Forte le 30 au soir, d’exécuter de point en point les dis- 
positions arrêtées précédemment. 
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III. 


e lendemain, l'amiral Zavoïka, entouré de son état-major, assis- 
tait he Rétce divin, qui, selon la coutume des Russes au moment 


_ du combat, se célébrait dans l’une des batteries, lorsqu'un coup de 


canon retentit, et le boulet, sifflant au-dessus des assistans, s’en 


L fat derrière eux faire jaillir l’eau du port intérieur. Chacun alors se 


x 


K 


rendit à son poste; l'attaque commençait. Effectivement, dès huit 
heures du matin, la Virago s'était mise en marche, littéralement 


ensevelie au milieu des troïs frégates qu’elle remorquait; mais la 
tâche était trop forte pour elle, et malgré les. efforts énergiques 
que trahissait son noir panache de fumée, malgré le calme qui fa- 


 vorisait sa manœuvre, après une heure de lutte contre un courant 


dont la force avait été mal appréciée, elle dut laisser les frégates 
alliées s'embosser plus loin des forts qu’on n’en était convenu. C’é- 
tait là du reste un inconvénient que compensait largement l’habileté 


.. de nos canonniers, et dès les premiers coups chacun put aisément 


sen convaincre. À chaque instant, nos boulets faisaient voler en 
éclats des fragmens de la muraille rocheuse à laquelle était ados- 
séé la batterie Shakof, et labouraient profondément ses remblais 
insuffisans. Les Russes sontinrent d’abord ce feu meurtrier avec un 
rare courage; mais bientôt l'état de leurs pièces ne leur permit plus 
d'y répondre, et une heure ne s'était pas écoulée qu’ils évacuaient 


- la bafterie. Pendant ce temps, la Pique réduisait au silence les trois 


pièces de la batterie du Cimetière, et le vapeur, dont le tir avait 


été d’une remarquable précision, s’approchant ensuite du rivage à 


quelque distance au-dessous de cette batterie, jetait à terre environ 
cent cinquante hommes, tant marines (1) que matelots français. 
En quelques minutes, la falaise fut escaladée et les pièces enclouées, 
puis le détachement se retira vers la plage, où venaient d’être en- 
voyées comme renfort, en cas de besoin, les compagnies de débar- 
quement de la Forte et de la Pique. On avait en effet aperçu une 
troupe russe assez nombreuse se dirigeant, par le cimetière, de la 
ville vers la batterie; cependant elle essaya à peine de s’opposer au 
rembarquement de nos hommes, qui, après une fusillade insigni- 
fiante, rallièrent le bord. À onze heures quarante minutes, le feu 
avait cessé partout, et à midi ordre était donné de faire diner les 
équipages. 

Le résultat de cette première partie de la journée était de nature 

(1) Les royal-marines. forment un corps d'infanterie d’élite, destiné, ainsi que l'in- 


dique sa devise (per mare, per terram), au service spécial de la flotte anglaise; chaque 
bâtiment en reçoit, selon son importance, un détachement plus ou moins nombreux. 
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à nous encourager au-delà même des prévisions que l’on avait pu 
. former, car non-seulement nous avions eu un avantage marqué, ce 
que le rapport des forces engagées expliquait de reste, mais nous 
l'avions eu dans des conditions qui établissaient pleinement la su- 
périorité de notre artillerie sur celle des Russes, dont les boulets ne 
nous atteignaient que rarement, tandis que la plupart de nos coups 
allaient porter le ravage dans leurs batteries. N'ayant éprouvé que 
. des avaries insignifiantes, nous pouvions nous considérer comme 
intacts; deux de nos bâtimens n'avaient même pas été engagés, et 
pourtant nous étions débarrassés de deux des trois batteries qui dé- 
fendaient la position: Restait, il est vrai, la plus forte, celle armée de 
onze pièces et située sur la langue de sable qui fermait l’entrée du 
port, restaient également les vingt pièces de l’Aurora et les six de 
la Dwina; mais nous avions pu apprécier l'incertitude de leur tir 
par les boulets assez nombreux qu’elles venaient d'envoyer à notre 
détachement, ainsi qu'aux canots qui le portaient à terre, boulets 
dont un seul avait atteint la coque de la Virago. Enfin, s’il était en- 
core vrai que le vapeur eût été reconnu insuflisant à remorquer les 
trois frégates, on allait être dispensé d’avoir recours à lui, grâce à 
la brise du large qui commençait à se former du sud-sud-est, et 
promettait aux navires toute facilité pour prendre leurs postes sous 
voiles. En un mot, l’on pouvait dire qu'outre la supériorité nu- 
mérique de notre artillerie, nous avions en notre faveur toutes les 
chances qu’il est raisonnable de demander. 


Malheureusement on fut loin de les mettre à profit. Peut-être les 


deux chefs crurent-ils pouvoir se contenter d’une canonnade sans 
résultats, mais dans laquelle l’avantage leur était resté; peut-être 
aussi leur entente laissait-elle à désirer. Toujours est-il que les évé- 
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nemens de l’après-midi portèrent l'empreinte non-seulement d'une « 


fâcheuse indécision, mais encore d’une regrettable absence d'unité 
dans les mouvemens. Après le diner de l'équipage, la Forte se rap- 
procha de la batterie rasante, sans pourtant découvrir les navires 
russes, que Jui masquait la pointe Shakof, et vers deux heures elle 
ouvrit sur cette batterie un feu auquel le President ne vint se join- 
dre que plus tard et d’un peu plus loin, tandis que la Pique conser- 
vait Sa position du matin, alors rendue inefficace par l'éloignement. 
Une heure d’un tir habilement dirigé suffit pour que la batterie 
ennemie, dont près de la moitié des pièces avait été mise hors 
d'état de continuer, ralentit sensiblement son feu; bientôt l’on ne 
tira plus qu'à de longs intervalles de part et d’autre, si bien qu’a- 
vant quatre heures tout avait cessé, et qu’à six heures les trois fré- 
gates alliées étaient retournées à leur mouillage de la veille, hors de 
la portée des forts. Pendant tout le temps qu'avait duré cet échange 
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de coups de canon, on avait pu admirer le sang-froid d’un faction- 
naire russe, qui voyait tomber autour de lui nos projectiles, sans que 
la régularité de son imperturbable promenade en fût dérangée. En 
- résumé, après une canonnade assez vive par instans pour que la 
_ Forte eût à elle seule tiré dans la journée 869 boulets, nous n'avions 
- eu à bord des quatre navires ayant pris part à l’action qu un seul 
homme tué et sept légèrement blessés, tous appartenant à la frégate 
française; d’ailleurs nulle avarie grave : quelques cordes coupées 
dans les gréemens, quelques boulets dans les coques, mais rien qui 
fût de nature à paralyser en quoi que ce soit les mouvemens d’au- 

cun des bâtimens alliés. 
On concevra sans peine que le conseil tenu le soir de ce même jour, 
31 juillet 1854, ait été assez orageux. ILétait difficile d'expliquer com- 
ment après avoir forcé les Russes à évacuer deux de leurs batteries, 
_ après avoir réduit la troisième au silence, après avoir fait éprouver à 
l'ennemi des pertes que sa courageuse résistance avait dû rendre 
“assez graves, et surtout après n'avoir en quelque sorte rien soullert 
de notre côté, nous n’avions pas poursuivi cet avantage en attaquant 
la frégate et la corvette qui restaient à réduire. Équipages et ofli- 
- ciers s'étaient constamment montrés animés de la plus vive ardeur, 
et les deux navires français que l’ordre de l’amiral avait tenus éloi- 
gnés du feu brülaient du désir de prendre à leur tour part à l’ac- 
tion. Enfin, si le peu de largeur du port dans lequel il eût fallu s’en- 
gager devait rendre difficile l’embossage de nos navires, on pouvait 
être rassuré sur le succès de cette manœuvre délicate par la préci- 
_ sion et la promptitude avec lesquelles la Forte et le President ve- 
naient de l’exécuter deux fois sous le feu de l'ennemi; une jolie 
brise, on le sait, eût favorisé ce mouvement, que donnait le temps 
d'accomplir l'heure peu avancée à laquelle la troisième batterie russe 
avait cessé son feu. Gertes il était fâcheux de n'avoir pas mis ces 
circonstances à profit, d'autant plus que nous laissions ainsi à l'en- 
nemi le loisir de réparer ses défenses pendant la nuit. Ce n’était là 
toutefois qu'un fait simplement regrettable, une considération se- 
condaire et nullement de nature à nous détourner d’une nouvelle 
attaque dont le succès semblait certain. L’escadre, en peut le dire, y 
comptait, et en cela les commandans de l’Eurydice et de l’Obligado 
ne firent qu'exprimer l'opinion générale, lorsque dans le conseil ils 
cherchèrent à établir l’opportunité d’une seconde tentative. Toute- 
fois leur avis ne put prévaloir, et l’on se sépara après avoir décidé 
que l’on ferait le plus tôt possible route pour San-Francisco de 

Californie. 

Dès le lendemain commencèrent entre les deux chefs les récrimi- 
nations que devait nécessairement entraîner le sentiment d'une res- 
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ponsabilité que chacun eût zoulu pouvoir décliner, au: moins 
partie. L’amiral. fondait ses reproches sur l’inmmobilité de la Pi 
après le feu de la: matinée, tandis que le commandant supérieur ane 
glais se plaignait de n’avoir reçu aucun ordre qui lui assignàt net 
tement sa position. Quoi qu ’il en fût, l opinion se prononçait contre 
le départ projeté avec une unanimité qui amena le commandant de. 
la Pique à envisager les chances d’une tentative. par SEE Nulle 
idée ne pouvait être. plus malheureuse; en thèse géné 
table force: d’un navire réside dans ses canons, et on peut D | 
n’est avantageux de recourir à un débarquement que lorsque desicir-. 
constances exceptionnelles paralysent l’action des pièces. Ces obsta- 
cles n’existaient pas pour nous; nous avions pu nous convainere que 
notre’ artillerie avait une supériorité assez marquée, et par Sontir et 
par sa masse, pour ne pas craindre, en venant chercher l'Awrora, de: 
prendre la ville par son côté le plus fort, et même peut-être de démas- 
quer quelques batteries non encore aperçues dans l'intérieur du port. 
Au contraire, en recouränt à.un débarquement, en. faisant agir nos. 
équipages comme troupe d'infanterie, nous nous donnions gratuite 
ment tous les désavantages : non-seulement nous nous privions de: 
nos canons, mais nous acceptions un mode de combat auqueL les 
longues navigations du Pacifique n’avaient pas permis d'exercer nos. 
marins; que dis-je? nous ne l’acceptions pas, nous allions le chercher 
sur un terrain que nous ignorions, et que l’ennemi avait pu se rendre 
familier de longue main. Du reste il est juste de dire que cestconsi- 
dérations frappaient alors peu d’esprits, et qu'à partir du moment 
où le mot de débarquement avait été prononcé, les équipages s’é- 
taient ralliés à ce projet avec un entraînement que BARS 
beaucoup d'officiers. 

L'idée première du débarquement avait été suggérée à sir Frede- 
rick Nicholson par les rapports de deux Américams. Le 1 août, la. 
Virago était allée ensevelir les restes de l'amiral Price dans.une partie 
de la rade d’Avatscha, la baie de Tarinski : le vapeur y avait trouvé. 
ces. hommes occupés à couper du bois, et les avait ramenés à bord 
de la Pique pour y être mterrogés par le commandant. Selon eux, 
une route large et belle devait nous conduire à la ville; de plus, la. 
position était dominée par une montagne dont il serait facile de 
s'emparer; bref, ils montraient l'affaire sous un jour tellement fa. 
vorable, que sir Frederick Nicholson n’hésita: pas: à la proposer à 
l'amiral Despointes. En vain ce dernier représenta-t-il d'abord que. 
ces Américains, absens de Petropavlosk depuis quelque temps, ne, 
pouvaient connaître les travaux de défense exécutés par les Russes, 
et que par suite ils voyaient probablement les choses d'un point de 
vue inexact. Entraîné à son tour par le mouvement de l'opinion, 
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| cn que non convaincu, il finit par se rendre, et dans l'après-midi 
dr 2" JA ‘tous les capitaines, convoqués en conseil, furent 
mstruits de la nouvelle résolution prise par leurs chefs. Après une 

à élibération assez longue, les détails de ce nouveau plan d'attaque 
_ furent arrêtés: mais avant de les indiquer, nous décrirons rapide- 
“ment la disposition des lieux. 

On a déjà parlé de l’étroite péninsule qui, dans une direction 
_nordet sud, fermait le port du côté de la rade, et nous avons dit 
queles montagnes formant cette péninsule s’élevaient devant la ville 
comme ‘ün véritable rempart, interrompu seulement en son milieu 
… par une coupée, au-dessus de laquelle s’apercevaient les maisons 
_ etla mâture des navires du port. Ce point était défendu par une 
_ batterie de six pièces; puis, à environ 1,000 mètres plus au nord, 
7 également sur le rivage, se trouvait une deuxième batterie de cinq 
_ pièces, construite au pied de la montagne boisée qui commençait à 
la coupée. Saufune étroite plage sablonneuse de quelques mètres, la 
_ montagne se présentait à la mer taïllée en falaise, tandis qu’elle s’a- 
baissait au contraire en pente assez douce du côté de la ville, ainsi 
que du côté de la battérie de cinq pièces, où elle venait se termi- 
ner. Il fallait donc, pour se rendre de cette dernière batterie à la 
wille,"contourner la montagne; la distance était courte. Il s’y trou- 
vait bien, ainsi que l'avaient dit les Américains, un chemin décou- 
vertiet commode ; mais depuis leur départ les travaux insignifians 
qui protégeaient lawille dans cette direction s'étaient Bhaihérement 
transformés, et derrière un fossé qui coupait la route s'élevait au- 
_jourd'hui un retranchement fermé, solidement remblayé et palis- 
sadé, un fort enfin, qui ne pouvait être emporté que par une atta- 
queen règle. C'était dà le lieu choïsi pour le débarquement, dont 
le plan sera maintenant facile à comprendre. 

Lafrégate President et la Forte devaïent d’abord étemdre le feu, 
Prune de la batterie de la coupée, l’autre de la batterie située plus au 
nord sur la plage, au pied de la montagne; puis le vapeur mettrait à 
terre en ce dernier point le corps de débarquement, composé d’en- 
viron sept cents hommes, tant Français qu’'Anglais, et réparti de la 
manière suivante : une avant-garde d'environ deux cents hommes, 
formée de cent vingt murines anglais et des pelotons d'élite français; 
une colonne francaise de deux cents hommes, réunissant les com- 
pagnies de /a Forte et de l’Eurydice; une colonne anglaise de cent 
quatre-vingts hommes de la Pique et de la frégate President; enfin 
un détachement de cent vingt hommes de /’Obligado et de la Virago. 
Malheureusement ces troupes n’agissaient pas sous une direction 
unique, «et le commandement-des Français avait été donné par l'a- 
miral à M. de La Grandière, de l’Eurydice, tandis que celui des 
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Anglais était exercé par le capitaine Burridge, du President. Une 
fois le corps de débarquement à terre, on devait gravir la montagne 
de trois côtés différens, de manière à gagner à peu près en même 
temps le sommet, après quoi l’on y eût fait monter de légers obu- 
siers disposés à cet effet, au moyen desquels on espérait, de cette 
position dominante, mettre sans peine le feu à une ville entièrement 
construite en bois. Ce plan avait le grave défaut d'engager l'affaire 
au milieu d’un fourré trop épais pour qu'il fût possible d'y conser- 
ver nos hommes réunis et sous la main des chefs; mais c'était là un 
inconvénient inhérent à la nature des lieux, et, le débarquement 
une fois admis, ces dispositions étaient à peu près les seules pos- 
sibles. En d’autres termes, quel que füt le parti à prendre ultérieu- - 
rement, se rendre maître de la montagne était toujours un VréRRe 
naire indispensable. 

Un navire de guerre offre la veille d’une affaire une physionomie 
caractéristique, dont peut s'étonner celui qui ne connait du matelot 
que sa rude écorce, et.non l’esprit de sacrifice de cette nature d'é- 
lite. On n’a pas oublié l’ardeur avec laquelle les équipages avaient 
accepté la nouvelle du débarquement, la généreuse irréflexion qui 
les poussait vers l’ennemi sans calculer les chances de la rencontre: 
lorsque le soir eut mis un terme à l’animation des préparatifs et que 
peu à peu se furent dispersés les groupes du pont, longtemps en- 
core on vit s’échanger à voix basse les messages en cas de mort, 
simples et naïfs testamens transmis toujours avec une religieuse 
exactitude. Je me rappelle encore un jeune novice qui, de garde jus- 
qu’au milieu de la nuit, employait les heures qui lui restaient à écrire 
péniblement une lettre à la lueur douteuse d’un fanal enfumé; le 
pauvre enfant devait être une des premières victimes du lendemain. 
C’est que pour le matelot le souvenir du pays n’est pas seulement le 
culte du foyer et le symbole de la patrie absente, c’est aussi la pen- 
sée d’une famille dont 1l est le soutien, et qui, s’il succombe, ne re 
cevra plus les secours qu’une vie de privations lui permet de prélever 
sur sa chétive paie (1). Aussi plus d’un s’endormit-il ce soir-là avec 
l’image de quelque pauvre cabane bretonne assise au bord d’une 
grève sauvage, ou d’un village riant sous le ciel azuré de la Pro- 
vence; mais la nuit devait être courte, et dès le point du jour l’es- 
saim des embarcations s’amarrait derrière la Virago, après y avoir 


(1) La délégation est sans contredit l’un des traits les plus touchans des mœurs du fi 
marin. Il est peu d'hommes dans un équipage qui ne sacrifient ainsi le tiers de leur LE 
solde, non-seulement aux femmes et aux-enfans, mais aux pères, aux mères, souvent 
même à des parens plus éloignés. Les enfans naturels aussi délèguent presque toujours 4 
à leurs mères une partie de leur solde, et l’on voit fréquemment des enfans trouvés se Ji 
conduire de même à l'égard de leurs parens adoptifs. ; à 
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_ réuni les divers détachemens du corps d’attaque. Le mouyement 


commença : ainsi qu'un vigoureux athlète, le vapeur vint s’atteler 
aux deux frégates amirales, et l’on vit s’avancer lentement la lourde 
masse flottante que la direction de sa marche exposait en enfilade 
aux boulets des forts ennemis, c’est-à-dire dans une position qu’eût 
pu nous faire payer cher un peu plus d’habileté de la part des ca- 
nonniers russes. Le vapeur du reste était admirable : malgré l’en- 
combrement que devaient lui occasionner la présence de sept cents 
hommes et les remorques des deux frégates, malgré l'obligation 
de surveiller la flottille des canots, malgré le feu ennemi, aucune 
trace de confusion ne s’apercevait à bord, et le gigantesque canon 
dont était armé l’avant de la Virago répondait le premier aux bat- 
teries de la plage. Bientôt les frégates sont embossées à quatre 


_encâblures de terre, et le feu s'ouvre des deux parts. Le prince 


Maksoutof II commande la plus importante des batteries russes ; 


dès les premières décharges, la précision meurtrière de notre tir 
- jette le trouble parmi les recrues inexpérimentées qui sont sous ses 


ordres; elles hésitent à se porter aux pièces. Le prince saisit un 


- refouloir et leur donne l'exemple, jusqu’à ce qu’atteint à son tour 


par un de nos boulets, il tombe sans connaissance; mais cette ca- 
nonnade inégale ne pouvait durer longtemps, et après trois quarts 


d'heure d’une résistance dont la durée leur faisait honneur, les 


Russes se virent contraints d’évacuer leurs batteries. Le débarque- 
ment put alors s’opérer sans obstacle. Il était huit heures et demie. 
Chez une nation essentiellement militaire comme la nôtre, on soup- 


_çonne peu dans quelles conditions toutes spéciales se trouve placé 


l'officier destiné à agir avec des marins à terre; on ignore quelle 
singulière métamorphose, dans le passage d’un élément à l’autre, 
subit la nature bizarre du matelot. Cet homme que vous avez vu 
à bord si complétement esclave d’une discipline dont il est le pre- 
mier à reconnaître l’impérieuse nécessité, cet homme à qui l’habi- 
tude des dangers bravés chaque jour a donné un calme et un sang- 
froid que tout le monde admire, vous le reconnaissez à peine dès 


* qu’il a quitté sa patrie flottante. Son courage et s4 bonne volonté 


sont les mêmes, mais, contrairement au géant de la fable, il semble 
qu’en touchant la terre il ait perdu les qualités qui faisaient sa force. 
S’abandonnant sans réflexion à la fougue du moment, ignorant l’im- 
pôrtance d’un genre de discipline nouveau pour lui, il ne peut de- 
venir propre à ce service, si simple en apparence, qu’au prix d’une 
instruction spéciale, et, bien que l’intelligente souplesse de sa na- 
ture facilite cette initiation, on conçoit qu'elle puisse difficilement 
s "acquérir dans les longues traversées d’une campagne lointaine. Ce 
n’est là qu’un inconvénient secondaire vis-à-vis de la plupart des 
nations que, dans ces croisières, un navire est exposé à rencontrer; 
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mais ici, en présence d’un ennemi aguerri,. discipliné surtout et, fa 


ooilier avec de lieu de l’action, c "était un vice capital. Nous levions: 


Vie SU appris que 14, possession. de à montagne. était Len 
premier but à atteindre, qu’entrainée par son ardeur, la principale. 
colonne anglaise s’élançait en avant, sans donner à. ses officiers le 
temps de la former. Déjà l’avant-garde l'avait précédée, et peu après 
la colonne du commandant Lagrandière s’engagea à son tour sur 
la montagne dans un ordre que ne devaient pas tarder à rendre: 
impossible les difficultés sans cesse croissantes du terrain. Outre lar 
pente assez raide de la côte, on se trouvait en eflet, obligé de. percer 
un fourré qui devenait de plus en plus épais, où le feuillage empè- 
chait les combattans de se distinguer même à de faibles distances, 
de manière à occasionner promptement une confusion: aussi fâcheuse 
qu'inévitable. Bientôt les Russes renfermés dans le fort de la vallée: 
le quittent pour s’élancer à leur tour sur la montagne. Grâce à la 
pente assez douce du versant oriental, grâce surtout à leur connais- 
sance des lieux, ils arrivent ayant nous au sommet, et la fusillade 
s'engage immédiatement au bruit de la charge que battent les tam- 
bours, tandis qu’un second corps de troupes ennemies expédié de 
la ville se dirige rapidement vers le lieu de l’action par un large 
sentier partant de la coupée et côtoyant la crête de la montagne. 
Pendant ce temps, voici ce quise passait sur un autre point de ce 
théâtre restreint. 

Aussitôt débarqué, le détachement composé des Done de l OÙli- 
gado et de la Virago avait suivi la plage du côté. de la coupée, pour 
gravir, au point le plus praticable, la montagne, qui se présentait 
de ce côté sous la forme d’une falaise presque verticale, sillonnée de 
larges ravines. L’ascension, déjà pénible ailleurs, devenait ici une 
véritable escalade que l’on n’eût peut-être pas tentée de sang-froid; 
nul appui pour se retenir, lorsque cédait sous les pieds un. sol par- 
tout friable, qui retombait en pluie de pierres des premiers hommes 
aux derniers; mais en pareille circonstance l'excitation double Fé- 
nergie individuelle, et l’on arriva promptement en haut, en même: 
temps qu y débouchaient d’un autre côté les Russes arrivant de la. 
coupée. Quelques instans de plus, et l'ennemi fusillait.nos marins à 
découvert, dans une position qui ne permettait aucune résistance. 
Surpris au contraire par notre attaque imprévue, il dut se replier 
sur le versant oriental, laissant le champ libre au détachement pour 
rejoindre le corps principal. Ce fut dans cet engagement que périt, 
frappé d'une balle au cœur, un jeune officier, digne héritier d’un 
nom bien connu de la marine française, M. Gicquel-Destouches, de 
lObligado. 


Cette diversion avait utilement servi le corps principal, qui, au 


L OR DE PETROPAVLOSK . EAN 


ême instant , après une luttemeurtrière, se rendait maître du som- 
prrion montagne. Déjà pourtant nos pertes étaient sérieuses : 
des les ‘premiers coups ‘de fusil, des deux officiers qui comman- 
Wavant-garde, l’un était tué à la tête de ses marines, et l’au- 

dc ‘de l'Eurydice, dangereusement blessé et contraint de regagner 
les embarcations; à quelques pas de l’endroît où tombait l'enseigne 
_‘Gicquél, son frère était atteint d’une balle à la tête. En se généra- 
lisant, la mêlée avait fimi par embrasser toute la crête de la mon- 
tagne, et sur plusieurs points les ‘engagemens avaient lieu à Ja 
Ibaïonnette. L’épaisseur du fourré empêchaïit, même à quelques pas, 
de reconnaître les nôtres et de les distinguer de l'ennemi, confu- 
Sion à laquélle aidait l'uniforme également rouge des marines an- 
_glais et d’une partie des Russes. Ce fut alors que le commandant 
de Lagrandière, reconnaissant lurgente nécessité de concentrer 
nos forces au sommet de la montagne, envoya son aide de camp 
allier une section trop avancée. Ge dernier n'avait pas fait quel- 
ques pas que, voyant ‘son escorte tirer sur des habits rouges et 
craignant ‘une méprise funeste, il fait cesser le feu. « Ne tirez pas, 
nous sommes des alliés, » répond l'officier ennemi. À peine l’aide 
decamp'a-t-il reconnu l'accent étranger de cette voix et fait charger 
à la baïonnette qu’il tombe mortellement percé de trois balles. 11 était 
près déneufheures et demie. La mêlée continuait, mais toujours aussi 
confuse, et sans qu’il fût possible aux commandans des forces alliées 
de lui imprimer une direction unique. Les Russes, recevant inces- 
samment/de nouveaux renforts de la ville et des batteries, gagnaient 
rapidement du terrain dans le nord de la montagne, et de plus on 
voyait déjà se replier sur la plage non-seulement les blessés, mais 
aussi quelques-uns des hommes qui s'étaient égarés dans les brous- 
sailles. Isolés, perdus, combattant depuis tn d’une heure un en- 
nemi invisible, un sentiment assez concevable les portait à gagner 
un terrain découvert pour s’y rallier et trouver les ordres qui leur 
manquaient. Toutefois les conséquences furent funestes; à peine 
formé, le rassemblement grossit rapidement, et bientôt du haut de 
la montagne M. de Lagrandière put se convaincre de la nécessité 
d’ordonner un mouvement rétrograde aux troupes qui l’entouraient. 
La rétraïte s’opéra avec autant d'ordre que le permettait la na- 
ture des lieux. Les Russes se tenaient à distance, ne cherchant à oc- 
cuper la crête de la montagne qu'à mesure que nous l’abandon- 
nions, et le feu plongeant que de ces hauteurs ils dirigeaient sur 
nos embarcations découvertes et chargées de monde eût pu devenir 
encore ‘plus meurtrier qu’il ne le fut réellement, sans les canons 
des navires, et surtout sans ceux de l’Obligado, qui, profitant ha- 
bilement de quelques rares souffles de brise, était venu prendre po- 
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. sition à trois encâblures du rivage. Le lieutenant de vaisseau Bou- 


rasset commandait les embarcations. Malade depuis quelque temps, 
il n’en avait pas moins sollicité l'honneur d'un poste qui lui permit 
de prendre part à l’action; la mort vint l'y trouver. Cependant le 
rembarquement était commencé; afin de ne pas le presser, afin de 
donner le temps de rallier aux blessés ainsi qu'aux hommes disper- 
sés ou égarés, un détachement s’embusqua derrière la batterie de 
la plage. Peu à peu l’on vit diminuer le nombre des matelots qui dé- 


_bouchaient isolément soit de la lisière du bois, soit des ravines de 


la falaise. Bientôt tous les traînards eurent rallié. Il devenait urgent 
de quitter une position où chaque minute ajoutait inutilement à nos 
pertes, et à dix heures les derniers canots recevaient l’ordre de 
regagner leur bord. te | S Si 
Nous ne comptions que trop de victimes; le tiers de nos hommes 
était atteint, et le chiffre des morts, déjà de plus de cinquante, 
devait s’accroître encore les jours suivans. Sur ce nombre, les offi- 
ciers avaient largement payé leur dette : de ceux qui avaient pris 


part à l’action à bord de l’Eurydice, un seul ne figurait pas sur cette 


liste. Il en était de même pour l’Obligado, qui du reste avait.com- 
parativement souffert plus qu'aucun autre navire. Que l’on nous 
pardonne d’insister sur ces détails. Le silence gardé jusqu'ici sur 
tout ce qui concerne la triste journée du 4 septembre 1854 était plus 
qu’un oubli immérité, c’est une véritable injustice, car l'opinion, 
toujours prompte à exagérer ce qu’elle ignore, tendait à transfor- 


mer en une déroute honteuse pour l'honneur du pavillon ce qui n’a 


été qu’une défaite résultant des conditions désavantageuses qu'on 
avait acceptées si imprudemment. Officiers et matelots avaient assez 
chèrement payé de leur sang le droit de ne pas être traités avec 
cette injustifiable sévérité, et certes il appartient à ceux qui les 
ont vus dans ces tristes circonstances de dire hautement que, si 
une troisième attaque eût été ordonnée, il n’est pas un homme dans 
l’escadre qui n’eût accueilli avec joie cette occasion de venger l’in- 
succès des deux premières. Reconnaissons-le du reste, ce n’est pas 
tant en France qu'en Angleterre que l’opinion se prononçait ainsi : 
nous savons excuser un revers et comprendre les circonstances qui 
l’ont amené, tandis que chez nos alliés échouer n’est pas un mal- 
heur, c’est une tache que l’on voudrait pouvoir effacer du livre de 


l’histoire; c'est plus encore, c’est une faute, je dirai presque un 


crime, dont l'injuste responsabilité pèse indistinctement sur tous. 
Aussi, tandis qu à bord de nos navires d’honorables distinctions at- 
testaient une sollicitude qui savait faire la part de chacun, l’exces- 
sive susceptibilité de l’orgueil britannique rendait en quelque sorte 
solidaire de ce qui s'était passé la division anglaise tout entière. Ce 
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L'EXPÉDITION DE PETROPAVLOSK. LS CAT 


“ n’est pas ici le lieu de discuter laquelle des deux conduites l emporte : | 


Es 


en modération, en justice et en véritable dignité; nous dirons seule- 


. ment qu’en cherchant ainsi à ensevelir dans l'oubli les événemens qui 


nous ont été contraires, on se prive volontairement des leçons de 
l'expérience, plus Poe peut-être dans les revers que dans le 
SuCCès. 

La fortune réservait : à l’escadre alliée un dernier désappointement. 
Dans la nuit du 6, des feux avaient été aperçus au large; aussitôt 
le jour venu, on appareilla, croyant enfin rencontrer l’ennemi sur 
l'élément où il avait jusqu'ici décliné le combat, et l’on vit eflecti- 
vement, au sortir du goulet, deux navires à grande distance, fai- 
sant force de voiles pour regagner le large. Un moment l’on put 


_ espérer que le plus éloigné était l’une des deux frégates russes que 
_ nous savions dans ces mers, la Pallas ou la Diana, —la brume aidait 
. encore à cette illusion; — mais en approchant, on dut se résigner à 
= reconnaître un transport que la supériorité de marche du Presi- 


dent fit, au bout de quelques heures, tomber en notre pouvoir. 
C'était le Sitka, bâtiment de la compagnie russo-américaine, de 
800 tonneaux et de 12 canons, se rendant de la mer d’Okhotsk à 

Petropavlosk. Le second navire était l’Anadir, goëlette de trop pe- 
tite dimension pour pouvoir être emmenée. Enfin le lendemain, 
8 septembre, par un temps sombre, triste et pluvieux, l’escadre 


. abandonnaït définitivement ces parages, où elle eût dû trouver un 


succès, tandis qu'une funeste inspiration la forçait au contraire à 


| s’en éloigner sous le poids du seul revers que nos armes dussent 


rencontrer dans le cours de la guerre. Laissant derrière elle l’Ana- 
dir en proie aux flammes, elle se dirigeait vers la côte d'Amérique, 


| | où nous la retrouverons en continuant le récit de ces trois années 


de croisière. 

Gette courte campagne était féconde en enseignemens. Chez nous, 
dès le début, on avait vu l’indécision paralyser tous nos actes, et le 
temps se perdre en relâches inutiles. Au lieu de profiter du nom- 
bre de nos navires pour nous éclairer, alors que tout présageait la 
guerre, sur la force de l’ennemi, sur ses points de concentration et 
sur la nature de ses établissemens dans le nord du Pacifique, on 
avait en quelque sorte attendu que ces renseignemens vinssent nous 
trouver. En présence de l'ennemi, à peine l’affaire est-elle enta- 


 mée, que de nouvelles incertitudes interrompent le combat com- 


mencé au moment où la victoire semblait assurée. Enfin, terme fatal 
et trop commun de l’irrésolution, on finissait par se précipiter tête 
baissée dans un défilé sans issue. Les Russes, il est vrai, avaient 
tout à perdre dans la partie engagée, et c’est là un sentiment qui 
ajoute smgulièrement à l’activité individuelle; mais quel admirable 
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emploi du temps! De Cronstadt au Kamtchatka, à peine ï 
jours de relâche : à RAR arrive, réduit de moitié PR les scor! 
et les fati. 
n importe, ( ce n’est pas sur mer # LAeara, peut 
sister, et l’on se met à l’œuvre pour hérisser le 
réfugiée de travaux de défense oubliés penda | | 
de la paix. Dès la fin de juillet, elle est prê 
_peine alors quittions-nous les Sandwich, et cert 
. _ lais que nous semions ainsi sur notre route été pc ‘4 
_ signal d’une perte inévitable. C’est que :dans la guer e maritime, L 
avec ces traversées dont les étapes gigantesques franchissent lin- 
| tervalle d’un hémisphère à l’autre, le temps n’est pas seulement le 
S premier élément de succès; il est souvent le succès lui-même, et 
| quinze jours d’une relâche inutile suffisent parfois à décider du sort . 
d’une campagne. Dans l’immortelle croisière de Nelson, qui seter- « 
+ mina si fatalement pour nous par le désastre de Trafalgar, lorsque 
l'escadre anglaise païcourait fiévreusement les mers et s’en allait 
rechercher nos vaisseaux dans les ports de trois continens, quinze 
jours perdus par Villeneuve étaient plus encore que la défaite de 
notre flotte; c'était le changement des destinées du monde, c'était 
l'arrêt qui effaçait de notre siècle l’histoire inconnue rêvée par le 
conquérant de l’Europe. 

Il peut paraître étrange de citer, à côté de ces mémoires illustres, 
les noms inconnus de l’amiral Zavoïka et du commandant de lAu- 
rora, le capitaine Izilmetief. Tout est relatif. En 1836, un vapeur 
passait au milieu des rangs de l’escadre russe assemblée à Cron- 
stadt, et les vaisseaux pavoisés saluaient des bruyans éclats -de 
leur artillerie une barque grossière placée sur son pont : ce-frêle 
esquif, humble et glorieuse origine de la flotte moscowite, était ce- 
lui qu'avait construit Pierre le Grand lui-même, et il y avait cent 
treize ans, jour pour jour, qu’il était sorti des mains de l’impérial 
ouvrier pour prendre possession de son élément. Une date aussi ré- 
cente dans l'histoire d’un peuple suffirait à expliquer le vide .des 
états de service de la marine russe, si de plus une prudence exa- 
gérée n’avait souvent semblé lui faire une règle de décliner tout 
engagement. En attendant la division alliée aux limites les plus re- 
culées de la Sibérie, en résistant à ses attaques sur cette-côte, où 
jamais encore n’avait retenti le canon européen, les deux officiers 
que nous venons de nommer ont prouvé que les équipages russes 
savaient combattre et combattre heureusement : ils ont droit à voir 
leurs noms conservés dans les annales de leur marine, 
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“téhédotente monotonie qui semble être la divinité de l'heure présente ne 
saurait éteindre en nous les préoccupations prévoyantes auxquelles nous 
essayons de donner une expression libre et modérée. Aussi ne nous lasse- 


tbe point de revenir aux grandes questions qui ont été récemment 


posées. Aux avertissemens que nous ayons donnés sur la nécessité de con- 
cessions libérales, aux vœux que nous avons formés, l’on a répondu par des 
diversions qui sont de véritables anachronismes. L'on s'efforce de nous re- 
présenter comme les défenseurs du dogme subtil de la théorie parlementaire, 
— le‘roi règne ét ne gouverne pas, — en opposition au principe du régime 
actuel, qui consacre l'initiative et Ja responsabilité exclusive du chef du 
pouvoir. On nous fait en vérité trop d'honneur. Nous n’avons point la pré- 
tention de nous ériger en critiques de la constitution actuelle, et nous 
n'avons nul goût, même pour une polémique d’été, à nous hasarder dans la 


région des paroles gelées. Si l’on ne veut point donner satisfaction aux be- 


soins de progrès libéral dont nous sommes les organes, on fera bien de nous 
intimer d’autres fins de non-recevoir. 

Plus modestes et plus pratiques qu’on ne voudrait le tee croire, nous 
avons pris notre point de départ dans le présent, et nous avons tiré nos 
conclusions de prémisses contenues dans la constitution. La constitution, 
nous n’avons pas nous-mêmes essayé de la regarder sous son voile, nous ne 
nous permettons point de telles familiarités ; nous nous sommes contentés de 
croire ce que disaient d’elle les heureux privilégiés quila promènent à leur 
bras. Que disaient-ils? Que le mouvement politique de la France actuelle a 
deux leviers, l'initiative du chef du pouvoir et l’opinion souveraine, « l’opi- 
mion qui remporte toujours la dernière victoire. » [ls disaient cela sérieuse- 
ment; nous avons voulu et nous voulons le croire sérieusement. Nous avons 
demandé en conséquence que, conformément à l’esprit de la constitution, 
Popinion ne fût point une souveraine en tutelle. Nous demandons que les 
manifestations de l’opinion par la presse soient protégées par des garanties 
régulières. Nous demandons la réforme de la législation actuelle de la presse, 
et nous ne réclamons point cette restitution de la liberté au nom d’une thèse 
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de philosophie ou de rhétorique; nous la demandons comme un complément 4 
logique de la constitution, nous la demandons surtout au nom se eee 4 


pratiques du gouvernement et de la société. 


Certes c’est l’heureuse vertu de ce mot de liberté, de n'être point seule- 3 
ment une de ces expressions philosophiques qui parlent à la raison : il ré- M 
_sonne dans les cœurs et y réveille toujours de fraîches et généreuses émo- 1 
tions. Meurtris et fatigués par la tyrannie saccadée des événemens, nous M 


nous rendons du moins ce témoignage d’avoir gardé à la liberté toute la naï- 
veté d’un jeune enthousiasme; mais nous savons nous conformer à la fortune 
des temps. Ce siècle n’est plus jeune. Ce ne sont point des amans qu'il s’agit 
de conquérir à la liberté, ce sont des amis clairvoyans et intéressés. La 
liberté a aujourd’hui pour auxiliaire le simple bon sens, et pour clientèle les 
intérêts positifs. Cet auxiliaire et ces cliens suffisent pour la faire triompher. 
L'empereur Napoléon, parlant du gouvernement constitutionnel, qu'il 
cherchait à fonder pendant les cent-jours, disait avec son énergique et pit- 
toresque bon sens qu’il faut deux forces pour faire marcher un navire, la 
force de propulsion et la force de résistance, et qu’un esquif qui n’obéirait 
qu’à une seule impulsion ne serait plus qu’un simple ballon à la merci du 
vent, sans direction et:sans contrôle. C’est dans le développement de la 
liberté, en d’autres termes dans la prompte organisation des garanties ré- 
gulières de la manifestation des opinions, que le gouvernement actuel doit 
chercher l’appui de cette seconde force dont Napoléon signalait avec tant 
de justesse la nécessité. Ce serait faire preuve d’une singulière myopie que 
de se figurer que le gouvernement actuel, avec toute sa puissance, n’a rien 
à acquérir dans la voie que nous indiquons. Il est deux choses qu’il importe 
de ne point confondre dans les conditions d’existence d’un gouvernement. 
Il y a d’abord le principe de ce gouvernement et le degré d'adhésion qui 
unit la nation à ce principe; il y a ensuite le mécanisme d'institutions à 
l’aide duquel il conduit les affaires du pays : en deux mots, son établisse- 
ment et son action. On ne se douterait guère, en lisant depuis sept ans les 
journaux qui se sont décerné la mission de défendre les institutions actuelles, 
que ces organes de l'opinion aient soupçonné la réalité et l'importance de 
cette distinction. Toutes leurs apologies ont pour objet l'établissement du 
régime actuel; toutes leurs polémiques se réduisent à une acclamation pro- 
longée sans fin. On dirait, à voir l’infatigable uniformité de leurs efforts, 
que nous sommes encore au jour de la proclamation de l'empire. Sans parler 
de la forme insipide de cette éternelle adulation, ce système, qui sans cesse 
ramène tout à l'établissement du régime actuel, pourrait passer pour peu 
habile; mais il manque surtout, et c’est la seule chose qui nous regarde, de 
clairvoyance. Les affaires publiques marchent en effet et ont beaucoup mar- 
ché depuis 1852; les institutions ont, depuis leur établissement, gouverné et 
administré les affaires du pays. C’est l’action quotidienne des institutions qui 
devrait principalement intéresser désormais tous ceux qui ont le droit et le 
devoir de s'occuper des affaires publiques. C’est l’action des institutions qui 
réclame le jeu de ces deux forces, destinées à se combiner par l’émulation, 
la lutte et le contrôle, et que Napoléon cherchait à organiser en 1845. C’est 
là qu’il faut porter ses regards aujourd’hui; c’est là, nous le croyons, que 
l'intervention de la liberté est indispensable, là qu’il faut introduire l'opinion, 
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protégée dans ses manifestations assidues par des garanties plus dignes de 
la France et plus conformes aux droits naturels de lesprit humain que la 
législation de circonstance à laquelle la presse est soumise depuis sept ans. 

Nous dira-t-on que ce libre jeu de l’opinion n’a point été réclamé pendant 
les sept années qu'a déjà traversées le gouvernement actuel, que l’action du 
gouvernement pendant cette période à été à la fois habile et heureuse, et 
marquée en plusieurs circonstances des caractères de la grandeur ? Quand 
on-.dirait vrai, et nous espérons qu’on ne nous fera pas l’injustice de croire 
que nous voulions contester au gouvernement le mérite et l'éclat de ses 
succès, on n’aurait rien prouvé contre la justice et l’urgence des libertés 


que nous demandons pour l'opinion. Les succès sont souvent le mérite des 


hommes et ne sont pas toujours le signe de la perfection des institutions. 
Des actes éclatans et heureux ne sont pas d’ailleurs tout le gouvernement. 
Sans être injuste envers les hommes et sans méconnaître la valeur de cer- 
tains actes, nous croyons donc pouvoir appeler l’attention sur des symp- 


_ tômes qui nous frappent depuis quelque temps. Nous avons observé et nous 


avons écouté, et nous ne trouvons aucun danger à dire ce que nous ayons 
vu et ce que nous avons entendu dire. On sait qu’un des reproches les plus 
vulgaires que l’on ait adressés à nos anciennes institutions parlementaires, 
c'est d’embarrasser et de paralyser l’action du pouvoir dans l’administra- 
tion: La responsabilité politique, qui dans ce système pesait sur des fonction- 


* maires, était représentée comme une entrave qui engourdissait l'initiative et 


l’activité des administrateurs. Par contre, un des plus grands avantages que 
l’on attribuait au système actuel, qui concentre sur le chef de l’état toute 
la responsabilité-politique, c’étaient l'énergie et la rapidité des résolutions 
et du travail rendues à l’administration, émancipée du contrôle ou des in- 
fluences de la presse et du parlement. Si nous ajoutons foi à ce que nous 
entendons dire, nous croyons que l’on n’a point obtenu, sous ce rapport, 
tout ce que l’on s'était promis, et qu’il y aurait lieu de se montrer moins 
injuste envers l'influence que le régime parlementaire exerçait sur l’expé- 
dition des affaires publiques. Nous connaissons des fonctionnaires éminens 
qui, en dehors de toute considération politique, regrettent le vigoureux sti- 
mulant que les libertés parlementaires communiquaient aux grands services 
de l’état. On ne voit pas que le niveau des capacités se soit élevé dans le 
personnel administratif depuis que les fonctionnaires n’ont plus à redouter 
l’inquiète surveillance d’une presse libre ou des commissions d’une chambre 
des députés. On se plaint là du même engourdissement dont on souffre ail- 
leurs. Enfin, depuis que les ministres ne sont plus responsables et n’ont plus 
à négocier leurs mesures avec des commissions parlementaires, on ne s’a- 
perçoit point qu'ils apprécient les douceurs ou qu’ils mettent à profit les 
forces de l’irresponsabilité. Que signifient en effet ces commissions consul- 
tatives sous la sanction desquelles ils aiment à placer leur décision dans 
l'élaboration des plus importantes mesures ? 

Nous venons d’avoir un exemple instructif des effets de ce système des 
commissions consultatives dans une affaire qui excite depuis deux mois un 
vif intérêt dans le monde industriel et financier. Nous voulons parler de la 
révision des conventions qui lient les compagnies de chemins de fer vis-à- 
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vis de l'état. Nous avons déjà entretenu nos lecteurs de cette gr: ÿ 
sure. La pensée de rasseoir l’industrie des chemins de fer, qui depuis un 
était ébrantée dans ee fait grand honneur à M. Je ministre des - 


et les has tabilés du ne actuel. Nous lui avons eo dès te pre . 
mier r jour cette justice; aussi espérons-nous qu ‘il ne Yerra à aucune es 


Le gouverne gt ment n'a pas cru que la France Hraicte et iotielle fût de 
force à supporter, en matière de construction de chemins de fer, le régime 
de la libre concurrence. Une dépense de capitaux exagérée, imprévoyante | 
et ruineuse pour les capitalistes, tels sont à cet égard, l'exemple cruel des 
chemins de fer anglais est là pour le démontrer, les effets de la libre con- 
currence. Le gouvernement a donc sagement fait de distribuer entre six . 
grandes compagnies, presque toutes florissantes, le réseau français; mais le 
péril de la concurrence des entreprises écarté, il restait à pourvoir à un in- 
térêt public de premier ordre, à un intérêt auquel l'état ne peut rester in- 
sensible, à la construction de lignes et d’embranchemens considérables dont 
l'exploitation ne paraît pas devoir être très lucrative, ou devra détourner 
une partie du trafic au Gétriment des lignes déjà construites. Le gouverne- | 
ment avait cru l’année dernière pouvoir imposer aux compagnies existantes 
la construction de ces lignes complémentaires en échange de l’immunité 
qu’il leur assurait contre la rivalité d’autres entreprises. On ne croyait pas 
alors, dans certaines régions, pouvoir trop présumer de la prospérité des 
affaires de chemins de fer; il faut, disait-on hautement, dégraisser les 
grandes compagnies. L'événement n’a malheureusement pas tardé à démon- 
trer l'injustice et la maladresse de ce sentiment. La crise de cette année, 
qui avait été précédée d’une crise des chemins de fer, a prouvé de reste que 
l’état doit pratiquer cette maxime si vraie pour les individus; c’est qu'il n’y 
a de bon marché que celui qui est bon pour les deux parties contractantes. 
Les doléances des compagnies de chemin de fer furent portées à l'empereur, 
il y a plusieurs mois, par les représentans des compagnies. L'empereur les 
prit en considération, et un avis du Moniteur annonça que la situation des 
compagnies allait être étudiée par le ministre des travaux publics, lequel 
serait chargé de la réalisation des intentions bienveillantes de l’empereur 
envers l’industrie des chemins de fer. Plusieurs semaines s’écoulèrent, et 
enfin le ministre et les représentans des grandes compagnies parurent s'être 
mis d’accord sur une solution satisfaisante. Cette solution était à la fois 
équitable et pratique : elle résidait dans ce principe, que Pétat, imposant 
aux compagnies, dans un intérêt public, la construction de certaines lignes 
d’une valeur commerciale contestable et contestée, au lieu de rejeter sur 
les compagnies tout le fardeau d’un avenir incertain, prendrait à son compte 
une portion des mauvaises chances de cet avenir. Il fut convenu, pour met- 
tre ce principe en application, que l’on conserverait aux capitaux engagés 
dans l’ancien réseau les avantages qu’ils s'étaient acquis par leur courage et 
leur industrie, et que l’état offrirait une garantie d’intérêt aux capitaux dont 
le concours est nécessaire pour l'achèvement du nouveau réseau. A l'heure 
qu’il est, les conventions qui ont appliqué cette solution sont signées pour 
la plupart; l’industrie des chemins de fer sera mise ainsi non-seulement à 
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; rs D ne. . travaux publics la ee qui lui revient dans ce’ 
grand résultat. Nous regrettons seulement que l'effet moral d’une si utile 


À ait ait été jusqu’à un certain point compromis dans l'opinion par les. 


- lenteurs de ce système des commissions consultatives dont nous signalons 
l'abus. Certes M. le ministre des travaux publics avait en lui-même, et au 
* sein des fonctionnaires supérieurs de l'administration des chemins de fer, 


p assez de lumières pour arrêter avec conviction et confiance les dispositions 


4 _ des mesures qu’il avait résolues. Ges mesures auront à subir au conseil d'état 


_ et au corps législatif la double épreuve de la discussion; le ministre n’est 


- responsable que devant l’empereur; pourquoi alors ce luxe de précautions 


et cette cinquième roue de la commission consultative, qui ne paraît servir 


qu’à prolonger de plusieurs semaines une élaboration dont les circonstances 
_ industrielles et financières réclamaient la prompte conclusion? Nous pour- 
rions citer d’autres exemples de l'abus des commissions administratives ; 
c’est grâce aussi à une commission de ce genre que la France attend encore 
l'organisation d'un service transatlantique. Nous ne sommes donc point sur- 
pris du peu de faveur qu “obtient dans le public PAROer ce parasitisme des 
commissions. 

-. Nous le répétons, ces observations critiques ne s’adressent point aux per- 
sonnes : elles portent sur les choses, sur les lacunes d’un mécanisme qui sera 
peut-être excellent le jour-Oü.on y laissera passer la vapeur de la liberté. 
Nous les soumettons humblement aux législateurs de ce temps et de ce ré- 
gime. Nous y joindrons une réflexion. Les institutions actuelles, l’histoire 
nous lPenseigne, sont quelque peu filles de la fameuse constitution de Sieyès. 
Le vice radical des conceptions de ce politique scolastique, c'était de pla- 


cer l’harmonie sociale dans le jeu de mécanismes tournant chacun dans une 


sphère distincte et abrités contre le ehoc par un luxe d’inutiles et subtiles 
précautions, au lieu de le voir dans le mouvement des forces libres et vi- 
vantes s’équilibrant par leurs chocs mêmes. Nous ne sommes point surpris 
que Napoléon, tout en adoptant une grande partie de cette mécanique, ait 
refusé avec dédain le rouage auquel l'attachait le systématique rêveur. Celui 
qui fut l'empereur ñe pouvait être le grand-électeur, « le porc à l'engrais » 
de Sieyès; mais ce pétulant génie, dont l’activité se mélait à tout et défrayait 
à elle seule l’activité de plusieurs grandes nations, ne prenait pas garde que 
cette inertie qu'il flétrissait avec une si juste brutalité n’était pas seulement 
le lot du grand-électeur, qu'elle était le partage de toutes les fonctions rou- 
tinières imaginées par Sieyès. Nous ne sommes point des génies, nous ne 
sommes pas des souverains : nous sommes d’humbles sujets qui croient en- 
core être des citoyens; mais, autant que Napoléon, nous avons le droit de 
repousser avec mépris ce rôle de grand-électeur (nous n’osons répéter l’au- 
tre mot) auquel nous destinait le malfaisant génie de ce vieux prêtre. L’im- 
mobilité de Sieyès, voilà quelle serait la tendance et quel serait le péril de 
nos institutions actuelles, si elles n'étaient point rafraîchies par le souffle 
‘salubre de la liberté. Au nom de Dieu, ne craignons pas tant de nous heur- 
ter les uns les autres, mais vivons tous. Pour nous, nous faisons peu de cas: 
de la lettre des institutions, car, nous le savons, les institutions ne s’écri- 
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vent pas, elles se font à la pratique, au cœur des choses, sous l'influence du 
temps, par l’action libre des hommes. Aussi nous soumettrions-nous sans 


peine même à la constitution de Sieyès, si l’on nous donnait en même temps 


la liberté, car la liberté, qui est dans l’ordre moral aussi puissante et bien- 
faisante que l’est la nature dans l’ordre matériel, aurait bientôt redressé les 
absurdes difformités façconnées par un chimérique législateur. = 

Nous savons gré au prince Napoléon d’avoir inauguré son ministère de 
l'Algérie par la manifestation de tendances que peuvent avouer les opinions 
libérales. Nous faisons des vœux sincères pour qu’il puisse, dans la partie du 
gouvernement qui lui est confiée, prêter un efficace concours à ce libre jeu 
des forces individuelles qu’il a invoqué en si bons termes dans son discours 
de Limoges. Le temps nous semble en effet venu où les aspirations libérales 
doivent être quelque chose de plus qu’une décoration oratoire, et doivent 
produire des actes. Le ministère de l'Algérie vient de traverser une pre- 
mière épreuve; nous voulons parler de l’organisation de ce département. 
C'était un travail bien délicat de constituer le ministère de l’Algérie et des . 
colonies en le détachant par fragmens des ministères de la guerre et de. 
la marine. Il fallait faire’ entre le nouveau ministère et les deux autres un 
partage peu facile d’attributions. C'est ce partage qui est établi dans un 
décret que publie le Moniteur à la suite d’un rapport du prince Napoléon. 
L’écueil d'une pareille œuvre, c'était le danger de briser notre unité admi- 
nistrative, dont il faudrait se garder de confondre l’excellente et régulière 
simplicité avec les abus de la centralisation. Il était peut-être plus aisé 
d'éviter cet écueil dans le partage du ministère des colonies. Nos colonies 
n’ont malheureusement pas assez d'importance pour qu’une légère confu- 
sion d’attributions sur certains points présente dans la pratique des incon- . 
véniens graves. Une des questions où il était par exemple impossible de sé- 
parer absolument les attributions était celle des gouvernemens mixtes. Trois 
de nos gouverneurs coloniaux sont en même temps chefs de stations navales. 
Comme gouverneurs, ils dépendent du ministre des colonies; comme chefs 
de station, ils sont soumis au ministre de la marine. Qui les nommera donc? 
On a délié le nœud en subordonnant leur désignation au rapport concerté 
des deux ministres. Relativement à l'Algérie, les questions sont bien plus 
importantes, et voulaient des solutions tranchées. L'Algérie en effet, c’est 
moins encore une colonie qu’une armée, et surtout une armée active. Qui 
sera le vrai chef de cette armée? Est-ce le ministre de la guerre ou le mi- 
nistre de l'Algérie? Le décret nous paraît décider que ce sera celui-ci. Le 
ministre de la guerre ne conserve, à peu de chose près, que les attribu- 
tions de l'administration militaire. C’est le ministère de l’Algérie qui pro- 
pose la nomination du gouverneur-général. Les projets relatifs aux opérations 
militaires lui sont d’abord soumis ; c’est lui qui en apprécie l'opportunité, 
et il ne se concerte avec le département de la guerre qu’au sujet de la force 
et de la composition des colonnes. Les propositions d'avancement en faveur 
du personnel de l’armée d’Afrique peuvent avoir lieu soit à la suite des in- 
spections générales, soit pour services extraordinaires. Dans le premier cas, 
le département de l'Algérie recevra en duplicata le rapport général et défi- 
nitif; dans le second cas, le plus important sans contredit, les propositions 
sont transmises au ministère de l’Algérie, qui les fait parvenir avec son 


REVUE, — CHRONIQUE. | 725 


au ministère de la guerre. L’avis du ministère de l'Algérie devra être 
prépondérant, ce nous semble, puisqu'il s'agira surtout, dans ce cas, de ré- 
compenser les services rendus dans les opérations militaires dont la conduite 
lui est réservée. En réalité, le ministère de l'Algérie sera donc sur bien des 
points un dédoublement du ministère de la guerre. C’est là qu’est l’innova- 
tion et l’écueil que nous signalions tout à l'heure. Les Anglais ont fait en 
Crimée l'expérience des dangers d'un gouvernement militaire complexe, et 
dans l’Inde ils ont reconnu les inconvéniens de ce qu'il appelaient le double 
gouvernement. Peut-être, si le nouveau ministère de l’Algérie n’avait point 
un prince à sa tête, serait-il impossible d'éviter les conflits entre les deux 
départemens et d'en maintenir longtemps la séparation. L'autorité person- 
nelle du prince Napoléon surmontera sans doute ces difficultés; d’ailleurs 
nous espérons que l’avenir de l'Algérie offrira de jour en jour une tâche 
plus considérable au colonisateur, et que la prépondérance militaire ira 
diminuant d'autant. Personne plus que le prince Napoléon ne peut efficace- 
ment travailler à ce résultat, et le jour où il laura obtenu, il aura rendu un 
grand service à Son pays. 

_ Quoique la situation de l'Orient ne paraisse point avoir éprouvé d’heu- 
reuses modifications depuis deux semaines, il ne serait peut-être pas impos- 
Sible que les efforts énergiques de notre diplomatie ne réussissent là aussi 
à ramener une accalmie au moins temporaire. Nous avons malheureusement 
des griefs personnels contre la Turquie depuis l’horrible massacre de Djed- 
dah; mais la justice nous oblige de convenir que la Porte s’est montrée déci- 
idée à nous donner toutes les satisfactions qui sont en son pouvoir. Les agens 
du sultan chargés de nous assurer une réparation éclatante seront d’ailleurs 
surveillés et au besoin aïdés par les commissaires et par les forces navales 
de la France et de l'Angleterre, La sécurité des chrétiens au milieu des po- 
pulations musulmanes nous commande de faire à Djeddah un exemple mé- 


_ morable. La punition des assassins ne suffit pas; il faut que la population de 
_ cette affreuse ville, coupable tout entière du massacre, soit mise à contri- 


bution pour subvenir aux indemnités dues aux victimes et puisse redire aux 
fanatiques musulmans ce qu’il en coûte d’attenter à la vie et aux propriétés 


_ des chrétiens. En Candie, le gouvernement ottoman intervient avec un zèle 


que nous voulons croire sincère entre les populations chrétienne et turque, 
et les choses semblent se pacifier. Un nouveau conflit a éclaté entre les 
Monténégrins et les Turcs: c’est un fait regrettable sans doute, et qu’il était 


_ aisé de prévoir. Pourtant, l'Europe ayant pris cette question en main, il n’y 


a pas lieu de redouter les suites de ces chocs, qu’il est si difficile de préve- 
nir entre des soldats aussi peu disciplinés que les Turcs et des clans aussi 
belliqueux et aussi peu civilisés que ceux du Montenegro. Mais c’est ailleurs 
que nous voyons le commencement d’un meilleur ordre de choses du côté 
de l'Orient. Nous croyons pouvoir annoncer enfin que la conférence de Paris 
va terminer son œuvre laborieuse, et que la question des principautés est 
résolue. 

L'organisation des provinces danubiennes conçue par la conférence n’est 
point encore cette unité que les libéraux européens demandent pour la Rou- 
manie; mais c’est la préparation à l’unité. Les principautés danubiennes se- 
ront constituées, d’après la charte que rédige la conférence, sous le nom de 
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provinces-unies-de Moldavie et: de Valachie. La séparation « 8 € 
quée par deux assemblées distinctes et par le double ‘hospodarat; x 
Roumains obtiendront une première garantie de ‘leur unité future dan 
assemblée commune qui sera la représentation supérieure des intérêts 
lectifs des deux provinces. Les hospodars élus par le pays recevront l'in 
titure-du sultan. Dans de pareilles: conditions, l'indépendance des hosp ars 
et de leurs administrations est assurée. Tels paraissent. “être les princi- 
paux traits dès à présent arrêtés de la réorganisation des provinces da- 
nubiennes. Les travaux de la conférence se prolongeront encore, croyons . 
nous, jusque vers la fin du mois d'août : ce n'est pas qu'elle soit arrétéelpar | 
des questions importantes; les questions de cet ordre sont résolues; il ne 
lui reste à régler que des détails d’un ordre secondaire. Parmi ces dernières 
questions, ilen.est une éependant:qui n’est point sans gravité, c'est célle des 
juridictions consulaires en Moldavie et en Valachie. Parmi les empiétemens 
accomplis par l'Autriche-dans ces ‘provinces, les plus curieux sont ceux 
qu'elle a tentés à la faveur des juridictions consulaires. L’empire ottoman, 
même dans les siècles de sa puissance, avait accordé aux nations chrétiennes 
un privilége politique / qui contraste singulièrement avec les principes -de 
la souveraineté tels que les conçoit le droit des gens européen. Ce privi- 
lége, c'était le droit de justice réservé aux :consuls sur leurs nationaux ré- 
sidant dans l'empire ottoman. La justice .dans la pensée des Turcs n'étant 
pas séparée de la religion, il était naturél qu’ils n'attribuassent point à 
leurs tribunaux le droit de juger les chrétiens, du moins dans les contes- 
tations, les délits et des crimes où l’une des deux parties n’appartenait 
point à la religion musulmane. De ce privilége, qui figure dans les capitu- 
lations de toutes les nations chrétiennes avec la Porte, ‘les Autrichiens ont 
depuis quelques années tiré ‘un parti étrange dans les principautés danu- 
biennes. Il paraît d’abord surprenant que les juridictions consulaires aient 
été étendues dans les provinces roumaines, les populationseties tribunaux de 
ces provinces «étant chrétiens et n'offrant pas par conséquentMles dangers 
auxquels on avait paré en dérobant les Européens aux attributions de la 
justice musulmane. Quoi qu’il en soit, la juridiction consulaire existe dans 
les principautés ; mais l'Autriche l'y.a poussée à son profit au-delà de toute È 
limite raisonnable. Elle a d’abord revendiqué pour sa justice consulaire non- 
seulement toutes les affaires où les deux parties sont des sujets autrichiens, 
mais encore celles où un seul sujet autrichien est en face d’un sujet rou- 
main. Elle a enlevé de la sorte le jugement des faillites aux tribunaux rou- 
mains toutes les fois qu’un sujet autrichien s'y trouve intéressé; puis, à 
l’aide de cet envahissement, elle a peu à peu enrôlé d’abord parmi ses pro- 
tégés, ensuite parmi ses sujets nominaux, une multitude de Moldo-Valaques. 
On ne porte pas, le nombre des Roumains habitant les principautés qu’elle a 
ainsi dénationalisés à moins de cent quarante mille. On voit qu’il y a là une 
usurpation de souveraineté et un abus auquel'il est urgent de mettre un 
terme. Lorsque les principautés étaient livrées à la pression alternative 
du sultan:ou du tsar, on pouvait fermer les yeux sur les entreprises de ce 
troisième darron qui venait rogner le butin des deux ‘autres. Aujourd'hui 
l'on veut-que les principautés s’appartiennent à elles-mêmes, et l’on me sau- 
rait permettre la continuation des embauchages autrichiens. La conférence, 
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J CFO point sans avoir réglé cette question, et, à en 
r Le bonne hé avec laquelle l'Autriche renonce depuis quelque. 
8, Bas croyons: Roue mt 4e elle battra honné- 


OT . pas Le se fait Hood hu en 1 toute rs set: Lu tous les 
aste et A ta D ais ours. féconde en Re 4e Lé6x- 


r. nçore n'a Pr mie Tel est en à effet le ohne du se 
d _ formé dd à Madrid : c’est un essai, et cet essai se poursuit depuis 
un mois au milieu de complications intimes dont nul ne peut prévoir l'issue, 
1 À _ au milieu de toutes les difficultés inhérentes à une situation dont le premier 
pus est la décomposition totale des anciennes opinions. 
…_ C’est justement dans cette situation assez confuse que le général O'Don- 
L 2 Pen a. été appelé à la présidence du conseil, et il est arrivé au pouvoir avec 
_ la pensée évidente d’opérer une sorte de fusion entre tous les élémens sensés 
"et modérés. des. anciens partis sur le terrain d’un. libéralisme monarchique 
_ et constitutionnel. Réussira-t-il dans cette entreprise? Cette union libérale 
qu’il aspire à représenter, qui n’a été qu’une idée jusqu'ici, qui à un nom 
bien plus qu’une existence réelle, deviendra-t-elle un fait consistant et défi- 
nitif? Telle est la question qui s’agite aujourd’hui au-delà des Pyrénées, et 
que les partis résolvent naturellement au gré de leurs intérêts ou de leurs 
passions. Jusqu'à ce: momeñt le nouveaw cabinet de Madrid a procédé prin- 
cipalement, il faut le: dire, par des distributions d'emplois, chose importante 
en Espagne, où les noms propres sont la moitié de la politique. Dès son. 
entrée au pouvoir, ainsi que nous-le disions récemment, le général O’Don- 
nell a placé dans les plus hautes fonctions militaires les généraux qui ont 
suivi sa fortune, depuis 4854. Le cabinet n’a point tardé à laisser voir plus 
clairement. sa pensée dans l'administration et dans l’ordre civil, appelant 
partout également des modérés et des progressistes. M. Isturiz reprend à 
Londres le poste diplomatique qu’il a longtemps occupé; le duc d'Ossuna 
va représenter la reine à Saint-Pétersbourg ; le duc de Rivas est remplacé + 
comme ambassadeur à Paris par M. Mon; M. Martinez de La Rosa est placé 
—_ àla tête du conseil d'état, reconstitué et renouvelé. D'un autre côté, les 
_ progressistes ne sont pas moins favorisés : M. Santa-Cruz, ami du duc de 
. la Victoire et l’un des ministres de la dernière révolution, devient prési- 
* dent de la cour des comptes; un historien distingué, M. Modesto Lafuente, 
| est mis à la direction des bibliothèques ; M. Miguel Roda à une des princi- 
pales administrations financières. Les progressistes sont aussi en bon nombre 
dans le nouveau conseil d'état, où le général Infante et M. Lujan coudoient 
M. Pidal et M; Bertran de Lis, l’un des anciens collègues de M. Bravo Murillo. 
Enfin dans une promotion de nouveaux sénateurs figurent MM. Cortina, 
Gomez de La Serna, Cantero, le général Prim. Comme on voit, la fusion des 
noms est complète, une part est faite aux uns et aux autres; il y à même 
une province, à ce qu'il paraît, qui se trouve en ce moment.avoir ut gouver- 
neur progressiste, un secrétaire du gouvernement modéré et un capitaine 
général vicalvariste. 
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! La difficulté n’est point, après tout, de trouver à qui donner des emplois * 
et de rapprocher accidentellement des hommes. Il reste à savoir ce qu'il y a 


de durable dans ces combinaisons, et s’il sera également facile de résoudre 


les grandes questions politiques du moment. Le cabinet espagnol le sent bien, 


sans nul doute. Aussi, depuis qu'il est au pouvoir, s’est-il abstenu de tout 
acte trop significatif. Il a respecté jusqu'ici tout ce qui a été fait avant lui, 
laissant peu pressentir ses intentions. La loi sur la presse est intacte, et s’il 
y a une plus grande latitude dans les polémiques, c’est une liberté de fait, 
non une liberté légale. La rectification des listes électorales semblait an” 
noncer une prochaine dissolution du congrès. Gette dissolution n’est point 
prononcée encore cependant. Prendre une résolution hardie et décisive sur 
toutes les questions qui s'élèvent à la fois, là est l'embarras manifeste du 
ministère. Pour le moment, le voyagé que fait la reine dans les Asturies cou- 
vre ces embarras et ces irrésolutions; mais ce n’est qu’une halte, une tem- 
porisation qui ne résout rien. En attendant, les partis, un peu déconcertés 
dans le premier instant, commencent à laisser voir leurs vraies dispositions 
et leur tactique. D’assez notables nuances du parti conservateur combattent 
ouvertement le général O’Donnell ; la fraction démocratique repousse l’al- 
liance offerte aux progressistes et acceptée seulement par les plus modérés 
d’entre eux. Le nouveau cabinet de Madrid se trouve donc placé entre deux 
feux, entre deux foyers d’hostilité, et c’est dans ces conditions qu’il est 
obligé de former en quelque sorte un parti nouveau sur lequel il puisse s’ap- 
puyer pour dominer toutes les difficultés de la situation actuelle. Il n’y a 
qu’un moyen de succès pour le général O’Donnell, c’est de se rattacher 
énergiquement à une politique toute constitutionnelle, libérale et monar- 
chique, qui offrirait aux conservateurs les garanties qu’ils réclament et aux 
progressistes sincères la réalisation possible de leurs idées. C’est, à tout 
prendre, la politique de la constitution de 1845. 

Peu de jours nous séparent des fêtes de Cherbourg. Nous n’attachons 
point une signification politique bien décisive aux entrevues des souverains, 
et nous savons que nous ne vivons plus aux temps du camp du Drap-d'Or:; 
il nous est cependant impossible de porter sur l'inauguration de Cherbourg 
"et sur le voyage de la reine d'Angleterre un jugement semblable aux opi- 
nions émises à ce sujet par une portion de la presse libérale anglaise. Les 
journaux anglais auxquels nous faisons allusion noient décidément leur 
bon sens dans leur mauvaise humeur. Ce qu’il y a de mieux à discuter à 
propos de Cherbourg, ce n’est point si ce port militaire a un caractère di- 
rectement agressif contre l'Angleterre. Si nous nous mettions à gloser ainsi 


sur les forces agressives des deux pays, nous ne savons si un seul négociant 


du Havre, de Nantes, de Bordeaux ou de Marseille pourrait dormir tranquille 
à la pensée des forces et des positions maritimes de l’Angleterre, et au sou- 
venir du mal qu’elles ont fait jadis à notre commerce. Ce qu’il y aurait de 
plus pratique à faire, si l’on s’abandonnait à ce morose tour d'idées, ce se- 
rait, ou de désarmer sur-le-champ des deux côtés, ou d'entrer en guerre sur 
l'heure. Entre ces deux absurdités, gardons un sage milieu. Réservons-nous 
pour un avenir incertain des moyens d'agression qui sont en définitive les 
instrumens défensifs les plus efficaces: travaillons d’un commun accord à 
repousser dans les lointains de l'avenir, ou mieux encore dans le néant, les 


REVUE. — CHRONIQUE. 729 


ctives guerrières. En attendant, servons-nous de ces appareils mili- 


nationales. C’est assurément le meilleur usage que nous ayons à en faire 
uns et les autres. Telle est, nous l’espérons, l'opinion que rapporteront 
Cherbourg ces expéditions d’excursionnistes qui s'apprêtent à y venir des 
ts anglais et cette brillante foule française qui va y chercher le splendide 
tacle de la puissance nationale. 
D: La reine d'Angleterre, nous en sommes convaincu, et ceux de ses mi- 
L # nistres qui se joignent à son cortége aborderont le rivage français avec des 
F4 idées plus riantes que celles que l’on s'efforce à Londres de répandre dans 
_ le mob anglais. Nous ne nous permettrons point de lire dans les sentimens 
- de la reine Victoria, de cette souveraine qui, nous n’avons pas besoin de 
le rappeler, a des titres impérissables au respect affectueux de la France : 
- nous observerons envers la reine l'étiquette constitutionnelle; mais nous ne 
nous croyons point tenus à la même réserve envers ses ministres. Ce sera 
une jolie fin de session pour ces hommes d'état et surtout pour M. Disraeli 
. ie excursion à Cherbourg. Déjà le cabinet tory a célébré le diner tra- 
F2 ditionnel de Greenwich qui termine ordinairement les sessions. Après le 
. whitebait dinner Gherbourg! Qui eût prédit cette série de triomphes à ce 
pauvre cabinet tory, si vilipendé il y a trois mois? C’est pourtant ce ca- 
binet qui à réorganisé le gouvernement indien, qui vient de mener à fin la 
- question si longtemps débattue de l'entrée des Israélites dans la chambre 
| - des communes, et qui va resserrer à la face des peuples l'alliance un peu 
| détendue de la France et de l’Angleterre ! Voilà les conséquences des divi- 
|“ sions du parti libéral anglais. Ce parti, déclare l’Edinburgh Review, est tombé 
| < en quelques semaines dans une dissolution semblable à celle qui avait mis 
“— les tories en pièces après la chute de sir Robert Peel; mais pourquoi les 
“ libéraux anglais désespéreraient-ils d’un prochain retour de fortune? Le 
succès de lord Derby et de M. Disraeli leur prouve deux choses : en premier 
lieu, qu’ils ne peuvent refaire leur unité et recomposer leur majorité que 
…_ par un vigoureux élan dans la carrière des réformes, et en second lieu 
qu’il ne faut jamais désespérer de l'imprévu. E. FORCADE. 
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LA POÉSIE NOUVELLE. 


La poésie compte au nombre des choses qui dans notre siècle ont servi le 
plus à prouver l'instabilité de l'esprit français; elle est une de celles qui, 
après avoir été l’objet d’un engouement irréfléchi, se sont vues le plus 
promptement délaissées. Un sérieux examen permettrait cependant d’añir- 
mer qu’elle n’a pas été traitée avec une trop grande injustice. C’est que la 
poésie, à tort ou à raison, s’est attribué, entre toutes les forces sociales, un 
rôle essentiellement actif; c’est qu’elle a voulu se soustraire, pour les domi- 
ner, à la dépendance mutuelle qui relie successivement les lentes acquisi- 
tions de notre esprit et se réfugier dans une espèce de se/f-government où 


; comme de décorations pour des fêtes publiques et des solennités in- 
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elle s'est crue à l'abri des modifications que le temps et Ja critiq 
à l'importance variable des formes intellectuelles. Les: autres € 
l'activité eos ss modestes, ne donnent de AN pos 


au caprice Fe ses à S est Re ss pe: 
trice, et s’est isolée ainsi sur un piédestal d'où elle m'a né 2scendre 1 
tomber. Lie rôle qu'elle réclamait était beau; onde lui à laissé prendre. La À 
facilité avec laquelle il lui fut abandonné cachaït un ‘écueil qu’elle à’ a pas 
su éviter. Pour bien des motifs, dont la paresse n’est pas de moindre, nous 
laissons ordinairement les hommes et les choses occuper sans obstacles la M 
place qui correspond à leurs prétentions, quelle qu'en soit la hauteur; mais : 4 
ensuite nous devenons d’impitoyables juges, surtout lorsquevles résultats 
ne répondent pas à l'étendue de notre confiance. On pouvait à première mue 
espérer quelque bien, surtout au commencement de ce siècle, des aspira- » 
tions généreuses que la poésie tendait à réveiller. On lui permit d'étendre 
son domaine sans songer que la plupart de nos intérêts ne trouvent ‘qu'en 
eux-mêmes le véritable mobile de leur propre satisfaction. Toute restaura- 
tion, toute époque ‘qui semble se renouveler agit ainsi; elle tend à prendre 
le sentiment pour unique soutien, etse défie, on ne saît pourquoi, de la rai- 
son, qui seule lui fournirait un solide appui. Un exemple peut suffire à prou- 
ver la détestable influence du sentiment et de la poésie-en matière sociale: 
la sentimentalité politique ressuscitée par l’Æistoire des Girondins. Ge qu'il 
ÿ à de plus terrible en tout ceci, c’est la bonne foi avec laquelle-s’exécutent 
de part et d'autre de semblables duperies. 

« La poésie sera de la raison chantée, voilà sa destinée pour longtemps; 
elle sera philosophique, religieuse, politique, sociale comme les époques 
que le genre humaïn va traverser; elle sera intime surtout, personnelle, mé- 
ditatrice et grave : non plus un jeu de l'esprit, un capricewmmélodieux de la 
pensée légère et superficielle, mais l'écho profond, réel, sincère. des plus | 
hautes conceptions de l'intelligence, des plus mystérieuses impressions \de 
l’âme. Ce sera l’homme lui-même et non plus son image, l’homme sincère et 
tout entier.» Telles sont les paroles dont, il y a vingt-cinq ans, M. de Lamar- 
tine, parvenu à l'apogée de sa gloire littéraire, faisait précéder une nouvelle 
édition de ses œuvres. Et il ajoutait : « Non, il n'y eut jamais autant de 
poètes et plus de poésie qu'il n'y en a-en France et en Europe au moment où 
j'écris ces lignes, au moment où quelques esprits superficiels ou préoccupés 
s’écrient que la poésie a accompli ses destinées et prophétisent la décadence 
de l'humanité. » Ges paroles ne sont nouvelles pour personne, mais nous 
avons voulu les reproduire, parce qu’elles nous semblent significatives; elles 
furent acceptées sans qu’on se doutât qu’elles renfermaïent «en elles-mêmes 
leur fin de non-recevoir. C'est qu'elles ressemblent fort:à ces plaidoyers où 
l'on ne s'étudie qu’à combattre des hypothèses qu’on a soi-même imaginées. 
Quel que soit son état apparent, l'humanité m'est jamais ‘en décadence. Si 
par hasard des esprits chagrins ou intéressés viennent à l’affirmer, ce sont 
des paroles ‘vides auxquelles il ne faut pas répondre par d’autres paroles 
vides. Le fût-elle réellement, ce ne serait pas encore à da raison chantée 
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it. de. lui porter secours et remède. Si-tout en:France finit 
| cree ikn’estipas encore prouvé que tout doive commencer par 
u réste,, hâtons-nous de le dire, ces objections n’ont:pas pour but de 
2er lapart légitime d'influence et de grandeur qui revient à la poésie; 
2: siècle, mais de la renfermer dans ses véritables limites; sur 
rent littéraire, il n’est pas de sympathies. supérieures aux 
d'encouragemens que nous ne-soyons disposé à lui accorder. 
- S'il fallait juger du mouvement poétique en France par le nombre des pro- 
 ductions qui. prétendent le favoriser, nous ne pourrions que répéter, en. es- 
4 _Sayant.de la justifier, la dernière citation que nous avons empruntée à M. de 
Lamartine. Avoir ces milliers de rimes nouvelles qui s’entassent continuel- 
- lementiles unessur les autres, il nous serait permis de croire qu’elles répon- 
dent à: un besoin permanent. Il n’est pas de semaine qui ne voie éclore son 
: à volume de vers, ‘mais quelle ci en la présente année attribuer: à 
* ce déluge d’alexandrins? André Ghénier cherchait à faire des vers nouveaux 
_ sur des idées anciennes : ici rien: n’est inédit, ni lexpression, ni l’idée: 
. Parmi toutes ces rimes, surnommées intimes cependant, l'esprit cherche 
‘4 a ue personnalité où. il se- puisse rattacher; 
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Et dans cet océan l'on eût vu la fourmi 
S’efforcer, mais en vain, de regagner la rive. 


# Mons: ne le voyons que trop : dans l'espèce d’éclosion artificielle à laquelle 
on: soumet: dé-nos jours les plus faciles productions de l'esprit, les ouvriers 
_ de la rime ne chôment-point.! Au moins le roman-feuilléton a-t-il cet avan- 
L age, que ceux qui se livrent à ce genre d'industrie ont ordinairement peu de 
… prétentions littéraires: Il y a-entre eux et la critique un sentiment de conve: 
 nance qui les empêche.de se rapprocher. Au contraire les mauvais rimeurs, 
… quisont, à tout prendre, beaucoup moins amusans quelquefois que les enche- 
“ vêtreurs des nœuds gordiens du roman improvisé, se réclament des nobles 
æ 
( 


fonctions qu’ils remplissent dans la société et se présentent hardiment avec 

« leur petit volume jaune. « C’est un fablier et nonun fabuliste, » disait de La 
Fontaine Me de La Sablière-: ainsi de ceux-là. Ils riment, disent-ils, comme 
… l'oiseau chante, comme la plante fleurit, comme le: ruisseau coule; ils ont 
en eux-mêmes: un trop-plein qui déborde naturellement en phrases caden- 
cées ,-ils font des vers sans: le savoir : ce sont les monsieur Jourdain de la 
Nous avons sous les yeux-douze, pour le moins, de ces petits volumes. On 

—. y trouve odes, satires, élégies, contes, tout, jusqu’à un poème épique, et 
- après cette lecture, en comparant ce qui se fait aujourd'hui à ce qui se fai- 
sait il y a quelques années, nous cherchons à nous rendre compte de la diffé- 
rence des époques et des individus. Il en est de cette impression comme de 
celle:-que l’on éprouve en quittant un pays de montagnes pour un pays de 
plaines. Quand s’éloignent les masses imposantes qui attiraient tous nos re- 
gards, il faut enfin faire attention au sol infime que l’on foulait tout à l'heure 
avec dédain. Rien n’est plus tenace que la médiocrité : elle est aujourd’hui 
ce qu'elle était autrefois, ni plus ni moins, et cependant, demeurée un jour 
libre maîtresse du terrain et se prévalant de l'absence des grandes choses, 
elle veut qu’on lui rende raison, sinom de sa valeur, aumoins de sx patience. 
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Acceptons donc cette tâche ingrate, et commençons un examen qui NOUS 


permettra peut-être de tirer quelques conclusions sur l’état actuel de la 


poésie. Hélas! ce n’est pas une ère qui commence, ce n’est pas davantage 


« les restes d’une voix qui tombe et d’une ardeur qui s'éteint. » C’est un je 


ne sais quoi sans nom, qui se manifeste sans raison d’être, sans élémens de 
progrès : ce n’est pas la vie, c’est la végétation. — Voici d’abord quatre vo- . 


lumes que je réunis dans une appréciation commune : les Idéales de 1 
M. Olinde Petel, le Jardin d'Amour de M. Pierre de l'Isle, Idéal par 


M. Prosper Blanchemain, Octave et Léo par M. Théodore Véron. — Je viens 
de copier soigneusement les titres, mais j’eusse par mégarde commis quel- « 


que erreur dans les noms, que cette erreur, qui eût peut-être affecté l’amour- « 
propre de chacun de ces écrivains en attribuant à l’un l’œuvre de l'autre, « 


n’eût en aucune façon modifié un jugement qui s'applique également à tous. 
Aïmez-vous l'idéal, on en a mis partout. Vous retrouverez ici les parfums, 
les dictames, les âmes brisées, les mélancolies, les feuilles mortes et la coupe 
vidée jusqu’à la lie. — Ah! si j'étais cette hirondelle qui fend l'air, ce nuage 
qui passe, cette brise qui souffle, ce flot qui murmure, je m’enfuirais loin 
de cette terre maudite où l’âme solitaire succombe sous le poids qui l’op- 
presse. Loin d’un monde égoïste et sourd, je monterais vers les sphères 
éthérées où tout est joie, où tout est douceur, où tout est béatitude. Atome 


matériel qui blesses les exquises délicatesses de mon âme, quand la délivre- 


ras-tu de cette enveloppe qui la souille ? Quand la laisseras-tu accomplir vé- 
ritablement le rêve radieux qui l'emporte vers les espaces infinis d’où tes 
prosaïques besoins la font lourdement retomber? Les étoiles qui brillent au 
ciel bleu sont les lampes d’argent allumées par les séraphins pour nous 
montrer la route qui conduit vers l’éternel bonheur. Quand me sera-t-il 
donné d’y emporter avec moi ma bien-aimée courbant son voluptueux col? 
— Souhaitons aussi à cette poésie lamentable de prendre son vol vers les 
cieux et de n’en plus redescendre! 

Est-ce à dire que dans tout ce fatras on ne rencontre pas quelquefois de 
jolis vers? Cela ne ferait que prouver qu’on ne rime pas impunément; mais 
ces heureuses expressions sont trop clair-semées pour constituer même une 
apparence de style. Nous admettons que l’on ait le goût des vers, et que les 
petites circonstances de notre vie (cette vie si prosaïque!) inspirent quel- 
quefois notre verve; mais il serait prudent de garder en portefeuille de pa- 
reilles productions, ou de ne les confier qu’à des amis qui ne peuvent se 
refuser à les applaudir. 


J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchans, 
Mais je me garderais de les montrer aux gens! 


Pourtant, fût-on cent fois plus misanthrope qu’Aiceste, le moyen de ne pas 
se laisser attendrir par des préfaces qui réclament l’indulgence du public 
«en faveur des rêves, des pensées, des sentimens souvent exagérés, parfois 
excentriques, de ceux qu’on appelle des poètes. Ils sentent si profondément, 
ces pauvres cœurs, et ils souffrent tant! » J’emprunte ces paroles aux Chants 
de l’Aurore, de M. Turbil, et j'avoue qu’elles me toucheraient, si les vers 
qu’elles accompagnent ne m’avaient désagréablement rappelé la manière de 
Lefranc de Pompignan. M. Turbil est un poète religieux. c 
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Avec mon cousin Pierre, 
A genoux sur la pierre, 

Nous disons à Dieu : « Que FER 
Nous épargne sa flamme! 


s'écrie-t-il quelque part. Gette poésie, d’un a effréné, est heureuse- 


ment mitigée par d’agréables badinages. Dans une ire adressée à sa nour- 
rice, il lui rappelle ces momens : 


Où j'allais sur ton sein chercher mon existence, 
Que ma bouche collée y suçait ta substance, 
Larcin qui faisait ton bonheur. 
Nous soupçonnons fort M. Turbil d’être un loup déguisé pour prêcher les 
saintes ouailles. Ce dernier vers nous le montre comme un berger de Wat- 
teau, toujours prêt à dénicher des merles et à voler des baisers. Après tout, 
c’est encore du xviri* siècle. 
Les Amoureuses, de M. Alphonse Daudet, sont l’œuvre d’un tout jeune 
homme qui s'exerce à faire de petits vers de salon, et 


Qui sent ses dix-huit ans danser le rigodon. 


Il suffit de dire que sa poésie se ressent beaucoup de ce sautillement. Voici 
venir maintenant les satiriques. Le Repas de Satan, par M. Abel Jannet 
(d'Angoulême), débute ainsi : 


Dieu, qui sert ici-bas la tasse de la vie, 
Y délaie à foison un amer répugnant. 


Gette pièce, qui est un reflet ardent de la littérature /ycanthrope en pro- 
vince, se termine par un orne festin. Le crogue-ämes prend le héros par 
la clavicule. 

Il en fit quatre parts comme on fait d’une orange, 
Adroïtement. — Tiens, Mort, prends ceci, dit-il, mange : 
C’est juste la moitié. — La Mort n’en voulut pas. 
Satan seul se mit donc à faire ce repas. 

Il le fit, gastronome à jeun, comme un creux ventre, 
Qui, chez Véfour fourni, la première fois entre. 

Dans ses Stations poétiques, M. Sébastien Rhéal de Césena se plaint que 
les hétaïres au bal n'aient plus l'amour du beau ni du national. Quant à 
lui, il se contentera d’un pudique amour jusqu’au moment qui verra 

 . cimenter le glorieux festin 
Qui doit régénérer le vieux monde en déclin. 


«Lors de sa. présentation à l’hôtel de Rambouillet, en 1628, il avait un 
habit de satin colombin, doublé de panne verte et passementé de petits pas- 
semens colombins et verts, à œil de perdrix. Il avait toujours les plus ridi- 
cules bottes du monde et les plus ridicules bas de bottes. » Telle est la plai- 
sante manière dont Tallemant des Réaux parle du fameux auteur de la 
Pucelle. Plus heureux que Chapelain, M. Guillemin à fait imprimer les vingt- 
quatre chants tout entiers de son poème épique. Nous ne pouvons qu’admi- 
rer un pareil courage. Quelle foi robuste ne faut-il pas posséder pour com- 
poser une pareille œuvre, et surtout pour la relire! Nous pourrions peut-être 
trouver des choses amusantes dans cette épopée; mais à quoi bon? 

Atfaquer Chapelain! Ah! c’est un si bon homme! 


SC VE 0 PATATE en 
AL NOTES ONE ETS 
THEN Re È Fe 
RO RAY US, 


APLE 


PEL : | REVUE DES DEUX MONDES. 


Je dois pourtant dire qu’en fouillant parmi toutes ces rimes, j'ai‘trou 
un petit recueil de poésies simples, fraîches et élégantes : ce sont 
rations de M. À. de Vaucelle. Il ne nous a donné qu’une vingtaine de piè 
la fleur du panier sans doute, mais toutes imprégnées d’un parfum déli 
et d'une douce naïveté de sentiment. Ses prétentions sont discrètes, o 
l'écoute avec plaisir, et c’est de la jeune et véritable poésie qui éclate dans 
-ce petit recueil. me 

Certes on ne peut conclure de cet examen à la prospérité, . la poésie en. 4 
France, et pourtant ce n’est pas le sentiment poétique qui fait défaut. Il 
existe, mais à un état vague, que rend pire encore l'absence de la forme et 
du style. Étranges destinées que celles de la poésie! On a voulu qu'elle fût 
tout, et on l’a condamnée à ne plus rien être. Elle devait planer sur laso- 
ciété et se manifester à la fois comme la source et le moyen-destoutprogrès. 
Colonne de nuées pendant le jour, colonne de feu pendant la nuit, elle-de- 
vait guider sans cesse l'humanité vers ce but de perfection qu'elle poursuit 
depuis son origine sans pouvoir l’atteindre. Ainsi apparaissait-elle comme la 
maîtresse, la souveraine, la consolatrice, l’inspiratrice, l’infaillible! Qu'est-il 
resté de ce rôle pompeux? Quelques phrases informes, que murmurent à 
peine encore quelques âmes naïves. Que reste-t-il de cette robe de pourpre 
dont elle a laissé des lambeaux à tous les buissons du chemin? Elle nous r'e- 
vient aujourd’hui nue, honteuse, abandonnée, sans abri et sans nourriture, 
implorant pitié et feignant de ne pas voir le dédain qui l’accompagne. 


Vous chantiez, j'en suis fort aise... 


À quoi tient cette rapide décadence? Quelle est là raison de cette indifré- 
rence véritablement générale pour les nouveau-venus ? pourquoi tant de mé- 
pris après tant de caresses ? C'est que la poésie à voulu jouer un rôle où elle: 
a été bien vite convaincue d’une impuissance radicale ; c’est que, loin de 
Satisfaire même l'inquiétude morale dont elle fut dans notre sièclé la pre- 
mière expression, elle a étendu cette inquiétude aux questions positives, 
dont elle prétendait à elle seule donner une complète solution. Nous lui de- 
vons, — et c’est trop tard qu’on l’a reconnu, — nos troubles et nos décep- 1 
tions dans un ordre d’idées qu’elle a voulu dominer, et où.elle n’a apporté 
que faiblesse et qu'aveuglement. En ce sens, Platon avait raison de bannir la 
poésie de sa république, et je ne connais pas d'erreur plus grande que celle 
où M. de Lamartine est tombé en disant que la poésie devait montrer à 
l’homme la vulgarité de son œuvre, et l'appeler sans cesse en avant en lui 
montrant du doigt des utopies et des cités de Dieu. 11 n’est pas, que nous 
sachions, d'œuvre vulgaire pour l’homme, alors que cette œuvre est la satis- 
faction immédiate de ses intérêts et de ses besoins. Ce n’est pas dans de 
vagues rêveries, dans des aspirations confuses, mais dans les faits les plus 
ordinaires dont les diverses séries constituent ses différentes évolutions, que 
l'humanité doit chercher les données nécessaires au problème de sa conser- 
vation et de son progrès. C’est dans l'atmosphère qui le baigne, dans la 
boue végétale où plongent ses racines, que l’arbre puise la séve qui est in- 
dispensable à son existence et à son développement, et la pure contempla- 
tion des merveilles qui l'entourent serait pour son accroissement et sa vie 
d'un misérable effet. Si, pour accomplir l’étonnante destinée qu’on Jui ré- 
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| serve, À REA doit tour à tour se faire philosophique, politique, FA RAGE 

_ même, c’est donc que, dans l'accomplissement direct et immédiat de cer- 
_ taines nécessités, elle est par sa nature subordonnée aux vils et prosaïques 

Fr. efforts de l'industrie, de la politique et de la philosophie. Qu’elle célèbre 
4 alor victoires remportées et les dangers encourus, qu’elle prenne la 

n parole p pour Chanter les merveilles obtenues par des travaux qu'elle n’a pas 

._ inspirés, qu’elle soit encore l'hymne donts ‘accompagnent ceux qui prennent 

une part active à ces pacifiques batailles, c’est une portion de gloire que, 
_ dans les conquêtes sociales, on peut lui abandonner. La poésie doit être un 
| résultat et non un principe. 

Ce n° est pas sans raison que nous avons insisté sur des prétentions, qui, 
malgré leur impuissance actuelle, demeurent encore dans toute leur'‘inté- 
grité. L'invasion de la poésie et du sentiment dans le domaine politique nous 
a valu d’amers désenchantemens. Nos objections ont été justifiées par le passé 
et peuvent, nous le craignons, être de nouveau applicables pour l'avenir. 
Aussi nous nous sentons d'autant plus encouragés à les soulever que nous 
savons quelle part de louange il faut réserver au véritable esprit poétique, 
- à celui qui fut en même temps la gloire de notre siècle, qui ne prétendit 
__ pas guider, mais traduire, et qui, laissant à d’autres le soin de diriger les 
_ intérêts matériels et de développer les formules périssables et bornées de la 
pratique, ne s’est adressé dans l’homme qu’à ce qu'il a d’infini et d’éternel, 
- les sentimens et les passions. 
dE On à dit de la poésie que c'était le verbe de l'humanité naissante. Il fau- 
E drait bien comprendre cette définition. La poésie n’a pas besoin de remon- 
F4 ter aux âges primitifs pour -trouver des époques qui favorisent son essor. 
| L'humanité renaît sans cesse, et dans ce mouvement continu, chaîne inin- 
| terrompue des effets et des causes que je ne saurais mieux Comparer qu’à 
“_ une spirale, il se rencontre parfois comme des saccades où les besoins gé- 
 néraux font explosion et précipitent un dénoûment qui se fût peut-être mo- 

3 difié en tardant plus longtemps à se manifester. Dans ces phases extraordi- 
4 naires de son évolution, l'humanité jouit comme d’une nouvelle vie, sinon 
_ d'une nouvelle vigueur, et c’est alors que les premières expressions de cette 
| renaissance, encore trop vagues pour être précisées d’une manière scienti- 

fique et rigoureuse, conviennent merveilleusement à la langue poétique. La 
poésie s'adapte de”tout point à ces inquiétudes morales qui accompagnent 
toute espèce de transformation; mais elle partage nécessairement le sort 
……_ d'un mouvement qui lui à fourni une occasion d’être. Comme lui, elle doit 
| se ralentir et, comme lui, subir la réaction ultérieure, conséquence néces- 
saire, au physique comme au moral, de tout fait progressif. Gependant, 
lorsqu'elle a une fois dépouillé cette exubérance d'expressions qui sert à l’o- 
rigine à dissimuler la confusion des pensées, elle devient en quelque sorte 
normale, témoin le résultat produit par l’école romantique, et les nouvelles 
règles qu’elle a apportées demeurent le complément indispensable et paisible 

des anciens erremens qu’elles ont servi à combattre. 

Telle est en général la marche de nos idées et de nos fonctions; telle a été 
celle de la poésie au xix° siècle. Ajoutons maintenant que le fait d’être sub- 
ordonnée à des influences plus générales borne l’espace où se meut la poésie 
jusqu’à ce qu’une autre renaissance fasse encore reculer ses limites. En at- 
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tendant, le champ où elle s’exerce peut se trouver promptement épuisé: sur- 
tout lorsqu'il se rencontre, comme de notre temps, des imaginations puis- 
santes pour l’exploiter aussitôt qu’il est ouvert. Bien que, selon Boileau, on 
y trouve toujours quelque chose à glaner, il est une première moisson qui 
est bientôt faite, qui seule est appréciable, ét qui ne permet plus de tenir 


compte des maigres gerbes récoltées le soir avec les épis oubliés. En réalité, 


la poésie (j'entends surtout la poésie lyrique), qu’on représente comme la 
plus vaste, la plus élevée, la plus féconde de nos expressions intellectuelles, 
n’est pas la plus indépendante ni la plus variée de nos formes littéraires. 
Nous n’en voulons pour preuve que. les essais qui se produisent de nos jours. 
En les lisant, on éprouve le singulier ennui qui nous saisit lorsque, sur un 
tableau fraîchement terminé de la veille, nous ne trouvons que l’imitation 
de la manière d’un peintre illustre. Ge n’est qu’un grossier décalque de si- 
tuations, de rimes, de césures, de strophes. Ces variations nouvelles sur de 
vieux thèmes n'ont qu'un mérite, celui de nous rapprocher des sources et 
de nous faire ouvrir encore une fois ces volumes mille fois relus où l’idée 
poétique, en ne s’inspirant que de l'instinct et de la spontanéité, a rencon- 
tré du premier coup sa complète expression. | 

Avec Lamartine les vagues aspirations sous une forme encore TRS 
avec Victor Hugo l’homme extérieur s’introduisant dans la nature et l’intro- 
duisant en lui, avec Alfred de Musset l’homme intérieur seul et tout entier, 
nous ont à peu près été dévoilés dans la mesure des temps et des circon- 
stances qui les environnaient. Tandis que la poésie opérait par la synthèse, 
le roman concourait par l'analyse à compléter le développement des idées 
que faisait surgir pour notre connaissance de nous-mêmes une nouvelle 
période de l’humanité pensante : concours indispensable peut-être, s’il faut 
en juger par la double insuffisance actuelle de ces deux formes de la pensée. 

Nous sommes loin de désespérer de la poésie. L’épuisement n'existe que 
pour certaines formes et certaines idées. Le remède, ou plutôt la condition 
d’un retour de splendeur, est peut-être des plus simples : il ne s’agit pas de 
dénaturer le sentiment poétique en le transportant là où il ne peut-exister, 
il s’agit seulement de comprendre autrement les mêmes choses, la nature et 
l’homme. Quant à ces sujets singuliers et bizarres, dans la recherche des- 
quels on croit faire preuve d'originalité, nous ne les acceptons en aucune 
façon. Si la poésie ne doit pas faire invasion dans l’industrie, à leur tour les 
engins industriels, propres tout au plus à exercer l'imagination d’un Delille, 
n’ont rien à prétendre avec la rime. La poésie se compromettrait sans rien 
ajouter à leur réelle grandeur, tandis qu’elle se grandit elle-même par ce 
qu’elle ajoute à la nature et à l’homme en les interprétant. C’est donc vers 
une nouvelle intelligence de ce qui les entoure que doivent se tourner les 
jeunes poètes. Cette recherche ne sera pas l'abandon de leur individualité, 
au contraire. Il leur sera toujours permis de recommencer le Lac, les Nuits, 
la Tristesse d'Olympio, mais à la seule condition qu’ils aient véritable- 
ment éprouvé ces émotions, et certainement, en exprimant alors, leurs 
propres sensations, ils arriveront à continuer, sans se confondre avec eux, 
les l'eprOSSS d’une renaissance POSRRIUS qui ne sera jamais oubliée. 

EUGÈNE LATAYE. 
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nie philosophie du XVIIe siècle n’est pas en faveur. C’est obéir à 
Ps mode que d'en parler comme d’une vieillerie qui n’a plus cours. 
- Le dédain est tellement de mise quand il s’agit d'elle, qu'elle subit 
tous. les jours ce dernier des affronts, le mépris des sots. Plus d’un 
4 qui l'outrage sur. parole en effet ne s'inquiète guère de la connaître 
| et ne se doute pas qu’il lui doit le peu qu’il pense, que les trois 
quarts de ses idées lui viennent de l’école qu’il répudie. Enfin l’a- 
 bandon est si général, que le temps doit approcher où la philoso- 
L Li ; phie du xvu° siècle reprendra crédit. 

Li Dans les temps modernes, il n’y a pas d’ostracisme pour les 
E 4 idées. Elles montent ou descendent, elles ne disparaissent pas. 
| Æ L'esprit humain ne renonce à rien; mais il a tout un assortiment de 

doctrines, et il en change. Trois fois, de nos jours, on a vu s'élever 
5 contre Voltaire et ses contemporains ces orages de l’opinion. Au 
_ déclin de la première république, puis au début de la restauration, 
. le même vent a grondé. À deux reprises, des intérêts et des passions 
semblables ont fait entendre les mêmes déclamations. À deux repri- 
_ ses, on à cru le procès fini, et à chaque époque les accusateurs 
… victorieux ont réussi à ramener le public du côté des accusés. La 
…._ réaction n’a pas manqué d’enfanter une réaction contraire. Aujour- 


| 
| Tom xvr. — 15 aout 1858. #7 


re et 


ADO EE | REVUE DES DEUX MONDES. DSPACE EEE 


d’hui le retour des mêmes dédains, — ou des mêmes calculs, — 

ne paraît pas réservé à de beaucoup plus durables succès. L’ana- 
thème recommande tout ce qu’il flétrit. Aussi n’est-il pas besoin de 
penser exactement comme un proscrit pour le défendre. Quelques 
leçons de métaphysique que l’on ait reçues, fût-on loin de croire que 
Locke et Condillac aient épuisé la science de l’esprit humain, on se 
sent, pourvu qu'on aime l'équité, peu de penchant pour leurs aveu- 
gles ennemis. On se sent intéressé par, ceux qui les osent défendre. 
Quoi qu'ils disent, ils semblent protester à juste. titre. Contre une 
philosophie d’ailleurs, toute agression qui ne vient pas de la phi- 
losophie même est sans droit, et la repousser, fût-ce pour défendre 
une erreur, c’est en quelque manière servir la vérité. Lorsqu'un 
jeune écrivain a entrepris, il y a quelques années, de soutenir la 
cause délaissée, et de justifier au point de vue philosophique la 
France d'avant 1789, aucun dissentiment ne pouvait empêcher un 
esprit impartial d'a plaudir à sa, courageuse sincérité, et de sou- 
haiter à M. Lanfrey un succès égal à à son talent. 

Ce n’était pourtant pas tout à fait l’œuvre d’un sage. Il y aurait 
plus de sagesse encore, et, pour tout dire, il serait plus philoso- 
phique de s'élever au-dessus des deux partis, de rejeter les pro- 
scriptions aveugles, mais d’éviter les retours téméraires, et sans 
épouser ni condamner en masse des systèmes contestables, de les. 
étudier avec calme, de les juger froidement, d’en expliquer l'ori- 
gine, d'en caractériser les auteurs, et, tant par l'analyse de leurs 
écrits que par le récit de leur vie, de les remettre à leur place dans 
l’histoire de la société moderne et de l’esprit humain, Cette tâche 
allait admirablement à un philosophe persévérant et modéré, qui 
a consacré ses jours à la science et à la vérité. M: Damironta, 
pendant près de trente ans, enseigné, avec l'accent d'une convic- 
tion pénétrante, avec une sorte d’onction sévère, aux jeunes géné- 
rations qui se succédaient autour de lui une philosophie irrépro- 
chable, et donné les principes comme les modèles d’une critique 
armée par la raison contre le préjugé, le doute et l'illusion. En 
même temps qu’il résumait ses doctrines dans une suite d'ouvrages 
spéciaux, il s’est attaché à étudier et à décrire les diverses époques 
de la philosophie française. Celle qui date des débuts'de ce siècle 
a d’abord été l’objet d’un livre remarquable qui a commencé sa 
réputation; puis, remontant aux origines des écoles modernes, il a 
tracé les portraits des contemporains et des adversaires français de 
notre Descartes. C'était tout un tableau d’un côté du xvrr° siècle. 
Le xvrn° lui restait à peindre; réunissant une série de mémoires bio- 
graphiques et critiques, il vient de publier deux volumes où sont 
appréciés plusieurs écrivains de cet âge, MN sa plus connus 
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ar leurs noms que par leurs ouvrages. Quoiqu’à leur sujet il 
aborde les plus grandes questions, nous ne dirons pas qu'il ait 


_embrassé leur temps tout entier. Il ne nous dispense pas de recourir 


à ses devanciers, soit de relire l'excellent ouvrage de M. de Barante, 
soit de reprendre les remarquables essais de M. Bersot, mais les 
parties qu'il à traitées le sont d’une manière définitive. Hommes et 
doctrines, il à tout jugé, et il ne nous laisse rien à apprendre sur 
tout le second ordre de la philosophie d’une importante époque. 

. Au premier abord, on peut se demander s'il était bien nécessaire de 
s'occuper de quelques-uns de ces dii minorum gentium de l'Olympe 
philosophique. Qui lit aujourd’hui d’Argens ou Lamettrie? Helvétius 
même est fort négligé. On sait quelques vers des Saisons de Saint- 
Lambert; mais ses écrits moraux sont comme s’ils n’existaient pas. 


Quant à d'Holbach, Naïgeon, Sylvain Maréchal, Lalande et Robinet, 
_ leurs noms ont à peine survécu. Cependant, à l’intrépidité qu’ils 
. portent dans l’aveu d'opinions qui se dissimulent mieux à présent, 


on reconnaît des hommes qui se sentaient sûrs du public et ne pen- 
saient avoir à ménager que le pouvoir. Leurs négations dédaigneuses 
décourageaient jusqu’au doute, et la tranquillité d'esprit avec 
. laquelle ils se plaçaient en dehors des plus anciennes croyances de 
l'humanité à dû faire envie à plus d’un lecteur et provoquer l’imi- 
tation. Un langage qui semble clair parce qu il a peu de nuances 
rend accessibles à tous des doctrines qui généralément accommo- 
dent assez les intelligences vulgaires. Aussi ces écrivains me pa- 
raissent-ils mieux caractériser leur époque peut-être que de plus 


| éminens. Ils ont pu réussir par la médiocrité même; ils ont pu ne 


pas exercer une moindre influence que leurs maîtres; certainement 
ils en ont exercé une plus mauvaise. Ce qui manque d'originalité 
paraît volontiers plausible; on trouve un air de sens commun à ce 
qui est grossièrement dit, et ce n’est guère par l'élévation et la déli- 
catesse du langage qu’on persuade la multitude. Il faut outrer les 
pensées pour serendre populaire, et les hommes supérieurs voient 
d'ordinaire trop de choses à la fois pour se montrer exclusifs. Le 
génie s'élève au-dessus de ses propres erreurs; il les corrige ou 
les rachète en même temps qu’il les propage. Il n’en est pas de 
même: des esprits du second rang : ils aggravent presque toujours 
ce qu'ils empruntent, mais ils lé popularisent en l’exagérant. Leurs 
ouvrages méritent donc attention comme symptômes ou causes d’un 
certain état des esprits, et M. Damiron est loin d’avoir perdu son 
temps en se consacrant à la tâche assez pénible d'analyser des com- 
positions parfois médiocres, presque toujours oubliées, mais qui 
ont eu leur importance et produit leur effet. Il a pu indiquer en les 
étudiant la situation intelléctuelle et morale dans laquelle la société 
francaise avait été laissée par le règne de Louis XIV. Il a pu faire 
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voir de quels maux nos pères cherchaient à tout prix à se guérir en 
montrant à quels remèdes violens, à quels hasardeux Sr ùs 
étaient forcés d’avoir recours. : ' 
Personne alors ne se défiait de la raison et ne doutait que s son 
règne ne fût arrivé. Les idées les plus risquées n’inspiraient aucun 
scrupule, et toute licence était donnée au bon plaisir de l’intelli- 
gence. Ces auteurs, que certes nous ne plaçons point pour la plu- 
part à un rang fort élevé, ont en général sur leurs censeurs actuels 
l'avantage de bien penser de l'esprit humain et d’en beaucoup at- 
tendre. Ils n’écrivent point pour décourager ceux qui réfléchissent. 
Moins intimidés que nos contemporains, ils veulent pénétrer jus- 
qu’à la vérité, et au lieu de tourner autour de la place, ils donnent 
l'assaut. C’est un contraste étrange que celui qui nous frappe au 
spectacle du xvirr° siècle. La philosophie manque souvent de gran- 
deur, et l'esprit humaïn ne s’est jamais senti si grand. La doctrine 
est sans élévation, et les desseins sont sublimes. La science s’abaisse, 
et l’homme se redresse. Ces obscurs promoteurs d’un matérialisme 
vulgaire, que M. Damiron nous fait si bien connaître, sont remplis 


d'enthousiasme pour l'humanité qu’ils dégradent, et pleins de foi 


dans les triomphes de la pensée, de cette pensée à laquelle ils arra- 


chent sa dignité et jusqu’à son existence. Ces disparates n’échappent 


point à M. Damiron, et par momens elles désarment sa rigueur. Ge 
n’est pas cependant qu’il subordonne ses jugemens à aucun intérêt 
de circonstance : il ne tient compte que de sa raison. Assez vérita- 
blement philosophe pour prendre philosophiquement la philosophie 
même, il cherche le vrai, et il le dit, le vrai dût-il la compromettre. 
Sa tranquille sagesse ne s'inquiète de plaire ni de nuire à personne, 
et pourvu qu'il ait parlé comme il pense, il est content. Ausst tel 
lecteur pourra-t-il le trouver sévère lorsqu'il n’est que désintéressé, 
et d’autres le soupçonneront d’inconséquence, parce qu’en condam- 
nant les doctrines il absout les intentions, parce qu’au milieu d’er- 
reurs funestes il signale une louable tendance, parce qu'il professe 
un attachement fidèle aux conquêtes du siècle dont il réprouve les. 
systèmes. Nous le louerons, nous, d’une impartialité qui ne mécon- 
naît pas le bien à cause du mal; c’est l’indispensable mérite d’un 
bon juge. Seulement peut-être regretterons-nous qu’en notant les 
écarts d’une métaphysique qui, mutilant l'intelligence, est parvenue 
à ébranler les principes de la religion et même de la morale, ilm’ait 
pas complétement expliqué comment le temps qui l’a produite a tant 
fait pour l'humanité, comment les vérités les plus précieuses pour: 
l'ordre social ont pu naître au sein des erreurs de l’esprit de système. 
Peut-être enfin souhaiterions-nous qu'il se fût attaché davantage à 
montrer comment on peut contester la philosophie du xvirr° siècle 
et professer l'esprit de 1789, approuver ainsi dans son ensemble le 
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second ouvrage de M. Lanfrey et n’admettre qu'avec réserve les 
conclusions du premier. Ce n’est point là, il est vrai, une question 
de pure philosophie, et M. Damiron n’était pas obligé de traiter un 
autre sujet que le sien; aussi est-ce un regret, non une critique, 


que nous exprimons. Il nous aurait plu de voir un esprit étendu et 


pénétrant s'exercer contre une difficulté qui arrête quelquefois. 
M. Bersot, dont la philosophie ne s’abstient pas de la politique, a 
éclairé ces points obscurs de plus d’une réflexion lumineuse, et il 


ne sera pas sans doute hors de propos. d’y revenir après lui. 


Pour amoindrir la difficulté, je ne voudrais pas atténuer les faits, 
ni rapetisser les hommes. Le goût, la manière d'écrire a tellement 
changé, qu’il serait aisé maintenant de refuser toute valeur à des 
écrivains qu'on ne lit guère, de les déclarer indignes même d’une 


réfutation. Et cependant M. Damiron, qui s’est mesuré avec eux, 
_les à rencontrés souvent au cœur des problèmes; pour opposer ses 
principes aux leurs, il lui a fallu prendre toute la peine qu'exigent 


ces hautes controverses. Il a eu besoin. de toute la fermeté de ses 
convictions, de toutes les ressources de son talent. Il n’est pas peut- 
être un seul des examens auxquels il s’est livré qui ne se termine 


_par une excellente défense des vérités philosophiques; mais cette 
défense était difficile autant qu’elle était nécessaire. Elle exigeait 


un dialecticien autant qu'un moraliste, car M. Damiron n’use point 
des procédés cavaliers du comte de Maistre. Il s’interdit la satire 
outrageante, et ne borne pas sa polémique à séduire les uns par 
l’'étonnement, à intimider les autres par l’invective. Il voudrait con- 
vaincre ceux qu'il réfute et remplacer ce qu’il détruit : seule ma- 
nière de discuter digne d’un philosophe. D'ailleurs, quand même 
on croirait pouvoir l'emporter à moins, quand on se contenterait 


d’accabler d’un mépris superbe des adversaires suspects, on ne, 
pourrait confondre dans la foule et il faudrait toujours distinguer 


d'Alembert, Diderot, et même le baron d’'Holbach, tous personnages 
dont on ne peut parler que sérieusement. 

Ce ne sera pas contesté pour d'Alembert. En philosophie, d’Alem- 
bert est un sceptique, mais 1l l’est, comme il est toute chose, avec 
sincérité et avec fermeté. Ge géomètre éminent, si familiarisé avec 
la certitude par la démonstration, ne savait déduire de toutes les 
hautes questions de l’ordre moral qu'un doute raisonné et tran- 
quille qui semblait défier toute controverse. En cela différent de la 
plupart des mathématiciens ses prédécesseurs, il a fait école parmi 
ceux qui l’ont suivi. Le scepticisme, hormis sur les sciences, est de- 
venu à son exemple le refuge des savans. On sait qu’à partir de 
lavénement de deux hommes de génie, Lavoisier et Laplace, les 
sciences ont pris en France un éclatant essor. Témoin de leurs der- 
niers succès, nous ne pouvons parler qu'avec admiration de ce que 
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pendant quarante ans elles ont fait pour l'honneur de notre pays : 
elles sont peut-être la plus solide gloire intellectuelle de. l'ère de. la 
révolution française; mais on sait également que nos maîtres en ce 
genre étaient pour la plupart animés d’un esprit d’incrédulité déni- 
grante pour toute science métaphysique. Tout ce qui n’était ni calcul 
n1 observation était alors taxé d'imagination pure. Le monde n’était 
plus qu’un système de mécanique, et d'une grande. idée du grand 
Newton sortaient des conséquences dont Newton se fût effrayé. On 
peut dire que c’est d'Alembert qui a ouvert la marche, et s'iln'a 
point par là rendu grand service à l’esprit humain, du moins a-t-il 
fait acte de puissance. Une défiance assez dédaigneuse pour ce qui 
échappe aux formules de l’analyse ou aux instrumens de l'expérience 
est le produit net de sa philosophie, et quoiqu'il abordât les ques= 
tions d’un autre ordre ayec une intelligence peu commune, iba 
enseigné à les écarter pour s’en défaire; il a persuadé à ses succes- 
seurs que pour un savant les nier était plus digne que les appro- 
fondir. Il reste encore trop de disciples de d'Alembert pour quil 
soit permis de ne pas tenir compte de son passage dans le monde 
de la pensée; puis ne s’élève-t-il pas au-dessus de la foule par un 
autre et meilleur côté? Sa vie au moins est celle d’un philosophe. Il 
a la simplicité, la dignité, la fidélité, la fierté; il ne sait pas s’abais- 
ser pour plaire. Ses attachemens sont rares, mais vrais, et 1l aime 
mieux passer pour froid que compromettre la vérité en de vaines 
louanges; on peut ne point l’aimer, mais on ne saurait parler de lui 
sans respect, et sa biographie, dénuée même des travaux qui l'ont 
illustré, le placerait encore dans cette élite d’'honnêtes RENE < où l’on 
voudrait voir la renommée choisir tous ses favoris. 

L'image de Diderot ne se présente pas dans nos souvenirs ayec ce | 
même calme et la même pureté. Son cœur est plus sensible et son ‘ 
caractère plus aimable; mais il a plus de ces entraînans: défauts que 
son temps aimait à absoudre et à imiter, La mobilité féconde de son 
esprit ne suffit pas pour le classer au rang des maîtres, et avec toute 
sa richesse et toute sa vivacité, il n’a presque rien produit d'exquis 
ni d’achevé hors deux ou trois contes qui sont charmans. Il n’est 
pas, un penseur assez éminent pour se passer de bien écrire, il n’est 
pas un assez bon écrivain pour se dispenser d’avoir raison; mais 
c’est un grand agitateur. Il pousse les esprits devant fui dans la 
carrière. Non content de les exciter de la voix, il leur ôte tous les 
freins; il ne guide pas, il aiguillonne, et ses coursiers désunis pas- 
sent la borne, et s ’égarent en courant. Aussi croit-on reconnaître 
son influence partout où l’on voit du mouvement et du désordre. 
En tout genre, mais surtout dans la critique des beaux-arts, il a 
quelque chose de l'esprit des Allemands. Avec une direction sou- 
vent différente, sa manière est souvent la même, et depuis Lessing 
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jusqu’à nos jours, l'esthétique germanique HUE Diderot, si elle 
ne limite pas. | 

* Quant au baron d’'Holbach, j'avouerai que je n'ai pas Ju le Sys- 
ième de la Nature, et jene prévois pas que je le lise jamais. Pourtant 
ce que j’en sais me porte à croire que C’est après tout le meilleur 
traité d’athéisme qui existe chez les modernes. Voltaire, à très 
bonne intention, l’a fort décrié, et grâce à lui, d'Holbach a en 
des lecteurs; mais Voltaire n’a pas empêché que le Système de la 


. Nature ne prit une certaine autorité de par le monde. Les athées de 


la Grande-Bretagné et de l'Amérique en font grand cas et le tradui- 
sent. Lord Brougham, qui l’a énergiquement réfuté, en parle avec 
une estime relätive (1). Enfin la pensée générale du livre s’est ré- 
trouvée d’une manière assez inattendue dans les transformations 
dérnières de la philosophie allemande, et plus d’un disciple de 
Hegel!à été forcé de se contenter des argumens qui charmaient en 
1780 quelques salons de Paris pour prêter des conclusions positives 
à la dialectique transcendante de l’idéalisme absolu. 

Cette dernière circonstance donne de l’à-propos à l'ouvrage de 
M. Damiron. En réfutant les erreurs d’une autre époque, il combat 


* certains écarts de la nôtre. La France envoyait autrefois à Potsdam 
_ des paradoxes que la /Prusse lui renvoie. La philosophie du dernier 


Siècle, dans ceux du moins chez qui M. Damiron l’a poursuivie, res- 
pire, on n’en peut disconvenir, un air d’athéisme. Il faut bien pro- 
noncer ce mot si grave pour n’être pas au- dessous de la vérité. Le 


scepticisme de d’Alembert ne va pas jusqu’à la négation de Dieu, 


mais il ne la prohibe pas formellement. Quant aux autres, si la Di- 
vinité n’est pas toujours mise à néant dans leurs écrits, de telles dif- 
ficultés y sont élevées sur sa nature ou sur Son action que l'être 
nécessaire y devient problématique; du moins son existence y est- 
elle donnée comme indifférente à l'humanité. On dirait, en explorant 
cette partie du monde philosophique, que ce que Platon nommait 
l'idée du divin a fui les intelligences de la terre pour remonter aux 
cieux. 

Un autre caractère (je ne sais s’il ne choque pas davantage en- 
core) se fait remarquer dans presque tous les écrits de ces secta- 
teurs secondaires du naturalisme philosophique : c’est une liberté 
singulière en ce qui touche la morale. Il faut encore excepter soi- 
gneusement d'Alembert de l'accusation; maïs si la pratique du mal 
n’est pas préchée en thèse dans la plupart des livres qui nous occu- 
pent, on ne saurait y méconnaître un relâchement de principes, un 
laisser-aller de pensée ou d'expression qui nous surprend fort au- 


(1) Free Enquirer’s family library, New-York 1836. — Lord Brougham, Disc. on 
Nal. Theol., not. IV. 
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jourd’hui. Plus d’un auteur est sur la pente du cynisme. Les ac- 
tions mêmes répondent quelquefois au langage. Les biographies que 
M. Damiron est obligé d'écrire embarrassent par momens sa gravité, 
et parmi les convives du goes Frédéric il se trouve en assez mau- 
vaise compagnie. C'était, à vrai dire, le ton du jour, et les philo- 
sophes qui le prenaient ne faisaient guère que se confondre avec 
leurs adversaires. Le désordre était partout, et l’on ne s’en cachait 
pas. Par une certaine hardiesse d'esprit, on cherchait peu à oppo- 


ser le langage à la conduite, et l’on mettait d'accord la théorie et 


la pratique. Gette affectation, qui est l'opposé de l'hypocrisie, ne 
vaut guère mieux, et elle donne à une nation fort mauvaise mine; 
mais Louis XV, après le régent, la portait sur le trône. Son octogé- 
naire précepteur ne l'en avait pas préservé en lui apprenant à dé- 
tester les philosophes. Le maréchal de Richelieu, qui leur a sou 
vent nui, et Collé, qui les a souvent raillés, ne leur donnaient pas 
de meilleurs exemples. Le génie même n’échappait pas au commun 
travers. Il ne s’interdisait pas des ouvrages plus dignes de ses lec- 
teurs que de lui. Le vainqueur de Lissa n’était pas plus sévère que 
l’auteur de Mérope. La légèreté des mœurs avait amené celle des 
paroles, et toute contrainte paraissait fondée sur un préjugé. 

Mais tout cela était le mal du temps, et le mal du temps venait-il 
de la philosophie? Pour en être atteinte, en était-elle:la source, et 
faut-il l’accuser d’avoir donné ce qu’elle a reçu? A-t-elle choisi ses 
principes pour céder ou pour résister au public? Qui de la philoso- 
phie ou de la société a tenté l’autre? La philosophie du xyxrr° siècle 
prétend faire résulter de la sensation toute la connaissance hu- 
maine. Je le sais, et je sais aussi tout le mal qu’on peut dire de 
cette doctrine; je crois l'avoir dit moi-même. Elle peut, développée 
d’une certaine manière, entraîner à des conséquences métaphysiques 
assez graves, et le scepticisme en peut sortir. En fait cependant, il 
n'est pas exact que l’exagération spéculative du rôle de la sensation 
dans la connaissance conduise nécessairement à la négation de 
Dieu et de la morale. Les paradoxes de la théorie n’ont point cette 
irrésistible influence, et ceux qui les admettent sont loin de penser 
tout ce qu’en peuvent tirer leurs critiques. Faut-il rappeler qu'une 
partie des docteurs scolastiques a professé la philosophie des sen- 
sations ? Aristote, qui y incline, inspire plus de confiance à l’église 
que Platon, qui la repousse. Ce sont des théologiens catholiques qui 
ont inventé ou commenté le célèbre axiome : Mihil est in intellectu 
quod non prius fuerit in sensu. On en pourrait montrer l’équivalent 
chez des saints qui, maniant cette arme, ne s’y sont pas blessés. Au 
xvii° siècle, Gassendi a poussé la doctrine aussi loin qu'elle pou- 
vait aller; il l’a même, pour surcroît d’imprudence, accolée à l'ato- 
misme d’Épicure, et Gassendi est mort comme il a vécu, un prêtre 
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respecté. Si je racontais, ce qui se pourra faire un jour ici même, la 
vie de Locke, on y verrait la piété et la pureté unies ensemble à la 
même philosophie qui passe pour l’ennemie de la morale et de la 
foi. Si donc cette philosophie a produit, selon les temps ou les per- 
sonnes, des fruits différens, c’est que les conséquences qu’on lui 


_impute ne sont pas inévitables, c'est que des causes individuelles 


ou sociales entrent pour une bonne part dans les résultats de nos 
systèmes, et que tout en ce monde ne dépend pas des idées. 
N'est-ce pas d’ailleurs calomnier ou la philosophie ou la France 


du xvru° siècle que de défendre ainsi la première? Helvétius: et 


d'Holbach sont-ils donc ses seuls et légitimes interprètes? N’a- 
t-elle donc enseigné que l’athéisme et la licence? Parmi ceux qui se 


sont fait un nom, un seul écrivain, Diderot, a plaidé l’athéisme. Le. 
scepticisme de d’Alembert ne l’a pas assez combattu, et le silence 


de Buffon n’a fait, dit-on, que le dissimuler. Pourtant le même siècle 
ne leur a-t-il pas suscité des adversaires redoutables? À d’Alembert, 
qui ne sait pas tirer des mathématiques la preuve des droits souve- 
rains de la raison, Montesquieu n'est-il pas là pour demander si, 
avant qu on eût tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux, 
comme pour lui faire entendre que la géométrie relève de la vérité 
éternelle? Or concevoir une vérité éternelle, c’est s’élever à Dieu 
même: S1 Diderot, après bien des variations, bien des contra- 


_dictions, en vient à dire brutalement : « Mettez à la place de Dieu 


une matière sensible en puissance d’abord, et puis en acte, et vous 
avez tout ce qui est produit dans l’univers, depuis la pierre jusqu’à 
l’homme, » Rousseau n’est-il pas là pour lui répondre : « Si la ma- 
tière mue me montre une volonté, la matière mue selon de certaines 
lois me montre une intelligence...? Agir, comparer, choisir sont des 


opérations d’un être actif et pensant : donc cet être existe. Où le 


voyez-vous exister, m'allez-vous dire? Non-seulement dans les cieux 
qui roulent, dañs l’astre qui nous éclaire; non-seulement dans moi- 
même, mais dans la brebis qui paît, dans l'oiseau qui vole, dans la 
pierre qui tombe, dans la feuille qu'emporte le vent. » Enfin nulle 
part plus que dans les corps organisés ne se montre un dessein ré- 
vélateur d’une sagesse suprême, et l’on sait qu’un ancien disait que 
les recherches anatomiques sont un hymne à la Divinité... Cet 
hymne silencieux, on assure que Buffon lui-même ne l’a pas en- 
tendu, et 11 semble en effet que la réserve de son langage tende à 
substituer à l’idée d’une intelligence souveraine celle de la nature 
universelle; mais c’est ici que Voltaire s’écrie : « Et si je vous disais 
qu’il n’y a point de nature, et que dans nous, autour de nous, et à 
cent mille millions de lieues, tout est art sans exception? » 

On pourrait multiplier les citations. On pourrait alléguer le stoï- 
cisme spiritualiste de Vauvenargues. On pourrait montrer le plus 
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fidèle disciple de Locke, l'abbé de Condillac, s’attachant à réfute 
Spinoza et à prouver l'immatérialité et la liberté de l'âme humaine. 
Enfin on trouverait dans Turgot des passages admirables où respire: 
une morale digne de Platon. Puis donc que la philosophie a tenu ce 
langage, s’il est vrai que son temps ne l'ait pas écouté et qu'il ait 
suivi des guides moins sûrs et moins habiles, c’est moins la fase fie: 
la philosophie que la faute de son temps. | LH S0E" HO 
Qu’on ne nous oppose pas que de vaines HS ne sont rien. 
pour la conscience, et que le théisme est peu de chose s'iln est lié 
à la morale même. Rousseau a dit : « Si la Divinité n’est pas; iln'y 
a que le méchant qui raisonne, le bon n’est qu’un insensé. » Et ses 
livres sont remplis du développement de cette idée. Nul n’a pemt 
sous de plus terribles traits les ravages de l’athéisme (1). Voltaire 
annonce un autre Dieu que le Dieu d’une aride métaphysique lors- 
qu’il écrit : « N’attendre de Dieu ni châtiment ni récompense, c'est 
être véritablement athée. Dès lors tous les liens de la société sont 
rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, comme les saute- 
relles à peine d’abord aperçues viennent ravager la campagne... Un: 
roi athée est plus dangereux qu'un Ravaillac fanatique: » Je le ré- 
pète, c’est Voltaire qui parle ainsi. | 
Heureux ceux qui échappent aux erreurs a leur temps! Ééureux 
ceux qui savent séparer le mal du bien et résister à l'entrainement 
universel! Comme la terre que nous habitons, la société au sein 
de laquelle la naissance nous a placés est emportée par un mou- 
vement qui se dérobe à nos yeux et que nous suivons à notre insu. 
Nous sommes sur une pente qui semble marcher avec nous, et la 
foule ne sait ni s’y diriger ni s’y tenir. Ceux qui se défendent de la 
puissance de l'exemple sont justement regardés comme au-dessus 
de leur siècle, et, presque toujours méconnus par lui, ils n'obtien- 
nent justice que de la postérité. La rareté d’un tel mérite est l’excuse 
de ceux qui ne l’ont pas, et quoique l’excuse soit insuffisante, 
quoique le devoir de la raison soit de lutter contre tout préjugé 
puissant, il faut bien trouver un peu d’indulgence pour ceux qui 
ont pensé et qui ont vécu suivant l'opinion commune. Cette reine 


_{1) « Cette commode philosophie des heureux et des riches qui font leur paradis en 
ee monde ne saurait être longtemps celle de la multitude victime de leurs passions, et 
qui, faute de bonheur en cette vie, a besoin d'y trouver au moins l'espérance et les 
consolations que cette barbare doctrine leur Ôôte. Des hommes nourris dès l'enfance 
dans une intolérante impiété poussée jusqu’au fanatisme, dans un libertinage sans 
crainte et sans honte, une jeunesse sans discipline, des femmes sans mœurs, des peu- 
ples sans foi, des rois sans loi, sans supérieur qu’ils craignent et délivrés de toute 
espèce de frein, tous les devoirs de la conscience anéantis, l'amour de la patrie et l’at- 
tachement au prince éteints dans tous les cœurs; enfin nul autre lien social que la 
force : on peut prévoir aisément, ce me semble, ce qui doît bientôt résulter de tout 
cela. » (Rousseau, troisième Dialogue.) 
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du monde donne par avance des lettres de grâce à ceux qui n’au- 
ront agi que de son exprès commandement, et nul ne peut répondre 


qu'il eût fait beaucoup mieux que ses pères. Cependant il y a en 


tout temps des exceptions, il y a toujours une élite, et c’est dans 
Pélite que toute âme honnête doit aspirer à se placer. 

Qu'on juge ainsi de la philosophie qui nous occupe. Elle a eu les 
défauts de son époque. Elle les a gagnés, même en les combattant, 
et elle ne les a pas assez combattus. Les temps modernes sont de 
grands sécularisateurs. Par eux, tout est sorti de l'ombre du sanc- 


 tuaire, de l’obscurité des écoles, de la solitude des sages, pour se 


produire au grand jour et sur la place publique. Le savoir et la 
méditation ont cessé d’être un étroit privilége. Beaucoup de causes, 
dont fa plus puissante est l’imprimerie, ont depuis trois cents ans 
travaillé à reculer les frontières de la république des lettres, et la 
philosophie cessant d’être une doctrine d'initiés, la société en est 
devenue confidente et juge à la fois, mais jamais plus visiblement 
qu'au temps où Voltaire a parlé de tout à tout le monde et tenté 
d'agrandir à la mesure de son génie le domaine du sens commun. 


. Du moment que la philosophie passait ainsi dans le commerce, il 


devenait de plus en plus difficile qu’elle réussit à éluder les influences 
contemporaines, et qu'elle maintint sa hauteur et son indépendance 
en renonçant à son isolement. Il se peut, et j’inclinerais à le croire, 
qu'à la rigueur ce ne fut pas là le rôle de la science philosophique. 
On peut regretter pour elle un ordre de choses où, moins active et 


moins Connue, elle gardait mieux sa dignité en exerçant moins de 


puissance. On peut regretter les temps, s'ils ont existé jamais, où, 


comme la poésie religieuse, elle haïssaït le vulgaire profane et le 
tenait à distance. Bien qu’elle ait certainement fleuri dans les démo- 


craties, elle s’est rarement, dans l’antiquité du moins, montrée dé- 
mocratique. Gelui-là même qui s’est glorifié de l'avoir fait descendre 
du ciel Sur la terre ne l’a jamais mêlée à la foule, et il est mort hé- 
roïquément pour avoir soutenu la sagesse impopulaire. Le grand 
Socrate à respecté les lois et bravé les idées de son pays. Il a tout 
immolé aux volontés d'Athènes, tout, excepté sa pensée. Or peut- 
être le martyre vaut-il mieux à la philosophie que la puissance, et 
n'est-elle à son rang que cachée ou persécutée. Je la vénère assez 
pour ne: pas la plaindre de ses disgrâces, et elle est assez grande 
pour être malheureuse. 

Mais quoi qu'on puisse rêver en ce genre, les sociétés modernes 
pensent autrement. Depuis l’instant où elles ont rallumé le flam- 
beau qui les éclaire, elles veulent qu’il luise pour tout le monde, et 
elles ont par degrés marché à la diffusion, à la vulgarisation de 
toutes choses. Renonçons à ramener le fleuve vers sa source et à per- 
suader aux peuples qu'ils ont tort de vouloir tout entendre et tout 
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savoir. Il faut se résigner et trouver bon que la presse. ait fait à h 
science et à la pensée une condition nouvelle. On ne peut empêcher 
les grands faits historiques de s’être accomplis. C’est l’histoire qui 
a légué à là philosophie le milieu social dans lequel elle s’est déve- 
loppée parmi nous, et de l’ancien régime est née celle qui devait 
renverser l'ancien régime. 


Je ne suis insensible à aucune gloire nationale. Ta les p on 
8 


brillans de notre histoire : Richelieu est un grand politique, Condé 
un grand capitaine, Bossuet un grand orateur; mais ils n’en ont pas 


moins laissé après eux une France qui allait à une révolution. Un. 


mouvement qui date de la fin du moyen âge emporte les sociétés 
modernes, et tous les panégyriques du passé n’empêcheront pas 
que ce mouvement n’ait tendu à un renouvellement universel: Le 
moyen âge a si bien fait que tout ce qui s’est. appelé renaissance, 
émancipation, progrès, civilisation, n’a été qu’une longue réaction 
contre lui. Pouvoirs, institutions, lois, systèmes, presque tout a été 
considéré comme autant de jougs à briser. L'esprit nouveau du 
monde a été un esprit d'indépendance qui tantôt par un lent tra- 
vail, tantôt par de brusques efforts, allait changer la face du monde, 
et tour à tour rélormateur ou révolutionnaire, 1l a passé de la reli- 


gion à la politique, des arts aux sciences, de la législation à l’indus- 
trie. Aussi le ton général a-t-il été constamment critique et agressif. 


L'attaque a pu être mesurée, détournée, secrète; des haltes, des 
trèves ont pu la suspendre : il y a eu des momens soit de lassitude, 
soit de confiance, où une satisfaction apparente a semblé tout paci- 
fier; mais le fond a subsisté, et les hostilités n’ont été jamais qu'in- 


terrompues. Prenez pour exemple la littérature. Quand a:t-elle cessé, 


d’être animée d’un esprit d'opposition? Les écrivains flatteurs..de 
Louis XIV attaquaient eux-mêmes ce que Louis XIV aimait. La no- 
blesse et l’église sortaient assez maltraitées des satires de Despréaux; 
la monarchie absolue n'avait point à se louer de La Bruyère; les 
prédicateurs dénonçaient la cour à la nation, et le grand roi lui- 
même, qu'il disgraciât l’auteur du Télémaque ou qu’il protégeat 


l’auteur de Tarluffe, travaillait pour la révolution française, car la. 


révolution était au terme de toutes choses. Toutes les voies y me- 
naient. L'esprit d'opposition est plus facile à comprimer qu'à mo- 
dérer, et quand il est général, on ne le comprime point. Le pou- 
voir cède ou résiste; mais en cédant il encourage, en résistant il 
irrite. Bientôt tout s'envenime ou s’exagère, et la passion descend 
jusqu’ à la ruse pour miner le pouvoir, que la raison d'état caniué 
à l'hypocrisie, et qui offense sans imposer. 

Tel devait être le résultat du gouvernement tant vanté du xvrr° siè- 
cle. Il devait laisser la société sans respect pour l'autorité et sans 
contentement d'elle-même. La civilisation moderne, issue de la 
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Lvence effrénée du moyen âge, pouvait malaisément porter les insi- 


gnes d’une sévère morale. Sans doute la société s’est régularisée de 
siècle en siècle, et les désordres les plus grossiers, les vices les plus 


audacieux ont disparu avec le temps. La cour de Louis XV même va- 


lait mieux que celle des Valois; mais la faiblesse diminuait peu à peu 
les caractères, la légèreté amollissait les mœurs; les institutions ne 


_ protégeaient ni la force des uns, ni la dignité des autres. La défense 
des traditions, qu’on aurait voulu rendre sacrées, les compromettait 
par une évidente mauvaise foi, par les artificés trop clairs d’une 


misérable politique. Ainsi tout paraissait odieux ou dérisoire dans 
les appuis d’un régime en déclin. Pour les sages eux-mêmes, l’ordre 
existant ne semblait plus fondé que sur de scandaleuses fictions, et 


_ l’auteur des Lettres persanes nous a appris comment le plus éclairé, 
_ le plus pénétrant et le plus modéré des observateurs pouvait juger 
la société et son gouvernement il y a cent trente ans. Juste peine des 
_ fautes du passé, on attaqua tout sans choix ni mesure; le dégoût 


engendra l'injustice, le déchainement répondit à l'oppression. Quand 


16 respect se perd, soyez sûr que le Dove s’est perdu le pre- 
mier. 


Ainsi s expliquent certains excès de la raison moderne. Ainsi en- 
core se motivent, sans être par là justifiées, les erreurs de la philo- 
sophie. Elle fut du tempset du pays. Elle eut les torts d’une opposi- 
tion fondée, mais passionnée. Il n’y a point de parfaite intelligence 
sans une certaine impartialité, et les hommes ne sortent guère d'un 
excès que par un autre. Néanmoins, tandis que la philosophie, en- 
traînée par une opposition légitime, se jetait dans une extrémité ou 
prenait le ton du jour, elle propageait aussi les principes de socia- 
bilité qui peuvent seuls ennoblir notre passage sur la terre. Tandis 


que quelques-uns de ses adeptes ardens à tout abattre refusaient 


à la nature le principe même de l’ordre, à l’homme la plus haute de 
ses idées, à la Morale sa sanction la plus auguste, à l'esthétique la 
beauté qui ne périt pas, la philosophie générale relevait l’homme 
abaissé par leurs sophismes à la hauteur d’un être raisonnable et 
libre, qui ne peut être gouverné que par la raison dans la liberté. 
C’est elle en un mot qui préparait l’ère de 1789. 

Oui, la société formée par ces maîtres si décriés aujourd’hui à 
produit la noble génération dont nous avons vü s’éteindre les derniers 
restes. Ces disciples d’une école tant outragée, où sont donc lew:s 
pareils en générosité, en indépendance, en désintéressement, en cou- 
rage? On répudie les doctrines sensualistes; on se vante de croyances 
contraires; on ne peut assez maudire les principes dissolvans qui 
ont tout perdu. Le ton a changé; il est plus retenu, plus correct; on 
baisse timidement les yeux aux citations des livres imprimés il y a 
cent ans, On admire l’ascétisme du moyen âge, et l’on rougit de la 
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renaissance : sainte réaction dont on est tout fier! Jamais pourtant 
le sensualisme pratique n’a exercé plus d’empire; jamais le‘calcul 
n'a été plus impudemment préféré au raisonnement; jamais la force 
plus honorée, la fortune plus glorifiée. Les intérêts positifs, deve- 
nus l’objet d’un véritable enthousiasme, ont remplacé.les droits de 
l’homme, et depuis que tout le monde fait fi du matérialisme du 
xvir1* siècle, on est plus matérialiste que lui: 680 2 LL Le 

L'inconséquence tient une grande place dans le monde, et il se 
pourrait qu'elle ne dût jamais être entièrement bannie des choses 
humaines. Du moins le danger des principes absolus développés 
avec une logique inflexible semble-t-il indiquer, soit dans la naturé 
de la vérité, soit dans la nature de l'esprit humain, une certaine 
impossibilité d’assujettir la réalité aux formes rigoureuses de l'in- 
telligence. L’incomplet de nos conceptions les plus étendues! se 
trahit toujours par quelque endroit. Il ne faut donc pas s'étonner 
ni s’indigner outre mesure, quand l’inconséquence se laisse aperce- 
voir, soit dans les croyances, soit dans les lois, soit dans les actions 
des hommes. Elle est comme le complément obligé et quelquefois 
le correctif utile de l’insuffisance ou de la fausseté de nos principes, 
ou plutôt de ce que nous appelons ainsi. L'erreur serait grande d’en 
conclure qu’il n’y. a pas de principes; mais il est vrai que nos idées 
générales, sous leur expression la plus correcte, peuvent rarement 
être suivies au fil de la déduction comme: des définitions mathéma- 
tiques. La difficulté de rédiger d’une manière inattaquable les plus 
simples et les plus évidentes maximes de la morale est une preuve 
familière de cette infirmité de notre raison. Tout le:monde convient 
que les règles de droit qui constituent la pure justice, le summum 
jus, doivent souvent être interprétées, c’est-à-diremodifiées para 
délicatesse, le sentiment, l'honneur, par des idées enfin qui ne'sont 
pas celles de la justice même. É 

Gette part légitime de l’inconséquence est en pratique fort ac 
crue par nos erreurs et nos passions, et sans excuser les disparates 
étranges auxquelles parfois elles nous entraînent, il faut se résigner 
à les accepter, quand on les rencontre, et quand les suites n’en 
sont pas de tout point funestes. L'histoire nous montre partout le 
spectacle des contradictions humaines; quoiqu’elles aient déparé 
les meilleures causes, il faut leur pardonner lorsque du moins'elles 
ne les ont pas perdues. L'expérience de la vie atteste qu'aucune 
entreprise ne Saurait être conduite à bonne fin, s’il fallait pour agir 
ramener à une lucidité et à une concordance parfaites les idées et les 
sentimens de ceux dont on réclame le concours. La diversité des 
motifs n’est point un obstacle à la communauté d’action, et il n’est 
pas nécessaire de s'entendre sur tout pour se concerter et marcher 
ensemble au même but. Ces discordances partielles, ces variations 
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et ces contrastes entre les hommes, cette incohérence même de pen- 
sées et: d’affections dans chaque individu n’en sont pas moins de 
véritables infirmités : c’est par là souvent que le mal fait irruption 
dans le bien; c’est par là que peuvent être mis en péril l'honneur 
ou le succès des meilleurs desseins, des. plus nobles doctrines, et 
c’est à cette misère de. notre condition que doivent s’en, prendre 
particulièrement les hommes de ce temps-ci, tant de fois réservés 
à voir la vérité compromise par l'erreur, la justice par la violence, 
et nos entreprises, semblables aux poèmes que condamne Horace, 
terminer par des extrémités. hideuses le corps d’une femme à la 
beauté de déesse. pis | 

Avant d'appliquer ces idées à la philosophie et à la révolution, ci- 
tons un exemple assez frappant de cette singulière faculté, parfois 
_ utile, souvent funeste, que l'humanité possède, d'associer les con- 
 traires et d’agir'ayec une entière sécurité d'esprit en sens inverse 
de ses principes. Tout le monde sait qu’il existe une interprétation 
rigoureuse du dogme du péché originel qui détruit à la fois toute 
ombre de vértu naturelle et de libre arbitre. Le calvinisme est ac- 
cusé d'arriver à cette extrémité, et dans toutes les sectes du chris- 
tianisme on désigne des écoles suspectes de la même tendance. On 
veut que, par opposition à Pélage, saint Augustin ait incliné en ce 
sens, et saint Thomas d’Aquin.a encouru le même soupçon. Quoi 
qu’on pense néanmoins du fond de la doctrine et de ses rapports avec 
- l'essence du christianisme, il semble présumable qu'une croyance 
fondée sur la corruption intégrale et absolue de l'humanité, sur la 
_ chute irrémédiable de la raison et de la volonté, devrait conduire 
ceux qui la professent, quand ils regardent à la politique, à prendre 
parti pour le pouvoir absolu. Toute liberté publique suppose un 
certain empire naturel de la raison. Toute liberté publique admet 
que le bien est plus puissant que le mal. Si l’homme est tel que 
le décrit le pessimisme des gomaristes et de leurs pareils, il n’est ni 
digne ni capable d’être à un degré quelconque livré à lui-même, 
et la discipline du couvent le plus strict est encore trop douce 
pour cette créature de révolte et de désordre. Et cependant voyons 
les faits: les peuples protestans, qu’ils prennent pour maître Luther 
où Calvin, tendent à quelque négation du libre arbitre; sont-ils 
pour: cela des peuples épris de la tyrannie? Ce n’est pas générale- 
ment sur le sol où ils habitent que fleurit la servitude. Leurs sectes 
les plus zélées sont loin de s’être armées pour le despotisme. Les 
presbytériens n'étaient pas des absolutistes; les puritains ont com- 
battu pour la liberté, première secte peut-être qui ait conçu quel- 
que juste idée de la liberté de conscience. En un mot, par une 
dissonance qui d’abord étonne, les adversaires du libre arbitre, en 
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y comprenant les jansénistes, calvinistes en cela, appétit gé- 
néralement à la portion libérale de la famille humaine. On n'en 


saurait dire autant de leurs adversaires dogmatiques, témoins les 
jésuites. De tous les chrétiens, les jésuites sont peut-être ceux qui 
pensent le plus de bien de la nature humaine, à les juger par leur 
théologie, et qui semblent en penser le ‘plus de mal, à les prendre 
par leur politique. On pourrait expliquer ces contradictions au 
moins apparentes, et faire voir comment tantôt des idées, tantôt des 
circonstances également étrangères, sont venues tempérer l'âpreté 


de certains dogmes, fléchir la rigueur de certains esprits, ou former 


un amalgame neutre d’élémens opposés. Un accord relatif peut s’é- 
tablir entre des principes d'action fort divers dans l'unité indivi- 
duelle de la nature humaine. Cette recherche toutefois nous entraîne- 


rait trop loin, et il faudrait ici pénétrer tous les secrets de l’histoire. 


Qu'il suffise d'éclairer la question par ce grand et heureux exemple 
d'une spécieuse inconséquence qui a fait l'honneur des premières 
sociétés du monde. | 

Une observation analogue naîtrait à propos dela philosophie qui 
a précédé et inspiré la révolution. Prenons que la doctrine psycho- 
logique, qui dérive toute pensée de la sensation comme d’une source 
unique, ait pour conséquente, ainsi qu’ on l’allègue, de réduire à 
l'évidence des sens toute certitude, à l'expérience externe toute 
méthode; qu’ainsi Dieu et l’âme ne soient plus que des hypothèses, 
sinon des chimères, et qu’enfin l’homme soit uniquement conduit 
par le plaisir, et la morale uniquement fondée sur l'utilité. Telle est 
en effet, ou du moins telle peut être la portée du sensualisme maté- 
rialiste. Or, parvenue à ce point, on défierait la logique la plus sub- 
tile d'extraire de tels antécédens l’idée de droit. Alléguerait-on que 
la justice est dans l'intérêt général? Il ne s’ensuivrait pas rigou- 
reusement que la justice fût obligatoire, ni aucun de ses principes 


inviolable. Qu'importe l'intérêt général à Pindividu, dès que son in 


térêt propre est intact? Le libéralisme est appuyé sur les droits de 
l'humanité; il ne s'impose qu’au nom de la justice. Il se réclame 
des vérités éternelles, ou, suivant l’admirable expression de Turgot, 
la résistance à l'oppression est une ligue avec Dieu même; mais 
l'homme du sensualisme matérialiste, l’homme machine, comme on 
disait, est une créature sans dignité, et comme telle il n’a rien à 
prétendre, s'il n’est en mesure de se faire craindre. Sans doute les 
libertés publiques tournent au profit de la communauté, et, pour ce 
motif, elle est intéressée à les obtenir. Nul cependant n’est tenu par 
aucune loi morale de les lui concéder, et elles n’iront qu’à l’homme 


assez fort pour les prendre. Le nombre et sa force, voilà en défini= 


tive l’unique titre comme le seul instrument des révolutions. Ainsi 
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Fe théorie philosophique que nous supposons ne saurait rien légiti- 


mer; pour elle, les mots de tyrannie et de liberté ne désignent que 


des faits indifférens en principe. Ne connaissant que des intérêts 


déterminés par des besoins et des volontés déterminées par des pas- 


sions, elle n’a rien à la lettre de sacré. Et que peut-elle dire aux puis- 
sans de la terre pour leur persu ader de sacrifier leurs intérêts et ons 
passions ? | 

Voilà, dans le domaine de la spéculation, le faible de cette philo- 
sophie. Comment se fait-il donc qu’en France, et partout comme en 
France, elle ait d'ordinaire accompagné ou même inspiré les efforts 
du libéralisme? Par quelle louable inconséquence l'adversaire des 
notions nécessaires et des principes invariables a-t-il été presque en 


_tout lieu l’avocat d’une politique qui n’est justifiée que si elle a pour 
elle absolue vérité? C’est que le libéralisme ne peut tr iompher que 
par l'abandon des vieilles doctrines d’autorité, qui ont trop pesé 


sur l’espèce humaine. C’est que l'esprit de réforme est l’antagoniste 


… naturel de ces doctrines, et qu’il à inauguré contre elle lindépen- 


dance de la raison. Or la philosophie du xvrrr° siècle n’a été que 


Texpression hyperbolique de l’individualisme raisonneur secouant 


toutes les conventions traditionnelles, toutes les maximes officielles. 


Elle à porté à son dernier terme la prétention pour chacun d’être 


soi. Par là, elle a été un grand déploiement de la liberté d’intelli- 
gence; par là, elle est fondamentalement libérale. Le pouvoir ab- 
solu, formant une constante alliance avec les préjugés du passé, 
s’est fait une ennemie de leur grande adversaire, et il à réussi à ran- 


ger du côté de l'attaque une métaphysique d’empirisme qui aurait 
pu tout aussi bien servir le machiavélisme de la résistance. Hobbes 


en effet me paraît tout autant dans le vrai de Ja philosophie des 
sensations, quand il préconise le pouvoir absolu et transforme toutes 
les lois en conventions arbitraires, que ces matérialistes généreux 
qui rappellent le peuple à la liberté et la législation à l’éternelle 
justice. Seulement ceux-ci, au prix de quelque tour de logique, 
rachètent dans l'application les fautes de la spéculation. Le senti- 
ment moral qui les anime détourne leurs principes à la cause de la 
vérité, et les relève par des conséquences qu'ils re devaient point 
naturellement porter. Une doctrine tout empirique enfante des vé- 
rités de raison et de justice éternelle, 


* Miraturque novos fructus et non sua poma; 


faute heureuse, si ce fut une faute. Que la logique en gémisse si elle 
veut, honneur et reconnaissance à qui, même en raisonnant mal, 
aura. ervi l'humanité! La métaphysique, importante dans les écoles, 
l’est beaucoup moins dans les partis. Qui ne voudrait, au prix des 
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erreurs de Locke, ‘égaler sa vie, répéter ses services, rappeler ses 


vertus? J'ignore si le duc de La Rochefoucauld de 89 n'avait pas la 
philosophie de Condorcet : serait-ce une raison pour moins honorer 
sa mémoire, pour moins envier sa renommée, pour contester à sa 
mort tragique les poétiques louanges de Klopstock? Il.se peut que 
Malesherbes lui-même pensât plutôt d’après Locke que d’après Leib- 
nitz : cesserait-il pour cela d’être une des plus pures gloires de l’hu- 


manité? Qu’'importent les théories de Bailly à la touchante majesté 


de ses derniers momens ? Il n’est aucun de nous qui n’ait pu jadis 
rencontrer dans le monde quelqu'un de ces hommes d’un autre âge, 
qui avaient vu naître la révolution, qui avaient servi sa cause, com- 


battu ses fautes, lutté contre ses injustices, sans renier jamais ses 


principes, conservant au milieu de toutes les épreuves, un courage 


et une foi inaltérables, supérieurs aux menaces comme aux. séduc= 


tions de la toute- - puissance, prêts à sceller de leur sang les véri- 
tés immortelles qu'avait proclamées leur jeunesse, — et convaincus 
d’ailleurs qu'après Voltaire et Rousseau il ne restait rien à (use à 
l'esprit humain. 

Conclurons-nous que l'erreur spéth lat ve: est indifférente? Ce se- 
rait trop d’abnégation pour la métaphysique. En tombant dans cer- 
tains esprits dénués de discernement ou de modération, -en se ma= 
riant aux passions de certaines âmes ardentes ou vulgaires, des 
erreurs de principes peuvent se développer en systèmes. qui servi- 
raient d’apologie à la violence ou à l’iniquité. Il y a quelque affinité 
entre les doctrines qui comptent les intérêts au lieu de peser les 
droits, qui estiment la volonté plus que la raison, qui placent la 
justice du côté du grand nombre, et cette politique déréglée qui a 
cru trop souvent sauver la révolution en violant ses principes, et 
qui, poussant la liberté jusqu’à la licence, rouvre la porte à la 
tyrannie. Ce n'est donc pas seulement par un platonique amour 
pour la vérité qu'il faut la replacer au sommet de la science. Re- 
lever la philosophie des atteintes d’une fausse méthode ou d’un 
excès de polémique, ce n’est pas seulement travailler pour l'idéal, 
c'est affermir le point d'appui, éclairer la route, assurer la marche 
de tous ceux qui portent des idées générales dans les affaires du 
monde, et qui croient qu'en politique commet ailleurs, au-dessus de 
l'art est la science, au-dessus du fait le droit. Ainsi, puisqu'on 
peut, sans trahir la révolution française, juger la philosophie du 
xvrr1° siècle, on peut, en la corrigeant par une meilleure philo- 
sophie, servir encore la révolution même et réconcilier l’utile avec 
le vrai. | 

CHARLES DE RÉMUSAT. 


de tt 
FR, 


RS LT DR AR EE Un 7) 


HE ir & 


L'HOMME DE N EIGE 


SIXIÈME PARTIE. ! 


Tr 


* Tandis que Christian et M. Goefle s’éloignaient furtivement derrière 


Je tumulus, le gros de la société retournait au château neuf, trou- 


vant l'ascension du hôgar trop pénible et la nuit trop froide. On avait 


pourtant préparé, dans une excavation à mi-côte, une sorte de tente 


où il avait été question de prendre le punch; mais les dames refu- 
sèrent, et les hommes les suivirent peu à peu. Quand au bout d’une 


demi-heure Christian et l'avocat descendirent de la plate-forme où 


fondait la statue, trop chauffée par le voisinage des torches de ré- 
sine, ils entrèrent par curiosité dans cette grotte garnie et fermée 
de tentures goudronnées, et ils n’y trouvèrent que Larrson avec son 
lieutenant. Les autres jeunes gens, esclaves de leurs amours qui se 
retiraient, ou de leurs chevaux qu'ils craignaient de laisser enrhu- 
mer, étaient repartis ou en train de partir. Osmund Larrson était 
un aimable jeune homme qui faisait bien son possible pour avoir 
l'esprit français, mais qui, heureusement pour lui, avait le cœur 
tout à sa patrie. Le lieutenant Ervin Osburn était une de ces bonnes 
grosses natures tranchées qui ne peuvent même pas essayer de se 
modifier. Il avait toutes les qualités d’un excellent officier et d’un 
excellent citoyen avec toute la bonhomie d’un homme bien portant 
et qui ne se creuse pas la tète sur ce dont il n’a que faire. Lärrson 


(1) Voyez les livraisons du 1% et 45 juin, du 4° et 15 juillet, et du 1* août. 
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était son ami, son chef et son dieu. Il ne le quittait pas plus que 
son ombre, et ne remuait pas un doigt sans son avis. Il l avait con- 
sulté même pour le choix de sa fiancée. 

Dès que ces deux amis aperçurent M. Goefle, ils s ’élancèrent vers: | 
lui pour le retenir, en jurant qu’ils ne quitteraient pas le hôgar 
sans qu’il leur eût fait l'honneur de trinquer avec eux. LepuncCh était 
prêt, il n’y avait plus qu’à l'allumer.—Je veux, s'écria Larrson, pou- 
voir dire que j’ai bu et fumé dans le hôgar du lac, la nuit du 26 au 
27 décembre, avec deux hommes célèbres à différens titres, M. Ed- 
mund Goefle et Christian Waldo. | ù 

— Christian Waldo! dit M. Goefle; où le prenez-vous? 

— Là, derrière vous. Il est déguisé en pauvre quidam, il est 
masqué, mais c’est égal; il a perdu un de ses gros vilains gants, et 
je reconnais sa main blanche, que j'ai vue à Stockholm par hasard 
et que j'ai considérée si attentivement que je la reconnaîtrais entre 
mille ! Tenez, monsieur Christian Waldo, vous avez la main très belle, 
mais elle offre une particularité : votre petit doigt de la main gauche 
est légèrement courbé en dessous, et vous ne pouvez pas l'ouvrir tout 
à fait, même quand vous ouvrez la main avec franchise et de tout 
cœur. Ne vous souvient-il pas d’un officier qui, à Stockholm, vous 
vit sauver un petit mousse de la fureur de trois matelots ivres? 
C'était sur le port, vous sortiez de votre baraque, vous étiez encore 
masqué; votre valet s'enfuit. L’enfant, sans vous, eût Béhé vous. 
en souvenez-vous ? F 

— Oui, monsieur, répondit Christian; cet officier, c'était vous qui 
passiez, et qui, tirant le sabre, avez mis ces ivrognes en fuite, après 
quoi vous m'avez fait monter dans votre voiture. Sans. vous, j'étais 
assommé. 

— C'eût été un homme de cœur de moins, dit Larrson. saines 
vous me donner encore une poignée de main comme là-bas? 

— De tout mon cœur, répondit Christian en serrant la main du 
major. Puis, tant son masque : — Je n’ai pas coutume, dit-il en 
s’adressant à M. Goefle, de cacher ma figure aux gens qui m'inspirent 
de la confiance et de l'affection. 

— Quoi! s’écrièrent ensemble le major et son lieutenant, Chris- 
tian Goefle, notre ami d’hier soir ? 

— Non, Christian Waldo, qui avait volé le nom de M. Goefle, et 
à qui M. Goefle à bien voulu pardonner une grande AR RERMARCS: 
Dès cette nuit, je vous avais reconnu, major. 

— Ah! très bien. Vous avez assisté au bal en dépit des préjugés 
du baron, lequel n’avait peut-être pas eu le bon esprit de vous invi- 
ter à y paraître? 

— Ce n'est l'usage en aucun pays d'inviter comme convive un 
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nme payé pour faire rire les convives. Je n’aurais dénc pas eu 
de trouver mauvais que l’on me mît à la porte, et je m'y suis 
psé, ce qui est une sottise. Pourtant j’ai une excuse : je voyage 
r connaître les pays que je parcours, pour m’en souvenir et pour 
décrire. Je suis une espèce. d'écrivain observateur qui prend des 
A untes, ce qui ne veut pas dire que je sois un espion diplomatique. Je 
d'occupe de beaux-arts et de sciences naturelles plus que de mœurs 
de coutumes; mais tout m'intéresse, et, ayant ailleurs déjà vécu 
dans le monde, il m'a pris envie de revoir le monde, chose curieuse, 
monde avec tout son luxe, au fond des montagnes, des lacs et 
- des glaces d’un pays en apparence inabordable. Seulement il paraît 
- que ma figure a fort déplu au baron, et voilà pourquoi je suis rentré 
aujourd'hui chez lui sous mon masque. Vous me donniez hier soir le 
conseil de n’y pas rentrer du tout? 
… — Et nous vous le donnerions encore, cher Christian, répondit. le 
4 major, si le baron se fût rappelé l'incident de la nuit dernière; mais 
; son mal paraît le lui avoir fait oublier. Prenez garde pourtant à ses 
valets. Cachez votre visage et parlons francais, car voici des gens à 
_ lui qui nous apportent le punch et qui peuvent vous avoir vu au bal. 
Un vaste bol d'argent, plein de punch enflammé, fut posé sur 
une table de granit brut, etle major en fit les honneurs avec gaieté. 
2 Pourtant M. Goefle, si animé l'instant d’auparavant, était devenu 
= tout à coup rêveur, et, comme dans la matinée, il semblait partagé 
| + entre le besoin de s’égayer et celui de résoudre un problème. 
Qu'est-ce que vous avez donc, mon cher oncle? lui dit Chris- 
. tian en lui remplissant son verre; me blâmez-vous d’avoir mis ici 
r incognito de côté? 
+  — Nullement, répondit l’avocat, et si vous le voulez, je raconte- 
… rai succinctement à ces messieurs votre histoire, pour leur prouver 
* qu'ils ont raison de vous traiter en ami. 
— Oui, oui, l'histoire de Christian Waldo! s’écrièrent les deux 
officiers. Elle doit être bien curieuse, dit le major, et si elle doit 
“… rester secrète, nous jurons sur l'honneur. 
— Mais elle est trop longue, dit Christian. J'ai encore deux 
_ jours à passer chez le baron. Prenons un rendez-vous plus sûr et 
plus chaud. 
— (est cela, dit M. Goefle. Messieurs, venez nous voir au Stoll- 
borg demain; nous dinerons ou nous souperons ensemble. 
— Mais demain, répondit le major, c’est la chasse à l'ours; n'y 
viendrez-vous pas tous les deux? 
… — Tous les deux? Non, moi, je ne suis pas chasseur, et je n’aïme 
pas les ours; quant à Christian, ce n’est pas sa partie. Voyez un 
peu, si un ours venait à lui manger une main... Il n’en a pas trop 


758 | REVUE DES DEUX MONDES. 


de deux pour faire agir ses marionnettes. Montrez-la-moi donc, Chris- 
tian, votre main : c’est singulier, cette courbure de votre petit et 
Je ne l'avais pas remarquée, moi! C’est une blessure, n es pas? 


sy "ER DI 
l22 {rar 


— Non, répondit Christian, c’est de naissance, * ë 


Et, montrant sa main gauche, il ajouta : — C’est moins apparent Ÿ 
de ce côté-ci, et pourtant cela existe aux deux mains; mais ce ne ds 


me gêne nullement. 


— C'est singulier, très singulier! répété M. Goëfle en se rat : 


le menton comme il avait coutume de faire quand il était intrigué. 


— Ge n’est pas si singulier, reprit Christian. Jai vu cette légère u 


difformité chez d’autres personnes... Tenez, je l'ai remarquée chez 


le baron de Waldemora. Elle est même beaucoup Le sensible LE 


chez moi. 


— Eh! parbleu! précisément; c’est à quoi je songeais. Il a les. 


deux petits doigts complétement fermés. Vous avez leaf que _. 
aussi, messieurs ? » 

— Très souvent , dit Larrson, et devant Christian Waldo, gi 
donne aux malheureux presque tout ce qu’il gagne, on peut dire, 
sans craindre d’allusion, que ces doigts fermés: Sont RÉ un 
signe d’avarice. 


— Pourtant, dit M. Goefle, le baron ne ménage pas P argent. On. 


pourrait dire, je le sais bien, que sa magnificence est pour lui une 


raison de plus d'aimer la richesse à tout prix; mais son père était 


très désintéressé et son frère excessivement généreux. Donc les 
doigts fermés ne prouvent rien. 

— Retrouvait-on la même particularité chez le ire et de frère 
du baron? demanda Christian. 

— Oui, et très marquée, à ce que l’on m’a dit. Un jour, en exa- 
minant avec attention les portraits de famille du baron, j’ai con- 


staté avec surprise plusieurs ancêtres à doigts recourbés. N° est-ce 


pas une chose très bizarre? 

— Espérons, dit Christian, que je n’aurai jamais d'autre ressém- 
blance avec Le baron. Quant à la chasse à l'ours, dussé-je y perdre 
mes deux mains difformes, je meurs d’envie d’en être, et j'irai 
certainement pour mon CORRE 

— Venez avec nous, s’écria Larrson; j'irai vous prendre dès le 
matin. 

— De grand matin ? 

— Ah oui, certes! Avant le jour. 

— C'est-à-dire, reprit Christian en souriant, un peu avant midi? 

— Vous calomniez notre soleil, dit le lieutenant; il sera levé dans 
sept ou huit heures. 

— Alors,... allons dormir! 
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” — Dormir! s’écria M. Goefle; déjà? Le punch ne nous le permet- 
pas, j “espère! Je ne fais que commencer à me remettre de l’é- 
Op Le m'a causée la perruque de Stangstadius. Laissez-moi 
espirer, Christian; je vous croyais pus gai! Vous ne l’êtes pas du 
tout ce ; soir, Savez-vous? 


4 = — Je l'avoue, je suis a rm comme un à Anglais, répondit 


RE 


1e À Dodo cela, voyons, mon neveu; car vous êtes mon neveu, 
n’en démords pas en particulier, bien que je vous aie lächement 
renié en public. Pourquoi êtes-vous triste? | 
- — Je n’en sais rien, cher oncle; c’est peut-être parce que je com- 
Li mence à devenir saltimbanque. 
 — Expliquez votre aphorisme. Ve 
+ —Ilya trois mois que je montre les marionnettes, C "est déjà 
- © trop. Dans une autre phase de ma vie que je vous ai racontée, j'ai 
= - fait le même métier pendant, environ le même espace de temps, et 
Piai éprouvé, quoique à un moindre degré (j'étais plus jeune), ce 
4 que j éprouve maintenant, c’est-à-dire une grande excitation suivie 
| . de grands abattemens, beaucoup de dégoût et de nonchalance pour 
: - me méttre à la besogne, une fièvre de verve, un débordement de 
_ gaieté ou d'émotion quand ÿ j y suis, un grand accablement et un vé- 
ritable mépris de moi-même quand j'ôte mon masque et redeviens 
un homme aussi rassis qu'un autre. 
| — Bah! ce que vous racontez là c’est ma propre histoire; il m’en 
. arrive autant pour plaider. Tout orateur, tout comédien, tout ar- 
- tiste ou tout professeur forcé de se battre les flancs pendant une 
- moitié de sa vie pour instruire, éclairer ou divertir les autres, est 
“las du genre humain et de lui-même quand le rideau tombe. Je 
. ne suis gai et vivant ici, moi, que parce que je n’ai pas plaidé de- 
» puis quatre ou cinq jours. Si vous me surpreniez dans mon cabinet, 
rentrant de l'audience, criant après ma gouvernante qui ne m’ap- 
“porte pas mon thé assez vite, après les cliens qui m’'assiégent, après 
… les portes de ma maison qui grincent... Que sais-je? Tout m’exas- 
père... Et puis je tombe dans mon fauteuil, je prends un livre d’his- 
toire ou de philosophie, ou un roman, et je m’endors délicieuse- 
ment dans l'oubli de ma maudite profession. 

— Vous vous endormez délicieusement, monsieur Goefle, parce 
que vous avez, en dépit de vos nerfs malades, la conscience d’avoir 
fait quelque chose d’utile et de sérieux. 

— Hom, hom! pas toujours! On ne peut pas toujours plaider de 

… bonnes causes, et, même en plaidant les meilleures, on n’est jamais 
sûr de plaider précisément le juste et le vrai. Croyez-moi, Chris- 
tian, il n’y à pas de sots métiers, dit-on : moi, je dis qu’ils le sont 
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tous; c’est ce qui fait que peu importe celui qui donne carrière au 
talent. Ne méprisez pas le vôtre : tel qu’il est, il est cent fois pa # 


moral que le mien. 


— Oh! oh! monsieur Goefle, vous voilà dans un bat pareil 4 
Âllez, allez, nous vous écoutons. Vous allez plaider cela avec élo- … 


quence. 


— Je n’aurai pas d’éloquence, mes enfans, dit M. Goefle, pressé $ 
par les deux officiers comme par Christian de donner carrière à son M 
imagination. Ge n’est pas ici le lieu de sophistiquer, et je suis en « 


vacances. Je vous dirai tout bonnement que le métier d’amuser les 
hommes par des fictions est le premier de tous... le premier en 
date, c’est incontestable : aussitôt que le genre humain a su parler, 


il a inventé des mythologies, composé des chants et récité des his- . | 
toires ; le premier au point de vue de l’utilité morale, je le soutien- : 


drais contre l’université et contre Stangstadius lui-même, qui ne 


croit qu’à ce qu'il, touche. L'homme ne profité jamais de l’expé- . 


rience; vous aurez beau lui apprendre l'histoire authentique : il re- 
passera sans cesse, de moins en moins si vous voulez, mais toujours 
proportionnellement à son degré de civilisation, dans les mêmes 


folies et les mêmes fautes. Est-ce que notre propre expérience nous 


profite à nous-mêmes? Moi qui sais fort bien que demain je serai 
malade pour avoir fait le jeune homme cette nuit, vous voyez que 
je m'en moque! Ce n’est donc pas la raison qui gouverne l’homme, 
c'est l'imagination, c’est le rêve. Or le rêve, c’est l’art, c’est la 
poésie, c’est la peinture, la musique, le théâtre... Attendez, mes- 
sieurs, que je vide mon verre avant de passer à mon second point. 

— À votre santé, monsieur Goefle! s’écrièrent les trois amis. 

— À votre santé, mes enfans! Je continue. Je ne considère pas 
Christian Waldo comme un montreur de marionnettes. Qu'est-ce 
qu'une marionnette? Un morceau de bois couvert de chiffons. C’est 
l'esprit et l’âme de Christian qui font l'intérêt et le mérite de ses 
pièces. Je ne le considère pas non plus seulement comme un ac- 
teur, car il ne lui suffirait pas de varier son accent et de changer 
de voix à chaque minute pour nous émouvoir : ce n’est là qu’un 
tour d'adresse. Je le considère comme un auteur, car ses pièces 
sont de petits chefs-d’œuvre, et rappellent ces mignonnes et ado- 
rables compositions musicales qu’ont faites d’illustres maîtres de 
chapelle italiens et allemands pour des théâtres de ce genre. C'était 
de la musique pour les enfans, disaient-ils avec modestie. En atten- 
dant, les connaisseurs en faisaient leurs délices. Donc, messieurs, 
rendons à Christian Waldo la justice qui lui est due. 

— Oui, oui, s’écrièrent les deux officiers, que.le punch rendait 
expansifs, vive Christian Waldo! C’est un homme de génie. 
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— nés tout à fait, répondit Christian en riant; mais je vois ici la 
ause du mépris de mon oncle pour le métier d'avocat. Il peut sou- 
mienir et faire accepter les plus énormes mensonges. 

Berr  Taisez-vous, mon neveu, vous n’avez pas la parole! Je dis 
que... Mais tu n’es qu’un ingrat, Christian! Tu n’es pas avocat, et 
te plains! Tu peux chercher la vérité générale sous toutes les 
tions possibles, et tu te lasses de la faire aimer aux hommes! Tu 
as de l'esprit, du cœur, de l'instruction, du sayoir-vivre, et tu te 
jualifies de saltimbanque pour rabaisser ton œuvre et l’abandonner 
ut-être! Voyons, malheureux, est-ce là ton idée? 

_ — Oui, c’est ma résolution, répondit Christian, j'en ai assez. J'ai 

cru que je pourrais aller plus longtemps, mais l’incognito prolongé 
me fatigue comme une puérilité indigne d’un homme sérieux. Il 
à faut que je trouve le moyen de voyager sans mendier. Jai bien 

cherché déjà. C’est un grand problème à résoudre pour qui n'a 
rien. L'homme qui se fixe trouve toujours du travail; celui qui veut 
marcher est bien embarrassé aujourd’hui. Dans l'antiquité, mon- 
… sieur Goefle, voyager signifiait conquérir la terre au profit de l’in- 
 telligence humaine. Les hommes le sentaient, c'était une auguste 
… mission, l'initiation des âmes d'élite. Aussi le voyageur était-il un 
_ être sacré pour les populations qui saluaient son arrivée avec res- 
“pect et qui venaient chercher auprès de lui des nouvelles de l’hu- 
manité. Aujourd’hui, si le voyageur n’est pas quelque peu riche, il 
faut qu’il se fasse mendiant, voleur ou histrion.. 

— Histrion! s’écria M. Goefle; pourquoi ce Yerme de mépris? 
 Lhistrion, que j’appellerai, moi, du nom de Hat parce que 
c’est l’interprète de l’œuvre d'imagination (fabula), a pour but 
“de détourner l’homme du positif de la vie, et, comme la majorité 
ide notre sotte espèce est prosaïque et brutalement attachée aux in- 
térêts matériels, les Cassandres qui gouvernent l'opinion repoussent 
les poètes et leurs organes. S'ils l’osaient, ils repousseraient encore 
bien plus les prédicateurs, qui leur parlent du ciel, et la religion, 
qui est une guerre aux passions étroites, une doctrine d'idéalisme; 
mais on ne se révolte pas contre l’idéalisme présenté comme une 
vérité révélée. On n’ose pas. On le repousse quand il vient vous 
dire naïvement : « Je vais vous prouver le beau et le bien par des 
symboles et des fables. » 

— Et pourtant, dit Christian, les livres sacrés sont remplis d’a- 
pologues. C’est la prédication des âges de foi et de simplicité. Te- 
nez, monsieur Goefle, la cause du préjugé n’est pas précisément où 
vous la cherchez, ou du moins elle n’y est que par la déduction 
[d’un fait que je vais vous signaler. Le comédien n’a pas de liens 
réels avec le reste de la société, Il ne rend pas de services effectifs 
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en tant que comédien, et les hommes | ne 8 estiment Ce : le 
raison d’un échange de services. Considérez que toutes lé 
professions sont étroitement liées au sort de chacun dans la 
même le prêtre, qui, pour les incrédules, est encore l'officier inc DIS 
pensable à leur état civil. Quant aux autres fonctionnaires, chaque 
homme voit en eux $on espoir ou son appui à un moment don 
Le médecin lui fait espérer la santé, le juge et l avocat représen ent 
le gain de sa cause, le spéculateur peut lui donner là fortune, le” 
. commerçant lui procure les denrées, le soldat protége sa sécurité, 
le savant favorise les progrès de son industrie par ses découvertes, à 
tout professeur d’une branche quelconque des connaissances hu-" 
maines lui offre l'instruction nécessaire aux divers emplois : CE | 
comédien seul lui parle dé tout et ne lui donne rien... que de bons 
conseils qu’il lui fait payer à la porte, et que son auditeur eût bu 
prendre gratis de lui-même. 1 

— Eh bien! s’écria M. Goefle, quel est cet ergotage? Ne sOmMmes- 
nous pas d'accord? Tu ne fais que prouver ce que je disais. Tout ceM 
qui est imagination et sentiment est méprisé par le vulgaire. :. 

— Non, monsieur Goefle, mais le sentiment infécond, l'imagination : 
improductive! Que voulez-vous? il y a quelque chose de juste dans 
l'opinion du bourgeoïs qui peut dire au comédien: «Tu me parles 
de vertu, d'amour, de dévouement, de raison, de courage, de bon=« 
heur! C’est ton état d'en parler ; mais, puisque ton état ne te donne. 
que la parole, n’exige pas que je voie en toi autre chose qu' un vain 
discoureur. Si tu es quelque chose de plus, descends de ces tréteaux 
tout à l'heure et m'aide à arranger ma vie comme tu réussis dans 
ta pièce à arranger ta fiction. Guéris ma goutte, plaide mon procès, 
enrichis ma maison, marie ma fille avec celui qu'elle aime, place 
mon gendre, et si tu n’es pas bon à tout cela; fais-moi. des souliers 
ou pave ma cour; fais quelque chose enfin en échange de l argent, 
que je te donne. » | 

— D'où tu conclus? dit M. Goefle. 

— D'où je conclus qu À faut que tout homme ait un état qui serve 
directement aux autres hommes, et que le préjugé contre le comé-" 
dien et le fabulateur en général cessera le jour où le théâtre sera 
gratuit, et où tous les gens d’esprit capables de bien représenter 
se feront, par amour de l’art, fabulateurs et comédiens à un moments 
donné, quelle que soit d’ailleurs leur profession. | 

— Voilà, j'espère, un rêve qui dépasse tous mes paradoxes! 

— Je ne dis pas le contraire; mais, il y a deux cents ans, on ne, 
croyait pas à l'Amérique, et l’on verra, je crois, dans deux cents ans, 
des choses plus extraordinaires que toutes celles que nous pouvons | 
rêver. 
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… Or LE le reste du. punch sur cette conclusion, et Christian 
à nf prendre congé de M. Goefle, qui semblait d'humeur à aller 
anser une courante au château neuf avec les jeunes officiers; mais 
KL: ‘en droit ne voulut pas quitter son ami, qui avait réelle- 
ent besoin de repos, et, après s'être promis de se revoir le lende- 
main ou plutôt le jour même, puisqu'il était deux heures du matin, 
chacun alla reprendre sa voiture. 

< ‘ann Voyons, Christian, dit M. Goefle quand ils furent côte à côte 
sur le traîneau qui les ramenait au Stollborg, est-ce sérieusement 
que tu parles de? À propos, je m'aperçois que j'ai pris, je ne sais 
où et je ne sais quand, l'habitude de vous tutoyer! 

_…— Gardez-la, monsieur Goeñle, elle m'est agréable. 

e. . — Pourtant... je ne suis pas d’âge à me permettre. Je n’ai pas 
#8 la soixantaine, Christian, ne me prenez pas pour un he 
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__— Dieu m’ en garde! Mais si le tutoiement est dans votre bouche 
‘un signe d'amitié... 
_ — Oui, certes, mon enfant! Or je continue: dis-moi donc. Ici 
PM. Goefle fit une assez longue pause et ‘Christian le crut endormi; 
Fr mais il se ranima pour lui dire tout à coup : — Répondez, Christian, 
si vous étiez riche, que feriez-vous de votre ar gent? 
… — Moi? dit.le jeune homme étonné, je tâcherais d'associer le plus 
1 de gens possible à mon bonheur. 
— Tu serais donc heureux ? | 
— Oui, je partirais pour faire le tour du monde. 
à me après? | 
 — Après... je n'en sais rien... j'écrirais mes voyages. 
— Et après? 
0 — Je me marierais pour avoir des enfans.. y adore les enfans! 
— Et.tu quitterais la Suède? 
— Qui sait? Jen ai de liens nulle part. Le diable m “emporte Siise 
Ne croyez pas que j jexagère, je ne suis pas gris, mais je me sens 
“pour vous, monsieur Goefle, une aflection prononcée, et je veux être 
pendu si le plaisir de vivre près de vous n’entrerait pas pour beau- 
coup dans ma résolution! Mais de quoi parlons-nous là? Je n’ai 
pas le goût des châteaux en Espagne, et je n’ai jamais rêvé la for- 
tune... Dans deux jours, j'irai je ne sais où et n’en reviendrai peut- 
être jamais! 

Quand les deux amis furent rentrés dans la chambre de l’ourse, 
ils avaient si bien oublié qu'elle était hantée, qu'ils se couchèrent 
et s'endormirent sans songer à reprendre leurs commentaires sur 
Papparition de la veille. 

De leurs lits respectifs, ils essayèrent de continuer la conversa- 
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tion; mais, bien que M. Goefle fût encore un peu excité et que Chris ki 
tian mit la meilleure grâce du monde à lui donner la réplique, le 
sommeil vint bientôt s’abattre comme une avalanche de plumes sur | 


les esprits du jeune homme, et le docteur en droit, après avoir mau-. 
gréé contre Nils, qui ronflait à faire trembler LE ce in le pare) 


de s'endormir aussi. k | 
En ce moment, le baron Waldemora nn au château 


neuf. Lorsque, d’après son ordre, Johan entra chez lui, il le trouva 


assis sur son lit et à demi vêtu. 

— Il est trois heures, monsieur le baron, lui dit le RE 
Avez-vous un peu reposé ? 

— J'ai dormi, Johan, mais bien mal ; j’ai rêvé marionnettes toute 
la nuit. 

— Eh bien! mon maître, ce n’est pas un rêve triste, toi ces 
marionnettes étaient fort drôles. 

— Tu trouves, toi? Allons, soit! 

— Mais vous aŸez ri vous-même? 

— On rit toujours. La vie est un rire perpétuel, … un rire bien 
triste, Johan! 

— Voyons, mon maître, pas d'idées noires. Qu’ avez-VouS à M'Or- 
donner ? 


— Rien! si je dois mourir aujourd’ hui, qui pourra l'empêcher? 


— Mourir! où diable prenez-vous cela? es avez une mine ad- 
mirable ce matin! | 

— Mais si on m’assassinait? 

— Qui donc aurait cette pensée? 

— Beaucoup de gens; mais surtout l’homme du bal, célui dont 
la figure et la menace. 

— Le prétendu neveu de l’avocat? Je ne comprends pas que vous 
vous tourmentiez de cette figure-là. Elle ne ressemble nullement à 
celle. 

— Tais-toi, tu n’as jamais vu clair de ta vie, tu es RES 

— Oh! que non! 

— Mais un insolent qui, chez moi, devant tout le monde, ose me 
regarder en face et me défier! 

— Cela vous est arrivé plus d’une fe et vous en avez toujours ri ri. 

— Et cette fois je suis tombé foudroyé! 


— C'est ce maudit anniversaire! Vous savez bien que tous les ans 


il vous rend malade, et puis vous l’oubliez. 
— Je ne me reproche rien, Johan. | 
— Parbleu! croyez-vous que je vous reproche quelque chose? 
— Mais que se passe-t-il dans ma pauvre tête pour que j'aie ces 
visions ? 


| 
| 
| 
! 
| 
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- — Bah! c’est l’époque des grands froids. La chose arrive à tout 
Le monde. 

_ — Est-ce que cela t’arrive quelquefois? 
._ — Moi! jamais. Je mange beaucoup; vous, vous ne mangez rien. 
| ; Voyons, il faut prendre quelque chose; du thé, au moins. 
: — Pas encore. Que penses-tu du récit de cet Italien? 

— Ce Tebaldo? Vous ne m’en avez pas dit le premier mot! 

— C’est vrai. Eh bien! je ne t’en dirai pas davantage. 

— Pourquoi? 
…_  — C'est trop insensé. Cependant,… crois-tu que l’avocat Goefle 
“ soit mon ennemi? Il doit être mon ennemi! 

— Je n’en vois pas la raison. 
_‘— Je ne la vois pas non plus; je l'ai toujours largement payé, et 


% 


È _son père m'était tout dévoué. 


— Et puis c’est un homme d’esprit que M. Goefle, un beau par- 
leur, un homme du monde, et sans préjugés, croyez-moi. 
À — Tu te trompes! il ne veut pas plaider contre le Rosenstein. 


. Il dit que j'ai tort; _ m'a tenu tête aujourd’hui. Je le hais, ce 
Goefle! 
- — Déjà? Bah! attendez un peu. Promettez-lui une plus grosse 
somme que de coutume, et il trouvera que vous avez raison. 
— Je l'ai fait. Il m’a fort mal pt ce matin. Je te dis que je 
pie hais!” 
— Eh bien! alors que son qu'il lui arrive? 
— Je ne sais pas encore, nous verrons; mais le vieux Stenson? 
— Quoi, le vieux Stenson? 
_ — Le crois-tu capable de m’avoir trahi? 
— Quand ça? 
— Je ne te demande pas quand. Le crois-tu dissimulé? 
— Je le crois idiot. 
— Idiot toi-même! Stenson est plus fin que toi, et que moi aussi 
peut-être. Ah! si l'Italien m'avait dit vrai! 
| — Vous ne voulez donc pas que je sache ce qu’il vous a dit? Vous 
| “n'avez plus de confiance en moi? Alors tourmentez-vous, allez vous- 
même aux renseignemens, et renvoyez-moi dormir. - 
M — Johan, tu me grondes, dit le baron avec une douceur extra- 
I ordinaire. Apaise-toi, tu sauras tout. 
| — Oui, quand vous aurez besoin de moi. 
— J'en ai besoin tout de suite. Il faut que cet Italien produise ses 
preuves, s’il en à. On n’a rien trouvé sur lui? 
— Rien. J'ai fouillé moi-même. 
— Il me l'avait bien dit qu’il n’aväit rien. Et que pourrait-il avoir? 
Te souviens-tu de Manassé, toi? 
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— Je crois bien! un bonhomme qui a beaucoup vendu ici que 
fois, et qui vendait cher. ss 

— Ilest mort. ; $ LE At 

— Ça m'est égal. | Fe 

— C'est cet Italien qui l’a tué. 

— Drôle d'idée! Pourquoi donc? 4 

— Pour le voler probablement, et Jui prendre une lettre. | 

— De qui? : ‘noté DT NI À 

— De Stenson. | 

— Intéressante? | 

— Oh! oui, certes, si elle contenait ce que prétendic ce > drôle. 

— Eh bien! dites, si vous voulez que je comprenne. ,. 

Le baron et son confident parlèrent alors si bas, que les murailles 
même ne les entendirent pas. Le baron était agité; Johan haussait 
les épaules. 

— Voilà, dit-il, un conte à dormir debout. Cette catalles de 
Tebaldo aura forgé, cette histoire dans le pays sur des on dit pour 
vous tirer de l’ argent. 

— I] dit n’avoir jamais mis le pied en Suède avant ce’ jour et ar- 
river tout droit de Hollande par Drontheim. 

— C'est possible. Qu'importe? Il se sera renseigné par hasard 
dans les environs; on y débite sur vous tant de fables! Il est pos- 
sible aussi qu’il ait rencontré dans ses voyages ce vieux Manassé, 
qui en avait recueilli sa part autrefois. . 

— Voyons, que faut-il faire? 

— Il faut faire peur à M. l'Italien, ne pas vous laisser rançonner, 
et lui promettre. | | 

— Combien? EG | 

— Deux ou trois heures dans notre chambre des roses. | 

— Il n’y croira pas! On lui aura dit qu'en Suède, sous le règne 
du vieux évêque, tout cela était rouillé. 

— Croyez-vous que le capitaine de la grosse tour ait besoin de | 
ces RTE pour faire tirer la langue. à. .un homme de chair et 
d'os? 

— Alors tu es d'avis... 

— Qu'on le couvre de roses jusqu’à ce qu 1l avoue qu il a menti, 
ou jusqu'à ce qu'il dise où il a caché ses preuves. 

— Impossible! Il criera, et le château est plein de pan 

— Et la chasse? Allez-y, mort ou vif, il faudra bien que tout le 
monde vous suive. | 

— Il reste toujours quelqu'un, ne fût-ce que les laquais du mes 
hôtes. Et les vieilles femmes? Elles diront que.j’use d’un droit que « 
l'état se réserve. 
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1 == Bah! bah! vous vous en moquez bien! Je me charge d’arran- 
- ger cela d’ailleurs : je dirai que c’est un PAUVRE diable qui a eu la 
_ jambe broyée, et que l’on opère. | 
__  — Ettu recevras ses révélations! 
| DPN Oui certes. Qui donc? 

* — J'aimerais mieux être là. | 

” — Vous savez bien que vous avez le cœur tendre, et que vous ne 
| pouvez pas voir souffrir. | 

 — C'est vrai, cela me des l'estomac et les entrailles... . J'irai 
à la chasse pour tout de bon. 

— Allons , ren doper -vous en attendant l'heure. Je veillerai à 

soit ROBES | 

D 5— Et tu trouveras incbnhut 

_  — Celui-là, ce doit être un rs Nous ne le Loerohs que 
par les aveux du Tebaldo. 

® — D'autant plus qu’il offrait?deï me livrer celui. … Mais ce n’est 
peut-être pas le même! 

— Je le.confesserai sur tous les points, dormez tranquille. 
= — L’a-t-on fait jeûner, cet Italien? 

— Parbleu! 

— Alors va-t’en, je vais essayér de reposer encore un peu... Tu 
m'as calmé, Johan... Tu as toujours des idées, toi; moi, je baisse. 
Ah! que j'ai vieilli vite, mon Dieu! 

Johan sortit en recommandant à Jacob de réveiller le baron à 
huit heures. Jacob était un valet de chambre qui couchait toujours 
dans un cabinet contigu à la chambre du baron. C'était un très 
honnête homme, avec qui le baron jouait le rôle de bon maître, sa- 
| chant bien qu'il est utile d’avoir quelques braves gens autour de 
__ soi, ne füt-ce que pour pouvoir dormir en paix sous leur garde. 
Quant à Christian, qui dormait toujours très bien en quelque lieu 
_ et en quelque compagnie qu’il se trouvât, il se réveilla au bout de 

six heures de sommeil, et se leva doucement pour regarder le ciel. 
_ Le jour ne paraïssait pas encore; mais comme le jeune homme allait 
se recoucher, il se rappela la partie de chasse qui devait probable- 
ment commencer à s’ organiser en ce moment au château neuf. Chris- 
tian n’était chasseur qu’en vue d'histoire naturelle. Adroit tireur, il 
n'avait jamais eu la passion de tuer du gibier pour tuer le temps et 
- pour montrer son adressé; mais une Chasse à l’ours lui offrait l’in- 
… 1térêt d'une chose neuve, pittoresque, ou intéressante au point de 
vue zoologique. Il se sentit donc tout à coup et tout à fait réveillé, 
et parfaitement résolu à aller voir ce spectacle, sauf à ne pas le voir 
tout entier et à revenir à temps pour préparer sa représentation 
avec M. Goefle, 
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Comme en s’endormant il avait touché quelques mots de cette 
chasse au docteur en droit, et qu’il ne l'avait pas trouvé favorable " 
à ce projet, dont, pour sa part, M. Goefle n’avait nulle envie, Chris- 
tian prévit qu'il rencontrerait de l’opposition chez son, bon oncle, 
et, se sachant complaisant, il prévit aussi qu’il céderait. — Bah! 
pensa-t-il, mieux vaut s'échapper sans bruit, en lui laissant deux 
mots au crayon pour qu'il ne s'inquiète pas de moi. Il sera un peu 
contrarié, il s’ennuiera de déjeuner seul; mais il à encore à tra 
vailler, à causer avec M. Stenson : je rentrerai à temps peut-être 
pour qu’il ne s’apercçoive pas trop de son isolement. Ê 

Christian sortit doucement de la chambre de garde, s’habilla dans 
celle de l’ourse, mit, par habitude et par précaution, son masque 
sous son chapeau, et sortit par le gaard, qui était encore plongé 
dans le silence et l’obscurité. De là, Christian gagna le verger des- 
séché par l'hiver, descendit au lac, et, se voyant, de ce côté, beau= 
coup plus près. du rivage que par le sentier du nord, iltraversa un 
court espace d’eau glacée, et se mit à marcher en terre (ee dans 
la direction du château neuf. 

Dans le même moment, Johan traversait la glace du côté opposé 
et venait se mettre en observation au Stollborg, sans se douter du 
vol que son gibier venait de prendre. 


PT 


XIL. 


Christian ne pensait pas trouver le major au château neuf. Il sa- 
vait que le jeune officier allait passer chaque nuit ou chaque mati- 
née, après les fêtes du château, à son bostælle, situé à peu de dis 
tance. N'ayant pas songé à lui demander dans quelle direction se 
trouvait cette maison de campagne, il ne la cherchait nullement. , 
Son intention était d'observer à distance les préparatifs de la chasse | 
et de se mêler aux paysans employés à la battue générale. | 

Il suivait encore le sentier au bord du lac, lorsque l'aube parut, ni 
et lui permit de distinguer un homme venant à sa rencontre. Il baissa 
vite son masque, mais le releva presque aussitôt en reconnaissant le 
lieutenant Osburn. 

— Ma foi! lui dit celui-ci en lui tendant la main, je suis content 
de vous rencontrer ici. J'allais vous chercher, et cette rencontre | 
nous fera gagner au moins une demi-heure de jour. Hâtons-nous, le | 
major est là qui vous attend. : 

Ervin Osburn prit les devans en rebroussant chemin; au bout de 
quelques pas, il se dirigea vers la gauche dans la montagne. Lorsque 
Christian, qui le suivait, eut gravi pendant quelques minutes une 
montée assez rapide, il vit au-dessous de lui, dans un, étroit ravin, 
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; deux traineaux arrêtés, et le major, qu, l’apercevant, RGO RE d’un . 

| air joyeux. à 
._ — Bravo! s’écria-t-il, vous possédez l'exactitude par esprit Tete 
divination! Comment diable saviez-vous nous trouver ici? | 

_ — Je ne savais rien, répondit contes Î allais au château neuf 

à tout hasard. 

 — Eh bien! le hasard est pour nous dès le matin; ss signifie que 

la chasse sera bonne... Ah cà! vous êtes fort bien déguisé, comme 
… hier soir, mais vous n’êtes ni chaussé ni armé pour la cir constance. 
—_ J'avais prévu cela heureusement, et nous avons pour vous tout ce | | 
… qu'il faut. En attendant, prenez cette pelisse de précaution et par- 1 
“ 


LA 


tons vite. Nous allons. un peu loin, et la journée ne sera pas trop \ 
longue pour tout ce que nous avons à faire. LT 
Christian monta avec Larrson dans un petit traîneau du DAYS, 

très léger, à deux places, et mené par un seul petit cheval de mon- 
tagne. Le lieutenant, avec le caporal Duff, qui était un bon vieux 
sous-officier expert en fait de chasse, monta dans un véhicule de 
même forme. Le major prit les devans, et l’on se mit en route au 
petit galop. 

— Il faut que vous sachiez, dit le major à Christian, que nous 
allons nous hâter de chasser pour notre compte. Ce n’est ni le | 
_ gibier, ni les tireurs adroits qui manquent sur les terres du baron, 

il est lui-même un très savant et très intrépide chasseur; mais, 
… comme il doit consentir à envoyer ou à conduire à la battue d’au- 
_ jourd'hui beaucoup de ses hôtes qui n’y entendent pas grand’chose, 
” et qui ont plus de prétentions que d'habileté, il est fort à craindre 
qu'on n’y fasse plus de bruit que de besogne. Et d’ailleurs la bat- 
: tue avec les paysans est une chose sans grand intérêt, comme vous 
| 
| 


4‘ 


pourrez vous en assurer, lorsque, après avoir fait notre expédition, . 
» nous reviendrons par la montagne que vous voyez là-haut. C'est une 
espèce d’assassinat vraiment lâche : on entoure le pauvre ours qui 
m_ ne veut pas toujours quitter Sa tanière; on l’effraie, on le harcèle, 
… «et quand il en sort enfin pour faire tête ou pour fuir, on le tire sans 
danger de derrière les filets où l’on se tient à l’abri de son déses- 
poir. Or, outre que cela manque de piquant et d’imprévu, il arrive 
M. fort souvent que les impatiens et les maladroïts font tout manquer, 
(M et que la bête a déguerpi avant qu’on ait pu l’atteindre. Nous allons 
F4 opérer tout autrement, sans traqueurs, sans vacarme et sans chiens. 
Je vous dirai ce qu’il y aura à faire quand nous'approcherons du 
bon moment. Et croyez-moi, la vraie chasse est comme tous les vrais 
plaisirs; il n’y faut point de foule. C’est une partie fine qui n’est 
bonne qu’avec des amis ou des personnes de premier choix. 
— J'ai donc, répondit Christian, double remerciement à vous 
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faire de vouloir bien m’ associer à ce plaisir intime; mais expliquez- 
moi comment vous avez la liberté d’aller tuer le gibier du baron 
avant lui. Je l'aurais cru plus jaloux de ses prérogatives sn chas- 
seur ou de ses droits de propriétaire. = < 

— Aussi n ’est-ce pas son gibier que nous allons essayer de tuer. 
Ses. propriétés sont considérables, mais tout le pays n’est pas à lui, 
Dieu merci. Voyez ces belles montagnes qui se dressent devant 
vous! C’est la frontière norvégienne, et, sur les premières assises 
de ces gigantesques remparts, nous allons trouver un. groupe que 
l'on appélle le Blaakdal. Là vivent quelques paysans libres et pro- 
priétaires au sein des déserts sublimes, et quelquefois au sein des 
nuages, car les cimes ne sont pas souvent nettes et claires comme 
aujourd’hui. Eh bien! c’est à un de ces dannemans (on les appelle 
ainsi) que mes amis et moi avons acheté l’ours dont il a découvert la 
retraite. Ce danneman, qui est un homme intéressant pour ses con 
naissances dans la partie, demeure dans un site magnifique et assez 
difficile à atteindre en voiture; mais, avec l’aide de Dieu et de ces 
bons petits chevaux ‘de montagne, nous en viendrons à bout. Nous 
déjeunerons chez lui, après quoi il nous servira lui-même de guide 
auprès de monseigneur l'ours, qui, n'étant pas traqué d'avance par 
des bavards et des étourdis, nous attendra sans méfiance et nous 
- recevra... selon son humeur du moment. Mais voyez, Christian, 
voyez quel beau spectacle! Aviez-vous déjà vu ce phénomène ? 

— Non, pas encore, s’écria Christian transporté de joie, et je suis. 
content de le voir avec vous. C’est un phénomène que je ne con- 
naissais que de réputation, une parhélie magnifique! 

_ En effet cinq soleils se levaient à l'horizon. Le vrai, le HAE 
astre était accompagné à droite et à gauche, au-dessus et au-des- 
sous de son disque rayonnant, de quatre images lumineuses moins 
vives, moins rondes, mais entourées d’auréoles irisées d’une beauté 
merveilleuse. Comme nos chasseurs marchaient dans le sens.opposé, 
ils s’arrêtèrent quelques instans pour jouir de cet effet d'optique qui 
a beaucoup de rapport avec l'arc en. ciel quant à ses causes pré- 
sumées, mais qui ne se produit guère en Europe que dans les pays 
du Nord. 

On suivit d'abord une belle route, puis cette même route devenue 
un chemin étroit et inégal à travers les terres, puis ce chemin de- 
venu sentier, puis le terrain inculte et raboteux n’offrant plus que de 
faibles traces frayées dans la neige des collines. Enfin Larrson, qui 
connaissait parfaitement le pays et les ressources du traîneau qu'il 
conduisait, se lança dans des aspérités effrayantes au flanc dés mon- 
tagnes, côtoyant des précipices, glissant à fond de train dans des 
ravines presque à pic, franchissant des fossés au saut de son cheval, 


à 
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escaladant par-dessus des arbres abattus et des rochers écroulés, 
sans presque daigner éviter ces obstacles, qui semblaient à chaque 
instant devoir faire voler en éclats le traîneau fragile. Christian ne 
savait lequel admirer le plus de l'audace du major ou de l'adresse et 
du courage du maigre petit cheval qu'il laissait aller à sa guise, car 
instinct merveilleux de l’animal ressemblait aû sens de la seconde 
vue. Deux fois pourtant le traineau versa. Cene fut pas la faute du 
cheval, mais celle du traîneau, qui ne poûvait se lier assez fidèle- 
ment à ses mouvemens, quelque ingéniéusement construit qu'il pût 


—._ que, sur la quantité, il en est peu qui comptent. Le traîneau du 

| lieutenant, bien qu'averti par les accidens de celui qui lui frayait 
à le passage, fut aussi deux ou trois fois culbuté. On roulait dans la 
2 neige, on se secouait, on remettait le traîneau sur sa quille, et on 

repartait sans faire plus de réflexion sur l’aventure que si l’on eût 
mis pied à terre pour alléger au cheval un peu de tirage. Ailleurs 

une chute fait rire ou frémir; ici elle entrait tranquillement dans 
les choses prévues et inévitables. 

Ghristian éprouvait un bien-être indicible dans cette course émou- 
vante. — Je ne peux pas vous exprimer, disait-il au bon major, qui 
s'occupait de lui avec une fraternelle sollicitude, combien je me sens 
heureux aujourd'hui! 


\ 


— Dieu soit loué, cher | RSA: Cette nuit, vous étiez mélan- 


colique. ; 

— C'était la nuit, le lac, dont la belle nappe de neige avait été souil- 
lée par la course, et qui avait l’air d’une masse de plomb sous nos 
| pieds. C'était le hôgar éclairé de torches sinistres comme des flam- 
| beaux mortuaires sur un linceul. C’était cette barbare statue d’Odin, 
0 qui, de son marteau menaçant et de son bras informe, semblait lan- 
_ cer sur le monde nouveau et sur notre troupe profane je ne sais 
| … quelle malédiction! Tout cela était beau, mais terrible; j’ai l’imagi- 
nation vive, et puis... 

— Et puis, convenez-en, dit le major, vous aviez quelque sujet 
de chagrin. 

— Peut-être, une rêverie, uné idée folle que le retour du soleil 
a dissipée. Oui, major, le soleil a sur l'esprit de l’homme une aussi 
bienfaisante influence que sur son corps. Il éclaire notre âme comme 
nos yeux, et chasse les visions de la nuit au figuré comme au réel. 
Ce beau et fantastique soleil du Nord, c’est pourtant le même que 
le bon soleil d'Italie et que le doux soleil de France. Il chauffe moins, 
mais je crois qu’il éclaire mieux qu'ailleurs, dans ce pays d’argent 
et de cristal où nous voici! Tout lui sert de miroir, même T'atmo- 
sphère, dans ces glaces immaculées. Béni soit le soleil, n’est-ce pas, 


être. Ces chutes peuvent être graves; mais elles sont si fréquentes : 
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major? Et béni soyez-vous aussi pour m'avoir emmené dans cette 
course vivifiante qui m’exalte et me retrempe. Oui,. oui, voilà ma 
vie, à moi! le mouvement, l’air, le chaud, le froid, la. lumière! Du 
pays devant soi, un cheval, un traîneau, un navire... bah! moins en-, 
core, des jambes, des ailes, la liberté! 

— Vous êtes singulier, Christian! Moi, je préférerais : à tout cela 
une femme selon mon cœur. 

— Eh bien! dit Christian, moi aussi, parbleu! Je ne suis pas Sin- 
gulier du tout; mais il faut être l’ appui de sa propre famille ou res- 
ter garçon. Que voulez- vous que je fasse avec rien? Ne pouvant 
songer au bonheur, j'ai du moins la consolation de savoir oublier 
. tout ce qui me manque, et de m’enthousiasmer pour les joies aus— 
ières auxquelles je peux prétendre. Ne me parlez donc pas de famille 
et de coin du feu. Laissez-moi rêver le grand vent qui pousse vers 
les rives inconnues. Je le sais trop, cher ami, que l’homme est fait 
pour aimer! Je le sens en ce moment auprès de vous qui m’accueil-. 
lez comme un frère,,et qu’il me faudra quitter demaiñ pour tou- 
jours; mais, puisque c'est ma destinée de ne pouvoir établir de liens 
nulle part, puisque je n’ai ni patrie, ni famille, ni état en ce monde, 
tout le secret de mon courage est dans la faculté que j'ai acquise de 
jouir du bonheur pris au vol et d'oublier que le kendemain doit. 
l'emporter comme un beau rêve! J'ai fait d’ailleurs bien des ré- 
flexions depuis ce punch dans la grotte du hôgar. 

— Pauvre garçon! vous êtes amoureux, tenez, car Vous n ’avez 
pas dormi! j 

— Amoureux ou non, j'ai dormi comme de l'innocence: mais: 
on réfléchit vite quand on n’a pas beaucoup d'heures à perdre dans 
la vie. En m'habillant et en venant du Stollborg jusqu’à vous, une 
bonne et simple vérité m’est apparue. C'est qu’en voulant résoudre. 
le problème du métier ambulant, je m'étais trompé. Javais raisonné. 
_en enfant gâté de la civilisation. Je m'étais réservé des jouissances 

de sybarite. Vous allez me comprendre... 

Ici Christian, sans raconter au major les faits de sa vie, lui es- 
quissa en peu de mots les aptitudes, les besoins, les défaillances et 
les progrès de sa vie intellectuelle et morale, et quand il lui eut fait 
comprendre comment il avait essayé de se faire artiste pour ñe pas. 
cesser de se consacrer au service actif de la science, il ajouta: — Or, 
mon cher Osmund, pour être artiste, il faut n’être que cela, et sacri- 
fier les voyages, les études scientifiques et la liberté. Ne voulant 
pas faire ces sacrifices, pourquoi ne serais-je pas tout simplement 
l'artisan sans art que tout homme bien portant peut être à un mo- 
ment donné de sa vie? Je veux étudier les flancs de la terre : ne. 
puis-je me faire mineur, un mois durant, dans chaque mine? Je veux 
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étudier la flore et la zoologie : ne puis-je m’engager pour t une saison 


comme pionnier ou chasseur dans un lieu donné, et pousser plus 
loin à la saison suivante, utilisant, pour vivre pauvrement, mes bras 
et mes jambes au profit de mon savoir, au lieu d’épuiser mon esprit 
à des pasquinades pour gagner plus vite une meilleure nourriture 
et des habits plus fins? Ne suis-je pas de force à travailler maté- 
riellement pour laisser mon intelligence libre et humblement fé- 
conde? J'ai beaucoup pensé à la vie de votre grand Linnée, qui est le 
résumé de la plupart de celle des savans au temps où nous sommes. 
Cest toujours le pain qui leur a manqué, c'est l'absence de res- 
sources qui à failli étouffer leur développement et laisser leurs tra- 

vaux ignorés ou inachevés. Je les vois tous, dans leur jeunesse, 
errans commé moi et inquiets du lendemain, ne trouver leur planche 
de salut que dans le hasard, qui leur fait rencontrer d'intelligens 
protecteurs. Encore sont-ils forcés, après avoir refermé leur main 


sur un Dienfait, chose amère, d'interrompre souvent leur tâche 


pour occuper de petites fonctions qui leur sont accordées comme 
une grâce, qui leur prennent un temps précieux, et qui entravent 
ou retardent leurs découvertes. Eh bien! que ne faisaient-ils ce que 
je veux, ce que je vais, faire : mettre un marteau ou un pic sur 
l'épaule pour s’en aller creuser la roche ou défricher la terre? Qu ai-je 
besoin de livres et d’encriers? Qui me presse de faire savoir au 
monde savant que j'existe avant d’avoir quelque chose de neuf et 
de véritablement intéressant à lui dire? J’en sais assez maintenant 


pour commencer à apprendre, c’est-à-dire pour observer et pour 


étudier la nature sur elle-même. Ne voit-on pas des secrets sublimes 
découverts au sein des forces naturelles par de pauvres manœuvres 
illettrés en qui Dieu avait enfoui, comme une étincelle sacrée, le 
génie de l'observation ? Et croyez-vous, major Larrson, qu’un homme 
passionné, comme je le suis, pour la nature manquera de zèle et 
d'attention parce qu’il mangera du pain noir et couchera sur un lit 


. de paille? Ne pourra-t-il, en observant la construction des roches 


ou la composition des terrains, susciter une idée féconde pour l’ex- 


» ploitation,.… tenez, de ces porphyres qui nous environnent, ou de 


ces champs incultes que nous traversons? Je suis sûr qu ya par- 
tout des sources de richesse que l’homme trouvera peu à peu. Être 
utile à tous, voilà l’idéal glorieux de l’artisan, cher Osmund; être 
agréable aux riches, voilà le puéril destin de l'artiste, auquel je me 
soustrais avec joie. 

— Quoi! dit le major étonné, est-ce sérieusement, Christian, que 
vous voulez renoncer aux arts agréables, où vous excellez, aux dou- 
ceurs de la vie, que les ressources de votre esprit peuvent conquérir, 
aux Charmes du monde, où il ne tiendrait qu’à vous de reparaître 
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avec ayantage et agrément, en acceptant quelque emploi dans les 


plaisirs de la cour? Vous n'avez qu’à vouloir, et vous vous ferez … 


vite des amis puissans, qui obtiendront aisément pour vous la direc- 


tion de quelque spectacle ou de: quelque musée. Si vous. nau | 


ma famille est noble et a des relations... \ 


— Non, non, major, merci! Cela eût été bon hier matin; jen Pa 


encore qu’un enfant qui cherchait son chemin en faisant l’école buis- 
sonnière; j'eusse peut- -être accepté. Le bal m'avait ramené à d'an- 
ciens erremens, à d'anciennes séductions mondaines que. j'ai trop. 


subies. Aujourd’hui je suis un homme qui voit où il doit aller. Je. 


ne sais quel rayon a pénétré dans mon âme avec ce soleil matinal... 


Christian tomba dans la rêverie. Il cherchait en lui-même quel. 


enchaînement d'idées l’avait amené à des résolutions si énergiques. 
et si simples; mais il avait beau chercher et attribuer le tout à Pin- 
fluence d’un bon sommeil et d’une belle matinée : toujours sa mé- 
moire le ramenait à l’ihage de Marguerite cachant sa figure dans 
ses mains au nom de Christian: Waldo. Ce cri étoufté, parti du cœur 
de la femme, était allé frapper la fière poitrine de Christian Gof- 
fredi. Il était resté dans son oreille, il avait rempli son âme d'une 
honte généreuse, d’un courage subit et inflexible. — Eh! pourquoi, 
je vous le demande, répondit-il au major, qui-lui rappelait les fa- 
tigues et les ennuis du travail matériel, pourquoi faut-il. que je 
m'amuse, que je me repose et abs je préserve mon existence de. 
tout accident? Ma naissance ne m’ayant pas fait une place privilé- 
giée, à qui m'en prendrai-je, si je n’ai pas le courage et le bon sens 


de m’en faire une honorable? À ceux qui m'ont donné la vie? S'ils. 


étaient là, ils pourraient me répondre que, m’ayant fait robuste et 
sain, ce n'était pas à l’intention de me rendre douillet et paresseux, 
et que, si j'ai absolument besoin de marcher sur des, tapis et de 
manger des friandises pour entretenir mes forces et ma belle hu- 
* meur, il leur était complétement pare de prévoir ce cas bizarre 
et ridicule. 

— Vous riez, Christian, dit le major, et pourtant. Se vie sans le 

superflu ne vaut pas la peine qu’on vive. Le but.de l’homme n'est-il 


pas de se bâtir un nid avec tout le soin et la prévoyance dont loi. 


seau lui donne l’ exemple ? ? 

— Oui, major, c'est là le but, pour vous dont l'avenir se SHtache 
à un. passé; mais moi, dont le passé n’a rien édifié, quand je me. 
suis fait Jabulateur, comme dit M. Goefle, savez-vous ce qui m'a dé- 
cidé? C’est à mon insu, mais très assurément, la crainte de ce que 
l'on appelle la misère. Or cette crainte, chez un homme isolé, c’est. 


une lâcheté, et. il n’y a pas moyen de la traduire autrement que. 


par. cette plainte dont vous allez voir l'effet burlesque dans la: bouche: 
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“d’un homme aussi Men bâti et aussi bien portant que je le suis. 


Tenez, supposons un monologue de marionnette. C’est notre ami 
‘Stentarello qui parle ingénûment : « Hélas! trois fois hélas! je ne 
_ dormirai donc plus dans des draps fins! Hélas! je ne pourrai plus, 
quand j’ aurai chaud en Italie, prendre une glace à la vanille! Hé- 


Tas! quand j'aurai froid en Suède, je ne pourrai donc plus mettre 
‘du rhum de première qualité dans mon thé! Hélas! je n’aurai plus 
d'habit de soie couleur de lavande pour aller danser, plus de man- 
chettes pour encadrer ma main blanche! Hélas! je ne couvrirai plus 
mes cheveux de poudre de violette et de pommade à la tubéreuse! 
‘O étoiles, voyez mon destin déplorable! Mon être si joli, si pré- 
cieux, si aimable, va être privé de compotes dans des assiettes de 


Saxe, de ruban de moire à sa queue, de boucles d’or à ses souliers! 


Fortune aveugle, société maudite! tu me devais certes bien tout 


cela, ainsi qu’à Christian Waldo, qui fait si bien parler et gesticuler 


les marionnettes! » 
Larrson ne put s’empêcher de rire de la gaieté de Christian. — 
Vous êtes un bien drôle de corps, lui dit-il. Il y a des momens où 


| vous me paraissez paradoxal, et d’autres où je me demande si vous 
n'êtes pas un aussi grand sage que Diogène brisant sa tasse pour 


boire : à même le ruisseau. 

—— Diogène! dit Christian, merci! ce cynique m’a toujours paru 
un fou rempli de vanité. Dans‘tous les cas, s’il était vraiment phi- 
losophe et s’il voulait prouver aux hommes de son temps que l’on 
peut être libre et heureux sans bien-être, il à oublié la base de son 
principe : c'est que l’on ne peut pas être heureux et libre sans tra- 
vail utile, et cette vérité-là est de tous les temps. Se réduire au 


strict nécessaire pour consacrer ses jours et ses forces à une tâche 


généreuse, ce n'est pas sacrifier quelque chose, c’est conquérir 
l'estime de soi, la paix de l’âme; mais, sans ce but, le stoïcisme 
n’est qu'une sottse, et je trouve plus sensés et plus aimables ceux 
qui avouent n'être bons à ren qu'à se divertir. 

Tout en causant ainsi, nos chasseurs arrivèrent en vue de l’habi- 
tation rustique où ils étaient attendus. Elle était si bien liée aux 
terrasses naturelles de la montagne que, sans la fumée qui s’en 
échappait, on ne l’eût guère distinguée de loin. 

— Nous allez voir un très brave homme, dit le major à Christian, 
un type de fierté et de simplicité dalécarliennes. Il y à bien dans la 
maison un être assez désagréable, maïs peut-être ne le verrons- 
nous pas. 

— Tant pis, répondit Christian: je suis curieux de toutes gens 
comme de toutes choses DADE cet étrange pays. Quel est donc cet 
être désagréable? 
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— En sœur du danneman, une vieille fille idiote ou role que l'on 
dit avoir été belle autrefois, et sur laquelle ont couru toutes sortes 


d'histoires bizarres. On prétend que le baron Olaüs l’a rendue 
mère, et que la baronne son épouse (celle qu’il porte en bague) a 
fait enlever et périr l’enfant par jalousie rétrospective. Ce serait là 


la cause de l’ égarement d'esprit de cette pauvre fille. Pourtant je ne 


vous garantis rien de tout cela, et je m'intéresse peu à une créa 
ture qui a pu se laisser vaincre par les charmes de l’homme de 
neige. Elle est quelquefois fort ennuyeuse avec ses chansons et ses 


sentences ; d’autres fois elle est invisible ou muette. Puissions-nous 


la trouver dans un de ces jours-là! Nous voici arrivés. Entrez vite 
vous chauffer pendant que le caporal et le lieutenant déballeront 


nos vivres. 

Le danneman Joë Bætsoï était sur le seuil de sa porte. C'était un 
bel homme d'environ quarante-cinq ans, aux traits durs contrastant 
avec un regard doux et clair. Il était vêtu fort proprement et s’a- 
vança sans grande hâte, le bonnet sur la tête, l’air digne et la main 
ouverte. — Sois le bienvenu! dit-il au major (le paysan dalécar- 
lien tutoie tout le monde, même le roi); tes amis sont les miens. 
— Et il tendit aussi la main à Christian, à Osburn et au caporal. — 
Je vous attendais, et malgré cela vous ne devez pas compter trouver 
chez moi beaucoup de richesse et de provisions. Tu sais, major 
Larrson, que le pays est pauvre; mais tout ce qe j'ai est à toi et à 


_tes amis. 


— Ne dérange rien dans ta maison, danneman Bœtsoï, répondit 
le major. Si j'étais venu seul, je t’aurais demandé ton gruau et ta 
bière; mais, ayant amené trois de mes amis, je me suis APN 
sionné d'avance pour ne te point causer d’embarras. 

Il y eut entre l'officier et le paysan un débat en lets que 
Christian ne comprit pas, et que le lieutenant lui expliqua pendant 
que l’on ouvrait les paniers, — Nous avons, comme de juste, lui 
dit-il, apporté de quoi faire un déjeuner passable dans cette chau- 
mière; mais, tout en s’excusant de n’avoir rien de bon à nous offrir, 
le brave paysan s'est mis en frais, et il est aisé de voir, à sa figure 
allongée, que notre prévoyance le D'OR et lui fait l’effet d’un doute 
sur son hospitalité. 

— En ce cas, dit Christian, ne chagrinons pas ce brave homme; 
gardons nos vivres, et mangeons ce qu'il a Préparé pour nous. Sa 
maison paraît propre, et voilà ses filles, laides, mais fort élégantes, 
qui servent déjà la table. 

— Faisons un arrangement, reprit le lieutenant, mettons tout en 
commun et invitons la famille à accepter nos mets, en même temps 
que nous accepterons les siens; je vais proposer cela au danneman.… 
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Si toutefois la chose paraît louable au major. — Le lieutenant ne pre- 


nait jamais un parti sur quoi que ce soit sans cette restriction. | 
| La proposition, faite par le major, fut agréée par le danneman 

d’un air à à demi satisfait. — Ge sera donc, dit-il atec un sourire in- 
quiet, comme un repas de noces, où chacun apporte son plat? —Tou- 
tefois il accepta; mais, malgré les insinuations de Christian, il ne 
fut pas même question de faire asseoir les femmes. Cela était trop 
contraire aux usages, et les jeunes officiers eussent craint de pa- 
raître ridicules en proposant au danneman une si se infraction | 
à la dignité d’un chef de famille. 

Pendant que lon déballait d’un côté et que l’on causait de l’autre, 
Christian examina la maison en dehors et en dedans. C'était le même 
système de construction qu’il avait déjà remarqué dans le gaard du 


_Stollborg : des troncs de sapin calfeutrés avec de la mousse, l’ex- 


térieur peint en rouge à l’oxyde de fer, un toit d’écorce de bouleau 


recouvert de terre et de gazon. Comme la neige, très abondante dans 


cette région montagneuse, eût pu surcharger le toit, elle avait été 
balayéé avec soin, et la chèvre du danneman, plus grande d’un 
tiers que celle de nos climats, faisait entendre un bêlement plaintif 
à la vue de cette herbe fraîche mise à découvert. 

I faisait si chaud dans l’intérieur que tout le monde jeta pelisses 
et bonnets pour rester en bras de chemise. Cette maisonnette, aisée 
et spacieuse comparativement à beaucoup d’autres de la localité, 
était encore assez petite; mais elle était d’une coupe élégante, et sa 


galerie extérieure, sous le bord avancé du toit, lui donnait l'aspect 


comfortable et pittoresque d’un chalet suisse. Une seule pièce, abri- 
tée du froid extérieur par un court vestibule, suffisait à toute la 


_ famille, composée de cinq personnes, le danneman veuf, sa sœur, un 


fils de quinze ans, et deux filles plus âgées. Le poêle était un cy- 
lindre en briques de Hollande, de quatre pieds de haut, avec une 
cheminée accolée, le tout au centre de la maison. Le sol brut était 
jonché, en guise de tapis, de feuilles de sapin qui FDAAMEN une 
odeur agréable et saine. 

Christian se demandait où couchait toute cette famille, car il ne 
voyait que deux lits enfoncés dans la muraille comme dans des cases 
de navire. On lui expliqua que ces lits étaient ceux du danneman et 
de sa sœur. Les enfans couchaient sur des bancs, avec une fourrure 
pour toute literie. — Au reste, dit le major à Christian, qui s’infor- 
mait de tout avec curiosité, si vous trouvez ici la rudesse d’habitudes 
de nos montagnards de pure race, vous y pourriez trouver en même 
temps un luxe particulier à la profession de notre hôte et à la ri- 
chesse giboyeuse de ces lieux sauvages. Je vous ai dit que le danne- 
man Bœtsoï était un chasseur habile et plein d’expérience; mais il 
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faut que vous.sachiez: qu’il est habile, non-seulement pour dépister: 

la grosse bête, mais: encore pour la tuer sans l’'endommager, et. 

pour préparer et conserver sa précieuse dépouille. C'est toujours 

Re à lui que nous nous adressons quand nous voulons quelque chose 

: de bon et de beau moyennant. un prix honnête: des draps,de peau 
de daim de lait, qui sont, pour l'été, le coucher le plus frais et le 
plus souple, et qui se lavent comme du linge; des peaux d'ours noir, 
à longs poils pour doubler les traineaux, des manteaux de peau de. 
veau marin, qui sont impénétrables à la pluie, à la neige; et aux 
longs brouillards d'automne, plus pénétrans et plus malsainsique 
tout.le reste;: enfin des raretés et même des curiosités en. fait de 
fourrures, car ce Joë Bæœtsoï a: beaucoup voyagé dans les pays.froids, 
etil conserve des relations avec des chasseurs qui lui font passer les. 
objets de son commerce par les Lapons nomades et les Norvégiens 
trafiquans, ces caravanes du Nord: dont le renne est le chameau, 
et dont le commerce n’est souvent qu'un échange de denrées, à la 
manière des anciens. 

Christian était curieux de voir ces fourrures. Le danneman pensa 
qu il désirait faire quelque acquisition, et le conduisant avec le major 
à un petit hangar où les peaux étaient suspendues; il pria Larrson 
de disposer de toutes ses richesses, à la satisfaction de son ami, 
sans vouloir seulement savoir le prix de vente avant de le recevoir. 
— Tu t'y connais aussi bien que moi, lui dis et tu es te maître 
dans ma maison. 

Christian, à qui Osmund or ces ne admira la confiance | 
du Dalécarlien et demanda si cette confiance s’étendait à quiconque. 
réclamait son hospitalité. — Elle est généralement très grande, ré- 
pondit le major; ici les mœurs sont patriarcales. Le Dalécarliens ce 

P Suisse du Nord, a de grandes et rudes vertus; mais ilhabiterun pays 
de misère. L’exploitation des mines y amène beaucoup de vaga- 
bonds, et ce monde souterrain cache souvent des criminels qui se 
soustraient longtemps aux châtimens prononcés contre eux dans 

: d'autres provinces. Le paysan, quand il n’est ni propriétaire, ni 
employé aux mines, est si misérable qu’il est parfois forcé de men- 
dier ou de voler. Et cependant le nombre des malfaiteurs est infi- 
niment petit quand on le compare à celui des gens sans ressources, 
dont les ordres privilégiés ne s'occupent nullement. Le paysan riche 
ne peut donc se fier à tous Les passans, et il ne se fie pas davantage 
au noble, qui vote régulièrement à la diète pour ses propres intérêts, 
contrairement à ceux des autres ordres; mais le militaire, sur- 
tout le membre de l’indelta, est l’ami du paysan. Nous sommes le 
pouvoir le plus indépendant qui existe, puisque la loi nous!assure 
une existence heureuse et honorable, en dépit de toute influence 
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contraire. On sait que nous sommes généralement dévoués à la 


royauté quand elle se fait le soutien du peuple contre les abus de 
la noblesse. C’est son rôle chez nous, et le paysan, qui fait cause 


commune avec elle, ne s’y trompe pas. Laissez faire, Christian : un 


‘temps viendra où diète et sénat seront bien forcés de compter avec 
‘le bourgeois et le paysan! Notre roi n’ose pas. Notre reine Ulrique 


_‘oserait bien, si son mari avait quelque: énergie; mais la sœur de 


Frédéric le Grand s’arrêterait-elle en chemin, si une fois elle pou- 
vait rabattre l’orgueïl etl’ambition des janls? J'en doute. Elle ne 


- penseraït qu’à étendre le pouvoir royal, sans admettre que la liberté 


publique doive y gagner. Notre espoir est donc dans Henri, le prince 
royal. C’est un homme de génie et d'action, celui-là! Oui, oui! 


un temps viendra. Pardon! j j'oublie que vous voulez voir des four- 


rures, et que vous ne vous intéressez guère à la politique de notre 
pays: mais croyez bien que le prince royal. 

— Oui, oui, le prince royal, répéta le lieutenant en suivant le 
major et Christian sous le hangar; puis il resta pensif, occupé à ap- 
prendre par cœur en lui-même les mémorables paroles que venait 
de dire son ami, afin de se faire une opinion arrêtée sur la situation 
de son pays, dont il ne se fût pas beaucoup inquiété s’il eût con- 
sulté la philosophie apathique qui lui était naturelle; mais le major 
avait une idée, il fallait bien que le lieutenant en eût une aussi, et 
quelle autre pouvait-il avoir?... Ce raisonnement le conduisit à 


mettre sans restriction son espoir et sa confiance dans le génie du 


prince royal: Se trompait-il avec Larrson? Henri (le futur Gus- 
tave III) avait en lui de puissantes séductions : l'instruction, l’élo- 
quence, le courage, et certes, au début de sa carrière, l'amour du 
vrai et l'ambition de faire le bien; mais il devait, comme Charles XII 
et tant d’autres, subir les entraînemens de ses propres passions en 


lutte contre celle du bien public. Après avoir sauvé la Suède de 


l'oligarchie, il devait la ruiner par le faste aveugle et par les faux 
calculs d’une politique sans vertu : grand homme quand même à un 


moment donné de sa vie, celui où, sans répandre une goutte de 


sang, il parvint à affranchir son peuple de la tyrannie d’une caste 
fatalement entraînée par ses priviléges à rompre l’équilibre social. 

Christian, d’après tout ce qu'il avait pu recueillir de la situation 
du pays et du caractère présumé du futur héritier de la couronne, 
partageait volontiers les illusions et les espérances du major; néan- 
moins il était encore plus occupé pour le moment, non pas d’ache- 
ter la doublure d’un vêtement d'hiver, il n’y pouvait songer, mais 
de regarder les dépouilles d'animaux que le danneman tenait entas- 
sées dans son étroit magasin. C’était pour lui un cours d'histoire 
naturelle relativement à quelques espèces, et Larrson, qui était un 
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chasseur émérite, lui expliquait dans quelles régions du nord de 
l'Europe ces espèces étaient répandues. SU 

. — Puisque nous allons chasser l’ours tout à l'heure, lui dit-il en | 

- terminant, il est bon que vous connaissiez d'avance à quelle variété : 
nous aurons affaire. Selon le danneman Bætsoï, c’est à un métis; mais 

_ il n’est encore prouvé pour personne que les différentes espèces se 
reproduisent entre elles. On en compte trois en Norvége : le bress- 
diur, qui vit de feuilles et d'herbes, et qui est friand de-lait et de 
miel; l’ildgiers-diur, qui mange de la viande, et le myrebiorn, qui 
se nourrit de fourmis. Quant à l'ours blanc des mers glaciales, qui 
est une cinquième famille encore plus tranchée, je n'ai pas besoin 
de vous dire que nous ne le connaissons pas. | 

. — Voilà pourtant, dit Christian, deux peaux d’ours polaire qui 
ne me paraissent pas les pièces les moins précieuses de la collec- 
tion du danneman. A-t-il été chasser jusque sur la mer glaciale? 

— C’est fort possible, répondit le major. Dans tous les cas, il est, 

comme je vous l’ai dit, en relations avec l'extrême Nord, et il lui ê 
arrive fort bien de faire deux cents lieues en traîneau, au cœur de . 
l'hiver, pour aller opérer des échanges avec des chasseurs qui ont 
fait tout autant de chemin sur leurs patins ou avec leurs rennes 

. pour venir à sa rencontre. Aujourd’hui même il prétend nous mettre 
en présence d'un métis d'ours blanc et d'ours noir, vu que son pe- 
lage lui à paru mélangé; mais comme il ne l’a vu que la nuit, à la 
clarté fort trompeuse de l’aurore boréale, je ne vous garantis rien 
L’ours est un être si méfiant, que ses mœurs sont encore très mys- 
térieuses, même dans nos contrées, où il abondait il y a cent ans, 
et où il est encore très commun. On ne sait donc pas si l'ours à la 
robe mélangée est un métis ou une espèce à part. Les uns croient 
que, le pelage blanc étant un effet de l'hiver, le pelage pie est un 
commencement ou une fin de la métamorphose annuelle : d’autres 
assurent que l’ours blanc est blanc en toute saison; mais tout ce 
que je vous dis là, Ghristian, vous le savez mieux que moi peut- 
être... Vous avez lu tant d'ouvrages que je ne connais que de nom... 

— C'est précisément parce que j'ai lu beaucoup d'ouvrages que 

je ne sais rien pour résoudre vos doutes. Buffon contredit Worm- 
sius précisément à l’endroit des ours, et tous les sayans se contre- 
disent les uns les autres presque à propos de tout, ce qui ne les 
empêche pas de se contredire eux-mêmes. Ce n’est pas leur faute 
en général; la plupart des lois de la nature sont encore à l’état d’é- 
nigme, et si les mœurs des animaux qui vivent à la surface de la 
terre sont encore si peu ou si mal observées, jugez des secrets que 
renferment les flancs du globe! C’est là ce qui me faisait vous dire 
tantôt que tout homme, si petit qu’il fût, pouvait découvrir des 
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choses immenses; mais revenons à nos ours, ou plutôt dépêchons- 


nous de déjeuner pour aller les trouver. Je ne connais aux Suédois 


qu'un défaut, cher ami; c’est de manger trop souvent et trop long- 
temps. Je comprendrais cela tout au plus quand ils ont des journées 


de vingt heures; mais quand je vois le petit arc de cercle que le 
soleil doit faire maintenant pour se replonger sous l'horizon, je me 
demande à quelle heure vous espérez chasser. s | 
_ — Patience, cher Christian ! répondit le major en riant; la chasse 
à l’ours n’est pas longue. C’est un coup de main réussi ou manqué, 
soit qu’on loge deux balles dans la tête de l'ennemi, soit que d’un 
revers de patte il vous désarme et vous assomme. Voilà le danne- 
Man qui nous annonce que le déjeuner est prêt; marchons. | 
L'ambigu apporté par'les officiers était très comfortable; mais 


_Ghristian vit bien que les jeunes filles et le danneman lui-même re- 


gardaient ce bon repas avec une sorte de tristesse humiliée, et qu’a- 
près s'être fait une fête d'offrir leurs mets rustiques, ils osaient à 
peine les exhiber. Dès lors il se fit un devoir d’y goûter et de les 


vanter, politesse qui lui coûta peu, car le saumon fumé et le gibier 


frais du danneman étaient fort bons, le beurre de renne exquis, les 
navets tendres et sucrés, les confitures de baïes de ronces du Nord 
aromatiques et rafraîchissantes. Christian apprécia moins le lait 
aigré servi pour boisson dans des cruches d’étain. Il préféra la pi- 
quêtte fabriquée avec les baies d’une autre ronce qui croît en abon- 
dance dans le pays même, et que l’on mange et conserve de mille 
manières. Enfin il admira, au dessert, le gâteau de Noël, qui avait 


été fait exprès pour les hôtes du danneman, afin qu'ils pussent l’en- 


tamer, vu que celui qui était réservé à la famille devait, selon l’u- 
sage, rester intact jusqu'à l'Épiphanie. Le danneman porta résolü- 
ment le couteau dans l'édifice de luxe pétri en farine de froment, 
et fit tomber les tourelles et les clochetons savamment construits 


par ses filles. Ces grandes personnes, brunes, peu jolies, mais bien 


faites et coquettement parées de rubans et de bijoux sur un grand 
luxe de linge blanc et de cheveux noirs tressés, furent alors seule- 
ment invitées à prendre leur part du gâteau et à tremper leurs lè- 
vres dans le gobelet de leur père, après que celui-ci l’eut rempli 
de bière forte. Elles restèrent debout, et firent, avant de boire, une 
grande révérence et un compliment de nouvelle année à leurs hôtes. 

L’impatience que Christian éprouvait ordinairement à table, quand 
il n'avait plus faim, s’était changée en une rêverie profonde. Ses 
compagnons étaient assez bruyans, bien qu'ils se fussent abstenus 
de vin et d’eau-de-vie dans la crainte de se laisser surprendre par 
l'ivresse au moment d'entrer en chasse. Le danneman, d’abord ré- 
servé et un peu fier, était devenu plus expansif, et paraissait avoir 
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conçu pour son hôte étranger une sympathie particulières mais cet 
homme, qui connaissait tous les dialectes du Norrland et même le 
finnois et le russe d’Archangel, ne parlait le suédois, sa propre lan- 
gue nationale, qu'avec peine. Christian, qui, avec sa curiosité et 
sa facilité habituelles, s’exerçait déjà à comprendre le dalécarlien, 
n'avait saisi que vaguement, et. par la pantomime du narrateur, 
les récits intéressans de ses chasses et de ses voyages, provoqués 
et recueillis avidement par les autres convives. à 


Fatigué des efforts d’attention qu'il était obligé de faire et de la 


chaleur excessive qui régnait dans la chambre, Christian s’était éloi- 


gné du poêle et de la table. Il regardait par la fenêtre le sublime 


paysage que dominait le chalet, planté au bord d’une profonde 
gorge granitique, dont les flancs noirs, rayés de cascatelles glacées, 
plongeaient à pic jusqu’au lit du torrent. Les prairies naturelles, 
inclinées au-dessus de l’abime, étaient, en beaucoup d’endroits, si 
rapides, que la neige n’avait pu s’y maintenir contre les rafales, et 
qu'elles étalaient au soleil leurs nappes vertes légèrement poudrées 


de givre, brillantes comme des tapis d’émeraudes pâles. Ges restes 


d’une verdure tendre, victorieuse: des frimas, étaient rehaussés : par 
le vert sombre et presque noir des gigantesques pins, pressés et 
dressés comme des monumens de l’abîme, et tout frangés de gi- 
randoles de glace. Ceux qui étaient placés dans les creux où sé- 
journait la neige entassée y étaient ensevelis jusqu'à la moitié de 
leur fût, et ce fût est quelquefois de cent.soixante pieds de haut. 
Leurs branches, trop chargées de glaçons, pendaient et s’enfon- 
caient dans la neige, raides comme les arcs-boutans des cathédrales 
gothiques. A l'horizon, les pics escarpés du Sevenberg dressaient, 
dans un ciel. couleur d’améthiste, leurs crêtes rosées, séjour des 
glaces éternelles. Il était onze heures du matin environ; le soleil 
projetait déjà ses rayons vers les profondeurs bleuâtres qui, à l’ar- 
rivée de Ghristian sur la montagne, étaient encore plongées dans 
les tons mornes et froids de la nuit. À chaque instant, il les voyait 
s’animer de lueurs changeantes comme l’opale. 

Tout voyageur artiste a signalé la beauté des paysages neigeux 
sous les latitudes qui sont, pour ainsi dire, leur théâtre de prédi- 
lection. Ghez nous, la neige ne parvient jamais à tout son éclat : ce 


n’est que dans les lieux accidentés, et en de rares journées où elle . 


résiste au soleil, que nous pouvons nous faire une idée de la splen- 
deur des tons qu'elle revêt, de la transparence des ombres que ses 
masses reçoivent. Christian était pris d'enthousiasme. Gomparant le 
bien-être relatif du chalet (bien-être excessif quant à la chaleur) 
avec l’âpreté solennelle du spectacle extérieur, il se-mit à songer à 
la vie du danneman, et à se la représenter par l'imagination au 
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Point de s se l'approprier fictivement et de se croire chez lui, dans : 


sa propre patrie, dans sa propre famille. 

Il n’est aucun de nous qui, vivement frappé de certaines situa- 
tions, ne se soit trouvé plongé dans une de ces étranges rêveries où 
_le moment présent nous apparaît simultanément double, c’est-à- 
dire reflété dans l’esprit comme un objet dans une glace. On s’ima- 
_gine qu’on repasse par un chemin déjà parcouru, que l’on se re- 
trouve avec des personnes déjà connues dans une autre phase de la 
vie, et que l’on recommence en tous points une scène du passé. 
Gette sorte d’hallucination de la mémoire devint si complète chez 
Christian, qu’il lui sembla avoir déjà entendu clairement cette lan- 
gue dalécarlienne, tout à l'heure inintelligible pour lui, et qu’en 
écoutant machinalement la parole douce et grave du danneman, il 
se mit en lui-même à achever ses phrases avant lui et à y attacher 
un sens. Tout à coup il se leva, un peu comme un somnambule, et, 
raidissant sa main sur l’épaule du major : — Je comprends! s’écria- 
t-il avec une émotion extrême; c’est fort étrange, mais je com- 
prends! Le danneman ne vient-il pas de dire qu’il avait douze 


| - vaches, dont trois étaient devenues si sauvages pendant l’été der- 
… mier, qu'il n'avait pu les ramener chez lui à l'automne? qu’il les 
croyait perdues, et qu’il avait été obligé d’en tuer une d’un coup 


de fusil, pour l’empèêcher de disparaître comme les autres? 

— Il a dit cela en effet, répondit le major; seulement cette his- 
toire ne date pas de l’été dernier. Le danneman dit qu’elle lui est 
_arrivée 1l y a une vingtaine d'années. 

— N'importe, reprit Christian, vous voyez que j’ai presque tout 
compris. Comment expliquez-vous cela, Osmund? . 

— Je ne sais, mais j'en suis moins surpris que vous : C ’est le ré- 


sultat de votre incroyable facilité à apprendre toutes les langues, à 


les construire et à les expliquer en vous-même par les analogies 
qu’elles ont entre elles. 

— Non, cela ne s’est pas fait ainsi en moi; cela est venu comme 
une réminiscence. 

— C’est encore possible. Vous aurez étudié dans votre enfance 
une foule de choses dont vous vous souvenez confusément. Voyons 

à présent, écoutez ce que disent les jeunes filles : le comprenez- 
Vous? . 

— Non, dit Ghristian, c’est fini; le phénomène a cessé, je ne com- 
prends plus rien. 

Et il retourna à la fenêtre pour essayer de ressaisir la mystérieuse 


… révélation en écoutant parler ses” hôtes; mais ce fut en vain. Les 


rêveries confuses se dissipèrent, et, malgré lui, le raisonnement, les 
impressions réelles reprirent leur empire habituel sur son esprit. 
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re il ne tarda pas à entrer dans un autre ordre de 


sées contemplatives. Cette fois ce n’était plus un passé fantastique 
qui lui apparaissait; c'était le songe d’un avenir assez logiquement 


déduit des résolutions qu’il avait prises, et dont il avait entretenu 
le major une heure auparavant. Il se voyait vêtu, comme le danne- 
man, d’une lévite sans manches par-dessus une veste à manches 


longues et étroites, chaussé de bas de cuir jaune par-dessus des bas 


de drap: les cheveux coupés carrément sur le front, assis auprès de 
son poële brûlant, et racontant à quelque rare visiteur ses expédi- 
tions sur les glaces flottantes, ou sur les courans du terrible gouffre 
Maelstroem et dans les sentiers perdus du Sylifield. 

Dans ce milieu paisible et rude qu’il entrevoyait comme la ré- 
compense austère de ses voyages et de ses travaux, il essayait na- 
turellement de se faire l’idée d’une compagne associée aux occu- 
pations rustiques de son âge mür. Christian regardait attentivement 
les filles du danneman; elles n’étaient pas assez belles pour qu’il se 
délectât à l’idée d’êtré l’époux d’une de ces mâles et sévères créa- 
tures. 11 eût mieux aimé rester garcon que de ne pouvoir vivre intel- 
lectuellement avec la compagne de sa vie. Malgré lui, le fantôme de 
Marguerite voltigeait dans son rêve sous la forme d’une blonde et 
mignonne fée déguisée-en fille des montagnes, et plus jolie avec la 
chemisette blanche et le corsage vert que dans sa robe à paniers et 
ses mules de satin; mais cette fantaisie de toilette n’était qu’un tra- 
vestissement passager : Marguerite était une figure détachée d’un 
autre cadre; elle ne pouvait que traverser le chalet en souriant, et 
disparaître dans le traîneau bleu et: argent, doublé de cygne, où 
il était à jamais défendu à Christian de s’asseoir à ses côtés. 

— Va-t'en, Marguer ite! se dit-il. Que viens-tu faire ici? Un abime 
nous sépare, et tu n’es pour moi qu’une vision dansant au clair de 
la lune. La femme que j'aurai sera une épaisse réalité, ... ou plu- 
tôt je n’aurai pas de femme; je serai mineur, laboureur ou commer- 
çant nomade comme mon hôte, pendant une vingtaine d'années, 
avant de pouvoir bâtir mon nid sur la pointé d’une de ces roches. 
Eh bien! à cinquante ans, je me fixerai dans quelque site gr andiose, 
jy vivrai en anachorète, et j'élèverai quelque enfant abandonné qui 
m'aimera comme j'ai aimé Goffredi. Pourquoi non? Si d'ici là j'ai 
découvert quelque chôse d’utile à mes semblables, ne serai-je pas 
heureux? 

C'est ainsi que Christian retournait dans sa tête le problème de 
sa destinée; mais son rêve de bonheur, quelque modeste qu'il le 
construisit, s’écroulait toujours devant l’idée de la solitude. — Et 
pourquoi donc depuis vingt-quatre heures, se disait-il, cette obses- 


sion d'amour sérieux? Jusqu’à présent j'avais peu pensé au lende-\ 
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É Din. Voyons, ne puis-je appliquer à ces éveils et à ces cris du - n 
cœur la bonne philosophie que j’opposais, en causant avec Osmund, ACER 


aux douceurs matérielles de l'existence? Si j'ai su m’oublier, ou du 

moins me traiter rudement comme être physique dans mon projet 

de réforme, ne puis-je aussi bien imposer silence à l'imagination, 

… quise met à caresser le bonheur de l'âme? Allons donc, Christian! 
puisque tu as réglé et décidé que tu n’avais pas de droits parti- 
culiers au bonheur, ne peux-tu en prendre ton parti, et te dire : Il 
ne s’agit pas de respirer le parfum des roses, mais de marcher dans 
les épines sans regarder derrière toi? 

Christian sentit son cœur se rompre au beau te de cet effort | 

de volonté, et son visage fut inondé de larmes, qu'il cacha dans À 
ses mains en prenant l'attitude d’un homme qui sommeille. | | 

— Eh bien! Christian, s’écria le major en se levant de table, 

| est-ce le moment de dormir, vous, qui étiez le plus ardent à la 
chasse? Venez boire le coup de l’étrier, et partons. 

Christian se leva en criant bravo. Il avait les yeux humides; 1 

mais son franc sourire ne PERHEEt pas de penser qu'il eût | 
pleuré. 

7: I s'agit, reprit le major, de savoir qui de nous aura l'honneur 
d’ attaquer le premier sa majesté fourrée. 

— Ne sera-ce pas, dit Christian, le sort qui en décidera? Je croyais 

que c'était l’usage. 

— Oui, sans doute; mais vous nous avez tant divertis et intére es— 
| sés hier soir, que nous nous demandions tout à l'heure ce que nous 
__ pourrions faire pour vous en remercier, et voici ce que le lieutenant 
_ et moi avons décidé avec l’agrément du caporal, qui a ici sa voix 
comme les autres. On tirera au sort, et celui de nous qui sera favo- 
risé aura le plaisir de vous offrir la longue paille. | 

— Vraiment! dit Christian. Je vous en suis reconnaissant, je vous 
en remercie tous du fond du cœur, mes aimables amis; mais il se 2 
pourrait bien que vous fissiez là le sacrifice d’un plaisir que je ne F 
_ suis pas digne d'apprécier. Je ne me suis pas donné pour un chas- 
| seur ardent et habile. Je ne suis qu’un curieux. 

— Craignez-vous quelque chose? reprit le aise, Dans ce cas. 

— Je ne peux rien craindre, répondit Christian, puisque je ne 
sais rien des dangers de cette chasse, et je ne crois pas être pol- 
tron au point de ne vouloir aller où je présume qu’il y a un danger 
quelconque à courir. Je répète que je n’y mets aucun amour-propre; 
je n’ai jamais fait aucun exploit qui me donne le droit de vouloir 
accaparer un triomphe : ne pouvez-vous me donner une place qui 
égalise toutes nos chances? 

— Il n’en peut être ainsi, Toutes les chances sont égales dévant 
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le sort; seulement la bonne est pour celui qui marche le premier. 
— Eh bien! dit Christian, je marcherai le premier et je ferai 
lever le gibier; mais si quelqu'un ne tient pas à le tuer de sa propre 


main, c’est moi, je vous le déclare, et même j'avoue que je préfére- 


rais beaucoup avoir le temps d'examiner la pantomime et. Ta 
vivante de la bête. 
— Mais si, avant que vous puissiez l’examiner, elle fuit et nous 


échappe? On ne sait rien du caprice qu’elle peut‘avoir. L’ours est. 
peureux le plus souvent, et, à moins d’être blessé, il ne songe qu'à. 
disparaître. Croyez-moi, Christian, chargez-vous de l'attaque, si 


vous tenez à voir quelque chose d’intéressant. Autrement vous ne 


verrez peut-être que la bête morte après le combat, car il paraît 


qu'elle est retranchée dans un lieu étroit, derrière ASP ESE brous- 
sailles. 

— Alors j'accepte, dit Christian, et je” vous promets de vous faire 
voir, ce soir, sur mon théâtre, une chasse à l’ours où je tâcherai 
d'introduire des choses divertissantes. Oui, oui, je serai aussi amu- 
sant que possible pour vous prouver ma gratitude. Et à présent, 
major, dites-moi ce qu’il faut faire, et de quelle façon on s’y prend 
pour tuer un ours proprement, sans le faire trop souflrir, car je suis 


un chasseur sentimental, et force m'est de vous avouer que je. n'ai 


pas le plus petit instinct de férocité. 

— Quoi! reprit le major, vous n’avez même EE vu tuer un 
OUTS ? 

— Jamais! | 

— Oh! alors c’est très différent; nous retirons notre proposition. 
Personne ici n’a envie de vous voir estropié, cher Christian! N'est-ce 
pas, camarades? Et que dirait la comtesse Marguerite, si on lui ra- 
menait son danseur avec une jambe broyée? 

Le lieutenant et le caporal furent d’avis qu’il ne fallait pas expo- 
ser un novice à une rencontre sérieuse avec la bête féroce; mais le 
nom de Marguerite, prononcé là au grand regret de Christian, lui 
avait fait battre le cœur. Dès ce moment, il mit autant d’ardeur à 
réclamer la faveur qu’on lui avait octroyée qu’il y avait mis d’abord 
de modestie ou d’indifférence. — Si je puis tuer l’ours un peu élé- 
gamment, pensa-t-il, cette princesse barbare rougira peut-être un 
peu moins de notre amitié défunte, et si l’ours me tue un peu tra- 
giquement, le souvenir du pauvre histrion sera peut-être arrosé 
d'une petite larme de pitié versée en secret. 

Quand le major vit que Christian était évidemment contrarié 
d'avoir à s’en remettre au sort, il engagea ses compagnons à lui 
rendre son tour de faveur. Seulement il s’approcha du danneman 
et lui dit dans sa langue : — Ami, puisque tu vas en avant avec 
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- lui, je te prie. C’est son coup d'essai, 

Le Dalécarlien, étonné, ne comprit pas tout de suite : il se fit 
répéter l'avertissement, puis il PR Christian avec attention, et 
_ secoua la tête. 

___ — Un beauj jeune homme, dit-il, et un bon cœur, j'en suis cer- 
_ tan! Il a mangé mon hkakebroë comme s’il n’eût fait autre chose 
_ de sa vie; il a des-dents dalécarliennes, celui-là, et pourtant il est 
| étranger! C’est un homme qui me plaît. Je suis fâché qu’il ne sache 
E point parler le dalécarlien avec moi, encore plus fâché qu’il aille 
… où. de plus fins que lui et moi sont restés. — Le kakebroë, auquel le 
danneman faisait allusion, n’était autre chose que son pain mêlé de 
”_ seigle, d'avoine et d’écorce pilée. Comme on ne cuit guère, en ce 
_ pays, que deux fois par an tout au plus, ce pain, qui est déjà très 
- dur par lui-même grâce au mélange de la poudre de bouleau, 
_ devient, par son état de desséchement, une sorte de pierre plate 
_… qu'entament difficilement les étrangers. On sait le mot historique 
d’un évêque danois marchant contre les Dalécarliens au temps de 
- Gustave Wasa : « Le diable lui-même ne saurait venir à bout de 
ceux qui mangent du bois! » 

Comme le danneman, malgré son enthousiasme pour l’héroïque 
mastication de sonhôte étranger, ne paraissait pas pouvoir répondre 
de le préserver, les inquiétudes de Larrson recommencèrent, et il 
essayait encore de dissuader Christian, lorsque le danneman pria 
_ tout le monde de sortir, excepté l'étranger. On devina sa pensée, et 
_Larrson se chargea de l'expliquer à Christian. — Il faut, lui dit-il, 

_ que vous vous prêtiez à quelque initiation cabalistique. Je vous ai 
4 dit que nos paysans croyaient à toute sorte d’influences et de divi- 
nités mystérieuses; je vois que le danneman ne vous conduira pas 

_ avec confiance à.la rencontre de son ours, s’il ne vous rend invul- 
nérable par quelque formule ou talisman de sa façon. Voulez-vous 
consentir. 

— Je le crois bien! s'écria Christian. Je suis avide de tout ce qui 
est un'trait de mœurs. Laissez-moi séul avec le danneman, cher 
major, et s’il me fait voir le diable, je vous promets de vous le 
décrire exactement. 

Lorsque le danneman fut tête à tête avec son hôte, il lui prit la 
main, et lui dit en suédois : — « N’aie pas peur.» Puis il le con- 
duisit à un des deux lits qui formaient niche transversale dans le 
fond de la chambre, et, après avoir appelé par trois fois : Karine, 
Karine, Karine! il tira un vieux rideau de cuir maculé qui laissa 
voir une forme anguleuse et une figure d’une pâleur eflrayante. 

était une femme âgée et malade qui parut se réveiller avec 

effort, et que le danneman aida à se soulever pour qu'elle püt regar- 


; notre cher Christian pour lui servir de guide, veille de près sur . 
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der Christian. En même temps il répéta à ce dernier : « Ra pas À 
peur!» et il ajouta : « C’est ma sœur, dont tu as pu entendre . 
parler, une voyante fameuse, une vala des anciens temps! | 

La vieillé femme, dont le sommeil avait résisté au bruit du repas 11 
et des conversations, parut chercher à rassembler ses idées. Sa 
figure livide était calme et douce. Elle étendit la main, et le danne- 
man y mit celle de Christian; mais elle retira la sienne aussitôt avec 
une sorte d’effroi, en disant en langue suédoise: — Ah! qu'est-ce 
donc, mon Dieu! C’est vous, monsieur le baron ? Pardonnez-moi de 
ne pas me lever. J'ai eu tant de fatigue dans ma pauvre vie! 

— Vous vous trompez, ma bonne dame, HE CUBES vous 
ne me connaissez pas; je ne suis pas baron. 

Le danneman parla à sa sœur dans le même sens probablement, | 
car elle reprit en suédois : — Je sais bien que vous me trompez; 
c’est là le grand iarl! Que vient-il faire chez nous? Ne veut-il pas 
laisser dormir celle qui a tant veillé ? 

— Ne fais pas attention à ce qu’elle dit, repartit le danneman en 
s'adressant à Christian; son esprit est endormi, et elle continue son 
rêve. Tout à l’heure elle va parler sagement. — Et il ajouta, pour 
sa sœur : — Allons, Karine, regarde ce jeune homme ét. dis-lui s’il 
faut qu’il vienne avec moi chasser le malin. 

Le paysan dalécarlien appelle ainsi l'ours, dont il ne prononce le 
nom qu'avec répugnance. Karine se cacha les yeux, et parla avec 
_ vivacité à son frère. 

— Parlez suédois, puisque vous savez le suédois: lui dit Chri is 
tian, qui désirait comprendre les pratiques de la voyante. Je vous 
prie, ma bonne mère, expliquez-moi ce que je dois faire. 

La voyante ferma les yeux avec une sorte d’acharnement, et dit : 
— Tu n’es pas celui dont je rêvais, ou tu as oublié la langue de ton 
berceau. Laissez-moi tous les deux, toi et ton ombre; je ne parlerai 
pas, j ai juré de ne jamais dire ce que je sais. | 

—— Aïe patience, dit le danneman à Christian. Avec elle, c’est 
toujours ainsi au commencement. Prie-la en et elle te dira 
ta destinée. 

Christian renouvela sa prière, et la voyante répondit enfin en 
cachant toujours ses yeux dans ses mains pâles, et en prenant un 
style poétique qui semblait appris par cœur : 

« Le dévorant hurle sur la bruyère, ses liens se brisent; 1} se 
précipite! | 
« Ilse précipite vers l’est, à travers les vallées pleines de poisons, 

de tourbe et de fange. » 

— Est-ce à dire qu’il nous échappera? dit le danneman, qui écou- 
tait religieusement sa sœur. 

«Je vois, reprit celle-c1, je vois marcher, dans des torrens 
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2, les parjures et les meurtriers! D Sa ao ceci? savez- 
vous ce que je veux dire?» è 
» — Non, j je n’en sais rien du tout, pond Christian, qui reconnut 
Je refrain des anciens chants scandinaves de la Voluspa, et qui crut 
reconnaître aussi la voix des galets du Stollborg. | 
Hu Ne l'interromps dit le danneman. Parle toujours, Lis 
. on t'écoute. « En . 
«Jai vu briller le fé a la salle du riche, reprit-elle, mais 
levant la porte se tenait la mort. » 
_ — Est-ce pour ce jeune homme sie tu dis cela? demanda le 
nur à sa sœur. \ 
_ Elle continua sans paraître entendre la question : | 
_. CUnjour, dans un champ, je donnai mes habits à deux hommes 
E de bois; quand ils en furent- revêtus, R OBlerent des héros : 
f: l’homme nu est timide.» 
LS — Ah! tu vois! s’ écria Bætsoï en sat Chnétian d’un air de 
E triomphe naïf; voilà, ] nds qu’elle ie clairement! 
— Vous trouvez? : ; | 
Sie Mais oui, je trouve. Elle te recommande d’être bien vêtu et 
bien armé. 
_  — Cest un bon conseil à coup sûr; mais est-ce tout? 
1  — Écoute, écoute, elle va-parler encore, dit le danneman. 
| Et la voyante reprit: | 
« L’insensé croit qu’il vivra éternellement s’il fuit le combat; mais 
l’âge même ne lui donnera pas la paix : c’est à sa lance de la lui 
donner. Comprenez- vous ? savez-vous ce que je veux dire? » 
— Oui, oui, Karine! s’écria le danneman satisfait. Tu as bien 
1 parlé, et maintenant tu peux te rendormir; les enfans veilleront sur 
” toi, et tu ne seras plus troublée. 
… — Laissez-moi donc, dit Karine; à présent la vala retombe dans 
. la nuit. — Elle cacha son visage dans sa couverture, et son maigre 
corps sembla s’enfoncer et disparaître dans son matelas de plumes 
. d’eider, riche présent que lui avait fait le danneman, plein de véné- 
ration pour elle. 
…_ — J'espère que tu es content, dit-il à Christian en prenant une 
longue corde dans un coin de la chambre; la prédiction est bonne 
— Très bonne; répondit Christian. Cette fois j’ai compris. Rien 
ne sert aux gens prudens de se cacher, le plus sûr est de marcher 
droit à l'ennemi. Or donc en route, mon cher hôte ! Mais que voulez- 
vous faire de cette corde? | 
— Donne ton bras, répondit le dant o et il se mit à rouler la 
corde avec beaugoup de soin autour du bras gauche de Christian. 
—Voilà tout ce qu'il faut pour amuser le malin, dit-il; pendant qu'il 
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aura ce bras dans ses : pattes, de ton autre main tu lui fend 
ventre avec cet épieu; mais je t ‘expliquerai en route ce gui 
‘faire. Te voilà prêt, partons. 5 
— Eh bien! s'écrièrent les officiers qui attendaient Chfisiset dans 
le vestibule, aurons-nous bonne chance ? + 
— Quant à moi, dit Christian, il paraît que je suis mpilnérables 
mais quant à l’ours, je crains qu’il n’ait aussi bonne chance que 
moi. La voyante a dit qu’il s'enfuirait du côtéide l'est. 15310 
— Non, non, répliqua le danneman, dont l'air grave et confiant. 
imposait silence à toute plaisanterie; il a été dit que le dévorant se 
précipiterait du côté de l’est, mais non pas qu'il ne ses Les tué Eu 
Marchons! | 
Avant de suivre Christian à la chasse, nous retournerons : pour « 
quelques instans au château de Waldemora, d’où le baron était parti, 
avec tous les hommes valides de sa société, et deux-ou es 
traqueurs, aussitôt après le lever du soleil. à 
Le point vers lequel se dirigeait cette battue dei dem était n 
beaucoup moins éloigné et beaucoup moins élevé sur la montagne : 
que la chaumière du danneman. Les dames purent donc s’y rendre, 
les unes résolues à voir d'aussi près que possible la chasse de l'ours, « 
les autres, moins braves, se promettant bien de ne pas s’aventurer 
plus loin que la lisière des bois. Parmi les premières était Olga, Ë 
jalouse de montrer au baron qu’elle. s’intéressait à ses prouesses ; M 
parmi les dernières étaient Marguerite, qui se souciait peu des 
prouesses du baron, et Mlle Martina Akerstrom, fille du ministre de « 
la paroisse et fiancée du lieutenant Osburn : excellente personne, un 
peu trop haute en couleur, mais agréable, affectueuse et sincère, 
avec qui Marguerite s’était liée de préférence à toute autre. Disons « 
en passant que le ministre Mickelson, dont il a été question dans 
l'histoire de la baronne Hilda, était mort depuis longtemps, té-« 
mérairement brouillé, assurait-on, avec le baron Olaüs. Son succes- « 
seur était un homme très-respectable, et, bien que sa cure fût à 
la nomination du châtelain, ainsi qu'il était de droit pour certains 
fiefs, 1l montrait beaucoup de dignité et d'indépendance dans ses 
relations avec l’homme de neige. Peut-être le baron avait-il com- 
pris qu'il valait mieux rester en bons termes avec un homme de! 
bien que d’avoir à ménager les mauvaises passions d’un ami dan- 
gereux, [Il lui témoignait des égards, et le pasteur plaidait souvent 
auprès de lui la cause du faible et du pauvre, sans l’irriter par sa 
franchise. 
On se porta en général assez mollement. à la chasse da fee 
Personne ne pensait qu’on dût rencontrer des ours dans une région 
aussi voisine du château, surtout après plusieurs jours de bruit et 
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de fêtes. L’ours est défiant et maussade de sa naiure: Il n'aime ni 
les sons de l'orchestre ni les feux d’artifice, et tout le monde se di- 


_ saità l oreille que si on en rencontrait un seul, ce ne pouvait être 
“qu'un ours apprivoisé et beau danseur, qui viendrait de lui-même 
- donner la patte au châtelain. Le temps était néanmoins magnifique, 
“les chemins de la forêt fort praticables, et c'était un but de pro- 
. menade auquel personne ne manqua, même les gens âgés, qui se 
firent voiturer jusqu’à un pavillon rustique très comfortable où l’on 
_ devait déjeuner et diner, soit que l’on eût tué des ours ou des lièvres. 
- Quand le château fut à peu près désert, Johan, ayant éloigné sous 
5 pros prétextes les valets dont il n’était pas sûr, procéda aux fonc- 
tions d’ inquisiteur qu “Es ‘était vanté de mener à bien, et tint ainsi 
# qu "il suit avec Perte heure par heure, le DR penis de sa 
_ journée. 

«Neuf heures. — L'Italie crie la faim et la soif. On le fait taire; 

_ ce n’est pas difficile. 

«Personne au Stollborg que Stenson, l'avocat et son petit laquais. 


snar” 
2LE 


quil ne soit malade et couché. L'avocat, qui partage sa chambre 
| avec lui, ne laisse entrer personne, et commence à me devenir 
suspect. - 
« Dix heures. — Le inc me fait demander s L est temps 
“ d'agir. Pas encore. L’Italien a encore trop de force. Christian Waldo 
dm est décidément è à la promenade. Jersuis entré dans la fameuse cham- 
bre, j’y ai trouvé l'avocat travaillant. Il dit ne pas savoir où est 
allé l'homme aux marionnettes. J'ai vu le DPRREe de celui-ci. Il 
_ n’est pas loin. 
1 . « Onze heures. — Jai Et ke valet de Christian Waldo ds 
les écuries du château neuf. Je l’ai fait parler. Il sait le vrai nom 
de son maître : Dulac. 11 serait donc Français et non Italien. Une 
découverte plus intéressante due à ce Puffo, c’est que nous avons 
. ici deux Waldo pour un. Puffo n’a pas fait marcher les marion- 
nettes hier soir, et le Waldo à qui j'ai parlé (l’homme à la tache de 
vin) m’a fait dix mensonges. Son compère dans la représentation 
. est inconnu à Puffo. Ce Puffo était ivre hier, il a dormi. Il ne peut 
imaginer, dit-il, par qui il à pu être remplacé. J ‘ai eu envie de l’en- 
 voyer au capitaine, mais je crois voir qu'il dit vrai. Je ne le perds 
_ pas de vue. Il peut m'être utile. 
« Ce second Waldo serait donc le faux Goefle. Alors, en n’ayant 
pas l’air de nous méfier, nous les tiendrons tous deux ce soir. J'ai 
cru voir que Stenson était inquiet. J'ai dit qu’on le laissât tranquille. 
- Il faut, à tout événement, qu’il se rassure et ne nous échappe pas. 
« Midi. — Je tiens tout : la preuve cachetée, que je vous envoie, 


Je ne parle pas d'Ulf, l’abruti. Christian Waldo a disparu, à moins 
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et les révélations de l'Italien, que voici. (Il n’y a pas eu la moindre. 
peine à se donner; la seule vue de la CHATS des roses l' a dure $ 
expansif.) | | 4 
« Christian Waldo est bien celui que vous chti Il est be et. 
bien fait, son signalement répond exactement à la figure du faux | 
Christian Goefle. L’Italien ne sait rien de F homme à à la tache de vin. 
« La fameuse preuve, que je vous procure gratis, était cachée 
entre deux pierres, derrière Île hôgar, dans un endroit très bien 
choisi, que je vous montrerai. Je suis allé la chercher moi-même, et « 
je vous l’envoie sans savoir ce qu’elle vaut. Vous en serez juge. Je 
fais déjeuner M. l'Italien, dont le vrai nom est Guido Massarelli. 
«Ne vous pressez pas de quitter. la chasse, et ne faites paraître 
aucune impatience. S'il y a dans la pièce que je vous envoie quelque 
chose de sérieux et que ces bateleurs s'entendent avec le Guido, 
comme ils n’ont pu communiquer avec lui depuis hier, nous les 
tenons bien. Tous les chemins sont surveillés. Le Guido offre de se 
mettre contre eux; mais je ne m'y fie pas. Si tout cela n'est qu' une 
mystification pour vous faire payer, nous paierons autrement, et 
nous paierons cher! » 
Ayant clos son bulletin, Johan le lia au portefeuille que Guido 
avait été forcé de livrer, et expédia le tout bien scellé à l'adresse du 
baron, au rendez-vous de chasse, par le plus sûr de ses agens. #« 


XIIT. 


# 


Il nous est permis, pendant que cette dépêche court après le baron, 
de courir nous-mêmes au chalet de Bætsoï, d’où ce brave danneman 
voulait emmener Christian sans autre arme qu’une corde et un bâton 
ferré. à 

— Attendez! dit le major, il faut que notre ami soit Éthibe et 
armé. Votre épieu est bon, maître Joë; mais un bon coutelas nor- 
végien sera meilleur, et un bon fusil ne sera pas de trop. | 

Cédant aux instances du major et du lieutenant, Christian dut 
endosser une veste de peau de renne et chausser des bottes de feutre 
sans semelle et sans couture, chaussure souple comme un bas, ne 
glissant jamais sur la glace ou la neige, et impénétrable au froid. 


Puis, l'ayant armé et muni de poudre et de balles, les amis de 


Christian lui mirent sur la tête un bonnet fourré, et l'on tira au 
sort les places pour la chasse. 
— J'ai le numéro un! s’écria le major tout joyeux ; c'est donc 
moi qui cède ma place à Christian et qui me poste à cent pas der- 
rière lui; le lieutenant est à ma gauche, le caporal à ma droite, à 
cent pas aussi de chaque côté. Partez donc et comptez vos pas, nous 
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… Suivrons quand vous nd ra cent, et que vous nous ferez 
| à si gne. 

pi ui et chacun suivit, en observant les distances convenues. 

- Christian s’étonnait de cet ordre de bataille dès le départ. — L’ours 

… est-il donc si près, demanda:t-il à son guide, que l’on n'ait pas dix 

Bis le temps de se poster à l'approche de sa tanière? 

_ — Le malin est très près, répondit le danneman. Jamais malin 
n’est venu prendre ses quartiers d'hiver si près de ma maison. Je 
me doutais si peu qu il fût là, que dix fois je suis passé presque sur 

_son trou sans pouvoir supposer que j’ avais un si beau voisin. 

| — Il est donc beau, notre ours? . 

É … — C'est un des plus grands que j'aie vus; mais commençons à 

parler bas : ila l’ouïe fine, et avant un quart d'heure il ne perdra 

_ pas une de nos paroles. 

= .— Vos filles n'étaient pas Éhayées d’un pareil voisinage ? dit 

Christian en se rapprochant du danneman et en baïissant la voix 
pour lui complaire, car ses appréhensions lui paraissaient exagérées. 

_ A cette question, Joë Bætsoï raidit sa grosse tête sur ses larges 
épaules et regarda Christian de travers. — Herr Ghristian, mes 

filles sont d'honnètes filles, dit-il d'un ton sec. 

do — Est-ce que | al eu LE air d'en douter, herr Bæœtsoï? dit Christian 

étonné. ’ 

— Ne sais-tu pas, reprit le danneman en faisant un eflort pour 
| prononcer un nom qui lui répugnait, ne sais-tu pas que l'ours ne 
» peut rien contre une vierge, et que par conséquent une honnête fille 
peut aller lui arracher des grifles sa PRENTS ou son mouton sans 
| rien craindre? 

— Pardon, monsieur le danneman, je ne le savais pas; je suis 

étranger, et je vois qu’on apprend du nouveau tous les jours. Mais 
… êtes-vous bien sûr*aue l'ours soit si respectueux envers la chasteté? 
Mèneriez-vous une de vos filles avec vous en ce moment? 

— Non! les femmes ne peuvent pas laisser leur langue en repos; 
elles avertissent le gibier par leur caquet. C’est pour cela qu'il ne 
faut point de filles ni de femmes à la chasse. 

— Et si par hasard vous voyiez l'ours poursuivre les vôtres, vous 
ne seriez pas effrayé? vous ne tireriez pas dessus? 

— Je tirerais dessus pour avoir sa peau, mais je ne serais pas 
inquiet pour mes filles. Je te répète que je suis sûr de leur conduite. 

— Mais votre sœur la sibylle, elle à sans doute été mariée? 

— Mariée? dit le danneman en-hochant la tête. — Puis il reprit 
avec un soupir : — Mariée ou non, Karine ne craint rien des mau- 
vaises langues. | 


Ver gr véto RQ 
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_— Les mauvaises langues viennent-elles jusqu'ici vous to 
ter, maître Joë? J'aurais cru que dans ce désert. 
Le danneman haussa les _— etprit, sans répondre, ane fi 
mécontente. | ED: 
— Vous ai-je encore déplu sans le savoir? ui demanda C Christia an 
_ quelques instans après. : 3 7 
— Oui, répondit le danneman, et comme il n'est pas soi d'al all ï 
“ensemble où nous allons quand on a quelque chose sur le . 
veux savoir pourquoi tu m’2s demandé si Karine avait peur de l'ours. 
Je n’irai pas plus avant que je ne sache si iu as eu une mauvaise 
pensée contre elle ou contre moi. t#4 

Devant cet appel à sa sincérité, fait avec une sorte de rhsécel 
antique, Christian se’sentit embarrassé de répondre. Ilvavait, en 
questionnant Bætsoï sur Karine, cédé à un mouvement de curiosité 
qui tenait à des causes mystérieuses en lui-même, et qu’il lui était . 
impossible Tease Il crut s’ en tirer Je une hate ant du . 

“fait. | : 

— Maître Joë, dit-il, je: n’ai pas demandé si votre sœur avait peur : 
de l’ours, maïs si elle avait été mariée, et je ne vois rien d'offensant | 
dans ma question. si 

Le paysan le troubla par un regard d’une pénétration scttasnité 4 
naire. — La question ne m'offense pas; dit-il, si tu peux me jurer 
n’avoir écouté, avant de venir chez moi, aucun mauvais propos sur 
ma famille. 

Et comme Christian, se rappelant les paroles du major, hésitait à | 
répondre, Bætsoï reprit : — Allons, allons! J'aime mieux que tu ne 
mentes point. Tu n’as pas de raisons pour être mon ennemi, et tu 
peux me dire ce que l’on t'a raconté de l'enfant du lac: 


— L'enfant du lac! s’écria Christian. Qu’ est-ce que lenfant du 
lac? e 
— Si tu ne sais rien, je n’ai rien à te dire. + 
— Si fait, si fait! reprit Christian. Je sais. Je crois savoir. ê | 

w 


Parlez-moi comme à un ami, maître Joë. L'enfant du lac est-il le fils 
de Karine? 

— Non, répondit le danneman, dont la physionomie s’anima d’une 
singulière exaltation. Il était bien à elle, mais il n'avait pas été M 
conçu et enfanté comme les autres. Karine a eu du malheur, comme « 
il en arrive aux filles qui apprennent des choses au-dessus de leur 
état, et qui lisent dans des livres d’une religion que nous ne devons 
plus connaître; mais elle n’a pas fait le mal qu’on dit. J'ai été. 
trompé là-dessus comme les autres, moi qui te parle! El fut un. 
temps, j'étais encore bien jeune alors, où je voulais envoyer une 
balle dans la tête d’un homme dont Karine parlait trop dans ses. 
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res; mais Karine à juré à à notre mère et à moi qu’elle haïssait cet 
nor mme Elle Va juré sur la Bible, et nous avons dû la croire. 
L -niant à été nourri dans la montagne par une daine apprivoisée, 
“qui suivait Karine comme une chèvre. Elle demeura plus d’un an ; 
ile e avec lui dans une autre maison que nous avons, bien plus haut re 

> celle où tu es entré. Quand l'enfant a été sevré, nous l’avions | 
reçu chez nous et nous laimions. Il grandissait, il parlait et il était 

beau; mais un jour ilest parti comme il était venu, et Karine a tant 
“pleuré que:son esprit s’est envolé pendant longtemps après lui. I 
ÿ 29 bien du mystère là-dessous. Ne sait-on pas qu’il y a des femmes 
“qui mettent des enfans au monde par la parole seulement, de la 
même manière qu’elles les ont conçus, en respirant trop l'air que 
les trolls de nuit agitent sur les lacs? Karine avait trop demeuré là- 
“bas, et on sait bien que le lac de Waldemora est mauvais... En 
| voilà assez là-dessus. C’est le secret de Dieu et le secret des eaux. 

ll ne faut pas mal penser de Karine. Elle ne travaille pas, elle ne 

- sert à rien qui se compte et qui se voie dans une maison; mais elle 

est de celles qui, par leur savoir et leurs chants, portent bonheur 
aux. familles, Elle voit ce que les autres ne voient pas, et ce qu’elle 

annonce. arrive d'une manière ou de l’autre. C’est assez parlé, je te 

dis, car nous voilà devant; le fourré, et à présent il ne faut plus 
| penser qu'au malin. Écoute-moi bien, et ensuite plus un mot, plus. 
un seul, quand même il irait de la vie. 

— Quand même il irait de la vie; dit Christian, ému. et frappé du 

_ mystérieux récit du danneman, il faut que vous me parliez de cet 
enfant qui a été élevé chez vous. N’avait-il pas aux doigts quelque 
chose de particulier? | | 
| La figure du danneman se colora, malgré le froid; d’une vive rou- 

geur.—Je vous ai dit, reprit-il d’un ton irrité, tout ce que je vou- 

lais dire. Si c’est pour m’insulter dans l'honneur de ma famille que 

vous êtes venu manger mon pain et tuer mon gibier, prenez garde 

à vous ou renoncez à la chasse, kerr Christian, car, aussi vrai que 

je me nomme Bætsoï, je-vous laisse seul avec le malin. 

— Maître Bœtsoï, répondit Christian avec calme, cette menace 
-m’effraie beaucoup moins que la crainte de vous affliger. Je vous 
…_ permets de me laisser seul avec le malin, si bon vous semble : je tà- 
cherai d'être plus malin que lui; mais je vous prie de ne pas em- 

- porter de-moiune mauvaise opinion. Nous reprendrons cet entretien, 
je: l'espère, et vous comprendrez que jamais la pensée d'outrager 
l'honneur de votre famille n’a pu entrer dans mon esprit. 

— C'est bien, reprit le danneman; alors parlons du malin. Ou il 
_ fuira lestement avant que nous ayons gagné sa tanière, et alors tu 
tireras sur lui, ou il acceptera le combat et se lèvera debout. Tu 
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sais bien où est ls place du cœur, et, avec ce bon couteau, il faudrait 
que la main te tremblât pour le manquer. Fais attention à une seule : 
chose, c’est qu’il ne.désarme pas ta main droite avant d’avoir saisi ! 
ton bras gauche, car il voit très bien les armes, et il a plus de raï- ! 
sonnement qu’on ne pense. Vas-y donc doucement et tranquillement, | 
sans te presser. Tant que le malin n’est pas blessé, il n’est pas in- 
solent, et il ne sait pas bien ce qu’il veut faire. Quelquefois il grogne 
et se laisse approcher. Quant à moi, j'ai coutume de lui parler*et de 
lui promettre de ne lui faire aucun mal : ce n’est pas mentir que. 
de mentir à une bête. Je te conseille donc de lui dire quelque parole 
caressante : il a assez d'esprit pour comprendre qu’on le flatte, il 
n'en à pas assez pour deviner qu’on le trompe. Et maintenant at- 
tends que je voie si ces messieurs prennent bien la direction qu'il 
faut pour cerner la tanière, car, si la bête nous échappait, ilne fau- 
drait pas qu'elle püt échapper aux c autres. Je reviens dans cinq mi- 
nutes. 

Christian resta seul dans un site étrange. Depuis le chalet, il 
avait fait avec son guide environ une demi-lieue au sein d’une forêt 


magnifique jetée en ondes épaisses et larges sur le dos de la mon- 


tagne. La profusion de beaux arbres dans ces régions et la difficulté 
de les transporter pour l’exploitation sont cause de la prodigalité 
pour ainsi dire méprisante, on oserait même dire impie, avec la- 
quelle sont traitées ces nobles productions du désert. Pour faire le 
moindrt outil, le moindre jouet (les pâtres dalécarliens, comme les 
pâtres suisses, taillent et sculptent très adroïtement le bois rési- 
neux), on sacrilie sans regret un colosse de verdure, et souvent, 
pour ne pas se donner la peine de l’abattre, on met le feu au pied : 
tant pis si l'incendie se propage et dévore des forêts entières! En 
beaucoup d’endroits, on voit des bataillons de monstres noirs se 
dresser sur la neige, ou, dans l’été, sur une plaine de cendres. Ge 
sont des tiges calcinées qui ne servent plus de retraite à aucun ani- 
mal, et où règnent le silence et l’immobilité de la mort (1). Ceux qui 
chassent en Russie s’affligent de trouver dans les splendides forêts 
du Nord la même incurie et les mêmes profanations. | 

Le lieu où Christian se trouvait n’avait été ni-brülé ni abattu; il 
offrait une scène de bouleversement moins irritante, le spectacle 
d’un abandon imposant et d’une destruction grandiose, due aux 
seules causes naturelles : la vieillesse des arbres, les éboulemens du 
sol, le passage des ouragans. C'était l’aspect d’une forêt vierge qui 
aurait été saisie dans les glaces voyageuses des mers polaires. Les . 


(1) Ce n’est que très récemment que l’état s’est préoccupé, trop tard PRE d’ar- 
rêter ces dévastations en Suède. 
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É ands pins fracassés s’appuyaient tout desséchés sur leurs voisins 
V rerts et peut: mais dont ils ou brisé la tête ou les maîtresses 


suites, D iont. un monde de ire qui s'étaient arrangées pour 
» vivre: re tordues et brisées, ou pour renaître sur ces débris com- 
….muns. Ce cataclysme était déjà ancien de quelques années, car de 
jeunes bouleaux avaient poussé sur des éminences quin étaient que 


4 Br déjà beaux, balançaient les glacons au bout de leurs ar 
… ches légères et pendantes avec un bruit rapide et sec qui rappelait 
celui d’une eau courant sur les cailloux. 
Ce lieu sauvage était sublime. Christian voyait, à mille pieds au- 
” dessous de lui, l’elf ou sfræm (c’est ainsi qu’on appelle tous les cours 
ÿ bd eau) présenter les mêmes couleurs et les mêmes ondulations que 
“vil n’eût pas été glacé. À cette distance, il eût été impossible à un. 
_ sourd de savoir s 1] ne roulait pas ses flots avec fracas, car l'œil était 
- absolument trompé par sa teinte sombre et métallique, toute bour- 
- souflée d'énormes remous blancs comme de l’écume. Pour Christian, 
- dont l'oreille eût pu saisir le moindre bruit montant du fond de l’a- 
… bime, l'aspect agité de ce torrent impétueux contrastait singulière- 
_ ment avec son silence absolu. Rien ne ressemble à un monde mort 
î comme un monde ainsi pétrifié par l’hiver. Aussi le moindre symp— 
| tôme de vie dans ce tableau immobile, — une trace sur la neige, le 
vol court et furtif d’un petit oiseau, — cause-t-il une sorte d'émo- 
. tion. Cette surprise est presque de l’effroi, quand c’est un élan ou 
‘un daim dont la fuite retentissante éveille brusquement les échos 
 endormis de la solitude. 

Et cependant Christian ne songeait pas plus à admirer en ce 
‘moment la nature qu’à se préparer à combattre le malin. Une 
pensée douloureuse et terrible avait traversé son âme. Le récit 
bizarre du danneman, d’abord très-obscur à cause de son langage 
incorrect et de ses idées superstitieuses, venait de s’éclaircir et de 
“se résumer dans sou esprit. Gette sibylle rustique qui avait été 
séduite par le troll du lac, cet enfant mystérieux élevé dans le 
chalet du danneman, et disparu à l’âge de trois ou quatre ans, ces 
hallucinations de mémoire que Ghristian avait éprouvées durant le 
repas, et qui n'étaient peut-être que des souvenirs tout à coup 
réveillés..… | | ’ 

« Oui, se disait-il, à présent la mémoire ou l'illusion me re- 
vient. Les trois vaches perdues. il y a une vingtaine d'années, le 
coup de fusil qui a arrêté la quatrième... Il me semble que je l’en- 

| “iends, ce coup mortel, il me semble que je vois tomber la pauvre 
bête, et que je ressens l'impression de douleur et de regret que je 
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ressentis alors; ce ; fut peut- -être la première émotion de ma à vie, 


celle qui éveille en nous la vie du sentiment. Mon Dieu, il me 


semble que tout un monde oublié se ranime et se lève devant moil » 
Il me semble que © est là-bas, au tournant du rocher, sur le bord 


de ce talus à pic, d’un ton rougeâtre, que la scène s’est passée. Il: 
me semble y être! Était-ce moi ou mon âme dans quelque existence 


antérieure? Mais si c’est moi, qui donc est mon père? Quel est 
cet homme que le danneman à failli tuer lorsque le soupcon/n’était 
pas encore endormi par la superstition ? Pourquoi la sibylle,.… ma 
mère peut-être! a-t-elle frissonné tout à l'heure en touchant mes 
doigts ? Elle était plongée dans une sorte de rêve, elle n’a pas re- 
gardé ma figure, mais elle a dit que j'étais le baron!.. Et tout à 
l'heure, quand J ai demandé au danneman si l'enfant n'avait pas | 
aux mains un signe particulier, sa colère ‘et son chagrin né prou— # 


-vent-ils pas qu’il avait remarqué et compris ce signe héréditaire, 


peut-être plus HEC chez l'enfant qu'il ne l’est maintenant chez 
l’homme ? 

« D'ailleurs, quand même il l’eût bts pures chez moi, 
son esprit était loin de faire un rapprochement. Il ne lui est pas 
venu à la pensée de chercher à me reconnaître. Il n’a vu en moi 
qu’un étranger curieux et raïlleur qui lui demandait le secret de sa 
famille, et ce secret, c’est sa honte: il aime mieux en faire une 
légende, un conte de fées. On l’offense en doutant du merveilleux 
qu'il invoque, on l’irrite en lui disant que l'enfant avait peut-être 
les doigts faits comme ceux du baron Olaüs. Il n’y a, dit-on, que 


la vérité qui offense; j'avais donc deviné... La pauvre Karine n'a- « 


t-elle pas été effrayée en me prenant pour son séducteur? 

« Son séducteur! qui sait? Get homme, haï et méprisé de tous, 
lui a peut-être fait violence. Elle aura caché son malheur, elle aura 
exploité la croyance aux esprits de pérdition, pour empêcher son 
jeune frère le danneman de s'exposer en cherchant à tirer ven- 
geance d’un ennemi trop puissant. Pauvre femme! Oui, certes elle 
le hait, elle le craint toujours; elle est devenue voyante, c’est-à-dire 
folle, depuis son désastre: elle avait reçu une sorte d'éducation, 
puisqu'elle sait par cœur les antiques poésies de son ‘pays, et quand 
elle s’exalte, elle trouve dans le souvenir confus de ces chants tra- 
giques des accens de menace et de haine. Enfin, rêverie spécieuse 
ou commentaire logique, je crois voir ici le doigt de Dieu qui me 
ramène à la chaumière d’où j’ai été enlevé. Pourquoi, et par qui? 
Est-ce le danneman, voyageur intrépide, qui m'a conduit au loin 
pour délivrer sa sœur d’un remords vivant, ou sa famille d’une 
tache brûlante? dois-je croire plutôt à la jalousie de la femme 
d'Olaüs, selon l'hypothèse rapportée par le major? » 


M. 
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_ Toutes ces pensées se pressaient dans le cerveau de Christian, et 

- son âme était navrée d’eflroi et de douleur. L'idée d’être le fils du 

baron Olaüs ne faisait que redoubler son aversion. En de telles cir- 
constances, il ne pouvait voir en Jui qu’un ennemi de l'honneur et 
du repos de sa mère. — Qui sait encore , se disait-il, si ce n’est pas 

_ lui qui m’a fait enlever pour se dérober à quelque promesse, à quel- 
4 que engagement contracté envers sa victime? Ah! s’il en était ainsi, 

… je resterais dans ce pays. Sans chercher à à me faire reconnaître, je 

me mettrais au service du danneman; par mon travail et mon dé- 
voüment, certes je me ferais estimer de lui, aimer peut-être de cette 
famille qui est la mienne, et je pourrais m'’efforcer de rendre, sinon 
la raison, du moins la tranquillité à cette pauvre voyante, comme 

j'avais réussi à ramener le calme dans les rêves de ma chère Sofia 

… Goffredi. Bizarre destinée que la mienne, qui m'aurait ainsi con- 

-_ damné à avoir deux mères égarées par le désespoir! Eh bien! cette 

_ condamnation imméritée, c'est un devoir qui m'est tracé pour arriver 

= à quelque mystérieuse récompense. Je l’accepte. Karine Bætsoï ne se 

rappelle peut-être pas qu elle à pérdu son enfant, mais elle retrou- 
vera les soins et la protection d’un fils. 

En ce moment, il sembla à Christian qu’on l appelait. Il regarda 
devait lui et de tous côtés: il ne vit personne. Le danneman lui avait 
dit de l’attendre, il devait revenir le cherclier : Christian hésita; 
mais auû bout d’un instant” un cri de détresse le fit bondir, saisir 
ses armes, ét s’élancer dans la direction de la voix. 

_ En escaladant avec une prodigieuse agilité les arbres renversés, 
les monceaux de débris durcis par la glace et les monstrueuses ra- 

cines entrelacées, Christian arriva sans le savoir à vingt pas de la 

- tanière de l’ours. L'animal terrible était couché entre luiet cet antre, 
| il léchait le sang qui teignait la neige autour de ses flancs. Le dan- 

._ neman était debout sur le seuil du repaire, pâle, les cheveux au vent 
et comme hérissés sur sa tête, les mains désarmées. Son épieu, 
brisé dans le flanc de l'ours, gisait auprès de l’animal, et, au lieu 
de Songer à ôter son fusil de la bandoulière pour l’achever, Bætsoï 
semblait fasciné par je ne sais quelle terreur, ou ShCRAAIS par je ne 
sais quelle prudence inexplicable. 

. Dès qu’il aperçut Christian, il lui fit des signes que celui-ci ne 
put comprendre, mais il devina qu'il ne fallait point parler et visa 
l'ours. Heureusement, avant de tirer, il leva encore une fois les 

yeux sur Joë Bætsoï, qui lui intima par un geste désespéré l’ordre 
de s'arrêter. Christian imita sa pantomime pour lui demander s’il 
fallait l’égorger sans bruit, et, sur un signe de tête affirmatif, 1l 
marcha droit à l’ours qui, de son côté, se leva tout droit en grondant 
pour le recevoir. — Vite, vite! ou nous sommes perdus! cria le dan- 
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Es neman, qui avait pris son fusil et semblait guetter quelque chose 
RÉ d'invisible au fond de la tanière. 
“ Christian ne se le fit pas dire deux fois. Présentant aux étreintes 
Le un peu affaiblies de l’ ours blessé son bras enveloppé de la corde, il … 
l’éventra proprement, mais sans songer que l’animal pouvait tom- 
ber en avant et qu’il fallait se rejeter vivement de côté pour lui faire 
place. L’ours heureusement tomba de côté et entraîna Christian dans 
sa chute, mais sans que ses redoutables griffes, crispées par le der- 
nier effort de la vie, pussent saisir autre chose que le pan de sa ca- 
saque. Ainsi enfoncé dans la neige et pour ainsi dire cloué par le 
DS _ poids et les ongles du malin sur le bord de son vêtement, Christian . 
| eut quelque peine à se débarrasser, et. il y laissa une notable partie 
de la veste de peau de renne que lui avait. -prètée le major; mais 1l 
n y songea guère. Le danneman était aux prises avec d’autres enne- 
mis; il venait de tirer au juger dans l’antre obscur, et un autre 
malin noir, jeune, mais d'assez belle taille, était venu à sa rencontre 
d’un air menaçant, tandis que deux oursons de la grosseur de deux 
forts doguins se Jjetaient dans ses jambes, sans autre intention que à 
celle de fuir, mais d’une manière assez compromettante pour la sû- ! 
reté de son équilibre. Le danneman, résolu à périr plutôt que de 
livrer passage à sa triple proie, s'était arc-bouté contre les troncs 
d'arbre qui formaient au repaire une entrée en forme d’ogive natu- 
relle. Il luttait contre le jeune ours que son coup. de fusil avait blessé; 
mais, ébranlé malgré lui par les petits, il venait de tomber, et le 
blessé, furieux, se jetait sur lui, quand Christian, sûr de son COUP 
d'œil et de son sang-froid, brisa d’une bälle la tête de l'animal, à 
un pied au-dessus de celle de l’homme. 
— Voilà qui est bien, dit le danneman en se relevant avec agilité ; è 
mais les deux oursons lui avaient passé sur le corps, et ilneson- 
geait qu'à ne pas les laisser échapper. 
— Attendez, attendez! lui dit Christian en Sant de l'œil les 
deux fugitifs, vovez ce qu’ils font! 
Les deux oursons s'étaient dirigés vers le cadavre na leur mère et 
s'étaient glissés et blottis sous ses flancs ensanglantés. 
à — Cest juste! dit le danneman en frottant son bras, que l'ours 
| noir avait meurtri à travers la corde; ce n’est pas à nous de les 
tuer. Nous avons chacun notre proie. Appelle tes camarades, moi, 
je suis trop essouflé, et puis j'ai eu peur, je le confesse. Je l'ai 
échappé belle. Sans toi... Mais appelle donc, Je te dirai He tout à 
l'heure. 
Et tandis que Christian appelait de toute la force de ses pou- 
mons, le danneman, un peu tremblant, mais toujours attentif, re= 
chargeait à la hâte son fusil pour le cas où les oursons abandonne- 
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| | raïent le corps de leur mère, et voudraient fuir avant l'arrivée des 
- autres chasseurs. | 
Ils parurent bientôt, arrivant de trois côtés, avertis déja par les 
coups de fusil, Larrson, le premier, criant victoire pour Christian : à 
h da: vue de l’ourse énorme couchée à ses pieds. 

_ — Prenez garde! arrêtez-vous! s’écria Christian. Notre ourse était 

- pleine, elle vient de mettre bas deux beaux petits. Je vous demande 
… grâce pour ces pauvres orphelins. Prenez-les vivans. | 

_ — Gertes, répondit Larson. A l'aide, camarades ! Il s'agit ici de 

faire des élèves! | 

On entoura le cadavre de l’ourse et on le souleva avec précaution, 
car il y a toujours à se méfier de l’ours qui paraît mort. On s’em- 
_ para avec quelque peine des deux petits, qui déjà montraient les 
= dents et les griffes, et qui furent liés et muselés avec soin, après 
_ quoi on eut le loisir d'admirer l'ample capture qu'avait recélée là 
E tanière, et il y eut des regrets à à demi exprimés que le danneman 
- s'empressa de prévenir. 
__  —Il faut que vous me pardonniez ce que j'ai fait, dit-il aux 
jeunes officiers. Je me doutais bien que cette grande bigarrée était 
_ une mère : l'ai-je dit. qu'elle était bigarrée ? Oh! je l'avais bien vue; 
mais je n'avais pas pu | bien voir les petits, et quant à l’ami, je ne 

/ lavais pas vu du tout. On- m'avait, bien dit que souvent la mère 
Es emmenait dans son hix ernage un Rue malin qui n’était ni le père 


D 


ë crhtaites ses its dans le cas où elle serait tuée. Je ne le croyais 
pas beaucoup, ne Jayant j jamais vu. À présent je le vois et j'y croi: 
rai. Si je l'avais cru, j'aurais emmené deux de vous afin que chacun 
| pût abattre une belle pièce; mais qui pouvait s'attendre à cela? Ne 
… comptant pas tirer, je n’avais pris mon fusil que par précaution, 
. dans le cas où le herr que je conduisais manquerait son coup et se 
mettrait en danger: Quant à l’épieu ferré, je croyais si peu avoir à 
m'en servir, que je n’avais pas seulement regardé si celui que je 
- prenais était en bon état... Eh bien! voici ce qui est arrivé, conti- 
nua le danneman en s'adressant à Christian. J'avais dit que je re- 
- viendrais te prendre après avoir posté les autres, et, quand cela a 
été fait, je pensais revenir droit sur toi; mais il faut croire que 
quelque bête avait dérangé mes brisées de la nuit dernière, car, 
- sans m’égarer précisément, j'ai passé devant la tanière et je ne me 
Suis reconnu que quand il était trop tard pour reculer. La maligne 
m'avait entendu, elle venait sur moi, parce qu'elle avait des petits. 
J'ai essayé de lui faire peur avec’mes bras pour la faire rentrer 
chez elle; elle n’a pas voulu avoir peur, elle s’est levée. Je lui ai 
fendu le ventre, il le fallait bien, et en même temps j'ai appelé 
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par deux fois. Au bruit de ma voix, l’ami s’est montré à l'entrée de . 
la maison, et, pour l'empêcher de’se sauver, j’ai couru me mettre 
devant, sans songer que mon épiéu était resté brisé auprès de la 
mère. Je la croyais morte; mais quand j'ai été là, elle s’est relevée, 
recouchée et relevée deux fois. Alors le temps m'a paru bien long 
avant de te voir arriver, herr Christian, car d’un côté j'avais la 
mère qui, d’un moment à l’autre, pouvait retrouver la force*de se 


jeter sur moi, et de l’autre côté l'ami, qui s'était reculé au fond 


du trou et qui attendait ce renfort pour me chercher querelle, sans 
compter les deux petits que je m'attendais bien à avoir dans les 
jambes quand la bataille serait engagée. Pour faire face à tout cela, | 
je n’avais qu’un coup de fusil, et ce n’était pas assez; je n’osais 
pas seulement coucher en joue, car, à la vue de l’arme braquée, 
les malins se décident plus vite. J'ai eu peur, je peux bien l'avouer 
sans honte, puisque je n’ai pas lâché pied, etique voilà les quatre 
pièces dans nos mains. J'ai attendu, ça m’a paru un an, et pour- 
tant je crois que tu es venu vite, herr Christian, puisque tout s’est 
bien passé... oui, très bien passé, je dis, et tu es un homme! Je « 
suis fâché qu’il y ait eu auparavant trois mots de fiel entre nous 
deux. Cela est oublié, et je te dois mon cœur comme je te dois ma © 
vie. Embrassons-nous, et considère que je (2 embrasse comme situ 
étais mon fils. Mt Dh | 

Christian embrassa avec effusion le Dalétttlien, et béluiooi Ta 
conta aux autres comment, après avoir: lestement: achevé l'ours 
corps à corps, le jeune homme avait tué l'ami fort à propos, à deux 
pouces de sa chrétienne figure. Christian dut défendre sa modestie de 
l’exagération du danneman quant à ce dernier point; mais comme 
Bœtsoï, enthousiasmé, n’en voulut rien rabattre et quil ny avait « 
aucun moyen d'aller aux preuves, l’exploït du jeune aventurier prit « 
des proportions colossales dans l'imagination de Larrson et de ses 
amis. Leur estime pour lui augmenta d'autant, et il n’y a point trop « 
lieu de s’en étonner. La présence d’esprit est La faculté du vrai cou- 
rage. On plaint celui qui succombe, on admire celui qui réussit. « 


Sans consentir à s’admirer lui-même, Christian éprouvait une vive « 


satisfaction d’avoir acquis des droïts à l’amitié du danneman, qu'il 
s’obstinait à regarder désormais comme son proche parent; mais il 
se garda bien de revenir à ses imprudentes questions, et il résolut 
de chercher ailleurs la vérité, dût-il. y perdre beaucoup de temps 
et y dépenser beaucoup de patience. 

Les deux ours morts, et surtout la mère, étaient d’un poids con- 
sidérable, plus de quatre cents livres entre eux deux. Les traîner. 
dans les aspérités du terrain d’où l’on avait peine à se tirer soi- 
même semblait impossible. Des chevaux même n’en fussent pas ve- 
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nus à Hobté Comme le jour allait bientôt décroître et que l’on vou- 
lait rejoindre la chasse du baron, on se trouvait embarrassé de 


richesses. Les oursons mêmes, qui ne voulaient pas marcher, de- 


| venaient fort incommodes. 


_— Allez-vous-en, dit le ARE avec mes émis j'aurai pente 
tôt abattu deux ou trois jeunes arbres et fabriqué une claie sur la- 
quelle nous Chargerons le tout, et que nous ferons glisser jusque 
chez moi. De là je vous enverrai la prise par mon traîneau et mon 
cheval, et tout cela vous arrivera dans deux heures à votre bostælle 
pour que vous puissiez montrer votre chasse à tous vos amis. 

— Et nous vous renverrons demain les animaux morts, dit Larr- 


son, car c’est à vous seul que nous voulons confier le soin de les 


écorcher et de les préparer. N'est-ce pas votre avis, Christian? 
__— Je n’ai pas d'autre avis que le vôtre, répondit Christian. 

— Pardon! reprit le major, nous avons acheté un ours au danne- 
man; c’est celui que vous avez tué : il vous appartient, comme celui 


qu'il a tiré est à lui, s’il ne veut nous le vendre. 


— Il les a tués tous deux, dit Christian; je n'ai fait que les ache- 
er; je n’ai droit à rien. 
Il yeut un assaut de délicatesse où lé danneman se montra aussi 


scrupuleusement loyal que les autres. Enfin Christian dut céder et 
accepter l’ourse femelle pour sa part. Les deux oursons furent payés 
, comme un ours au danneman, qui dut accepter en toute propriété 


l'ami de madame l’ourse. Toutes-choses ainsi réglées, le major et 
ses amis voulurent emmener Christian; mais celui-ci refusa de les 


suivre, 


— Je n’ai que faire, leur dit-il, 11e chasse du baron, laquelle, 
m'avez-vous dit, n’a rien d'itéréshnt après celle-ci. Je n’ai d’ail- 
leurs pas le temps de m'y rendre. Je dois rentrer au Stollborg le 
plus tôt possible pour m'occuper de ma représentation. Songez que, 
pour deux jours éncore, je suis lié par un contrat au métier de 
fabulator. Je reste ici pour aider le danneman à emporter les ma- 
lins, après quoi je profiterai de son traîneau pour retourner jusqu’au 
lac. N'oubliez pas que vous avez promis à M. Goelle- et à moi de ve- 
nir nous voir au Stollborg. 

— Nous irons après le souper et la comédie, répondit le major. 


: Comptez sur nous. 


— Et moi, dit le danneman à Christian, je vous réponds de vous 
faire arriver au lac avant la nuit. 

Il n’y avait pas beaucoup de temps à perdre. Les officiers allè- 
rent rejoindre leurs traîneaux de campagne, et le danneman,” aidé 
par Christian, son fils Olof et sa fille aînée, qui était venue les re- 
pions procéda avec une grande adresse et une grande pr ompti- 
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tude à la confection de son traîneau à bras. Dès que le gibier fut 
chargé, on le fit descendre promptement, les uns tirant, les autres 
poussant ou retenant, jusqu'au chalet. 

Dès qu’on y fut arrivé, Christian chercha des veux la. ut Le 


_ rideau du lit était fermé et immobile. Était-elle encore là? Il eût 
_ voulu revoir cette femme mystérieuse et tâcher de lui parler; mais 


il n’osa pas approcher de son lit. Il lui sembla que le danneman ne 
le perdait pas de vue, et que toute apparence de curiosité lui eût 
beaucoup déplu. 

La plus jeune des filles du danneman apporta de l'eau-de-vie fa- 
briquée dans la maison, cette fameuse eau-de-vie de grains, dont 


plus tard Gustave III fit un monopole de l’état, créant ainsi un im- 
. pôt onéreux et vexatoire qui lui fit perdre toute sa popularité, et 


qui de fait replongea dans la misère ce peuple qu’il avait délivré 
de la-tyrannie des nobles. L'usage fréquent de l’eau-de-vie est-il 


une nécessité de ces climats rigoureux? Christian ne le pensait 


pas, d'autant plus que cette boisson, fabriquée par le danneman en 


personne, et dont il était fier, arrachait littéralement le gosier. Le 


brave homme pressait son hôte d’en boire largement, ne compre- 
nant pas qu'après avoir tué deux ours, il n’éprouvât pas le besoin 
de s’enivrer un peu. Christian ne pouvait pousser jusque-là l'obli- 
geance, et bien qu’il eût souhaité être de force à griser Bœtsoï sans 
se griser lui-même, circonstance qui eût peut-être amené la prompte 


découverte du secret de la famille, il se borna à boire du thé laissé ! 


1 


à son intention par le major, et qui lui fut servi bien chaud dans 
une tasse de bois très délicatement taillée et sculptée par le jeune 
Olof. 

Le jeune homme se sentait un peu humilié d’avoir pris le plaisir 
princier de tuer un ours aux dépens de ses amis, car en somme cet 
ours appartenait au danneman, comme tout gibier appartient sans 


conteste à celui qui le découvre sur ses terres. On avait fait présent 


à Christian de sa capture, c’est-à-dire qu’on l’avait payée pour lui. 
1 apprit avec plaisir du danneman que ce paiement n’avait pas 
encore été effectué, le major et ses amis n’ayant pas prévu que la 
chasse serait aussi abondante, et n'ayant pas Rppare argent mr 
cessaire. Christian s’informa du prix. 

— (C’est selon, dit le danneman avec fierté; si on me Lis la bête, 
comme il arrive quelquefois, ce n'est rien qu’un remerciement que 
je dois à celui qui m’a aidé à l’abattre; mais sans doute, 4err Ghris- 
tian, tu souhaites garder la peau, les pattes, la eraissa et les jam- 
bons? 

— Je ne souhaite rien de tout cela, dit en riant Christian. Qu’ en 
ferais-je, bon Dieu? Je vous prie de garder le tout, err Bætsoï, et, 


- L'HOMME DE NEIGE. | 809 


comme je présume que vous avez droit de vendre un peu plus cher 
à ceux qui prennent sur vos terres le plaisir de la chasse qu’à ceux 
qui achètent purement et simplement une denrée, je vous prie d' ac- 


cepter trente dalers que j'ai là sur moi. 
Christian acheva sa phrase en HHsmense «et qui sont tout ce que 


$ je possède. » 


— Trente dalers! s’écria le danneman, c "est beaucoup; tu es donc 
bien riche? | | 

— Je le suis assez pour vous prier de les accepter. 

Le danneman prit l'argent, le regarda, puis il regarda les mains 
de Christian, mais sans en rien remarquer que la blancheur. — Ton 
or est bon, dit-il, et ta main est blanche. Tu n’es pas un homme 
qui travaille, et pourtant tu manges le kakebroë comme un Dalé- 
carlien. Ta figure est du pays et ton langage n’en est pas... Les ha- 
bits que tu avais en venant ici ne sont pas plus beaux que les miens. 
Ce que je vois, c’est que tu es fier; c’est que tu ne veux pas que tes 
amis, qui t'ont cédé le plaisir de tuer le malin, dépensent encore 


- leur argent pour toi. 


_— Précisément, herr Bætsoï, x vous y voilà. 

— Sois tranquille. Joë Bætsoï est un honnête homme; 1 ne re- 
cevra rien de tes amis, puisque tu lui laisses ton gibier. Quant à 
accepter de toi une récompense... cela dépend. Peux-tu me 
jurer, sur l'honneur, que tu es un jeune homme riche, un fils de 
famiile ? 

— Qu'importe? dit Christian. 

— Non, non, reprit le danneman: tu m'as sauvé la vie, je ne t'en 
remercie pas, c’est ce que j'aurais fait pour toi; mais tu es un fin 
tireur, et de plus tu es un homme qui sait écouter un autre homme. 
Si, quand je t'ai fait signe là-bas, tu n'avais pas voulu aller comme 
je voulais, nous étions dans un mauvais pas tous les deux, et moi 
surtout, sans épieu et le bras mal entouré. Je suis content de toi, et 
je voudrais que mon fils fût de ta mine et de ton caractère, car tu 
es un garçon hardi et doux; donc, si tu n’es pas riche, ne fais pas 
avec moi semblant d’être riche. À quoi sert? Je ne suis pas dans la 


misère, moi! Je ne manque de rien selon mes besoins, et si tu man- 


quais de quelque chose, tu pourrais t’adresser à Joë Bætsoï, qui ne 
serait pas en peine de trouver trente dalers, et même cent, pour 
rendre service à un ami. 

— J'en suis bien certain, herr Bœtsoï, répondit Christian, et je 
viendrais à vous avec confiance, non pas pour vous demander cent 
ni trente dalers, mais de l'ouv rage à votre service. Il n’est pas dit 
que cela n'arrive point; mais si cela arrive, j'aurai bien plus de 
plaisir à me présenter après vous avoir payé ce qui vous est dü et 
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ce qu’ un riche vous paierait. Je ne suis pas venu ici en qualité de 
pauvre, vous ne me devez rien. ns! À 
.— Je ne veux rien, dit le danneman ; reprends pren argent, et 
viens me trouver duand tu voudras. Que sais-tu faire? ain 

— Tout ce que vous m’apprendrez, je le saurai vite, 

Le danneman sourit. — C’ est-à-dire, reprit-il, que tu ne sais rien? 

— Je sais tuer les malins au moins! D 

ce. Oui, et très bien. Tu sais même manier la Hathe de tailler le : 
bois. J'ai vu ça. Mais sais-tu voyager? tmitsh-#F Me" 

— (C’est ce que je sais le mieux. ee APT TS À 

— Dormir sur un banc? : à | | 

— Et même sur une pierre. 

— Sais-tu le lapon, le samoïède, le russe? | 

— Non, je sais l'italien, l'espagnol, le français, Plone E 
l'anglais. 

— (a ne me servira de rien, mais ça me prouve que tu peux ap- 
prendre à parler de plusieurs manières. Eh bien! reviens quand tu 
voudras, avant la fin du mois de fhor (janvier), et si tu veux aller. 
à Drontheim, et même plus loin, je serai content dé ne pas voyager 

seul. Ou bien, si j’emmène Olof, qui.me tourmente pour commen- 
cer à courir, tu garderas ma maison. Mes deux filles sont fiancées.. | 
je t'en avertis. Évite de donner de la jalousie à leurs fiancés, ce se- 
rait à tes risques. Soigne la tante Karine; elle est douce, mais ilne : 
faut pas la contrarier : je l’ai défendu une fois pour toutes. 

— Je la soignerai comme ma mère, répondit Christian ému; cat | 
dites-moiï, est-elle malade ou infirme?. Pourquoi... 

— On te dira cela, si tu restes à la maison. Que veux-tu gagner à 
mon service ? 

— Rien. ET se 

— Comment, rien? : 

— Le pain et l'abri, n'est-ce pas assez? 

— Herr Christian, dit le danneman en fronçant le sourcil, tu es 
donc.un paresseux ou un mauvais sujet, que tu ne songes pas à. 
l'avenir? | | 

Christian vit qu’en montrant trop de désintéressement, il avait 
fait naître la méfiance. — Connaissez-vous M. Goefle? dit-il. 

— L'avocat? Oui, très bien, c’est moi qui lui ai vendu son che- 
val, un bon cheval, celui-là, et un brave homme, l'avocat! . 

.— Eh bien! il vous répondra de moi. Aurez-vous confiance? 

— Oui, c’est convenu. Reprends ton argent. 

— Et si je vous priais de me le garder? | 

— C'est donc de l'argent volé? s’écria le danneman, ere 
méfiant. 
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_ Christian se mit à rire en s’avouant à lui-même qu’il était un 
diplomate très maladroit. — Groyez-moi, dit-il au danneman, je suis 
un homme simple et sincère. Je ne suis pas habitué à ne pas être 

cru sur parole; ma figure paraît bonne à tout le monde. Si vous ne 
prenez pas mes trente dalers aujourd’hui, le major voudra vous les 
donner demain, et c’est ce qui me blesse. 

— Le major ne me donnera rien, parce que je n ’accepterai rien, 


répondit le danneman : ‘avec vivacité. C’est dene ti pi doutes de moi 


à présent? | 

Christian dut renoncer à laisser sa mince tune 7. cette mai- 
son qui servait peut-être d'asile à sa mère. Ce débat de délicatesse 
eût pu dégénérer en querelle, vu que le danneman arrosait large- 
ment d’eau-de-vie son naïf orgueil de paysan libre. D'ailleurs le 
traîneau était prêt, et Christian devait partir. Pour rien au monde, 
il n’eût voulu manquer les deux représentations qui devaient le 
mettre à la tête de cent dalers, et lui permettre par conséquent 
d’embrasser, sans rien devoir à à personne, le nouveau genre de vie 
qu'il rêvait. 

Al croyait que le danieman comptait l'accompagner mais, au lieu 
ë demonter dans le traîneau, Bæœtsoï remit les rênes à son fils, en lui 
recommandant d'aller pruderment et de revenir de bonne heure. 

— J’espérais avoir le plaisir de votre compagnie jusqu'à Walde- 
| mora, dit Christian au danneman. 

— Non! répondit celui-ci, je ne vais pas à Waldemora, moi! Il 
faut que j'y sois forcé. Adieu, et à revoir! 

Il y avait tant de hauteur et de dédain dans le ton du danneman en 
parlant de Waldemora, que Christian, en lui serrant la main, crai- 
gnit qu'il ne s'aperçüt de la conformation de ses doigts et que cette 
ressemblance, fortuite ou fatale, ne détruisît toute leur amitié; mais 
la difformité était si légère et le danneman avait la main si rude 
qu'il ne s’aperçut de rien et envoya encore plusieurs fois de loin 
un adieu cordial à son hôte. 

Malgré les recommandations de son père, Olof gagna le fond de 
la vallée au triple galop de son petit cheval, debout, lui, sur l'avant 
du véhicule et les rênes entortillées autour du bras, au risque d’être 
lancé au loin dans une chute et d’avoir tout au moins les deux poi- 
gnets démis. 

ce SAND. 

(La septième partie au prochain n°.) 
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L. 


Depuis l’avénement de la maïson de Bourbon au trône, la famille 
royale avait en France une situation singulière. Séparée de tous par 
sa grandeur comme par un abîme infranchissable, cette famille était 
sans action et presque sans influence, lorsque la puissance souve- 
raine était exercée par le roi lui-même; mais à chaque minorité 
ses membres semblaient se‘trouver investis par l'opinion de la plé- 
nitude de tous les pouvoirs, de telle sorte que les princes, exclus de 
l'exercice de l'autorité royale, devenaient alors comme É chefs na- 
turels et presque légitimes des factions. 

Si une mort prématurée n'avait frappé le duc d'Orléans dans la 
maturité de son esprit et de son âge (1), le sentiment public aurait 
donc maintenu aux mains de ce prince un pouvoir que ne lui aurait 
pas disputé de longtemps l’indolence de son ancien pupille, et que 
le pays envisageait comme inhérent à sa naissance. Cette association 
était alors considérée comme tellement naturelle que si, après la: 
mort du régent, le duc de Chartres était venu à Versailles réclamer 


(1) Voyez les livraisons du 1° et du 45 juin. 
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résolûment ets sans retard l'héritage politique de son père, il n’au- 
rait probablement rencontré ni objection ni résistance. Il eût été 
moins insolite en effet de voir lé premier prince.du sang exercer les 
fonctions de premier ministre à vingt ans qu’il ne l'avait été de 
voir à quatorze ans M. de Maurepas succéder, à titre héréditaire, à 
la charge de secrétaire d'état de la marine. Mais le nouveau chef de 
la maison d'Orléans n’avait ni l'habitude de la cour ni l'ambition de 


la puissance; il laissait pressentir déjà le dégoût du monde qui con- 


duisit bientôt aux plus hautes spéculations de la piété et de la science 
le fils du prince le plus dissolu de son temps. Un pareil homme lais- 
sait le champ libre à un rival tout préoccupé du soin de grandir sa 
fortune et. l'importance de sa maison, et qui, à l’époque du système 
comme lors du fameux lit de justice de 1718, avait prouvé que, 
pour atteindre le double but de ses ardentes poursuites, il ne recu- 
lait ni devant les scrupules de la délicatesse ni devant les extrémités 
de la violence. | 

sil attaque d’apoplexie à à laquelle avait succombé l’ancien régent 
était à peine connue du jeune roi, que le duc de Bourbon sollicitait 


et obtenait, en vertu du droit de sa naissance, le titre de premier 


ministre, porté par le duc d'Orléans depuis la majorité légale du 
monarque. Le chef de la maison de Condé passa donc à son tour 
par cette épreuve suprême du pouvoir, où il porta des vices moins 
éclatans, mais plus dangereux que ceux de son prédécesseur. De la 
régence il retint tout, excepté l’habileté et la fortune. 

Après avoir poursuivi ses proches avec âpreté, #. le duc avait eu 


l’irréparable malheur d'augmenter démesurément ses richesses par 


des procédés indignes de son nom. D’un égoïsme brutal, et dénué 
de lumières-sans l'être de sagacité, ce prince avait installé toutes 
ses passions au pouvoir comme un cortége naturel. Si le régent 
avait eu le mérite de séparer toujours les faiblesses de sa vie privée 
des devoirs de sa’vie publique, M. le duc imposa sans hésiter à la 
France les volontés et jusqu'aux caprices d’esprit de la femme qui 
le perdit par sa soif insatiable d'agir et de gouverner. On pourrait 
écrire l’histoire politique de la régence sans avoir l’occasion de nom- 
mer ces nombreuses prêtresses de la volupté qui couronnèrent de 
fleurs éphémères le front du duc d'Orléans jusqu'à l'heure où il 
tomba mort aux pieds de l’une d’entre elles, comme foudroyé par 
le seul dieu dont il eût jamais embrassé l’autel. Vainement s’ellor- 
cerait-on de rattacher une mesure importante de son gouvernement 
au nom de ces femmes, qui se succédèrent sans laisser plus de trace 
dans les affaires de l’état que dans le cœur du prince, tant cé der- 
nier était maître de sa volonté et de son secret jusqu'au sein de 
l'ivresse qui fut sa honte! Le gouvernement de M. le duc, durant 
les trente mois de son ministère, fut au contraire le gouvernement 
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DER AOI de la marquise de Prie. Aux cupidités dub nature élé- 
gante dans ses habitudes, mais vulgaire dans ses instincts, cette 
_ femme joignait toutes les ambitions de l'esprit novateur qui déjà: 
commençaient à poindre dans le demi-monde auquel elle LATE 
nait par son origine, l'ignorance de M. le duc laissant d’ailleurs à 
sa maitresse, en matière d'administration, tout le champ que l’apa- 
thie de Louis XV allait bientôt livrer à M"° de Pompadour: Cette, 
figure de M”° de Prie est remarquable. Ce n’est pas sans saisisse= 
ment qu’à l’entrée de la longue galerie à travers laquelle des scan- 
dales chaque jour plus énormes conduisent à de si terribles expia= 
tions, l’on rencontre cette jeune femme qu’une main maternelle 
avait dressée pour la séduction, et qui cachait des dérèglemens 
effrénés sous la naïveté empruntée de l’enfance. C’est dans Sué= 
tone et dans Pétrone qu'il faudrait étudier ces types féminins du 
xviri® siècle, étrangers jusqu'alors aux sociétés chrétiennes. En 
voyant l’ardente maîtrésse de M. le duc chercher avec calme et à 
jour fixe un refuge dans la mort contre la disgrâce, le seul malheur 
qu’elle eût été enseignée à redouter, l’on dirait l’une de ces femmes 
formées par les arts de la Grèce pour les plaisirs de la Rome impé- 
riale, ét qui passaient sans murmure de la couche de César au bain 
parfumé où, le poison dans le sein, elles allaient dormir leur der- 
nier sommeil. 

M°° de Prie avait livré à la discrétion de Pâris-Duverney le pays 
que la faiblesse de son amant avait abandonné à sa fantaisie. I fal- 
lait donc que la nation pourvüt en même temps aux cupidités d'une 
fille de traitant et aux expériences de l’homme le plus propre à bril- 
ler dans une académie et à perdre un royaume. Duvernéy ne rêvait 
rien moins que l'égalité des impôts, la taxe unique, le cadastre des 
terres, l’uniformité de l'administration; il voulait toutes ces choses- 
là en 1725 avec l’ardeur impatiente d’un constituant de 1791. Qu'on 
se représente un théoricien inflexible, sans aucun titre officiel dans 
le ministère, sans autre appui que celui d’une favorite, entreprenant 
en plein ancien régime, en présence des parlemens insurgés, une 
révolution dans tous les principes de la société française avant que 
cette révolution fût consommée dans les faits, et l’on comprendra 
dans quel abime de confusion de tels projets durent précipiter le 
royaume. 

Afin de s'assurer quelque appui dans cette lutte inégale contre 
tous les corps de l’état et tous les intérêts menacés, Duverney s’é- 
tait ellorcé de se concilier le peuple. Dans cette pensée, il dirninua 
de moitié la valeur légale des monnaies, et réduisit l'intérêt de l’ar- 
gent au denier trente (1), persuadé qu’il provoquerait ainsi une 


(1) Édits et arrêts du 28 juin et 22 septembre 1724, 14 décembre 1725. 
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ha, générale dans le prix de toutes les denrées; mais s la nation 


ne vit dans cette mesure qu’un triste souvenir des premiers temps 
de la régence, et se crut condamnée à rentrer dans le cercle fatal 


| où tant de désastres avaient succédé à tant d'illusions. Le seul effet 


de l’abaissement du taux des monnaies et de l'intérêt ayant été d’ar- 
rêter subitement toutes les transactions, ainsi qu'il était arrivé huit 
années auparavant, l’état ruiné se trouva contraint de s’assurer des 


ressources à tout prix. Faute d’un crédit énglouti pour longtemps 


dans le naufrage du système, il fallut bien substituer aux théories 
nouvelles la plus cruelle application des vieilles traditions fiscales. 
De nombreux édits furent donc enregistrés d'autorité roy ale, en 


_ présence du parlement muet, mais menaçant. À l'impôt du cinquan- 


tième, perçu en nature sur tous les biens meubles et immeubles, 
vinrent se joindre celui du joyeux avénement et de la ceinture de la 


reine, Vieilles inventions du génie fiscal, dont la dénomination con- 
trastait avéc les larmes qu’elles faisaient couler. Ainsi l’on était 


devenu le plus réactionnaire des pouvoirs pour en avoir été le plus 
novateur. 

Les finances n bsorbatent pas d’ailleurs l’inquiète activité de 
Me de Prie et de son aventureux conseiller. En deux ans, le minis- 
tère de M. le duc avait remué toutes les questions sans parvenir à 
en résoudre aucune, et promulgué plus d’édits qu’il ne s’en rendit 
dürantles dix-huit années de l’administration du cardinal de Fleury. 
Si en matière de législation criminelle et coloniale 1l était injuste 
de né pas noter quelques belles ordonnances, toutes les tentatives 
de cette époque dans l’administration proprement dite furent frap- 
pées au coin de l'audace et, de la stérilité. Effrayé du nombre et de 
la menaçante attitude des mendians, le gouvernement entrepre- 
nait-il de les séquestrer par la force (1 ) : la pénurie du trésor ren- 
dait impossible l’organisation des secours solennellement annon- 
cée, et la mesure devenait à la fois atroce et inefficace. Pour mettre 


. son orthodoxie à couvert, le-ministère de M"° de Prie imaginait-il 


de faire revivre contre les protestans inoffensifs et résignés tous 
les édits qu'aux derniers temps de son règne Louis XIV avait laissé 
tomber en désuétude (2) : les mœurs résistaient aux lois, et la plu- 
part des magistrats aimaient mieux se montrer Do ue que 
cruels. 

Gependant, au sein de l'agitation générale suscitée par des pro- 
jets qui n'étaient point les siens, quoiqu'il en subît les périlleuses 
conséquences , M. le duc était préoccupé d’une seule pensée, celle 
de se perpétuer dans un pouvoir qu’il déléguait sans en user. Rien 


(4) Déclaration de Chantilly du 18 juillet 1724. 
(2) Déclaration du 14 mai 1724. 
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n’annonçait encore dans le jeune roi ni l’éveil de la volonté ni même 
celui des sens, et le premier ministre se tenait pour assuré d’un 


prince auquel il semblait en coûter de régner et presque de vivre. 
Si les alarmans symptômes de l’enfance avaient disparu, si Louis XV, 
à seize ans, était beau comme un dieu de l’Olympe, avec quelle in- 
quiète sollicitude le chef de la maison de Condé n’observait-il pas 


cette inerte nature contre laquelle venaient s’émousser les plus ar- 


dentes séductions de la cour! Ce fut surtout lorsque, au commence- 


ment de 1725, le roi eut échappé à une maladie soudaine, un mo- 


ment réputée mortelle, qu’on vit redoubler les angoisses de ce 
prince, et qu’il se trouva conduit à envisager comme possible un 


malheur mille fois plus grand à.ses yeux que la perte du pouvoir, | 


celui de voir passer la couronne au chef de la maison d'Orléans, à 
défaut d’héritier mâle du jeune monarque. 

Cette simple éventualité, bientôt conjurée d'ailleurs par la ne 
de plus en plus fortifiée du roi, avait suffi pour faire prendre à M. le 
duc et à sa maîtresse la résolution la plus étrange et la plus odieuse 
qui ait jamais offensé un père et un roi. Une heureuse inspiration 
du régent avait, après de tristes désaccords, réuni par un double 
lien les intérêts des deux branches de la maison de Bourbon et ceux 
des deux grands peuples sur lesquels s’étendait son sceptre. Élevée 
depuis trois ans sous les yeux des Parisiens, l’infante d’Espagne était 
chaque jour saluée reine par là France et par l'Europe. L'un des pre- 
miers actes de M. le duc avait été d'annoncer à la cour de Madrid sa 
résolution de devancer l’époque des fiançailles afin‘ de se concilier, 
avec le concours de Philippe V, la bienveillance d'Élisabeth, dont 
les passions étaient devenues plus que jamais les seules règles de la 
politique espagnole (1). L’âme désolée du petit-fils de Louis XIV ne 


se ranimait un moment qu'à la pensée du mariage desa‘fille chérie, 


avec l'auguste chef de sa race. Dans six années, le mariage pouvait 


(1) Les efforts du duc de Bourbon pour se UE l’appui + la cour d’Espagne furent, 
à partir des derniers mois de 1724, remplacés par une sorte de réserve à laquelle ne 
tardèrent pas à succéder les plus étranges insinuations. Au commencement de 4725 et 
avant la maladie de Louis XV, les relations étaient déjà devenues des plus difficiles 
entre les deux gouvernemens. Faut-il chercher la source de ces difficultés dans le dédaïn 
avec lequel la cour de Saint-Ildephonse venait de repousser la demande d’une grandesse 
pour la marquise de Prie, que le maréchal de Tessé avait reçu l’ordre de lui adresser 
par une dépêche du 16 juillet 1724 citée par Lémontey? Serait-il juste de faire remonter 
à cette demande et à ce refus la première pensée du renvoi de l’infante? Il est difficile 
de se prononcer sur ce point. En reconnaissant, car cela demeure prouvé jusqu'à l’évi- 
dence, que M"° de Prie fut l'agent principal de cette grande intrigue, je persiste à 
penser qu’on se détermina surtout à Chantilly dans la vue d’enlever à la maison d’Or- 
léans quelques chances successoriales, et plus encore par la certitude de faire rompre 
ainsi le mariage de M'° de Beaujolais avec l’infant don Carlos, ce qui ne manqua pas 
d'arriver, puisque le renvoi de l’infante fut immédiatement suivi de celui de la jeune 
fille du régent, On voit quelle part dans tout cela demeurait à l’intérêt de la France. 
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être accompli, et un prince de vingt- -deux ans serait alors devenu 
l'époux d’une femme de quinze. 
Telle était au vrai la situation si Ro br et si naturelle dont on 
s ’efforça, à à grand renfort de zèle dynastique, de persuader à la nation 
qu’il avait été urgent et légitime de sortir au prix d’une violation 
sans exemple de la foi jurée et d'une guerre probable. Telle fut cette 
œuvre d'égoïsme raffiné à laquelle ni une négociation ni un seul 
avis préalable n'étaient venus préparer l Espagne, et dont l’annonce 
fit éclater au-delà des Pyrénées un long cri de vengeance. Pour 
mettre le comble à la gloire des hommes qui assumaient sur leur 
tête les chances d’ une telle rupture, la France apprenait qu'entre 
« les murs d’un château délabré de l’Alsace l’on avait découvert une 
… épouse de vingt-deux ans pour son roi âgé de seize, et que la fille 
d’un noble Polonais, déchu depuis douze années de l’orageuse 
_ royauté que lui avait valu un caprice de Charles XII victorieux, 
allait remplacer, sur le trône d'Anne et de Marie-Thérèse d'Autriche, 
la fille aînée du roi catholique. La princesse Marie Leczinska possé- 
dait, outre les douces vertus dont sa destinée la condamna bientôt 
à faire preuve, une qualité que M”° de Prie réputait plus précieuse 
- qu'aucune autre : elle était sans appui et dès lors sans prétentions; 
on lui prêtait un noble cœur, et l’on pouvait la croire reconnaissante. 
M°° de Prie ne douta point que, sous le titre de dame du palais de 
la reine, la maîtresse de M. le duc n’exercât indéfiniment la puis- 
sance, à laquelle cette jeune femme tenait plus qu’à la vie; elle fit 
donc Marie Leczinska reine sans nulle autre pensée que celle de 
la dominer; « elle la fit reine, nous dit un témoin oculaire, comme 
je fais mon laquais valet de chambre (1). » j 
La France avait vu se consommer ces étranges arrangemens avec 
une désapprobation marquée, car elle en connaissait fort bien les 
mobiles, et elle en méprisait les auteurs (2). On voyait d’ailleurs se 
dérouler d'heure en heure les conséquences de l’acte qui avait ren- 
versé par sa base le système politique du gouvernement précédent. 
Ce système se composait de deux parties : il impliquait à la fois | 
l'établissement des rapports les plus intimes avec l'Espagne et le 
“maintien, à titre d'arbitrage européen, de la quadruple alliance dont 
nous avons exposé les phases. L’infante n’avait pas encore repassé 
les Pyrénées que tous les sujets français avaient été chassés d’Es- 
pagne, et ces représailles trop légitimes étaient suivies du plus. 
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(1) Mémoires du marquis d’Argenson, édition Jannet, tome I®, p. 204. 

(2) «Ce mariage n’est du goût de personne et étonne tout le monde. Il ne convient 
en aucune façon au roi de France... Le plus sérieux de cette affaire, c’est q@’on dit 
que le premier coup de canon se tirera mercredi, jour du mariage. Il ne nous man- 
quait plus que cela pour couronner l'administration de M. le duc. » Journal de Barbier, 
27 mai 4725, tome 1°", p. 390. 
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| complet revirement dans l'attitude prise par la cour de Madrid en- 

Les vers la France depuis le triple mariage projeté entre les deux fa- 

“5 ‘milles royales. Philippe. V, blessé au plus vif de ses affections et 

; de son orgueil, rappelait ses plénipotentiaires du congrès ouvert à 

ER: = Cambrai pour régler les affaires d'Italie et pour résoudre les ques- 
tions depuis si longtemps péndantes entre l'Espagne et l'Autriche. 
En même temps, par l’une de ces transitions qu’explique la colère, 
ce prince passait, avec la cour de Vienne, d’une hostilité qui avait. 
duré vingt-cinq ans à l'intimité la plus inattendue et la plus alar- 
mante pour la France. L’un de ces aventuriers que semblent sus- 
citer les circonstances extraordinaires, le baron, depuis duc de Ri- 
perda, surexcitant les passions d’une famille et d’un peuple outragés, 
parvint à faire briller aux yeux éblouis d’Élisabeth Farnèse le mi- 
rage de la couronne impériale; ce Hollandais, devenu ministre 
d'Espagne à Vienne, sut persuader à l’aveugle tendresse d’une mère. 
que l’empereur Charles V, privé d'héritier mâle, pourrait unir sa 
fille Marie-Thérèse à Pinfant don Carlos, en choisissant ainsi pour 
la maison d'Autriche un vengeur dans le sein de la maison de Bour- 
bon. Si chimérique que düt être un tel espoir, cette vague perspec-. 
tive suffit pour entraîner une cour fascinée par la haine à une dé- 
marche. qui allait changer la face du monde politique. Riperda reçut. 
des pouvoirs pour négocier une alliance offensive et défensive entre 
l'Espagne et l'Autriche (1), et le secret profond dont les dispositions 
de ce traité demeurèrent enveloppées laissa redouter à la France 
d’avoir, par l’imprudence et la légèreté de son gouvernement, perdu 
le bénéfice du testament de Charles IT et peut-être reconstitué de 
ses propres mains une nouvelle maison de Bourgogne. 

L’effroi commençait cependant à gagner les conseillers intimes Sn 
premier ministre, malgré l'appui que leur prêtait la jeune reine, 
dont ils entendaient faire leur complice, parce qu’elle avait été leur 
créature. Les périls grossissaient assez pour être aperçus même par 
les plus aveugles. Au milieu des luttes parlementaires les plus vio- 
lentes pour l'impôt du cinquantième, ce pouvoir turbulent et inquiet 

_s’était pris de querelle avec le clergé, dont il venait de fermer de 
force l'assemblée et de lacérer les registres. Au plus fort de l'émo- 
tion populaire, on apprenait que l’impératrice de Russie adhérait à 
la ligue de Vienne, et que la cour d'Espagne mettait la continuation 
de la paix au prix du renvoi ignominieux de M. le duc et d’excuses 
portées à Madrid par ce prince en personne. Résolu de se crampon- 
nér au pouvoir qu'aucun compétiteur ne semblait én mesure de dis- 
puter alors à un prince du sang, le premier ministre demanda à 
l'Angleterre l'appui dont il avait besoin contre l'alliance austro-es- 


(1) 30 avril 1725. 
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1 pagnole. et contre la colère publique. En débat avec l'Espagne: pour 


Gibraltaret pour d’importans intérêts coloniaux, le cabinet britan- 
nique ne manqua pas d'élargir entre les deux branches de la maison 
de Bourbon une scission qui assurait sa prépondérance. Au traité 
de Vienne la France et l'Angleterre répondirent donc par le traité 
de Hanovre (1), qu’elles signèrent avec la Prusse, les trois contrac- 
tans définissant, dans la prévision d’une lutte prochaine, les secours. 
qu’ils se donneraient l’un à l’autre en cas d'attaque. Ainsi l'Europe 
se trouva tout à coup partagée en deux camps, et du sein de la paix 
profonde dont elle jouissait avec bonheur depuis dix ans, la France, 
Sans autre motif qu’une intrigue indigne d'un prince et d’une nation 
généreuse, se trouvait à la veille d’une guerre générale dont tous 
les citoyens avaient horreur, mais que tous réputaient inévitable. 
À l’intérieur, la confusion était partout, et chaque invention fiscale 


de Pâris-Duverney venait l’augmenter encore. Des impôts décrétés 


sans être perçus, les grands corps de l’état en lutte ouverte avec l’au- 
torité royale, une disette qui prit dans quelques parties du royaume 


les proportions d’une famine, des armées de mendians résistant dans 


toutes les provinces aux iniques mesures par lesquelles on attentait 


à leur liberté sans assurer leur subsistance, enfin la rupture d’un 


grand système fédératif devenue le prélude d’une guerre générale, 
telle était l’extrémité où deux années d’une détestable mit 
tion avaient conduit le royaume. 

Toutefois l’irritation populaire, quelque vives qu’en fussent les 
manifestations d’après les chroniques de Marais et de Barbier, ne 


troublait guère la sécurité du premier ministre; elle altérait bien 


moins encore la physionomie toujours souriante du monde frivole au 
sein duquel un roi de dix-sept ans écoulait sa vie entre les distrac- 
tions prolongées de l’enfance et les premières émotions de la jeu- 
nesse. Aucun bruit du dehors n’avait accès dans une cour où le 
maitre n échappait à sa timidité que par les plus fatigans plaisirs, 


et pour laquelle [es forêts de Rambouillet et de Fontainebleau, 


théâtres ordinaires des chasses royales, étaient comme les limites 
du monde. Dans l'isolement où se tenait le nouveau duc d'Or- 
léans, comment attaquer le chef de la maison de Gondé et lui dis- 
puter un pouvoir qui, dans l'opinion des courtisans, revêtait alors 
le caractère. d’un droit de naissance ? Comment lutter contre la 
reine, toute dévouée au premier ministre et dirigée comme la plus 
soumise des pensionnaires par M° de Prie et par Duverney, qui 
gouvernait la France avec le simple titre de secrétaire de ses com- 
mandemens? Parmi les survivans oubliés du dernier règne, parmi 
les brillans étourdis admis dans l’intimité royale, quel homme-assez 


- 


(1) 3 septembre 1725. ' 
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grandement posé pour aspirer aux fonctions de premier r Hi L 
Quel esprit assez politique pour conjurer par une modération intel 
ligente tous les maux qu'avait provoqués une légèreté présomp— « 
tueuse? Le problème semblait insoluble et l'aurait certainement | 
été, si la bonne fortune de la France n’avait suscité le dévouement 
d’un vieux précepteur dont l'inquiétude finit par éveiller l'ambition, 
et si un prêtre de soixante-treize ans n'avait saisi les rênes de l'état: 
_avec un calme que ses ennemis mêmes n’osèrent taxer de présomp- 
tion, tant son intervention fut réputée opportune et salutaire! 

Le 11 juin 1726, Paris apprenait avec des transports de joie () 
que des lettres de cachet venaient d’exiler le duc de Bourbon, la 
_ marquise de Prie et les frères Pâris, et que l’évêque de Fréjus, sous 
le titre modeste de ministre d'état, le seul que Fleury ait jamais 
porté, avait pris possession de la direction suprême de toutes les 
affaires du pays, direction qu’il exerça avec une plénitude de puis- 
sance qu'aucun premier ministre n’avait possédée et avec un bon- 
heur dont la constance sembla démentir les chances ordinaires de 


IT. 

Aucun homme d'état n’imprima jamais au pouvoir au même de- 
gré que le cardinal de Fleury le cachet de sa propre personnalité, et 
ne fit de son gouvernement une image aussi vivante de lui-même. 
Vieillard et prêtre, son ministère fut modéré et pacifique; bourgeois 
d’origine, il conserva jusqu’au sommet de toutes les grandeurs des 

habitudes d'économie presque parcimonieuse; courtisan par essence, 
aimant la bonne compagnie avec passion et l'intrigue dans la me- 
sure où elle était compatible avec les bienséances de son caractère, 
il s’inquiéta moins de la France que de Versailles. Préférant le suc- 
cès à la gloire, il se montra plus soucieux de se concilier l’Europe 
par sa modération que ‘de s’y ménager de grandes occasions par sa 
prévoyance, et plus occupé d'ajourner les périls que d’en triompher. 
M. d’Argenson affirme avoir vu souvent le cardinal de Fleury pro- 
fesser un dédain profond pour Richelieu et une admiration exaltée 


pour Mazarin. Nous l’en croyons sans peine, quoiqu’à vrai dire le | 
ministre de Louis XV n’ait guère plus ressemblé à l’un qu’à l’autre. il 
Fleury fut un ministre original; il le fut à force de manquer d’ini- | 


ET UE 


tiative et, s’il est permis de le dire, d'originalité en toute chose, et 


(1) « Le peuple est si content de ce changement, qu’on a été obligé d'empêcher hier 
qu'il ne fit des feux de joie dans toutes les rues, ce qui aurait trop insulté la personne 
d’un prince du sang. M. Hereau, lieutenant de police, a écrit à tous les commissaires 
des quartiers de Paris pour l'empêcher. » Chronique de Barbier, 13 juin 4796. 
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de n’avoir pour système que de s abstenir. Ce qui assura le succès 
de cette politique négative, c’est qu'il vint dans un moment où les 


Law et les frères Pâris elle était saisie de ce besoin du repos qui, 
* s'ibest en France plus rare qu'ailleurs, y est aussi parfois plus ir- 
résistible. Ge qui rendit son ministère durable, c’est qu ’il absorbait 
en lui-même toute la force de la royauté, la seule qui subsistât dans 
l’abaissement général des situations et-des âmes; le reste fut l’œuvre 
d’une fortune qu'aucun homme peut-être n’a rencontrée si long- 
temps favorable. Enfin, si cette administration, où tout, même les 
fautes, fut accompli avec convenance, revêt aujourd’hui dans lhis- 
toire un éclat mcontestable, c'est qu’elle est encadrée entre le gou- 
vernement de M" de Prie et celui de M“° de Pompadour, et qu’elle 
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conservé le droit de s’estimer elle-même. 

Introduit à la cour par la protection du cardinal Bonzi, archevè- 
que d'Alby, comme l’un des aumôniers ordinaires du roi, l’abbé de 
Fleury, fils d’un receveur des tailles de Lodève, paraît avoir ren- 

_  contré de sérieuses difficultés pour se concilier la bienveillance de 
… Louis XIV. Doué d’une belle figure et d’une grande élégance de 
manières, il fit servir ces avantages à l’avancement de sa fortune, 
sans donner prise à la médisance, comme on peut l’'inférer de la 
réserve gardée sur ses mœurs par homme qui s’est fait le détrac- 


d’abord souffert, puis admis dans les meilleures compagnies de la 
cour, étant parte sans conséquence, suppléant souvent aux son- 
nettes avant qu'on en eût l'invention. » Fleury attendit assez long- 
temps l’épiscopat, malgré le zèle ardent de ses protecteurs et peut- 
être à cause de ce zèle même. L’on triompha pourtant des résistances 
royales, et l'abbé le plus à la mode de la cour dut aller durant de 
longues années cacher sa vie dans un village de la Provence. D’ac- 
tives correspondances, de fréquentes visites aux nombreux châteaux 
de la France méridionale, adoucirent pour l’évêque de Fréjus les 
ennuis d’une résidence durant laquelle il se montra prélat plus 
régulier qu'édifiant, sa nature élégante et tempérée le rendant le 
type accompli de cet épiscopat de Louis XIV, où la sainteté était 
aussi rare que le scandale, et dont les membres mettaient à peu 


devoirs de pasteurs. 
La parfaite tenue de l'abbé de Fleury dans son évèché, l’aft avec 
lequel il sut y cultiver de précieuses relations, lui concilièrent enfin 


TOME XVI. 52 


aventuriers avaient dégoüté la nation des aventures, et qu après 


représente la dernière période où l’ancienne société française ait 


ee teur forcené de son ministère après en avoir été, de son propre aveu, 
le conseiller le plus assidu. « D'une modestie et d’une circonspec- 
_tion qui rassuraient, nous dit Saint-Simon, il evt l'entregent d’être 


près sur la même ligne leurs devoirs d'hommes du monde et leurs 
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une faveur d'autant plus éclatante « qu’elle avait été plus tardive: 4 
Sur la pressante recommandation du maréchal de Villeroy, il fut 
appelé à partager avec lui l’éducation du royal orphelin qui al= 
lait être Louis XV. Fleury dut éprouver dans ses devoirs de pré-  : 


cepteur des dégoûts fréquens qui auraient découragé ‘un homme 


moins obstiné au succès. On eût dit qu’il n’y avait aucune anse 


pour saisir l’âme de cet enfant méfiant et timide, dont l'esprit très 
clairvoyant se refermait constamment sur lui-même par l’effet d'une 


indifférence profonde et d’un indomptable dégoût. Sur ce fonds 
d’une désespérante aridité, l’habile sollicitude de Fleury parvint 


cependant à élever deux colonnes demeurées inébranlables sous la 


tempête de toutes les passions triomphantes. L’évêque de Fréjus 
inspira à Louis XV une foi assez forte pour disputer longtemps la 


victoire à ses faiblesses, et un attachement assez profond pour que 
la présence de son précepteur devint dans sa jeunesse le seul besoin 
de son cœur, dans son âge mûr le seul principe de sa sécurité. 
Fleury respira doné enfin à pleine poitrine dans l'atmosphère de 
Versailles, pour laquelle il était né, car il en aimait l’agitation con- 
tenue par le respect, les plaisirs tempérés par les convenances, et 
des courtisans il avait tout, excepté les vices. Mais s’il se sentit 
heureux de vivre au centre de la puissance et de la faveur, ilest 
manifeste, quoi qu'on en ait pu dire, que l’évêque de Fréjus ne 
s'était ménagé, ni de longue main ni par des combinaisons astu- 


cieuses, la conquête d’un pouvoir auquel ne l'avaient pas préparé 


les habitudes d’un esprit plus fait pour les faciles distractions du 


monde que pour les labeurs incessans du ministère. Rendant hom- 


mage, après la mort du régent, au droit prétendu par les princes 


du sang, il avait été le premier à conseiller au roi de revêtir le duc 


de Bourbon de l’autorité du duc d'Orléans, ne se réservant pour 
lui-même, avec une intervention fort naturelle dans les affaires ec- 
clésiastiques, qu’une influence moins patente que soupçonnée. Il 
fallut plus que l’imprudente ingratitude de M. le duc pour déter- 
miner Fleury à quitter une attitude qui lui seyait aussi bien. S'il 


saisit brusquement le pouvoir, ce fut bien moins parce que ce prince 


s'efforçait, de concert avec la jeune reine, d’éloigner Louis XV de 
son précepteur, que parce que les fautes du premier ministre éloi- 
gnaient la nation de son jeune roi, ces fautes ayant mis l’Europe à 
la veille d’une guerre générale et la France au bord d’un abîme. 
Fleury fut aux yeux de tous un ministre de nécessité et de salut. En 
assumant le fardeau des affaires, il espéra suppléer à l'expérience 
qui lui manquait par la plénitude d’une autorité dont il savait qu'au- 
cune part ne lui serait disputée ; il comprit de plus avec un instinct 
sûr qu’une politique de vieillard avait chance d’être bien accueillie 
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tère, une nomination, opérée en dehors de la promotion ordinaire 


- mettre le dernier sceau à une autorité exercée avec une sollicitude 
. jalouse, quoique toujours cachée sous les formes de l’indiflérence. 
On put juger du prix que mettrait le ministre dirigeant à conserver 
D lauésrté du pouvoir par le peu d'importance des collaborateurs 
qu'il se donna et par le soin qu’il prit toujours d’écarter des affaires 
Bonus quiconque s’estimait en mesure d’y déployer une sorte 


fs RES ù 


à qu’il s’adjoignit dans la personne du garde des sceaux d’Arménon- 
: ville et du contrôleur-général Lepelletier-Desforts. M. de Maurepas, 
. né dans le ministère, y continua cette longue carrière de frivolité 


- le scandaleux. témoignage. Si Fleury rappela Le Blanc aux affaires, 
ce fut. moins à cause de sa capacité incontestée qu’à titre de vic- 
time personnelle de M. le duc; la réputation du secrétaire d’état de 
la guerre était d’ailleurs, sous le rapport de l'intégrité, assez sus- 
pecte au public pour que le cardinal püt utiliser ses services sans 
avoir jamais rien à redouter de son influence. Le comte de Morville, 
ministre des affaires étrangères, conserva, il est vrai, pour quelque 
temps son portefeuille; mais la confiance que lui avait témoignée le 
… gouvernement précédent et la part qu'il avait prise au renvoi de 


venir, laissèrent pressentir dès le premier jour à Morville le sort qui 
l’attendait : il comprit fort bien que sa mission se bornerait à initier 
aux négociations pendantes un chef de cabinet qui leur était de- 
meuré parfaitement étranger jusqu’au jour de son avénement au 
| pouvoir. Ge ministre ne s’étonna donc point de se voir remplacé par 
… un jeune magistrat qui avait le double avantage de posséder une 
… intelligence éminenteet de devoir sa fortune au choix tout spontané 
16 du premier ministre. La ruine du président de Chauvelin sortit 
… dix ans plus tard des causes mêmes qui avaient déterminé sa fa- 
veur. Lorsque, revêtu du double titré de garde des sceaux et de mi- 
nistre des affairesétrangères, Chauvelin voulut se faire dans le con- 
seil une position en rapport avec son importance, sitôt qu’on put 
- le soupçonner surtout de s’y préparer une survivance dont le grand 
…_ âge du cardinal rendait la poursuite naturelle, il reçut un ordre 
d'exil, et ce ministre disgracié, interné au fond de l’Auvergne, y 
devint le centre d’une opposition dans laquelle entrèrent tous les 
aspirans au pouvoir soigneusement écartés par la méfiance du vieux 


par une génération RUEUSe double HER confirmée ds l'évé- | 
Trois mois après que l'évêque de Fréjus eut été ob au minis 


…. des couronnes, lui conféra la pourpre. La dignité de cardinal vint 


_ d'indépendance. | Ce furent moins des collègues que des commis | 


brillante dont le trop fameux recueil portant son nom est demeuré 


; l’infante, événement dont Fleury aurait voulu effacer jusqu’au sou- 
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ministre, opposition infpuissante, quoique nombreuse, dont les ma È 
nœuvres et les espérances sont consignées jour par jour dans les | 
mémoires du marquis d’Argensonf(l). "4 

La première préoccupation de [Fleury fut de rétablir avec l’Es- 
pagne les rapports si malheureusement interrompus depuis une 
année. Apaiser Philippe V, donnerià la reine toutes les satisfactions M 
réclamées par son orgueil encore plus que par sa tendresse, telle 
fut la pensée politique à laquelle Fleury subordonna toutes les autres. 
On peut suivre dans les prolixes mémoires de l'abbé de Montgon 
les progrès d’une négociation dont le renvoi de M. le duc avait bien 
rendu l’ouverture possible, mais chaque pas de laquelle le cardi- 
nal était contraint de caresser toutes les chimères du roi d’Espagne, 
à ce point qu'il dut se montrer favorable à ses espérances éven- 
tuelles de succession au trôneide France, espérances qu’entretint 
jusqu’au dernier jour de sa vie le prince qui avait pourtant déposé 
comme trop pesante la: couronne des rois catholiques (2). 

Malgré le soin qu’apportait le cardinal à ménager ces grands en- 
fans irrités, le fil des négociations se brisait à chaque moment dans 
les mains de l’abbé diplomate que le hasard en avait constitué 
l'agent. On ne pouvait d’ailleurs, sous le règne d’Élisabeth Farnèse, 
gagner quelque terrain auprès de son gouvernement qu'en épousant 
des passions aussi mobiles que les caprices de l'ignorance et de la 
haine. Après des refus réitérés, cette cour avait enfin consenti à re- 
cevoir un ambassadeur de France. Le comte de Rottenbourg, en- 
voyé à Madrid en cette qualité avec l’ordre de ne refuser pour le 
renvoi de l’infante aucune des excuses qui pourraient être récla- 
mées, avait, paraît-il, poussé la fidélité à ses instructions au pont 
de se jeter à genoux devant leurs majestés catholiques (3); et pour- 
tant rien n’était fait encore! La reine voulait obtenir avant tout Ja 
promesse de n'être pas contrariée dans-ses engouemens et d'être 
secondée dans ses plus folles entreprises. Élisabeth s'était livrée à 
l'Autriche avec un abandon dépassé toutefois par la colère que lui 
inspirait alors l’Angleterre. L'Espagne, sans marine et presque sans 
armée, avait imaginé d’exiger du cabinet britannique l'évacuation 
de Gibraltar après une occupation de plus de vingt ans; elle met- 
tait la reprise de ses anciens rapports avec:la France au prix d’un 
appui dans la guerre qu’elle était résolue à déclarer; elle allaït enfin 


(1) Mémoires de d’Argenson, journal antérieur au ministère, tome Il. 
(2) Mémoires de l’abbé de Montgon, tome III, p. 139, édit. de 1750. 


(3) Cette étrange circonstance, dont le silence de l’abbé de Montgon pourrait faire 


douter, est exposée avec les détails les plus minutieux par William Coxe d’après le texte 
des dépêches de M. Veere, alors ministre d'Angleterre à Madrid. L'Espagne sous la 
maison de Bourbon, tome III, ch. 39. 
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squ’à attendre le concours du cabinet de Versailles pour une res- 
auration des Stuarts, qu'au moment de l’avénement de George 1 
son infatuation lui faisait considérer comme facile. 

… Quelque importance qu’attachât le cardinal de Fleury à recouvrer 
A amitié de l'Espagne, il est à peine nécessaire de dire qu’il en met- 
tait bien davantage à conserver celle de l’Angleterre. Par l’effet 
d’une situation que le cours des âges a peu changée, l'alliance an- 
“glaise était au xvirr° siècle, comme elle l’est encore au nôtre, la base 
“fondamentale du système politique dont la devise était la paix, et 
dont la régence avait formulé les véritables conditions. En parfaite 
- entente avec Robert Walpole, ministre de George IT, lié d’une vieille 
| amitié avec son frère Horace, ambassadeur à Paris, le cardinal avait 
encore moins la volonté que le pouvoir de se séparer de l’alliance 
de la maison d’Hanovre pour se mettre à la suite des caprices d’un 
_ roi fantasqué et d’une reine furieuse. N'ayant pu prévenir les hos- 
Ltilités commencées par l'Espagne contre l'Angleterre, il attendit 
- avec confiance l'effet de déceptions qu'il savait inévitables, et qui 
| furent promptes. Les opérations militaires contre Gibraltar étaient à 
| peine entamées que le gouvernement espagnol comprenait en effet la 
| témérité de son entreprise, et qu'après de grandes pertes il se trou- 
| vait conduit, à convertir en ‘blocus le siége de cette formidable 
. iorteresse. La médiation de la France fut alors aussi ardemment 
souhaitée qu’avait-pu l'être d’abord son concours, et les prélimi- 
 naires du Pardo (1) terminèrent sous sa garantie une guerre dont le 
- ridicule n’excluait pas le péril. Le même acte conviait tous les ca- 
binets à reprendre la solution des problèmes qui avaient été à peine 
posés à Cambrai, avant que le congrès de cette ville fût dissous par 
le renvoi de l’infante. Enfin une nouvelle négociation dut s'ouvrir, 
L'et le siége en fut fixé à Soissons, sur la demande du cardinal et 
| pour ses convenances personnelles. 

Dans ce congrès de Soissons, les agens de toutes les cours défé- 
rèrent d’une voix unanime à l’ancien précepteur de Louis XV un 
rôle qui fit du cardinal le médiateur respecté de l'Europe. C’est 
| que ce vieillard, qu’on savait modéré, quoiqu'il fût tout-puissant, et 
| qui suppléait par la droiture des intentions à l’expérience des af- 
.faires, se trouvait représenter la France à l’une de ces époques heu- 
… reuses où le prestige de sa sagesse vient rehausser celui de sa force. 
Toutefois les conférences de Soissons constatèrent plus de dissenti- 
mens qu’elles n’ameénèrent de solutions, et les soubresauts de la 
politique espagnole empêchèrent une fois de plus les cabinets de 
sortir de la situation provisoire où l’on s’agitait depuis si longtemps. 
Une violente réaction s'était opérée à Madrid contre l’Autriche, car 


(1) 5 mars 1728. 
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par Kiperda avaient fini pat se on ee d'aides sacrifi 
pécuniaires faits depuis deux ans par l'Espagne pour servir des 
sides au gouvernement autrichien. L’on comménçaït à compre 
‘que l’empereur ne pouvait, sans manquer à ses devoirs ‘envers 
ancêtres et envers l'Allemagne, faire passer dans la maison de B( 
bon la succession de ses états héréditaires, et Fon n’ignorait 
sa résolution de marier l’archiduchesse sa fille avec. un prince 
Lorraine. Ainsi la garantie si légèrement promise à la pragmatique 
sanction, par laquelle l’empereur, à défaut d’héritier mâle, ee 
en faveur de Marie-Thérèse de la totalité de ses possessions, aus 
lieu de servir, comme on l'avait rêvé, les intérêts de l'infant don 
Carlos en préparant l’union de la jeune archiduchésse avec ce 
prince, était devenue pour la cour d'Espagne un sacrifice reel 
gratuit, et la reine avait été prise au piége de ses ambitions mater=M 
nelles. Désabusé de la sorte, Philippe V, qui associait à tous les, 
 Scrupules du cloître toutes les cupidités d’un père et d’un roi, ete 
pour lequel égoisme domestique ! était devenu comme une seconde 
conscience, avait passé tout à Coup ‘du plus étrange abandon envers « 
l'Autriche à à une colère désordonnée. N'ayant plus rien à attendre % 
de cette cour, et entre tous ses rêves évanouis ne conservant que 
sa passion inextinguible, ce prince se trouva forcément Tamené aux « 
anciennes propositions de la France pour l'établissement territorial \ 
des infans en Italie à la mort des derniers princes régnans de Parme 
et de Toscane. L'on comprend donc que, l'Espagne revenant au pro- 
jet de prendre pied au-delà des Alpes et la France faisant de son # 
côté à l’acceptation de la pragmatique de Charles VI des objections M 
naturelles, il devenait impossible de s'entendre à Soissons malgré 
les dispositions résolûment pacifiques de Walpole et de Fleury, inti= 
mement associés dans une pensée commune. Sans rompre avec 
l'Autriche, le cardinal voulait faire payer à Charles VI la garantie 
si passionnément souhaitée de la pragmatique, et on verra bien- M 
tôt de quel prix magnifique l'heureuse destinée de Her lui permit « 
de la faire acheter. | 
Cependant le pays s ’abandonnait sans résistance au vieux mi- Ë 
nistre, satisfait d’un gouvernement qui avait rendu la sécurité aux 
intérêts, et qui semblait ériger en système la somnolence où se re 
posait en ce moment la nation entre les grandes luttes militaires dem 
l’époque précédente et les agitations d'esprit de l’ère qui allait sou 
vrir. La France traversait l’une de ces périodes durant lesquelles, le 
sentiment public n’aspirant point à voir devancer son réveil par une 
initiative inopportune, il suffit au pouvoir d'éviter les fautes. En 
promettant de ne plus toucher aux monnaies, en prenant, pour mettre 
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le cours légal de celles-ci en accord permanent avec leur valeur 
nirinsèque, de judicieuses mesures destinées à lui survivre, Fleury 
correspondit à la préoccupation la plus générale et peut-être la plus 
pu périeuse de son temps. Son entrée aux affaires et sa ferme réso- 
lution de conserver la paix avaient d’ailleurs suffi pour améliorer 
sensiblement l’état des finances. Aussi la nouvelle adjudication du 
bail des fermes et du bail des recettes générales avait-elle presque 
doublé les ressources d’un trésor où sa main ne puisait j jamais qu'a- 
vec regret et pour des nécessités démontrées. S'il arriva une fois 
au Cardinal, dans sa complète i ignorance de ces matières, de sanc- 
tionner une sorte de banqueroute partielle faite aux actionnaires de 
l’ancienne banque de Law, auxquels celui-ci avait, aux derniers 
temps du système, hypothéqué certaines rentes sur les tailles, il re- 
cula aussitôt ‘que le véritable caractère de cette mesure lui eut été 
révélé. Le premier entre tous les ministres de l’ancienne monarchie, 
L Fleury renonça à la méchante guerre contre les financiers, dans la- 
quelle le pouvoir en appelait presque toujours, pour masquer ses 
| violences, aux passions les plus aveugles; il s’indigna qu’on osât 
| mesurer les obligations contractées par l’état à la popularité de ses 
| créanciers, et la France s’étonna de voir un ministre aussi soucieux 
| de réparer une injustice a ses prédécesseurs l’auraient été d'en 
profiter: " J 
Une hote dans rogile le génie de l’homme d'état se révé- 
lait moins que la sollicitude du père de famille présida à toutes les 
dépenses publiques, qu’elles fussent stériles ou fécondes de leur 
| nature. Dans l’abaissement progressif du chiffre de l'impôt semblait 
_ en eflet se résumer toute la théorie politique de Fleury : il goûta 
probablement une satisfaction plus intime en abolissant, une année 
après son entrée au ministère (1), l'impôt du cinquantième qu’en 
opérant six ans plus tard l’adjonction de la Lorraine à la France, 
Cependant, si ces économies profitaient au présent, elles ne ser- 
-vaient pas aussi bien les intérêts de l’avenir. L’armée considérable- 
ment réduite, la marine à peu près anéantie sous la double préoc- 
cupation de ménager les ressources du trésor et les bons rapports 
avec l'Angleterre, firent grandement défaut à la Frarce, lorsque la 
mort du roi de Pologne en 1731 et celle de l’empereur Charles VI 
en 1740 vinrent arracher l’Europe à ce repos en vue duquel le car- 
dinal avait exclusiveñent gouverné. Ce ministre manqua donc de 
grandeur, parce qu’il manqua de prévoyance. Pleinement en accord 
avec la nation aux jours d’atonie durant lesquels il prit le pouvoir, 
Fleury parut croire que la France vieillirait avec lui, oubliant que 


dans le cours ordinaire des vicissitudes humaines les peuples pas-' 


(1) Déclaration du 7 juillet 1727. 
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sent incessamment du repos à l’action, et renouvellent leur jeunesse 
comme l'aigle. Aussi devait-il être un jour violemment rejeté par 
événemens hors des seules voies dans lesquelles ils “était arrangé 
pour marcher. | ‘M 
Comme un octogénaire qui ne fait A entrer l’avenir dans ses. 
| calculs, le cardinal opposait aux difficultés sa modération inalté=« 
rable, et se conciliait les personnes lorsqu'il fallait renoncer à triom-. 
pher des choses. Il fut dans les questions religieuses ce qu ‘il était 
dans l'administration proprement dite. Évêque et ministre d’une 
monarchie catholique, il dut continuer contre une secte transfor- 
 mée en faction une guerre politique et religieuse; mais si ferme 
qu'ait été Fleury dans sa lutte contre le jansénisme, il y porta plu- 
tôt l'esprit tempéré'de Saint-Sulpice. que l’ardeur agressive de la . 
société de Jésus, affectant presque toujours de se croire victorieux 
lorsqu'il avait conquis le silence. Son ministère, quoique signalé 
par l’épisode des convulsions, forma une période d'apaisement re- 
lative dans cette ardente controverse. Le concile d'Embrun, l’ac- 
ceptation de la bulle ynigenitus par le cardinal de Noailles, et la 
soumission de la presque totalité des:évêques et des docteurs appe- 
lans constatent sans doute l’autorité personnelle de Fleury au sein « 
de ce clergé gallican dont il était le modèle et l'honneur; toutefois # 
_ de tels succès étaient plus éclatans que solides, car le mal s'était M 
étendu en se transformant, et des rangs des clercs il était passé 
dans ceux des laïques. Chassé de l’épiscopat, le jansénisme avait « 
envahi la nation, et s’asseyait avec les magistrats sur le siége de la M 
justice. Ou cette redoutable modification avait échappé aux regards 
du cardinal, ou elle ne l’avait point inquiété. Cependant il avait à 
peine fermé les yeux, que, la crise parlementaire éclatant avec une « 
violence sans exemple, les moins clairvoyans se virent à la veille 
d’une révolution que la génération précétlente n'avait su ni prévoir M 
ni prévenir. " 
Il n’en fut guère autrement dans l’ordre philosophique, sur lequel 
Fleury ou ne chercha point d'influence, ou n’exerça qu’une action 
inefficace. Un œil plus pénétrant aurait vu fumer l'Europe, un cœur « 
plus hardi aurait du moins tenté d’éteindre l’incendie dans son foyer = 
en donnant au génie français une plus vive et plus féconde impul- 
sion. L'école qui allait agiter tous les problèmes politiques n'avait 
du vivant du cardinal ni l’énergie d’une sectf, ni même l’impor- M 
tance d’une puissante coterie littéraire groupée autour d’un centre M 
commun. Aucune grande renommée, aucune œuvre éclatante ne lui 
avait encore concilié la faveur publique. Le front chargé de ses 
plus belles couronnes dramatiques, Voltaire voyageait en Angle- 
terre, ou préparait à Girey des écrits anonymes dont il répudiait la 
paternité. Jean-Jacques Rousseau copiait de la musique dans un 
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paletas, . Diderot vivait à grand’peine en écrivant des actions: 
l'Alembert recueillait dans le champ de la science la plus solide 
partie de sa gloire; Montesquieu lui-même, dont les Lettres per- 
Sanes avaient vingt années auparavant signalé le brillant début, 

pus encore à. La Brède les matériaux de l'Zsprit des Lois. La 
dation de l Encyclopédie, commencée sept ans après la mort de 
‘leury, donna seule au parti philosophique l’unité d’impulsion qui 
fit sa force et son succès; mais si le monument n’était point élevé du 
“vivant du cardinal, tous les ouvriers étaient déjà à leur poste avec 
les matériaux apportés pour ainsi dire à pied d'œuvre. Rien n’indi- 
que cependant que la  Sagacité de ce ministre ait entrevu le danger 
auquel on touchait d'aussi près, et qu’il ait essayé quelques efforts 
où pour prévenir ce mouvement formidable, ou pour diriger dans un 
sens moins DPRIFUS l activité d'esprit des hommes qui s’en firent les 
moteurs. 
_ La poursuite persistante, quoique voilée, sous laquelle finit par 
succomber la société de l’entre-sol est peut-être la trace la plus sen- 
| sible de l’action exércée par Fleury sur la pensée publique de son 
| temps. On sait que cette réunion, ainsi nommée parce qu’elle avait 
été formée d’abord dans l’entre-sol occupé par l’abbé Alary, l’un des 
instituteurs du dauphin, se. composait de magistrats, d’ecclésiasti- 

ques, de diplomates, auxquels s'étaient joints ün petit nombre 
d'hommes de cour et d'hommes de lettres préoccupés du soin d’ap- 
pliquer au bien-être des nations les,théories des publicistes et les 
lenseignemens de l’histoire. Ce club, ouvert sous le ministère de M. le 
duc, fut la première importation britannique faite au sein d’une so- 
ciété qui allait en recevoir de plus dangereuses. Dans de modestes 
conférences hebdomadaires qui n’avaient ni les inconvéniens du se- 
| cret ni ceux d’une éclatante publicité, de nobles esprits, pour échap- 
\per aux stériles distractions de la vie du monde, venaient mettre en 
commun les fruits de, leurs études, l'analyse des journaux et des 
écrits périodiques de l'étranger, payés à frais communs, et les aspi- 
rations politiques auxquelles la France ne fournissait guère d’ali- 
mens, mais qu'entretenait la lecture de plus en plus répandue des 
| débats du parlement anglais. À côté de l’abbé Alary, président de 
cette société d'élite, qui redoutait le bruit parce qu’elle en soup- 
 Connait le danger, l’on remarquait M. de Pomponne, qui portait di- 
| gnement un nom illustgé dans les affaires et dans les lettres, l'abbé 
de Bragelone de l’Académie des Sciences, l’abbé de Saint-Pierre, 
heureux d’avoir trouvé pour accueillir ses rêves de félicité publique 
des collègues moins timides que ceux qui lui avaient fermé les portes 
de l’Académie française. A ces graves esprits s'étaient joints le comte 
de Plélo, l'héroïque ambassadeur qui mourut plus tard en soldat 
| Sous les murs de Dantzig; Saint-Contest, mêlé à toutes les affaires 
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‘diplomatiques de son siècle; Ramsay, l’auteur des’. Voyages de 
rus, protégé par le souvenir de Fénelon; enfin le marquis d’Ar. 
son, ministre des affaires étrangères après la mort du cardina 
se fit dans sa retraite l'historien de cet entre-sol, auquelle reporte 
les plus chers souvenirs de son esprit et de son. cœur (1). M. d 
genson nous a conservé les titres et l'exposé des principaux travau 
lus dans ces conférences pendant qu’il en était membre. Ces étu 
toujours étrangères aux affaires du temps, suffisaient pour c constate 1 

combien cette réunion d’honnêtes gens était inoffensivé, et de q 
profond respect elle était pénétrée pour la religion et pour le pou 1- 
voir. En voyant de tels hommes deventis suspects au cardinal e 
conduits à se séparer spontanément pour n’en pas recevoir l’ordre 
formel, on comprend trop bien que leur tort unique fut de pré- 
tendre penser à quelque chose sous un ministré qui croyait satis= 
faire à tous ses devoirs en réduisant les impôts et en gouvernant l& 
France comme il aurait gouverné sa propre famille. Cet oubli du 
rôle immortel de da pensée était professé à la veille de sa plus re= 
doutable explosion, et c’est lorsque l’incrédulité allait sortir tout 
armée des frivolités de la cour et des plus vaines spéculations de 
l'esprit que l’on commettait la faute de traiter en ennemis les hommes 
dont le patriotique souci avait été de susciter dans une nation ar= 
_ dente et légère le goût viril et moral des études et des affaires! 

Si le cardinal de Fleury frappa une société dont le'seul tort à ses 
yeux était d’agiter quelque peu la tiède atmosphère où s’écoulaien à 
ses dernières années, il se montra toujours plein d’égards et de. 
bienveillance pour ses principaux membres. Les gens d'esprit lui 
inspiraient à la fois du goût et de l’inquiétude. Sans leur reconnaitres | 
assez d'importance pour les corrompre à la manière de Mazarin, i 
se ménageait leur approbation par-les procédés les plus délicats. 
D'habitudes tellement simples que sa vie à Versailles ne différaits 
guère de celle qu’il menait dans sa modeste retraite d’Issy, Fleury, | 
sous la pourpre et sous ses cheveux blancs, était demeuré le plus 
accessible des ministres et le plus charmant des hommes du monde 

« Abord facile, audiences accordées sans délai, prolongées sans 
chagrin et sans ennui, liberté d'exposer ses droits, d'expliquer ses. ; 
vues, ses projets, d’insister, de contredire même et de se plairidre.. 4 
la timide modestie était aussitôt rassurée. S'il restait quelquen 
crainte, on n’appréhendait que l'erreur; oh avait cherché le mis 
nistre, on trouvait le citoyen simple, aïsé dans ses manières. On. 
demeurait flottant, incertain, au contraste inoui du crédit sans faste 
de l'élévation sans hauteur, de APS sans rebut, ‘sans cet a 


ES 


& 
(1) Histoire des Conférences de l’entre-sol tenues Aer M. l'abbé Alary, de 1724 à 47314 
mémoires du marquis d’Argenson, tome Ie, p. 87. 
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É ï n pra d’empire et de domination qui rend quelquefois le cour- 
à plus timide devant le ministre que devant le monarque. Quels 
1: armes, quel agrément ne répandaiént pas dans son commerce cet 
L doux, souple, liant, ces manières civiles, humaines, offi- 
euses, ce don de s’exprimer, ce talent de peindre, de’raconter, 
tte connaissance délicate et profonde des bienséances à laquelle 
25 il appartient d'entretenir dans la société l’assortiment enchan- 
teur du respect et de la liberté, des prévenances et des différences 
mutuelles, cette étude réfléchie du caractère, de l'humeur, des liai- 
sons, des intérêts, qui faisait qu’on n’avait jamais à soutenir auprès. 
du cardinal de Fleury le personnage embarrassant d’étranger, qu'il 
parlait : à chacun son langage, qu’il mettait chacun en situation de 
sentir, de partager l’amusement de la conversation | Modèle du cour- 
tisan parfait, en le voyant, on aurait pensé qu’il avait intérêt à 
plaire à tous; on n'aurait point soupçonné qu’il était l’homme à qui 
“ous avaient intérêt de plaire : wir amabilis ad societatem (1). Que 
dirai-je de cette égalité d'humeur si parfaite, si constante, si inalté- 
rable? Le cardinal de Fleury ne yous fatigue ni de sa joie, ni de ses 
peines, ni de ses succès, ni de ses inquiétudes. Sous le tumulte et 
agitation du ministère, sa vie presque entière fut un jour sans 
a, et sans tempêtes (2). » 

Ces paroles, empruntées au premier orateur chrétien de l’époque, 
laissent comprendre, mieux que je ne saurais le faire, quels dons 
les contemporains de Fleury appréciaient surtout chez ce ministre, 
et en quelle estime le clergé du xvmi° siècle tenait cet esprit d’élé- 
gante sociabilité si abondamment départi à l’ancien évêque de Fréjus, 
Avec une intelligence politique médiocre, le cardinal de Fleury parvint 
donc à dominer une génération presque tout entière par une parfaite 
mesure dans la conduite. Son roi, sans expansion et sans confiance 
envers personne, S’abandonnait à lui seul avec une docilité filiale. 
Aussi fallut-il toute l'infatuation de deux jeunes seigneurs admis, 
sous l'œil toujours ouvert du ministre, à l'intimité royale, pour 
organiser contre le cardinal la machination ridicule à laquelle lhi- 
Jarité publique infligea son juste châtiment, lorsqu'elle l’inscrivit 
dans l'histoire sous le titre de conjuration des marmousets. L’éduca- 
Hion à laquelle avait présidé Fleury paraissait d’ailleurs avoir si 
bien réussi, que le plus charmant et le plus exposé des princes, ma- 
rié à une femme sans beauté et déjà sans jeunesse, avait atteint 
Vâge de vingt-quatre ans sans avoir troublé par aucun scandale la 
Irégularité imprimée par une main ‘octogénaire à la cour qui avait 
| vu les désordres des deux gouvernemens précédens. 


(1) Prov., c. 18. 
(2) Oraison funèbre du cardinal de Fleury, prononcée le 25 mai 1743 par le père de 


(Nerville, de la compagnie de Jésus. 
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Sans souci pour une autorité qui ne pouvait finir qu’ avec sa 
Fleury venait de terminer avec l'Espagne une négociation don 
résultat paraissait devoir mettre désormais hors de toute atteint 
repos de l’Europe, si longtemps menacé par l'inquiète ambition 
d’une mère. Un traité, signé à Séville, avait enfin attribué à l’infant 
don Carlos la succession aux duchés de Parme et de Toscane, et par ï 
une conséquence de cette disposition, cet acte avait autorisé l envoi 
de six mille Espagnols en Italie, afin de sauvegarder le droit créé 
par les grands cabinets, malgré les protestations fort naturelles du 
dernier des Médicis. L’Autriche, quoique irritée d’un tel arrange- 
ment, y avait enfin accédé, grâce à l'intervention de l'Angleterre et 
de la Hollande, sous la promesse de George IT de garantir à l’em— 
pereur cette pragmatique fameuse, à l'acceptation de laquelle 
Charles VI, privé d’héritier mâle, subordonnait tous les iniérèts 
de l'Autriche et de l'Allemagne (1). 

Ce fut cependant au lendemain de ce succès, réputé le gage le 
plus solide de la paix générale, que le cardinal de Fleury rencontra” 
devant lui cette guerre qu’il avait toujours envisagée comme le pire 
des maux, et qui allait mettre le comble aux miracles de sa TOTTUNE, 
nonobstant la répugnance avec laquelle il s’y engagea. Sa a È 
allait le contraindre à de grandes choses malgré l’antipathie qu'il \ + 
professait en toute occasion pour les ministères historiques. Ge fut 
d'une impulsion latente, mais irrésistible, de l'esprit public que 
sortit la crise dont le résultat final fut de donner la Lorraine à la 
France et un nouveau royaume en Italie à la maison de Bourbon. M à 


Hi Re 


La nation commençait en effet à échapper à l’homme qui affichait 
un systématique dédain pour toutes les aspirations étrangères à la 
sphère où se concentrait sa pensée. Vingt années s'étaient écoulées 
depuis les désastres du précédent régime, et quoique ceux-ci fussent 
bien loin encore d’être complétement réparés, la génération nou- « 
velle se lassait d’un gouvernement qui discréditait la paix en affec- 
tant de la rechercher toujours. La jeune cour s’irritait surtout contre 
le ministre qui, non content de contrôler sévèrement toutes les à 
libéralités royales, lui refusait les profits et les licences de cette vie« 
des camps, dont les survivans du grand règne opposaient les sou- : 
venirs à la parcimonie du cardinal. Les vieux généraux, à leur tête 
Villars et Berwick, étaient devenus le centre d’une sourde oppositions 
dont la trace se retrouve dans les écrits qu’ils nous ont laissés. Une 


(1) Traité de Séville du 9 novembre 1799, traité de Vienne du 16 mars 1731. Dumont, 
Corps diplomatique, t. IX, p. 1, p. 158 et 288. 
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… coterie plus dissolue que chevaleresque, où figurait avec une prin- 
Le | cesse de la maison de Condé ce Richelieu dont le nom se retrouve 

: dans tous les scandales du règne, travaillait déjà avec un succès qui 

_ devait être trop éclatant à dégoüter le roi d’un bonheur monotone, 
. et poussait à la guerre, bien moins par ambition de la gloire que  . 
… par impatience de l’austérité. L’on s’ennuyait et l’on cherchait des 
distractions même au risque de rencontrer des aventures. Celles-ci 
£ vinrent tout à coup du côté où elles étaient le moins attendues. 
. - Depuis plus d’un demi-siècle, la France n’avait que rarement porté 
ses regards vers la Pologne, abandonnée comme un champ de ba- 

. taille à la Suède, à la Russie et à l'Autriche. Cependant à peine Au- 
- guste IT fut-il mort en 1733, après un règne immortalisé par le scan- 
… dale, qu’un cri s’éleva du sein de cette cour que Fleury croyait avoir 
_ dressée au silence et à l’oubli de toutes les préoccupations politiques. 
. Il fallait, disaient les jeunes seigneurs à Versailles et les jeunes con- 
 seïllers des enquêtes à Paris, profiter de l’occasion pour donner au 

- père de la reine une situation moins indigne de l'alliance à laquelle 
sa fille avait été élevée, et l'intérêt national, d'accord avec la dignité ' 
| du trône, prescrivait de reprendre dans le Nord une influence perdue. 
| Fleury se trouvait placé en face d’un mouvement d'idées à peu près 
irrésistible. Il ne tenait aucunement à servir Marie Leczinska, dont. 
, V’inaltérable douceur l'avait à peine désarmé; il tenait peut-être 
| moins encore à conquérir à Varsovie une prépondérance plus nui- 

. siblé qu'utile à la solution des difficultés pendantes; il pressentait 
d’ailleurs fort bien qu'un grand succès en Pologné ne s’obtiendrait 
= qu’au prix d'une guerre lointaine et périlleuse, où la France rencon- 
trerait devant elle une formidable alliance austro-russe. Toutefois 
| le mouvement d’opinion était si vif à la cour et à la ville, et M. de 
Chauvelin, le secrétaire d'état pour les affaires étrangères, y était 
| lui-même si résolûment entré, que le premier ministre dut accorder 
” quelque chose à ce-sentiment public plus fort que les pouvoirs les 
“plus absolus. L'on convint donc d’aider par de grosses sommes à 
l'élection de Stanislas, en appuyant la candidature du beau-père de ? 
… Louis XV par la présence d’une escorte d'honneur de quinze cents 4 
|. hommes d’excellentes IHoUpeS françaises transportées par mer à ; 
| Dantzig. 
… C'était compromettre la France avec les deux grands empires li- 
mitrophes de la Pologne, sans se préparer aucun moyen sérieux de 
| soutenir ni la guerre ni l'élection. Dans un tel plan, l’imprévoyance 
“le disputait à l'audace. Le succès électoral de Stanislas Leczinsky 
| n’était aucunement douteux, car l’on savait que la noblesse, heu- 
| reuse d'échapper au joug de la maison de Saxe, devenu si humiliant 
| pour elle sous le règne du dernier roi, seconderait avec empresse- 
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ment les vues de la France et du parti piast en appelant au t 
un gentilhomme polonais. Cependant il aurait fallu deviner aussi, 
la chose n’était pas à coup sûr difficile, que l’empereur d’Allemag 
et l’impératrice de Russie entraveraient ce choix avant l’élection, ot 1 
protesteraient immédiatement contre le vote. À peine en effet Stanis 
las eut-il été acclamé au champ électoral de Varsovie, qu'ibeiatmés ù 
russe et saxonne, envahissant par toutes ses frontières le territoire 
polonais, faisait proclamer Auguste III, fils du roi défunt, dans une 
diète formée d’un petit nombre de mécontens. Peu: après, ce prince 
recevait le concours d’une armée autrichienne pour prix de son adhé-= 
sion à la pragmatique de Charles VI, et ces forces réunies, après à 
avoir écrasé dans quelques rencontres la cavalerie polonaise, plus 
brave que disciplinée, contraignaient le malheureux Stanislas à sem 
réfugier dans les murs de Dantzig sous la protection de la poignée | 
de soldats que l’imprudence du gouvernement français y avait en- 
fermés avec lui. Une héroïque défense sauva l'honneur de notre 
drapeau sans rétablir la réputation de notre politique. Dans cette ! 
lutte sans espoir, que l’anéantissement de sa marine interdisait à la 
France de prolonger au fond de la Baltique, il fallut céder au nom- 
bre, et Stanislas lui-même eut à traverser, pour sauver sa tête, des 
épreuves dont la fuite de Charles- Édouard devait tee surpasser 
bientôt la dramatique horreur. | 
L’unique résultat de la politique où s "était laissé engager ds 
avait donc été, avec la destruction d’une poignée de ‘braves, "une 
guerre engagée à l'improviste contre l’Autriche et la Russie. Ce fut. 
de ce fait, si redouté pourtant du cardinal, que sortit bientôt après 
la gloire la plus solide de sa vie. Engagé dans une lutte avec FAu- » 
triche, ce ministre se trouva conduit à se rapprocher bien plus | 
étroitement de l'Espagne, que de récens mécomptes avaient Si VIve= M 
ment irritée contre la cour de Vienne. Aussi la reine Élisabeth, 
voyant après une longue attente la paix du monde troublée selon” ‘4 | 
le vœu le plus cher de $on cœur, et comprenant que la force des. 4 
choses allait enfin lui assurer pour ses ambitions cette complicité de? 
la France qui lui avait si longtemps manqué, agrandit-elle ses per- 
spectives avec les chances inattendues que lui envoyait la fortune." 
L’infant don Carlos, déjà établi en Toscane, venait de prendre pos= 
session du duché de Parme après la mort du dernier des Farnèse; 
mais cet arrangement était à peine consommé, qu'un plus vaste 
projet, reposant sur l'expulsion des Allemands de toute l'Italie, était 
débattu dans le plus profond mystère entre les cabinets de Ver 
sailles, de Madrid et de Turin, réunis dans une: hostilité commune 
contre le cabinet impérial. Quelques jours avant la déclaration de 
guerre de la France à l'Autriche, un triple traité avait été signé pour 
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$ régler les conditions de la lutte que les alliés se proposaient de 
soutenir en commun (1). D’après les dispositions de cet acte mémo- 
. rable; le royaume de Naples et de Sicile, dont l'Espagne se propo- 
sait de faire la conquête, devait être attribué à l’infant don Carlos; 
les duchés d'Italie occupés par ce prince passeraient à l’infant don 
Philippe, son plus jeune frère; le roi de Sardaigne enfin recevait la 
promesse de ce beau duché de Milan sur lequel les armées françaises 
se préparaient à porter les premiers COUPS 12 

- Conformément aux stipulations de ce traité, l'année 1733 n’était 
pes encore terminée.que l’empereur était attaqué dans le royaume 
de Naples par les Espagnols, en Allemagne et en Lombardie par les 
Français, assistés d’une armée piémontaise. La domination autri- 
chienne avait suscité de si vives irritations dans les Deux- Siciles, 
elle y était d’ailleurs appuyée sur des forces si peu nombreuses et 
si mal commandées, que la conquête de ces royaumes, opérée par le 
duc de Montemart, eut moins l'apparence d’une grande expédition 
militaire que celle d’une course triomphale. Dès les premiers mois 
de 1734, don Carlos pouvait prendre possession de ses nouveaux 
domaines. Jamais changement si considérable n’avait été aussi faci- 
lement consommé. Les populations sanctionnèrent cette fois par une 
adhésion chaleureuse les-ar rangemens préconçus des hommes poli- 
tiques, et l’on vit un jeune prince digne de sa fortune placer une 
nouvelle couronne dans sa maison en fondant une dynastie italienne 
dans ces contrées, norte et sanglant théâtre ape luttes sécu- 
laires de l'Europe. | 

Au-delà des Alpes et sur les bords du Rhin, la guerre se pour- 
suivit durant deux campagnes avec des succès divers. Les résul- 
tats définitifs furent toutefois presque constamment favorables à la 
| France, malgré l’arrivée d’une armée russe accourue en 1735 pour 
|: prendre part aux querelles de l'Europe occidentale, mais dont pro- 
| fita fort peu le prince Eugène, épuisé par l’âge et déserté par la for- 
tune. Dès:le début des hostilités, les Français s'étaient emparés de 
la Lorraine, devenue comme une province autrichienne par le ma- 
riage convenu du duc François-Étienne avec l’héritière désignée de 
toutes les possessions de Charles VI. Arrêté devant Philippsbourg, 
Berwick y trouvait la mort de Turenne, pendant que son glorieux 
émule Villars, commandant l’armée d'Italie, engagé dans de vio- 
lens démêlés avec le roi de Sardaigne, notre allié un peu suspect, 
mourait à Turin de vieillesse et de colère. L’acharnement de l’en- 
nemi aux sanglantes journées de Parme et de Guastalla fit éprouver 
sans doute à la France des pertes énormes, mais le résultat final de 
la guerre n’en demeura pas plus douteux. L’Autriche n’était point 


9 
(1) Traité de Turin du 20 septembre 1733. 
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en mesure de prolonger sa résistance en Italie du moment où l'An- 4 
gleterre et la Hollande persistaient à garder une neutralité que le » 
cabinet impérial n’avait jamais estimée possible. L’art avec lequel | 4 
Fleury parvint à désintéresser dans ce vaste conflit les deux puis-… 
sances maritimes, sous la seule condition de respecter les Pays-Bas à 
autrichiens (1), est peut-être ce qui fait le plus d'honneur au cardi-… 
nal dans le cours de son long ministère. Triompher de l'empire en 
présence de l’Angleterre immobile, quoique frémissante, faire ga- 
rantir par la Grande-Bretagne une paix dont les conditions impli- 
quaient des avantages territoriaux considérables pour la France et 
pour la maison de Bourbon, c’est là une œuvre dont l’accomplisse= 
ment était à coup sûr contraire à toutes les traditions, pour ne pas 
dire à toutes les vraisemblances. 

L’attitude de l'Angleterre avait laissé l’empereur sans espérance. ; 
Il comprenait fort bien d’ailleurs l'impossibilité de reconquérir Na- M 
_ples et la Sicile, où l’antipathie des peuples contre la race allemande 
était invincible. Aussi désirait-il sincèrement la paix, et se mon- 
trait-il résolu à n’en guère disputer les conditions, si l’on consentait 
à donner de nouveaux gages à cette succession féminine, deve- 
nue l’objet exclusif de ses sollicitudes. L’obstacle à la paix se ren- 
contrait moins chez l'ennemi que chez les alliés eux-mêmes. D’une 
part, l'Espagne, enivrée de ses succès, aurait voulu revendiquer la 
totalité des anciens domaines d’Italie qu’elle possédait sous la dy- 
nastie autrichienne; elle élevait des objections contre l'attribution 
au roi de Sardaigne du duché de Milan, promis à ce prince par le 
traité de 1733, contestant, non sans motifs, la loyauté de son rôle 
au sein d’une alliance dans laquelle Charles-Emmanuel avait peut- 
être trop porté l’égoïsme traditionnel de Sa maison. D’ un autre côté, 
la France, sur laquelle était retombé presque tout le poids de la 
guerre, ne voulait pas d’une paix qui ne lui aurait rien rapporté. 
N’aspirant à conserver aucune position en Italie, le gouvernement 
de Louis XV dut nécessairement s'arrêter à la pensée de compléter 
le territoire français par la réunion de la Lorraine, que la France 
occupait depuis deux ans, et qui l'avait gênée durant tant de siècles. 
Un tel projet venait si naturellement à l'esprit, qu’il faut l’outrecui- 
dance habituelle au duc de Saint-Simon pour en revendiquer l'ini- 
tiative personnelle, et pour oser affirmer qu’il en suggéra le premier 
l’idée au cardinal de Fleury. 

Quoi qu’il en soit, les offres de médiation surabondaient de la 
part de tous les cabinets neutres, et le ministère britannique sur- 
tout, si intéressé par sa position parlementaire au prompt rétablis- 
sement de la paix, épuisait toutes les combinaisons afin de rappro= 


Ë 
(1) Convention de neutralité signée à La Haye le 24 novembre 1733. #4 
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: cher leo belligérans. Aux demandes des alliés l'empereur n’attachait 
_ guère qu’une condition, la garantie solennelle par la France de la 
pragmatique de 1713, par laquelle il avait établi la succession fémi- 
nine dans ses états héréditaires. Or une telle clause, sans impor- 
tance véritable pour la France, ne pouvait plus arrêter le cabinet de - 
Versailles du moment où un grand accroissement territorial deve- 
nait le prix de sa condescendance au vœu personnel de Charles VI. 
L'important traité dont les préliminair es furent signés à Vienne dès 
le 3 octobre 1735, quoiqu'il n’ait reçu que beaucoup plus tard une 
sanction définitive (1), résolut, avec la question de Pologne, pour 
laquelle on avait couru aux armes après la mort du roi Auguste I, 
toutes celles qu'avait suscitées depuis trois ans la situation si trou- 
…  blée de l'Europe. Stanislas Leczinsky renonça à tous ses droits au 
trône de Pologne en conservant néanmoins le titre royal, et reçut, 
pour prix de cette renonciation, la possession viagère des duchés 
_ de Bar et de Lorraine, dont la souveraineté fut attribuée à la France 
après la mort de ce prince. La maison de Lorraine obtint en échange 
le grand-duché de Toscane, pendant que l’infant don Carlos, re- 
connu roi des Deux-Siciles, rétrocédait à l'empire le duché de Parme 
et de Plaisance, où dix années plus tard l’infant don Philippe, son 
frère, fut appelé à régner. Charles-Emmanuel de Savoie, trop faible 
pour résister à la volonté générale et pour ne pas ajourner ses espé- 
rances, se bornait à l'acquisition du Novarais et du Tortonais, le 
reste du duché de Milan demeurant aux mains de l'empereur. Enfin 
Charles VI, pour prix de ses nombreuses concessions à la maison de 
_ Bourbon, obtenait de la: France, dans la forme la plus authentique, 
la garantie tant souhaitée de sa pragmatique sanction, garantie mi- 
nutieusement libellée, qui emportäit, dans la pensée de toute l’Eu- 
rope, la reconnaissance anticipée de l’archiduchesse comme héritière 
de toutes les possessions de la maison d'Autriche. Afin de lier plus 
étroitement encore les contractans, le texte même de la pragma- 
tique impériale du 19 avril 1713 était annexé au traité comme pour 
en faire partie intégrante, précaution dont le seul effet fut d’en 
rendre bientôt après la violation plus scandaleuse. 
Fleury escamota la paix à M. de Chauvelin, comme, deux années 
auparavant, celui-ci lui avait escamoté la guerre. Teile est du moins 
* l'opinion générale des contemporains, tous persuadés que le secré- 
taire d’état des affaires étrangères s’eflorçait de prolonger une lutte 
qui rendait son concours plus nécessaire et son avenir politique plus 
assuré. On peut donc considérer le traité de 1738 comme l’œuvre 


(1) 8 novembre 1738. Voyez Koch, Histoire des Traités de paix depuis la paix de 
Westphalie, t. Il, p. 37. 
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unie Hu nb et je n’en sais guère de plus glorieuse d a 
les carrières les plus illustres. Ce traité eut en effet cet avantage 
estimable de servir, avec les intérêts particuliers de la France, les 
intérêts permanens des nombreuses populations dont il fixa le sort. 
. Annexer la Lorraine au grand royaume dont elle échancrait la fron= … 

tière, c'était donner enfin raison à la géographie contre la politique; 
faire passer cette province sous l'administration paternelle de Sta- 
nislas, c'était réparer d’un seul coup ses longs malheurs. Constituer 
à Naples une grande monarchie, c'était préparer l'indépendance de 
l'Italie dans la seule forme sous laquelle elle soit possible; trans- 
porter à Florence la maison de Lorraine, c'était donner à la Toscane 
des princes dignes de s’inspirer de son génie; garantir la pragma= 
tique de Charles VI, c'était faire une œuvre ee dont l AAA «4 
allait bientôt coûter cher à la France. de 
_ Tout cela sortit comme de soi-même d'une guerre : qué Fleury 4 
n'avait point voulue, mais qu’il sut terminer par l’un des traités les M 
plus utiles aux hommes dont l’histoire ait gardé le souvenir. Ce fut 
la plus éclatante et la dernière faveur de sa destinée. Si au lendemain 
de la réunion de la Lorraine et de la fondation du royaume de Naples 
la mort avait frappé le ministre octogénaire auquel remontaitl’hon- 
neur de ce double service à la dynastie et à la France, on aurait 
certainement appliqué au cardinal de Fleury le mot échappé à Vil- 
lars lorsqu'il apprit qu’un boulet venait de terminer dans la tran- 
chée la carrière du maréchal de Berwick :  Cef homme à toujours été 
heureux! Mais, âgé déjà de plus de quatre-vingt-deux ans lors de la 
signature du traité de Vienne, le cardinal allait vivre cinq années 
encore, et quoiqu ‘il ne per dit durant ce dernier lustre ni la pléni- 
tude de sa puissance, ni même celle de son esprit et de sa santé, il 
souffrit toutes les angoisses infligées aux ambitieux par des-rivaux 
en possession du plus incontestable des avantages, celui de la jeu- 
nesse sur la caducité. Chose singulière et pourtant constatée : 
Fleury, qui préféra si longtemps l'influence au pouvoir et ne prit le 
ministère que sous le coup de circonstances impérieuses, parut se 
cramponner à la vie dans la seule intention de le conserver. La co= 
terie de M. de Chauvelin, qui croyait pouvoir compter pour ce 
dernier sur une succession prochaine, accueillait relativement à la 
santé du premier ministre tous les bruits conformes à ses espé- 
rances, de telle sorte que, pour, déconcerter ses ennemis, qui le 
déclaraient moribond, il fallait qu'un prince de l'église chargé 
d'années simulât la gaieté, et qu’il allât presque jusqu’à jouer à la 
jeunesse! Néanmoins tant d'efforts n’empêchèrent point que de1740 
à1748 Paris n’attendît tous les matins l'annonce de cette mort que. 
tout le monde avait fini par souhaiter à force de l’ayoir prédite. 

_Ce gouvernement, qui n’avait jamais manqué de dignité lors, 


_ d’incestueuses tendresses prodiguées tour à tour à quatre sœurs. 


1740, posait pour l'Europe les plus redoutables problèmes, et con- 


1 10 qu'il avait pu manquer de grandeur, S 'effaçait dé dés en 
plus devant un mouvement d’esprit dont il n’était pas le maître, de- 
_vant des scandales qu’il ne pouvait plus cacher, et des complica- 
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d’un engagement sacré. L’ ‘esprit français, sorti des limbes où Fleury 
travaillait à le maintenir, S était élancé à travers les abimes à la 
recherche d’un monde riouveau, et le jour des grandes épreuves se 
rapprochaït de plus en plus. Le roi, de son côté, avait échappé au 


| précepteur était contraint, pour conserver le pouvoir, de pactiser 


F l’empereur pour assurer à l’aînée des archiduchesses, mariée de- 


Duissances, ce prince était à peine descendu dans la tombe, que di- 
“uns arguant du vieux droit germanique, les autres faisant valoir les 


prétentions de leurs femmes, issues des mâles de la maison d’Au- 


seph I‘, et Charles-Albert de Bavière, dont tous les ennemis de 


d’une authenticité plus éclatante. Si l’article 10 du traité de Vienne 
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tions extérieures auxquelles la faiblesse du cardinal ne sut opposer 
en dernier lieu qu’une détestable politique appuyée sur la violation 


joug des préceptes et des devoirs pour donner à sa cour le spectacle 
Supporté désormais par habitude plus que par attachement, le vieux 


avec des désordres, RES trop certains de dérèglemens ce 
honteux. | 

Pendant que ce ministre se padissaté contré l'attente sénetile de | 
sa mort prochaine, le décès de Charles VI, survenu le 20 octobre 


traignait la France à prendre un parti décidé. Les longs efforts de 


puis quatre ans au duc de Lorraine, l'intégrité de la monarchie au- 
trichienne n'avaient pas “répondu à son attente. Quoique l'acte de 
1713 eût été accepté ét solennellement garanti par toutes les grandes 


vers prétendans réclamaient le morcellement de son héritage, les 


triche. Parmi ces princes figuraient au premier rang l'électeur de 
Saxe, roi de Pologne, époux de la fille aînée de l’empereur Jo- 


Marie-Thérèse appuyaient la candidature à la couronne impériale 
d'Allemagne. Un autre rival montait d’ailleurs sur cette scène qu’il 
allait bientôt remplir du bruit de sa renommée et de l’éclat de son 
génie militaire. Le nouveau roi de Prusse, Frédéric II, était trop 
résolu à se faire adjuger la Silésie au milieu de cette confusion pour 
ne pas trouver dans les subtilités des jurisconsultes des argumens 
à faire valoir, aussi l’habile héritier du prince le plus avare de son 
siècle se hâta-t-il de les présenter en les soutenant par une armée 
de 80,000 hommes et un trésor de 80 millions. 

La France venait de garantir la pragmatique. Par un traité, œuvre 
d’un ministre revêtu d'un caractère sacré, elle avait obtenu pour 
prix de cette garantie la cession d’une grande province, et jamais 
engagement n’await été, devant Dieu et devant les hommes, empreint 
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n "obligeait pas ce XV à tirer l'épée contre les princes allemands 
qui contestaient le titre de Marie-Thérèse, il lui imposait tout au 
moins l'obligation de reconnaître pour son compte le droit de l’ar- 
chiduchesse et d'attendre, dans une neutralité bienveillante, l'issue 
d’une querelle dans laquelle la France était au fond parfaitement È 
désintéressée. Lorsque, dans l'ivresse des petits soupers, les jeunes 
_courtisans poussaient la royauté à la guerre et au parjure, un tel 
conseil n’avait pas même l’excuse d’un profit lointain à poursuivre. Ÿ 
Dans l'extrémité où était réduite Marie-Thérèse, après les premiers 
succès de ses ennemis, parler de la nécessité de continuer la poli- 
tique traditionnelle de la France pour l’abaissement de la maison 
d'Autriche, c'était mettre des mots à la place de réalités disparues. 
Alors que des Bourbons régnaient à Madrid et à Naples, lorsque 
dans le nord de l’Allemagne la monarchie prussienne suffisait seule . 
pour tenir l'empire en échec, il était dérisoire d’invoquer, pour pak 
lier une iniquité, les souvenirs d'Henri IV et de Richelieu. La guerre 
à laquelle on poussait un ministre incapable de résister désormais 
aux passions qui lui étaient le plus.odieuses était à la fois sans mo- 
tif comme sans excuse. Au xvin° siècle, la véritable politique de la 
France en Allemagne aurait consisté à maintenir au sein du corps 
germanique l’équilibre de la Prusse avec l'Autriche, de manière à 
interdire tout accroissement notable à l’une comme à l’autre de ces 
puissances. La France méconnut donc ses véritables intérêts, lors- 
qu'en 1742 elle s’efforçca d’écraser Marie-Thérèse avec le concours, 
de Frédéric II, comme elle le fit en 1756, lorsque, changeant brus- | 
quement de point de vue, elle entreprit, sous l'inspiration de M?° de 
Pompadour, d’anéantir la puissance prussienne dans le seul in téneL 
et pour la plus grande gloire de l’impératrice. 

Fleury discerna très bien, malgré ses quatre-vingt-cinq ans, da 
profondeur de l’abîme dans lequel on poussait sa patrie en y en- « 
traînant lui-même. Tous les contemporains s’accordent pour recon- M 
naître qu’il opposa des objections nombreuses au projet de cette 
expédition de Bohême, appelée à finir par un désastre si mérité. 
Voltaire, généralement bienveillant pour le cardinal, dont il eut 
presque toujours à se louer, affirme que Fleury alla jusqu’à consi- 
gner son opinion dans un long mémoire au roi; il ajoute avec trop 
de raison qu’il n’eut pas, « malheureusement pour sa gloire, la 
force de se retirer, afin de vivre avec lui-même sur le bord de son 
tombeau (1). » 

Tel fut en effet le tort le sue grave de l’homme à qui la Provi- 
dence prodigua toutes les faveurs, excepté celle d’une mort oppor- 
tune. Engagé dans une entreprise qu'il avait désapprouvée, Fleury 


(1) Siècle de Louis XV, ch. vr. 


Te LE CARDINAL DE FLEURY, 837 
ne nuisit pas moins à la France par la manière dont il conduisit la 
guerre que par la faiblesse avec laquelle il avait laissé troubler 
la paix. D'autant plus économe qu'il vieillissait davantage, il re- 
fusait avec obstination l'argent ‘et les hommes, estimant préparer 
ainsi de plus prochaines chances à une pacification et peut-être se 
mettre en règle avec sa conscience. N’imputons pas toutefois au car- 
dinal tous les malheurs des deux campagnes auxquelles il prèta son 
nom plus que son appui. Reconnaissons qu’à partir du jour où une . 
_armée française pénétra en Allemagne pour placer la couronne im- 
périale dans la maison de Bavière et pour faire gratuitement les 
affaires du roi de Prusse, le vrai ministre de la France était le géné- 
ral diplomate du cerveau duquel était sortie toute cette nouvelle 
politique. Belle-Isle avait supplanté Fleury. Le pouvoir avait passé 
au seul homme qui, au milieu de ce monde élégant et frivole, 
osât encore vouloir et agir. Si dans une société bien constituée le 
petit-fils de Fouquet n'eüt guère passé que pour un brillant aven- 
turier, la fécondité de son esprit et l’intrépidité de son ambition 
. faisaient de Belle-Isle le personnage principal d’une cour de jeunes 
fatsplus occupés de corrompre leur roi que de le grandir, et dont les 

- horizons politiques ne dépassaient pas ceux des coulisses de l'Opéra. 

Fleury, que les respects de sa patrie et de l’Europe auraient suivi 
dans sa retraite avant là funeste expédition de 1741, avait donc, 
depuis deux années, tout abdiqué du pouvoir, excepté les inimitiés 
“qu 1] provoque. « M. le cardinal mourut enfin hier à midi. On n'avait 
jamais vu d’agonie si comique par toutes les chansons, épigrammes 
_ et démonstrations qui se faisaient jusque dans l’antichambre et 
même la chambre du mourant, sur lui et sur M. Cassegrain, son 
directeur (1). » C’est en ces termes que parle un homme grave, dont 
le frère avait alors la plus grande part dans la confiance du chef du 
gouvernement, et qui quelques années auparavant avait compté lui- 
même au nombre des plus ardens admirateurs de Fleury. M. d'Ar- 
genson était 1ci Torgane du sentiment public. Le vieux cardinal 
avait commis la faute d’ennuyer la France et de trop faire attendre 
ses rivaux : Ceux-Cise vengeaient en poussant la ie de la lassi- 
_tude à l’injustice. 

Quiconque étudie l’histoire politique du xvirr* sn ne peut man- 
quer d’éprouver quelque émotion en voyant disparaître la sereine 
figure qui domina si longtemps cette scène agitée. Si dans les 
derniers temps de sa vie Fleury laissa commettre des fautes contre 
lesquelles protestait sa sagacité à défaut de son courage, une pen- 
sée permanente de modération et de paix n’imprima pas moins à 
sa longue administration l'unité la plus remarquable de Yues et 


(4) Journal du marquis d’Argenson, 30 janvier 1743. 
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d'effbrts. Il.est le dernier ministre de Louis XV qui aïit eu une po 1 


_litique personnelle. Entre tous les successeurs du! cardinal, in 


? 


est aucun chez lequel on puisse surprendre une pensée: indépen= 1 
dante des honteuses influences auxquelles ils devaient ou leur avé 
nement ou leur maintien aux affaires. Nouant ou: rompant ses al- 


 liances au gré des plus frivoles caprices, le pouvoir HocpieRee et : 


blasé passa désormais d’un système à un autre avec cette 1 mobilité, 
signe éclatant des temps de décadence in PRET hf ee 1 
Il faudra aborder ces jours d’abaissement et iise la vérité sur des 
choses qui n’ont pas droit à la protection du silence, lorsqu'on pré 
tend les donner en exemple. Quand, en haine de la société nouvelle et: 
des doctrines politiques qui l'ont constituée parmi nous, l’on entre- 
prend la glorification des noms les plus justement flétris par la con-: 
science publique, il faut bien rappeler la vérité à un pays auquel 


on propose comme but unique de la vie sociale l’adoration de toutes 


les sensualités élégantes. Cette tentative à passé tout à coup des 
romans-feuilletons dans des livres d'histoire. Aux yeux de la nou= 
velle école enrubannée et poudrée à blanc qui recueille avec idolà- 
trie les souvenirs d’ Étioles, de Choisy et de Luciennes, Me de Prie, 
dont nous venons d’esquisser la carrière, fut une forte tête finan- 


_cière et diplomatique; la marquise de Pompadour est la plus noble 


expression du génie français et l’esprit politique le plus sagace de 
son temps; un héros de ruelles devient l'énergique émule du car- 
dinal de Richelieu, son grand-oncle; il n’est pas jusqu'à M"° du 
Barry pour laquelle on ne dessine aussi un grand rôle’ historique 
en en faisant la personnification de l'unité et de la force dans le 
pouvoir royal! L’on professe un dédain si profond pour notre temps 
et pour les œuvres de science qui l’ont instruit et formé, qu'on dé 
clare de beaucoup préférer le récit des petits soupers où le cham- 
pagne faisait petiller l'esprit français «à léloge des émeutes de 
serfs, des séditions d'hôtels de ville, ‘des “hoc d'assem- 
blées et des maussades oppositions (1). » Ceci est une affaire de: 


goût sur laquelle il n’y a point à discuter. Il est utile pourtant de : 


détourner la fantaisie littéraire de passer de la réhabilitation du 
crime à la réhabilitation du vice : craignons qu'après avoir badi- 
geonné la révolution, on ne nous badigeonne aussi l’ancien régime, 
et que la France cesse de comprendre la prévarication comme HE 
châtiment. 

L. DE CARNÉ. 


{1) Madame la marquise de Porno par M. cab) Amyot, édition de 1858, 
préface, nr. 
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MOLHAR-RAO-HOLKAR ET RANO-DJI-SINDYAH. 
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Il s’est accompli dans l’Inde, durant le xvarr° siècle et les vingt. 


premières années du xix°, toute une série de révolutions et d’événe- 
mens extraordinaires qui offrent un double intérêt au point de vue 


_ du passé et du présent. À la mort d’Aurang-Zeb, l’empire mogol, 
livré à l’anarchie, fut démembré, et l’on vit se former, dans les di- 


verses provinces qui l'avaient constitué, des états nouveaux. Le plus 
considérable par son étendue et par sa puissance était le royaume 
des Mahrattes, que Siva-Dji avait tiré du néant à force d’énergie et 
d’audace, en réunissant autour de sa bannière les petits princes et 
les possesseurs de fiefs, réduits jusqu'alors à s'enfermer dans leurs 
forteresses, sur le sommet des montagnes inaccessibles, pour se 
soustraire à la tyrannie des Mogols. Plus tard, lorsque l'empire 
mahratte se fut consolidé, quelques-uns des chefs de la confédéra- 
tion, sans se détacher complétement du gouvernement de Pounah, 


fondèrent des états indépendans, dont les princes héréditaires ont 


été reconnus par la compagnie devenue maîtresse de l'Inde. Deux fa- 


milles surtout avaient su conquérir, vers le milieu du dernier siècle, 


des territoires considérables et un nom fameux : c’étaient les familles 


pe 


Eyes Sn Te ON NE À En ee GE pe TE à 


Ce à © Er Lee 


| 7e 


RE ER 


5: 


tRé 


de 


"5; "2408 


810 | REVUE DES DEUX | MONDES. RÉPREr 


de Holkar et de Sindy ah. Simples habitans des campagnes, Mob 
Rao-Holkar et Rano-Dji-Sindyah, qui les premiers rendirent ces deux 
noms célèbres dans l’Inde, présentent des types éclatans de cette 
race mahratte, énergique, belliqueuse, dévouée à ses chefs et docile’. 
à leurs inspirations, bien différente des hordes indisciplinées que la 
Perse et l'Afghanistan ont tant de fois lancées à travers l’Hindostan. 
Entre les princes de l’état mahratte, qui ne durent leur élévation 
qu’à leur courage, et les brahmanes du même pays, qui usurpèrent 
le gouvernement et régnèrent de fait sous le titre de peshuwas, il y 
a aussi un contraste curieux à observer. On reconnäit l'influence 
souveraine du brahmanisme . une population guerrière, 1gn0- 
rante, jalouse de son indépendance vis-à-vis des nations étrangères, 
mais respectueuse envers la caste qui conserve la tradition du culte 
national et de la science sacrée. Les Mahrattes offrent tous les traits 


d'un peuple hindou par excellence, en qui se reflète le génie de l’an- 1 


tiquité tout entière. Enfin ils apparaissent comme la dernière nation 
qui ait tenté de restaurer à Dehli la puissance brahmanique sur les | 
ruines de l’empire mogol. | 

C’est donc une des faces de l’avénement des Mahrattes que nous 
voudrions étudier, non point en retraçant leur histoire, — elle a été 
écrite par des Anglais qui avaient pris une part plus ou moins con- 
sidérable aux affaires de ce pays, — mais en racontant celle des 
deux familles illustres qui ont survécu aux désastres de la confédé- 
ration. Il y eut un temps où la France connaissait parfaitement les 
noms de Holkar et de Sindyah. Les Mahrattes de nos jours ne font 
jamais allusion à la splendeur passée de ces deux familles sans 
joindre à ce souvenir déjà lointain celui des officiers de notre nation 
qui se distinguèrent à leur service. Il s’agit d’une époque un peu. 
ancienne, et tant d’événemens accomplis en Europe nous l’ont fait 
oublier, qu'il y a peut-être utilité à la rappeler. aujourd’ hui. Les 
faits que nous essayons de retracer ici appartiennent à l’histoire, et 
nous n'avons d'autre prétention que de les exposer dans leur simpli- 
cité. De grandes passions, des caractères fortement trempés, des 
incidens dramatiques donneront sans doute assez d'intérêt à ces 
récits, à ces tableaux variés, qui ont pour cadre un pays prestigieux, 
tout retentissant d’une lutte sanglante, acharnée, dans laquelle la 
civilisation anglaise aux prises avec la barbarie asiatique se montre 
terrible dans ses colères et implacable dans ses vengeances. 


è 


fe 


À la fin du xvrr‘ siècle vivait dans un village de la province de 
Candeish un cultivateur, Mahratte de race et du nom de Naraïn- 
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Dji, qui s’adonnait particulièrement à l'élève des brebis. Un soir 
qu'il surveillait la rentrée de ses troupeaux, le Mahratte vit arriver 
une femme en habits de veuve, conduisant par la main un jeune 
garçon de quatre ou cinq ans. — Je suis ta sœur, dit la veuve en 
soulevant le voile qui couvrait son visage; voici le fils que m'a 
laissé en mourant mon mari Kounda-Dji. Les parens de mon époux 
nous voient d’un mauvais œil; ne mé trouvant pas en sûreté près 
d’eux, je viens chercher un refuge sous ton toit. 

_ — Sois la bienvenue ainsi que ton enfant, répliqua Naraïn. Que 
la joie et la douleur soient communes entre nous! — Puis, prenant 
le jeune garçon sur ses nou comment t D c-cou Jui 
demanda-t-il. 

 — On me nomme Molhar, du village de Hol, au district de. Phoul- 
timba, dans le Dekkan, répondit l'enfant avec un sourire. Mon HÈTe 
était fchaogala (1). 

— Veux-tu aller avec les bergers Fonte les troupeaux? 

— Qui, répliqua l'enfant. 

- — Eh bien! dès ce jour tu fais partie de la maison; grandis 
“Tibrement sous mon toit, où personne ne viendra t'inquiéter. 

La veuve vécut en paix dans la demeure de son frère. Naraïn avait 
de l’aisance, et, bien qu'il n’appartint pas à la classe des grands 
tenanciers, qui constituent dans l'Inde une noblesse territoriale, les 
terres qu’il cultivait étaient à lui, et il prenait rang parmi les ze- 
mindars. Quant au jeune Molhar, il se plaisait d’autant mieux aux 
champs qu'il était, par son père, de la caste des gadris ou gardeurs 
de chèvres. Il passa son enfance à parcourir les campagnes culti- 
vées et les terrains incultes qui entouraient la demeure de son oncle. 
Il devint alérte, vigoureux et hardi, si bien que Naraïn, le voyant de 
force à défendre ses troupeaux contre les voleurs et contre les tigres, 
le fit son premier berger. À la tête du paisible bataillon qui obéis- 
sait docilement à sa voix, le jeune homme sentait s’éveiller en lui 
l'ardeur du commandement; mais il fût resté longtemps encore 
dans l’humble condition de berger, si une circonstance extraordi- 


maire n’eût attiré sur lui l'attention de Naraïn et des habitans du 


voisinage. 

Un jour, pendant la chaleur de midi, les troupeaux s'étaient ré- 
fugiés sous les buissons pour y chercher un peu d'ombre. Le plus 
profond silence régnait dans la campagne, et sur l’azur du ciel se* 
dessinaient, comme des points noirs, quelques grands aigles qui se 
balançaient dans les régions élevées. Le jeune pâtre, étendu sous 


(1) Adjoint au chef de village. Le Dekkan ou Decan (du sanskrit Dakchina, le sud) 
est le nom que l’on donne à la partie méridionale de l’Inde en-decà du Gange et au 
_ sud de la Nerboudda. 
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un arbre, dormait en paix, lorsqu'un serpent de l'aipae nommée 
cobra de capello s'avança en rampant auprès de lui. En: tout pays, 
les reptiles ont l'instinct de la haine que leur a vouée la race hu— 
_ maine. La cobra, subitement avertie par la respiration du berger, se 
dresse avec colère, enfle son cou, et montre ses crochets armés d’un 
venin mortel; mais tout à coup elle s’arrète : immobile et toujours: 
dressée devant le visage du jeune pâtre, qu’elle semble contempler. 
avec respect, elle projette sur le front de celui-ci lombre de sa tête 
aplatie et surmontée d’une crête. Ce fait étrange avait eu pour té- 
| moin un vieux brahmane, qui crut y voir un prodige. L'ombre de 
cette crête se dessinant sur le front du pâtre Molhar fut interprétée 
par lui comme le présage d’un diadème qui devait ceindre ce même 
front prédestiné. Il en parla dans ce sens à l’oncle du jeune berger, 
Naraïn, qui résolut de lancer son neveu dans la carrière des armes. 
Les circonstances d’ailleurs étaient favorables à l’esprit d’entre- 
prise. L'empire des Mahrattes s’agrandissait toujours; ce peuple, 
longtemps inconnu, allait avoir son histoire. La guerre lui avait ré- 
vélé sa puissance; elle était l’état normal et comme la vie de cette 
confédération mahratte qui devait tenir la campagne pendant plus 
d’un siècle, menaçant tour à tour les Mogols, les Portugais, les An- 
glais et les Français, changeant d’alliés selon les circonstances, se 
ruant à travers les pays pour piller, et vendant la paix à qui con- 
sentait à payer le tribut. La tyrannie d’Aurang-Zeb avait d’abord 
porté les Mahrattes à la révolte; une fois en armes, ils sentirent 
croître leur audace. Enhardis par l’affaiblissement de l'empire mo- 
gol, on les vit sortir de leurs montagnes et former de grands corps 
de cavalerie sous les ordres de chefs de clans et parfois aussi d'a= 
venturiers ambitieux qui agissaient pour leur propre compte, sans 
cesser de tenir. à la confédération par les liens d’un intérêt com- 
mun. Venus les derniers à l’époque où l'empire des Indes tombait 
en dissolution, les Mahrattes se répandirent au sud et at nord dans 
toute la presqu'île, et du cap Gomorin jusqu’à Agra, avec l’élan irré- 
sistible d’une race encore jeune qui ne rencontre devant elle que des 
populations usées et vieillies. Prélever des tributs sur les provinces 
vaincues, tel était le but principal de leurs invasions. Ils ne recher- 
chaient ni la pompe, ni l’éclat du pouvoir suprême; après s’être 
jetés, comme une troupe de sauterelles, sur un petit royaume gou- 
yerné par un prince hindou ou musulman, ils se retiraient et cou- 
raient en attaquer un autre, satisfaits d’avoir soumis à leur autorité 
et à l’humiliation du tribut le souverain trop faible pour leur résis- 
ter. D'ailleurs la difficulté qu’ils éprouvaient à faire rentrer les 
contributions imposées par la victoire ne leur permettaient guère 
de déposer les armes. 
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Assurément ce n’est point ainsi que l’on fonde un empire durable, 
et celui que les cavaliers mahrattes établissaient à la hâte, et comme 
au galop de leurs chevaux, mañquait de cohésion. Ils avaient aussi 
le tort de s ’adjoindre tous les pillards et les brigands qui s’empres- 
Saient de,se mettre à. leur solde, et ajoutaient par leurs excès au 
mauvais renom que s'étaient acquis déjà les hordes conquérantes 
qui ravageaient l'Inde à la manière d’un fléau. D’autre part, les 
chefs d'armée qui se créaient des fiefs dans les provinces envahies 
ne tardaient pas à se considérer comme indépendans; ils percevaient 
eux-mêmes les impôts dont ils avaient besoin pour l'entretien de 


leurs troupes. Cependant, aux occasions solennelles, on voyait tous 


les chefs, petits et grands, se lever à l’appel du peshwa, se grouper 
avec leurs étendards particuliers autour dé la bannière de Siva-Dji, 


_ets ’élancer . ‘avec une même ardeur contre l'ennemi commun. En cas 


ES: 


de défaite, les tronçons de ce corps mutilé ne tardaient pas à se re- 
joindre. Il y avait toujours solidarité entre les membres de la grande 
famille mahratte. Bien que dispersés sur une immense étendue de 
territoire, ils se prêtaient un mutuel secours. Sur qui pouvaient-ils 


“compter d'ailleurs, ces peuples qui traitaient en ennemis tous les 


états qu'il leur convenait de mettre à contribution? Quant à des sol- 
dats, 1ly en avait toujours; le cultivateur mahratte quittait sa char- 
rue, Courait aux armes, puis revenait après la campagne cultiver 
son Champ. Le guerrier de race sortait de son château fort, perché 
sur les montagnes, dès qu'un feu allumé sur un pic voisin lui don- 
nait le signal du départ, et il y revenait ensuite, comme l'aigle qui 
rentre dans son aire, après avoir jeté l’effroi dans la plaine: Une 
armée considérable se montrait tout à coup aux lieux où la veille on 


n'aurait pu rencontrer un seul homme portant le sabre et le bouclier. 


Cependant l'âme, le souffle invisible qui animait la confédération, 


_c'étaient les brahmanes du pays mahratte proprement dit. Plus oc- 


cupés de la politique et des affaires du gouvernement que de l'étude 
des livres saints, les brahmanes mahrattes ont toujours pris une part 
active à la directior des affaires. À cette caste appartenaient les pesh- 
was, qui ont régné de fait durant plusieurs générations, la plupart 
des hauts fonctionnaires civils, que l’on pourrait appeler des secré- 
taires d'état, et même des généraux entreprenans qui conduisirent 
avec habileté et courage les armées du Mahärachtra (1). C'est ce. 
qui à fait dire à un écrivain musulman que ces mêmes brahmanes 
« avaient fait du pacifique cordon de leur caste la corde d’un arc 
toujours tendu (2). » 


(1) Littéralement Grand-Royaume, nom indien du pays mabhratte. 
(2) Voyez Madcom's Memoirs on central India. Cet ouvrage de la plus hauté impor- 
tance, écrit avec autant de talent que d’impartialité, contient les notions les plus cu- 
rieuses sur l'Inde centrale. 


VAS 


le fondateur de l'unité mahratte, menait au fond de son palais de. 4 
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Au moment où commençait pour le Mahärachtra cetté ère de * 
gloire et de prospérité, Sahou-Râdja, petit-fils du grand Siva-Dji, 


Satara la vie d’un roi fainéant, S'abandonnant à la paresse et aux 
plaisirs, il avait délégué toute son autorité à un ministre ambitieux, 
mais capable de gouverner, le brahmane Balla-Dji Viçwanäth, de la 
province du Concan. Ce brahmane n’était point un héros: inhabile 
à monter à cheval, il ne pouvait se tenir en selle que soutenu par’. 

deux de ses officiers (1). Lorsque le général en chef (sena-pati) 
Tchandar-Sayn-Djadou fut envoyé par le râdja pour lever les tributs 
dans les districts enlevés aux Mogols, Balla-Dji l’accompagnait en 


qualité de secrétaire; le brahmane contrôlait l'emploi des fonds per- 


çus par le guerrier. Celui-ci ne tarda pas à prendre en haïne le : 
vigilant espion placé à ses côtés. Balla-Dji, menacé d’être mis à 
mort par Tchandar-Sayn, dut se résoudre à fuir. Les cavaliers du 
général en chef le poursuivaient à outrance; c’en était fait de lui : 
les commandans des forts n’osaient lui donner asile. Réduit à se 
cacher dans la campagne avec ses deux fils, le futur peshwa vit arri- 
ver à lui deux de ses amis dévoués, qui promirent de lever quelques 
troupes en sa faveur. Le râdja prit parti dans la querelle pour le 
brahmane; un chef mahratte, jaloux de n'avoir pas été nommé gé- 
néral en chef, se déclara contre Tchandar-Sayn, l’attaqua à la tête 
des troupes royales et le battit. Dès lors le brahmane Balla-Dji fut 
investi de la confiance du râdja Sahou. Il sut si bien établir son as- 
cendant sur l'esprit du prince, qu’il régna lui-même, d’une façon 
absolue, avec le titre de premier ministre ou peshwa. Le véritable 
souverain, c'était Balla-Dji le brahmane; l’autre, oublié de ses peu- 
ples, coulait dans l’ombre des jours sans gloire, tandis que son 
empire s’accroissait incessamment par de nouvelles conquêtes. 
Cependant Tchandar-Sayn-Djadou s'était retiré auprès de Nizam- 
Oul-Moulouk, qui gouvernait pour le Grand-Mogol, en qualité de 
vice-roi, la province du Dekkan. Celui-ci accorda des terres au fu- 
gitif;, sous prétexte de le venger, mais en réalité désireux d'arrêter 
les incursions des Mahrattes, il fit avancer des troupes contre l'ar- 
mée du râdja Sahou, qui fut rejetée au-delà du Godavéry. Le brah- 
mane Balla-Dji, décoré du titre de sena-kart, agent militaire, se 
mit en marche pour résister aux musulmans. Ce fut alors que le 
zemindar Naraïn-Dji mit sur pied les vingt-cinq cavaliers qui for- 
maient son contingent. Quand la petite troupe fut prête à partir, 
Naraïn, qui n'avait point oublié le prodige du serpent en adoration 
devant son neveu, fit présent à celui-ci d’un beau cheval tout har- 
naché. — Molhar, lui dit-il, nous sommes en guerre avec les musul- 


(1) Voyez History of the Mahrattas, by James Grant Duff, esq. 
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mans de Hyderabad. Pars avec nos cavaliers et va rejoindre le gros 


de l’armée. — Ivre de joie, le jeune berger saisit le cimeterre, le 


bouclier et la masse d’armes que lüi présentait son oncle. Il s’élanca 
à cheval et se mit à galoper à droite et à gauche, sous les yeux du 
vieux tenancier, qui admirait sa belle tenue et son air martial. Der- 
rière celui-ci se cachait sa fille Gotamä; le berger, dont chaque soir 
elle guettait le retour, quand il rentrait avec les troupeaux, lui ap- 


paraissait transformé en un héros des légendes anciennes. Heureuse 


de le voir si brillant et désolée de son départ, elle le recomman- 
 dait à tous ses dieux, et Naraïn ne fit qu'exprimer la pensée de sa 
fille, quand il dit à Molhar d’une voix émue : — Va, mon fils, et que 
le grand Mahâdèva détourne de toi tous les coups de l'ennemi! 
— Que la paix et la prospérité règnent dans votre demeure, à mon 
oncle! répliqua le jeune soldat, et il disparut derrière les halliers, 


_régardant avec fierté l'ombre de ses armes qui se reflétait sur la 


poudre des chemins. 

Les vingt-six cavaliers rej éhirent le corps de troupes commandé 
par Kanta-Dji-Kaddam-Bhandya, possesseur d’un fief considérable 
dont relevaient les terres appartenant à Naraïn. Bientôt parut l’en- 
nemi, et quelques escarmouches eurent lieu, dans lesquelles Molhar 
fit rapidement son apprentissage de soldat. Il maniait avec une 
extrême habileté le farouar;-sabre à large tranchant, que les Mah- 
rattes portent toujours passé dans les plis de leur ceinture. Au pre- 
mier combat de quelque importance auquel il prit part, Molhar cou- 
rut droit au chef musulman. Celui-ci leva son cimeterre sur la tête 
de l’assaïllant, mais le jeune Mahratte recut lé coup sur son bou- 
clier, et riposta avec une telle vigueur que le mahométan tomba de 
cheval mortellement atteint. Une grande clameur s’éleva dans les 
rangs des Mahrattes; le nom, jusqu'alors inconnu, de Molhar fut 
célébré dans toute la contrée, et lon commenca à ressentir pour lui 
cette admiration et ce respect qu'il avait inspirés durant son som- 
meil à la cobra de capello. Au retour de cette première expédition 
où il avait conquis sa renommée, Molhar fut accueilli par son oncle 
avéc un redoublement d'affection. Désireux de s'attacher par des 
liens plus étroits encore le jeune guerrier, fils de sa sœur, Naraïn 
lui donna en mariage sa fille Gotamà. Cette union fut heureuse; 
Molhar ne prit jamais d'autre femme que celle-là. 

Après cette courte campagne, le râdja Sahou recevait de Féroki- 
sire, sultan de Delhi, le titre de commandant de dix mille chevaux; 
c'était un grade purement honorifique, que les empereurs mogols 
décernaiïent à leurs grands vassaux, même quand ceux-ci ne récon- 
naïssaient qu'à moitié leur suzeraineté. Incessamment menacé par 
l'ambition des principaux khans de son empire, dont il se montrait 
jaloux, et qu’il n’avait ni la hardiesse de s'attacher par la franchise, 


RE CE PE RE ED A PSE D RENTE ARE US RE Re tee D CES ER SI OR 
ant MERTE LME. ï LEVEL 1 À Ÿ EN" 


816 1 REVUE DES DEUX MONDES, | 


De 


ni le he de réprimer par la force, Férokhsire eut maintes fois 
recours aux Mahrattes. Geux-ci obtinrent du sultan le droit de lever 
sans obstacle, dans les pays conquis ou occupés par eux, des tributs: 
et des impôts de toute sorte. Lorsque Férokhsire périt assassiné en 
1719, — et ce fut le sort de presque tous les OPÈEU de sa race, 
— des armées mahrattes se trouvaient à Dehli; Balla-Dji VNiçwa- 
nâth y était aussi de sa personne, toujours occupé ne intérêts de sa 
nation, dont il dirigeait les affaires avec une habileté infatigable.. 
Mêlé à des événemens d’une haute importance, ce peshwa. avait 
déployé la plus grande activité dans ses voyages, dans ses cam- 
pagnes et dans ses travaux diplomatiques. Vers 1720, se sentant ma- 
lade, il demanda la permission de se retirer au sein de sa famille, 
à Sassour; mais il ne tarda pas à mourir (4), après avoir exercé à 
côté du râdja Sahou le pouvoir suprême durant six années. Sonfils 
aîné, Badji-Rao, lui succéda sans difficulté. Habitué à se laisser 
gouverner, le faible Sahou, souverain nominal de la confédération 
mahratte, installa Badji-Rao dans ses fonctions, et lui rémit de sa 
propre main, avec la ceinture d’or, le sceau de moukh-pardhän ou. 
premier ministre. Ainsi se trouvait solennellement instituée l’héré- 
dité du titre de premier ministre; à côté de la famille royale régnait 
une autre dynastie, celle des maires du palais, — car le mot indien 
moukh-pardhän et l'expression persane peshwa, qui lui correspond, 
signifient l’un et l’autre celui qui dirige, qui exerce l’autorité et le 
commandement. Le fils de Balla-Dji montra bientôt que l’esprit en- 
treprenant et le génie ambitieux de son père revivaient en lui. De 
nouvelles expéditions furent résolues; le-jeune peshwa avait à cœur 
de soumettre dans son entier la grande province de Malwa, si sou 
vent envahie, et aussi de tenter une invasion dans celle.de Gouze- 
rate. Mohammed-Shah de Delhi venait de retirer le gouvernement de 
la partie du Malwa qui lui obéissait encore à un lieutenant du fameux 
Nizam-oul-Moulouk pour le donner au brahmane Guirdhar-Bahadour, 
décoré du titre de râdja. Ge brahmane roi, qui percevait les impôts 
au nom d'un sultan mogol, fut battu par les Mahrattes. À leur tour, 
les chefs musulmans, retranchés dans la ville de Sarangpour, sur 
les bords du Kali-Sinde, se virent contraints de payer un tribut qui 
devint annuel : la conquête du Malwa pouvait être considérée comme 
accomplie. 

Molhar avait pris une part active à cette rer à la suite de 
Kaddam-Bhandya, son chef de clan. Lors de l’invasion du Gouzerate, 
qui eut lieu immédiatement après cette première campagne, il se. : 
distingua de nouveau par son ardeur guerrière et par la rapidité de 
ses mouyemens. C'était comme auxiliaires des lieutenans de Nizam- 


(4) En octobre 1724. 
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M out. injustement dépouillé par l’empereur, que les Mah- 
“rattes pénétraient dans le Gouzerate. Plus occupés de leurs intérêts 
nd que de ceux de leurs alliés, ils gardèrent pour eux les terres 


conquises par leurs armes. Il s ’agissait cette fois d’envahir un pays 


| difficile à occuper dans son entier. Bordé au nord et à l’est par des 
montagnes escarpées, inaccessibles à la cavalerie, et qui étendent 
leurs ramifications en tout sens, le Gouzerate déploie le long du 
golfe de Cambay de magnifiques plaines extrêmement fertiles. Ce 
plat pays n’a pas plus de vingt lieues de large sur cinquante de 
‘long, et la partie intermédiaire entre la région montagneuse et les 
districts régulièrement cultivés est coupée par une infinité de rivières 
qui roulent au milieu des jungles dans des ravins profonds. Les 
Mahrattes, après avoir franchi les montagnes, s’abattirent sur les 
plaines, objet de leur convoitise, et les rançonnèrent, laissant les 
tribus sauvages se disperser dans les forêts et errer librement à 
travers les rochers, parmi les ours, les tigres et les buflles (1). 

À la tête du corps d'armée qui agissait si vigoureusement dans 
les provinces du centre et de l’ouest de l’Inde se trouvait Tchimna- 
Pandite, propre frère du peshwa. Les talens militaires et l'infati- 
_ gable activité de Molhar n “échappèrent point au docteur Tchimna, 
qui résolut de s’attacher/un si excellent homme de guerre. Il le 
recommanda donc au pes! wa, et bientôt le berger Molhar, appelé 
par celui-ci dans les provinces du sud, fut mis à la tête d’un corps 
de cinq cents chevaux. La carrière s’ouvrait plus large devant le 
jeune chef de partisans. Dégagé de toute obéissance envers Kanta- 
Dji-Kaddam-Bhandya , le chef de clan sous lequel il avait fait na- 
guère ses premières armes, Molhar ne relevait plus que du peshwa. 
De son côté, Kaddam-Bhandya avait reçu pour récompense de ses 
services la possession de la ville de Godra dans le Gouzerate et plu- 
sieurs districts situés dans la même province, au nord de la rivière 
Mahy. Satisfait du‘lot qui lui était échu, il ne se montra pas jaloux 
de la subite élévation du vaillant berger, et celui-ci, par reconnais- 
sance pour son ancien général, porta toujours la bannière des Kad- 
dam-Bhandya. Cet étendard, de forme triangulaire, rayé de rouge et 
de blanc, Surmonté d’un pennon de même couleur, acquit bientôt 
entre les mains de Molhar une grande célébrité, lorsque ce chef 
hardi, devenu le prince Molhar-Rao-Holkar (2), le fit flotter à l'avant- 
garde des armées presque innombrables qui ravagèrent l’Hindostan 


au milieu du xvrrr° siècle. Mais, avant de lé suivre dans ces mémo- 


rables campagnes, il est nécessaire d'esquisser l'histoire d’un autre 


(1) Une de ces tribus sauvages était de des Bheels, race barbare, a BondEÉ au 
pillage, qui a joué un rôle dans la dernière insurrection indienne. 
(2) Holkar signifie qui est du village de Hol. C’était, comme on l’a dit, le nom du 


| n Tieu où Molhar avait vu le jour, et aussi celui d’une tribu de bergers. 
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personnage, io le nom se trouve toujours mie au sien, et qui, 
parti de plus bas encore, parvint à un plus haut degré d’élévation. 

Dans les bourgades de l’Inde, il Ya toujours un chef de village 
ou patel (1), choisi d’ ordinaire parmi les cultivateurs. Simple paysan 
comme ses subordonnés, il est chargé de veiller au maintien du bon 
ordre. Telle était la position que devait occuper par droit d’héritage 
un certain Rano-Dji-Sindyah, habitant d’un petit village du district 
de _Wahy, sitüé près des sources de la rivière Krichna, dans la 
province de Bedjapour, à vingt lieues environ au sud de Pounah. 
Pour un cultivateur de l’humble caste des coûdras, une pareille si- 
tuation ne laissait pas d’être fort honorable; cependant Rano-Dji 
en jugea autrement. Il se rappelait que dans des temps plus heureux 
ses ancêtres avaient occupé un rang élevé dans les armées et reçu 
des titres du Grand-Mogol. Poussé par une secrète ambition, il 
voulut se rapprocher du soleil et avoir un emploi à la cour. Il se 
rendit à Pounah, où résidait le premier peshwa, Balla-Dji Vigwanâth. 
Un seul emploi se trouvait alors vacant, emploi-tout à fait servile, 
et qui convenait parfaitement à un coëdra, celui de porteur des pan- 
toufles de son excellence le peshwa. Rano-Dji l’accepta avec empres- 
sement, estimant que, pour parvenir à la fortune, le plus sûr moyen 
était d’être admis dans l'intimité du premier mimistre. Dans ces 
fonctions, si peu importantes en apparence, il déploya un zèle sur- 
prenant, et qui ne tarda pas à être récompensé. 

Badji-Rao venait de succéder à son père en qualité de peshwa. Al 
avait gardé à son service le paysan Rano-Dji; où aurait-il pu trou- 
ver un homme plus capable de porter ses babouches? Un jour, le 
ministre, qui ne pouvait, selon l’usage de l'Asie, fouler autrement 
que pieds nus le tapis royal, était resté très longtemps en-audience 


particulière avec le souverain nominal, Sahou-Râdja. Fatigué d'at- 


tendre la sortie de son maître, Rano-Dji s’assit sur ses talons et 
s’endormit, mais les mains passées dans les pantoufles comme dans 
des mitaines et croisées sur sa poitrine. Le peshwa le surprit dans 
cette attitude, et comme il se connaissait en hommes, il pensa qu'un 
serviteur si exact à remplir son office méritait d'occuper une place 
moins infime. Il le plaça donc avec un petit grade dans le corps de 
cavaliers nommé par les Mahrattes Fhasseh-pâgäs, et qui forme, à 
proprement parler, la maison du prince. C'était une fort belle troupe, 
montée sur des chevaux de choix appartenant à l'état; chaque soldat 
recevait de 8 à 10 roupies par mois. 
Tel fut le commencement de la fortune de Rano-Dji. À peine tiré 

de la condition obscure où sa naissance le condamnait à vivre, le 


(1) Telle est la transcription littérale de ce mot, que l’on trouve souvent écrit potarl 
dans les auteurs anglais. 
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| gofdra (4) mahratte ne tarda pas à conquérir des grades élevés. Des 
fiefs considérables lui ayant été accordés, il fonda au nord du pays 
de Malwa la célèbre et puissante famille des Sindyah. Jamais il ne 
montra ni l’avarice ni la morgue d’un parvenu. Libéral à l’excès, il 
dépensait en largesses les sommes considérables qu’il avait gagnées 
à la pointe de son sabre. On a raconté, — et le fait a été confirmé 
depuis par un résident anglais à la cour de Satara (2), — qu’à l’é- 
poque où il occupait lé premier rang parmi les chefs de la confédé- 
_ ration, Rano-Dji-Sindyah portait partout avec lui, soigneusement 
enfermées dans une petite boîte, les vieilles babouches du peshwa, 
ne perdant jamais de vue ces humbles insignes de son ancien em- 
ploi, qui avaient été aussi la cause de son élévation. Il se lia d’une 
amitié sincère avec Molhar-Rao-Holkar, comme lui paysan, et comme 
lui arrivé au pouvoir par ses talens militaires. 
_ On assure que ni l’un ni l’autre de ces deux chefs puissans ne sa- 
vait écrire Son nom. Ge qu'il y a de certain, c’est qu'au milieu de 
_ leurs camps prévalut, durant de longues années, une simplicité vrai- 
_ ment antique. On vit, après un combat, Sindyah allumer de ses 
mains le feu du bivouac, s'asseoir sur la housse de son cheval, et 
 dicter, en fumant son narguileh, des ordres à ses secrétaires. Ser- 
_ Viteurs et soldats l'approchaient familièrement et s’entretenaient à 
| haute voix et avec gaieté autour de lui. Aucun cri farouche, aucun 
élan de fanatisme ne troublait ces campemens, qui ressemblaient à 
une halte de pasteurs armés. C’étaient pourtant là les hordes qui 
débordaiïent sur l'Inde et levaient partout des contributions. Vouées 
au métier de la guerre, elles n'avaient ni l’entraînement sauvage des 
Rohillas, qui devaient jouer plus tard un rôle considérable, ni la soif 
de carnage qui emportait les Afghans. Abandonnant aux brahmanes 
la ruse et le mensonge, les cavaliers mahrattes, toujours prêts à l’at- 
taque, allègres après la victoire, prompts à se remettre après une 
défaite, semblaient heureux de passer leur vie dans d’éternelles che- 
_vauchées. 


II. 


Ce fut vers l’an 1731 que les noms de Holkar et de Sindyah, de- | 
venus inséparables dans l'histoire, commencèrent à acquérir une ; 
certaine renommée. Holkar, qui possédait déjà douze districts au 
nord de la Nerboudda, en reçut soixante-dix autres de la cour de 


(1) Les coùdras du Mahärachtra se divisent en trois grandes tribus : les kowmbies ou 
cultivateurs, les doungars ou pasteurs de bêtes à laines, les gowalas ou pasteurs de gros 
bétail. Molhar-Rao-Holkar appartenait à la seconde de ces castes et Sindyah à la première. 

(2) Voyez la note du capitaine Stewart, citée par sir John Malcolm. 
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prême des affaires dans joutes les st du Malwa qui € obéissalent 
aux Mahrattes, il commandait l'avant-garde de la grande Me Ë 
devait, l’année suivante, envahir cette même province pour en assu- Le 
rer la conquête. Sindyah, placé à la tête d’un corps de troupes con= M 
sidérable, faisait partie de cette expédition. La campagne fut heu- 


reuse et ne coûta pas beaucoup de peine aux Mahrattes. Au brahmane … 4 4 


Guirdhar-Bahadour, gouverneur du Malwa pour le compte du sultan 
de Delhi, avait succédé un autre brahmane, Dia-Bahadour, homme 
avare et rapace qui opprimait le pays. Le sultan Mohammed-Shah 
n'ayant point pris en considération les plaintes que lui adressaïient 
ses sujets, ou se sentant trop faible pour remédier à leurs maux, 
ceux-ci s’adressèrent dans leur détresse aux petits souverains du 
Radjastan. Les chefs radjpoutes, qui s'étaient toujours montrés les 


irréconciliables ennemis de la puissance musulmane, tournèrent 


leurs regards vers le peuple hindou qui montrait alors le plus de 
vitalité. Ils invitèrent donc secrètement le peshwa Badji-Rao à, se li- 
guer avec eux pour détruire d’un seul coup la dynastie mogole, Les 
Mahrattes, commandés par le premier ministre, se mirent bientôt 
en marche. Aucun obstacle ne les arrêta; les gués de la Nerboudda 
furent abandonnés sans combat par les nobles radjpoutes. Arrivée 
au pied des monts Vindhyas, l’armée d’invasion établit son camp, et 
attendit de nouvelles communications de la part-de ceux qui devaient 
lui en livrer les passages. De la plaine de Barampour, où elle était 
campée, se déployant à l’aise avec ses douze mille hommes d'avant 
garde aux ordres de Holkar, cette armée s’avança bientôt à travers 
les défilés laissés libres par ceux qui auraient dû les défendre. Dia= 
Bahadour, averti trop tard de la trahison tramée contre lui, comprit 
que sa situation était désespérée. Surpris par un ennemi puissant 
qui le pressait de toutes parts, entouré d’une population hostile 
qui lui reprochait ses exactions, le brahmane Dia résolut de mourir 
en combattant. Il accepta donc la bataille, fut défait et périt dans 
la mêlée avec un grand nombre des siens. L'action s'était passée 
près de Dhar, ancienne capitale des rois hindous du Malwa. Cette 
importante province, devenue la proie des Mahrattes et occupée en 
partie par des fakours ou seigneurs radjpoutes, possesseurs de 
fiefs et de châteaux forts, fut pour toujours séparée de l'empire de 
Dehli. 

Le peshwa Badji-Rao était retourné dans le Dekkan, laissant Hol- 
kar et Sindyah continuer leurs incursions sur les terres du Grand- 
Mogol à la tête de nombreux corps de cavalerie. Le premier de ces 
deux chefs s’avança hardiment jusqu’au-delà d’Agra. L'empereur 
Mohammed-Shah commençait à s'inquiéter de ces hardies tenta- 
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tives. Son vizir Khan-Dowran cherchait à traiter avec l'ennemi, tout 
en préparant une armée pour l'arrêter dans ses dévastations; mais 


F. les Mahrattes,. qui faisaient semblant de prêter l'oreille aux propo- 
. Sitions de paix, n’en continuaient pas moins de parcourir le pays et 


de le rançonner. Les troupes impériales, commandées par le frère 
du vizir, se mirent enfin en campagne, décidées à frapper un grand 
coup. Holkar ne daigna pas même les attaquer en personne. Le 
jour, il les faisait harceler par des bandes de cavaliers; la nuit, il 
lançait des fusées dans leur camp et continuait à lever des tributs 
sur SOn passage, rassemblant des sommes considérables qu’il expé- 
diait fidèlement au peshwa. Quelques forts isolés restaient encore au 
pouvoir des officiers de l’empereur, mais le Malwa et le Candeish 
Étaient complétement envahis. Cédant aux désirs de Kanta-Dji-Kad- 
dam-Bhandya, son ancien chef de clan, qui le priait de l’aider à re- 
conquérir ses possessions du Gouzerate (1), Holkar descendit dans 
cette province, y leva des contributions, soumit les villes les plus 
considérables, et se retira aussi vite qu’il était venu. Selon sa cou- 
tume, il avait traversé le pays comme un ouragan, sans trouver 
nulle part de résistance sérieuse. | 


. La position de l’empereur Mohammed-Shah devenait de plus en 


plus-critique. 11 désirait à/tout prix acheter la paix; mais le peshwa, 
qui avait besoin de beaucoup d’argent pour entretenir des armées 
puissantes, élevait si haut ses prétentions, que la cour de Dehli 
ne pouvait les accepter sans honte. Badji-Rao ne réclamait pas moins 
que la cession, à titre de fiefs, de provinces entières, l'expulsion 


des Rohillas établis dans divers districts du Malwa, une somme de 


cinquante /acks de roupies, la possession de places fortes de pre- 
mier ordre et de villes importantes, telles que Bénarès, Allahabad, 
Gaya (2), etc. Tandis qu’on négociait, les armées continuaient à se 
mouvoir de part et d'autre. Les Mahrattes, après avoir laissé leurs 
gros bagages dans le Bandelkand, poussèrent une pointe dans le 
Doab (3). Molhar-Rao-Holkar commandait cette troupe hardie, qui 
s’avançait témérairement au-delà de la Djamouna; mais forcé bien- 
tôt de revenir sur ses pas, il rejoignit le peshwa, dont l’armée cam- 
pait presque sous les murs de Dehli. Celui-ci voulait, disait-il, faire 
voir au sultan les flammes allumées par les Mahrattes! C'était, à 
son avis, la meilleure manière de hâter la conclusion des traités. 
Gependant, comme il s’abstenait d'attaquer la capitale, les Mogols, 


(1) Elles lui avaient été enlevées par un chef puissant de la famille des Guikwar, 
qui les possédait avant lui. _ 

(2) Voyez History of the Mahrattas, by J. Grant Duf. 

(3) Littéralement les deux eaux, les deux rivières. On nomme ainsi l’espace compris 
entre le Gange et la Djamouna, depuis Allahabad jusqu'aux collines qui traversent la 
partie septentrionale de l'Hindostan. 
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croyant qu’il avait peur, eurent la folle pensée d'envoyer contre ls 
Mahrattes un corps de huit mille combattans. Holkar et Sindyah 


furent immédiatement lancés contre les musulmans; ils les culbu- # 


tèrent en un instant, foulant tout sur leur passage, faisant de larges 


_ trouées dans leurs rangs. Les Mahrattes ce jour-là PE ARRE a 1 


chevaux aux portes mêmes de Dehli. 


Cette victoire, facilement obtenue par les Mahrattes ; qui avaient 4 


fait essuyer à l'ennemi des pertes cruelles, fut la dernière de la cam-. 
pagne. Autour de Dehli se réunissaient les principaux officiers de 
l'empereur avec des troupes venues d’Oude (1) et des autres pro- 
vinces; la saison des pluies approchait. Badji-Rao, laissant à son 


frère Tchimna-Dji le soin de surveiller les mouvemens du vice-roi. 


du Dekkan, Nizam-oul-Moulouk, revint à Satara et rendit compte 
au râdja Sahou de son expédition : elle avait été fructueuse pour la 
confédération des Mahrattes, et les principaux chefs en avaient re- 
tiré des avantages considérables. Molhar-Rao-Holkar s'était emparé 
de plusieurs villes dû Gandeish. Parmi les plus importantes, on 
comptait celle de Mhysir, située dans une riante vallée, sur les bords 
de la Nerboudda. Les descendans de Holkar en firent pendant quelque 
temps leur capitale. Ayant obtenu par lettres patentes de son sou- 
verain la possession de la cité d’Indore, dans le Malwa, pour sub- 


venir à l'entretien de ses troupes, Molhar-Rao y fixa sa résidence, et 


c’est là que demeurent encore aujourd'hui les princes de sa famille. 
Rano-Dji-Sindyah avait reçu, lui aussi, des fiefs d’une Eee a và- 
leur dans la province de Malwa et dans l'Hindostan. 

Ces deux chefs puissans et hardis étaient placés comme les senti- 
nelles avancées de la confédération des Mahrattes au milieu de Pinde 
centrale, et ne se reposaient d’une expédition que pour en préparer 
de nouvelles. À vrai dire, la guerre ne cessait jamais complétement: 
Il y avait alors trois puissances qui s’observaient'et cherchaïent à se 
nuire même pendant les courts instans de trève. Jaloux des grands- 
vizirs et désireux de dominer à la cour de Dehli, le vice-roi du 
Dekkan, Nizam-oul-Moulouk, laissait agir les Mahrattes, tout en les 
surveillant et en menaçant leur pays. Il espérait que l’empereur, 
effrayé, l’appellerait à son aide et se jetterait dans ses bras. L’em- 
pereur Mohammed-Shah se réjouissait en secret de voir les Mah- 
rattes serrer de près la frontière du Nizam et se brouiller avec ce- 
lui-ci; mais il redoutait par-dessus tout l'humeur belliqueuse et 
l’ambition démesurée de ces cavaliers terribles qui foulaient à leur 
gré le sol de l'empire. Enfin les Mabrattes eux-mêmes, malgré leur 
grande puissance, évitaient de contraindre le shah Mohammed à se 


(1) Les troupes de la vice-royauté d'Oude étaient commandées par Sâdat-Khan, aïeul 
des rois actuels de ce pays, et c’est lui qui avait contraint Holkar à se retirer du Doab. 


& 
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; _ rapprocher du Nizam: aussi le ménageaient-ils jusqu’à un certain 
_ point, et, tout en lui faisant een de og ils ci de le 
__ traiter avec égards. 


Mais vers cette même époque des événemens TP vinrent 


rompre cet équilibre, déjà si difficile à maintenir. L’empire mo- 


gol, affaibli par tant de désastres, se vit menacé de disparaître dans 


. une nouvelle invasion venue de la Perse. En 1739, Nadir-Shah en- 


trait à Dehli pour n’en partir qu'après cinq semaines d’une oGCupa- 


_ tion marquée par toute sorte de cruautés, emportant avec lui un im- 


mense butin et laissant la grande ville remplie de cadavres. Le sultan 


_ Mohammed-Shah fut enfin forcé d'appeler du Dekkan le vice-roi 


Nizam-oul-Moulouk, alors âgé de quatre- vingt-quinze ans : cet 
énergique vieillard lui semblait avec raison le seul d’entre les chefs 
musulmans qui pût tenir tête aux hordes commandées par Nadir- 
Shah. À peine Nizam-oul-Moulouk prenait-il le chemin de Dehli, que 


- les Mabrattes se mettaient en marche pour envahir ses états et se 


porter aussi vers les pays du littoral qui avoisinent Bombay. 
Un corps d’armée aux ordres de Tchimna-Dji, frère du peshwa, 


auquel se joignirent les troupes de Molhar-Rao-Holkar, attaqua les 
- possessions des Portugais. Les Mahrattes assaillirent à la fois Goa, 


le fort d'Asserie et celui de Tannah, situé dans l’île de Salsette. 


_ Serrés de près par un ennemi aguerri et bien supérieur en nombre, 


les Portugais se défendirent avec une énergie désespérée. Au siége 
de Tarrapour, que dirigeait Rano-Dji-Sindyah, la garnison, comman- 
dée par dom Francisco de Alarcäo, fut presque entièrement détruite 


_en faisant de vains efforts pour repousser les Mahrattes, qui s’élan- 


çaient sur les murailles avec des échelles. Dans le même temps, Mol- 
har-Rao-Holkar enlevait d'assaut la forteresse de Bassein, construite 


par Nunho d’Acunha et baignée de deux côtés par la mer. Là encore 
les Portugais, conduits par Joäo de Souza Pereira, firent des pro- 


diges de valeur; ils'défendirent pied à pied le terrain que leur arra- 
chaient les mines en déchirant les remparts et pratiquant sous leurs 
pas des brèches béantes. Une capitulation honorable fut la récom- 
pense de leur valeur. La noblesse et les religieux dominicains, cor- 
deliers, augustins et autres, qui occupaient cinq couvens spacieux, 
émigrèrent à Goa; les commercçans se retirèrent librement dans la cité 
anglaise de Bombay. Quant aux chrétiens indigènes ou européens qui 
consentirent à rester, ils n’eurent à subir aucune insulte de la part 


. des vainqueurs. Un prêtre né dans le pays put exercer sans con- 


trainte le culte catholique au mineu de cette ville tombée aux mains 
des idolâtres (1). 


(4) Dans cette campagne contre les Portugais, les Mahrattes eurent de douze à qua- 


torze mille hommes tés ou blessés. Voyez History of the Mahrattas, by James Grant 


Duff. 
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À cette époque, les peuples de l'Inde, hindous et mu 
avaient fait de grands progrès dans l’art de la guerre. L'artill 
jouait un rôle important dans les siéges et aussi dans les batai 
rangées. Lorsque le peshwa Badji-Rao voulut attaquer Nasir-Dj 
second fils de Nizam-oul-Moulouk, en l’absence de son. père, 
prince put opposer aux Mahrattes plus de cent pièces de canons 
deux cents pierriers portés sur des chameaux. Cependant les ba- 
tailles rangées étaient encore rares; le plus souvent la guerre ne 
consistait qu’en une série d’incursions sur le territoire ennemi. Aussi 
durant plusieurs mois les troupes du Nizam et les soldats du peshwa 

se livrèrent des combats qui n’amenaient aucun résultat décisif. A 
la fin, satisfait d’avoir pu rejeter Nasir-Djang au-delà du Godavery, … 
le peshwa fit la paix. Quelques mois plus tard, comme il allait ou" 
vrir une nouvelle campagne dans l’Hindostan, Badji-Rao mourut; a 
avait exercé l'autorité suprême durant vingt années, de 1720 à 1740. . 
Le souverain légitime, Sahou-Râdja, qui vivait toujours dans sa pri- M 
son dorée, conféra l'investiture à Balla-Dji-Rao (1), fils du peshwa dé- | 
funt. C'était la troisième fois que ce monarque imbécile consacrait \ 
aux yeux de la nation sa propre incapacité. Cependant la puissance . 
des Mahrattes ne cessait de s’accroître. Molhar-Rao-Holkar et Rano- 
Dji-Sindyah, revêtus de pouvoirs extraordinaires qui les rendaient 4 
égaux à des vice-rois, recueillaient le tribut dans les provinces du 
nord. L'empire mogol au contraire semblait en proie à la dissolution, 
surtout depuis que Nadir-Shah avait pillé Dehli. Le nouveau peshwa,, x 
Balla-Dji-Rao, sut profiter habilement de la circonstance pour se faire 
conférer par l’empereur Mohammed-Shah, revenu dans sa capitale, | 
le titre de soubahdar ou vice-roi du Malwa, qui appartenait au Nizam- * 
oul-Moulouk. C'était se reconnaître vassal de la cour. de Dehli (2); « 
mais aussi c'était acquérir le droit de s’immiscer dans les affaires 
de l'empire, et le faible Mohammed abdiquait une partie de sa propre M 
autorité, en cédant aux instances réitérées de l’ambitieux peshwa. 
Ge dernier alla plus loin encore : il réclama le paiement de sommes. 
promises à son père pour l’indemniser des secours qui devaient 
être envoyés au sultan lors de l’invasion de Nadir-Shah, et qui 
n'avaient jamais été expédiés. Le sultan accorda tout, même la 
permission, humblement demandée par le rusé Mahratte, de placer 
près de son auguste personne un corps de cinq cents cavaliers com= 
mandés par un chef de distinction. De son côté, le peshwa jurait de 


(1) On le désignait généralement par le titre, devenu depuis si célèbre, de nana-sahib. 

(2) Après Le départ de Nadir-Shah, le peshwa Badji-Rao avait adressé à l’empereur 
une letire de soumission et d’obéissance, avec un présent de cent ét une pièces d'or. 
(History of the Mahrattas, etc.) Aïnsi le peshwa reconnaissait toujours en principe la 
suzeraineté de l’empereur dont il usurpait les provinces, quitte à en obtenir plus tard 
l'investiture officielle. : 
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- se bien conduire envers l’empereur, et dans le traité de garantie 
- signé par les quatre plus puissans personnages de la confédération 
. mahratte, on lisait les noms de Rano-Dji-Sindyah, de Molhar-Dji- 
_ Holkar, simples paysans, avant ceux d’un chef de la race de Porus 
et d’un descendant de la famille de Krichna (4). 

- Bien que dans cette circonstance solennelle le nom de Rano-Dji 
occupe le premier rang, et quelle que soit l'importance du rôle que 
joua dans les grandes expéditions militaires le fondateur de la 

| dynastie des Sindyah, il ne porta jamais le titre de roi que prirent 
ses descendans : il se contentait de son ancienne qualification de 
patel, chef de village. Sa renommée fut éclipsée par celle de ses fils 

et de ses petits-fils; aussi les détails de sa vie sont-ils moins connus 

_que les faits et gestes deceux-ci. Il mourut vers 1760, dans le Malwa, 

où il possédait des fiefs, et fut enterré sur la rive orientale de la 

_Djamouna, au village de Shoudjawalpour, dont lé nom fut changé 
en celui de Ranogong, — village de Rano; — mais cette nouvelle 

appellation n’a point été admise par les géographes. Doué d’une 

_ activité extraordinaire, intelligent et hardi dans ses entreprises, il 

_ paraît avoir été le bras droit du peshwa, qui s'était plu à le tirer 
de sa condition obscure et avait en lui une confiance absolue. 

Le compagnon d'armes et l’ami du premier des Sindyah, Molhar- 

 Rao-Holkar, lui survécut; il devait poursuivre, pendant plus de dix 
années encore, sa carrière glorieuse. Il lui était réservé d’assister à 
de grandes batailles rangées et de-poser le pied sur le seuil du pa- 
lais des empereurs mogols. À la suite du peshwa Badji-Rao, dont il 
payait les bienfaits par un dévouement à toute épreuve, on l’avait 
vu ravager le Doab avec ses cavaliers. Séparé du reste de l’armée 

 mabratte et battu, au retour de son expédition, par les troupes du 

sultan de Dehli, il était parvenu, à travers mille difficultés, à re- 
joindre son maître auprès de Gwalior. Aucun chef de la confédéra- 
tion ne s'était avancé plus loin que lui vers le nord; aucun n'avait 
assisté à un plus grand nombre de combats et pris une part plus 
active à ces entreprises incessantes qui attestaient la puissance de 

Ja nation mahratte et son incroyable vitalité. Un bonheur constant 
semblait s’être attaché à ses armes, et, en quelque lieu qu’il se 
trouvât, il obéissait sans murmure aux ordres du peshwa , parcou- 
rant d'immenses étendues de pays pour répondre à l’appel de celui 
qu’il considérait comme son bienfaiteur. 


(1) Djessaunt-Rao-Pouar (nom du Porus de l’histoire ancienne) et Pilla-Dji-Djadou [ou 
= Yadou, nom de la famille du dieu Krichna). Les Pouars, qui sont de la caste des kchat- 
… tryas et classés parmi les grands officiers du râdja de Sätara, ont toujours réclamé le 

droit de préséance sur les représentans des familles de Sindyah et de Holkar. Pilla-Dji 
était de la race des Guikwar, jadis chefs de village dans le Gouzerate sous Le premier 
. peshwa, et aujourd’hui encore princes d’un petit état dont la capitale est Baroda. 


Lé 
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Il était naturel aussi que les possessions de Molhar-Rao-Holkar se 1 
fussent accrues considérablement dans le Malwa et dans le Dekkan. 
Son contingent se trouvait fixé à quinze mille cavaliers, pour l'en- 
tretien desquels il percevait un revenu de 70 lakhs de roupies (1). 
Avec cette petite armée, il se porta au secours du vizir Safdâr-Djang, « 
qui, déjà battu et incapable de tenir la campagne, appelait les Mah- 
rattes dans le royaume d'Oude, envahi par les Rohillas. Ces cava- « 
liers indisciplinés avaient pris l'habitude de faire chaque année des 
incursions sur le territoire de l'empire. Sortis du Kaboul au com- 
mencement du xvirr* siècle, les Rohillas, qui s’adonnaient à la fois 
à l’agriculture et à la profession des armes, formaient plusieurs tri 
bus, gouvernées par des chefs particuliers et ne se réunissant que « 
lorsqu' il s'agissait d’un intérêt commun. Plus robustes et moins M 
noirs de teint que les autres races établies dans l'Hindostan, ils 
s'étaient rendus redoutables par leur impétuosité dans l’attaque et 
par la férocité de leur caractère. Un zemindar de Gorackpour (2), 

— district de la province d’Oude adossé aux montagnes du Nepäl, 

— les avait‘pris d'abord à sa solde et les lançait sur les pays voi- 
sins qu’ils mettaient au pillage. Molhar- Rao-Holkar, n’ayant pas 
assez de troupes pour attaquer ces bandits en rase campagne, eut 
recours à la ruse. Après avoir reconnu le camp de ses ennemis, le 
chef mahratte fit halte jusqu’à ce que la nuit ft venue. Poussant 
alors dans diverses directions des‘Milliers de bœufs aux cornes des- 
quels brillaient des torches allumées, il se précipita à l'assaut du 
camp par un autre côté, et les Rohillas, qui se croyaient assaillis et 
enveloppés par des troupes nombreuses, abandonnèrent le terrain. 
Les Mahrattes profitèrent du désordre; tout le butin ramassé par 4 
les pillards tomba entre leurs mains, et ceux qui avaient fait trem- M 
bler la contrée commencèrent à perdre courage. L'empereur, pour 
récompenser la belle conduite de Molhar-Rao-Holkar, lui accorda 
le titre de deshmoukh ou gouverneur du district de Tchandore, ville 
considérable du Candeish, dont la forteresse, bâtie sur un roc es- 
carpé, était regardée alors comme imprenable. 

Djaï-Pat-Sindyabh, fils de Rano-Dji, et qui avait succédé à son père 
en qualité de chef de la famille, accompagnait Holkar dans cette 
campagne. Il l’aida à chasser hors du pays les Rohillas, qui allèrent 
chercher un refuge dans les monts Koumaoun. Une partie du terri- 
toire reconquis lui fut alloué à titre de subside. Les contrées, les places 
fortes et les villes plus ou moins considérables possédées par Holkar 
et par Sindyah étaient éparses en diverses provinces, et ne formaient 
point, à vrai dire, un état compact. Gependant l’ancien berger et le 


(1) 17,500,000 francs. | 
2) C’est cette même ville d’où le mahärâdja Djang-Bahadour, du Nepäl, allié des 
Anglais, a délogé les insurgés au commencement de janvier de cette année. 
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fils du dr de pantoufles en retiraient des sommes immenses au 
moyen. desquelles ils pouvaient subvenir à l'entretien de troupes 


. nombreuses et bien armées. Considérés par le peshwa et par tous 
_ les Mahrattes comme les plus puissans chefs de la confédération, ils 


E 


voyaient leur alliance recherchée par les vice-rois de l'empire de 


Dehli et surtout par le Grand-Mogol lui-même, ‘1H n'avait ph la 


_ force de gouverner ses états. 


C4 


III. 


Le temps approchait cependant où les Mahrattes, arrivés au faîte 
de leur puissance, allaient éprouver un immense revers. Tandis 
qu'ils remontaient du sud au nord, menaçant toujours d’absorber 


l'empire mogol, à moitié démembré, un peuple musulman, venu des 


contrées septentrionales, descendait impétueusement vers le midi. 


. Entre les nations hindoues et les tribus mahométanes, la rencontre 


devenait inévitable. En 1747, Ahmed-Shah-Abdalli, fondateur de la 
dynastie des Dourranies (1), se faisait couronner à Kandahar. Cette 


_ville fameuse, que les Persans et les Mogols s'étaient si longtemps 


disputée, ét qué Nadir-Shah avait conquise dix années auparavant 


après un siége de dix-huit mois, prenait rang parmi les capitales dé 


} ces empires éphémères dont l'Inde a vu l'éclat briller un jour et s’é- 


clipser le lendemain. Ahmed-Shah (2) avait à peine commencé à ré- 


| gner, que déjà les pays de Balk, du Sindhe, de Kachemire et du Be- 
… Jouchistan reconnaissaient l'autorité du nouveau conquérant. Celui-ci 
| conduisit son armée sur les bords de l’Indus, qu’il avait à franchir 
| pour envahir le Pendjab. Mal défendus par les troupes impériales, 
| les gués du fleuve furent traversés sans difficulté; la ville de Sirhind, 


qui se trouve sur la grande route de la Perse à Dehli, et dans la- 


| quelle étaient rassemblées les provisions et presque toute l'artillerie 
de l’empereur, tomba au pouvoir des Dourranies. Pendant ce temps, 
_ des intrigues de palais achevaient de détruire, en les divisant, le 
| peu de forces qui restait encore à l’empire mogol. Sommé par le 
chef des Afghans de lui abandonner la possession du Pendjab, Ah- 


med-Shah venait de souscrire à ces honteuses conditions, lorsque 


- parut à Dehli le vizir Safdàr-Djang, qui avait chassé les Rohillas du 


pays d'Oude avec l’aide des Mahrattes. Le vizir ne dissimula pas 


son mécontentement, et bientôt sa colère éclata, quand il s’aperçut 


qu'un eunuque lui avait enlevé la confiance de l’empereur. Il s'en 


(1) Dourranie est le nom de la plus considérable des dix-huit tribus de l'Afghanistan. 
(2) Empereur de Dehli et successeur de Mohammed-Shabh; il ne faut pas le confondre 


avec l’autre Ahmed-Shah-Abdalli, chef des Afghans. 
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vengea en faisant éborger le favori. Ahmed-Shah, US 

irrité, appela à son aide un des grands de son empire, Ghazi-oud- | 

Din, dont il se servit pour chasser Safdàr-Djang. Ghazi-oud-Din 

. FORTE élevé aussitôt au rang de vizir. Soutenu, lui aussi, par un 

| COrps de Mahrattes, il se montra si arrogant, que le faible empe- 

_ reur ne tarda pas à désirer sa chute. Le nouveau vizir détourna le M 
coup en marchant contre son souverain. Il le fit prisonnier et lui 
creva les yeux, puis, afin de rester maître du pouvoir, il éleva au 
trône un prince de sang royal qui devait régner trois ans à peine 
sous le nom d’Alam-Guir II (1). À force de fermeté, Ghazi-oud-Din 
réussit à maintenir un peu de tranquillité dans l’empire; mais une 
sédition éclata parmi les troupes, et le vizir faillit perdre la vie au 
milieu du tumulte. Il accusa secrètement l’empereur d'avoir ex- 
cité les soldats contre lui; pour affermir son crédit, il voulut aug- 
menter son autorité et tenta de se former un état indépendant dans 
le Pendjab, alors au pouvoir des Afghans. Ceux-ci se levèrent en 
masse, comme des abeilles dont on a heurté la ruche. Une fois en- 
core ils se jetèrent sur les états de l’empereur, et la malheureuse 
ville de Dehli, prise par eux, fut impitoyablement saccagée et inon- 
dée de sang. Une fois de plus le vizir appela les Mahrattes; avec 
leur secours, il ressaisit la capitale de l'empire, et, obéissant à ses « 
lâches instincts, il mit à mort le chétif souverain Alam-Guir, qu'il 
avait lui-même placé sur le trône. 

Tandis que ces catastrophes se succédaient dans l Hindostan, les 
Mahrattes gagnaient toujours en importance et en puissance; ils 
étaient devenus comme ces barbares redoutables dont l’empire ro- 
main aux abois flattait l’orgueil et achetait le concours à prix d’'ar- 
gent. Un moment vint cependant où, ce rôle ne satisfaisant plus 
leur ambition, ils résolurent de ramener l'empire de Dehli sous la 
domination de la race hindoue, dont ils étaient alors les plus solides E 
représentans. Ce projet semble avoir germé d’abord dans le cerveau 
de Seda-Sheo, — ou plus correctement Sada-Civa, — frère du peshwa ï 

ÿ 


Balla-Dji-Rao, politique habile, homme d’état fort instruit dans les # 
finances et dans l’art de la guerre, qui avait fini par concentrer entre 
ses mains toutes les affaires de la confédération. Une première expé- 
dition ayant été résolue, Molhar-Rao-Holkar reçut ordre d'y coopérer 
avec ses troupes : pareille injonction fut adressée à la famille Sin- 
dyah, dont le chef était Djounka-Dji, petit-fils de Rano-Dji. L'armée 
mahratte traversa tout l'Hindostan, soumettant sans grandes diffi- 4 
cultés les places qu’elle rencontrait sur son chemin. Aux environs « 


(1) Les auteurs anglais ne sont pas d'accord sur la durée du règne d’Alam-Guir II. 
Selon les uns, ce prince, proclamé en 1753, fut assassiné en 1756; selon les autres, il 
monta sur le trône en 1754 et ne périt qu’en 1759. 
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hore, les Afghans tentèrent de l'arrêter; mais ils furent battus 
Ronnie de repasser le Sindh, près d’Attock. La contrée si ra- 
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ee soumise je les Mahrattes ne resta que peu de ue entre : 


4 é biitions, cette difémière campagne apporta à cerner 7 
… un déficit considérable (4). Seda-Sheo s’en prit à l’inexpérience du 
fe commandant en chef, qu’il réprimanda sévèrement, et l’année sui- 
- vante on se prépara de nouveau à cette conquête de l’Hindostan, si 
; rdc désirée par les Mahrattes; mais dans ce pays étrange 
. rien ne se faisait comme ailleurs : Seda-Sheo, qui avait la direc- 
_tion de l’armée, choisit pour commandant nominal un jeune homme 
* de dix-sept ans, Vicwanâth-Rao, fils du peshwa, son frère. 
L … L'armée était plus nombreuse encore que dans les expéditions 
| précédentes; jamais prince de l'Inde n’avait mis sur pied une pa- 
_ reille multitude de soldats vaillans et expérimentés. Lorsque, du 
haut de son éléphant, Seda-Sheo promena ses regards sur ces masses 
de cavaliers traversant la Nerboudda et marchant avec joie vers les 
| provinces de l'Hindostan, un immense orgueil s’empara de son es- 
| prit, et toute sa sagesse l’abandonna. Ajoutant à à la fierté du chef 
d'armée la vanité du brahmane, il souffrit qu’on l’appelât Incarna- 
tion de la Divinité (2). Dès lors ni le vieux Molhar-Rao-Holkar, qui 
| depuis cinquante ans combattait sur tous les champs de bataille, ni 
les chefs de la famille Sindyah, ni les autres guerriers de renom ne 
. purent faire agréer leurs conseils. La confédération obéissait encore 
- à la voix de celui qui portait le grand étendard national, mais les 
cœurs ne se tournaient plus vers lui. Pour réussir dans ses projets 
. de conquête, il fallait que Seda-Sheo séparât les uns des autres les 
! chefs mahométans qui tenaient ou pouvaient tenir la campagne dans 
| les provinces du nord de l'Inde. Il envoya d’abord des émissaires 
… auprès des chefs dourranies; leur sultan, Ahmed-Shah, campait 
| sur la rive occidentale du Gange, à vingt-deux lieues à l’est de Dehli, 
au village d’Anop-Shahar. Il fut détoutné de toute alliance avec les 
…Mahrattes par les conseils d'un de ses lieutenans, du nom de Nadjib- 
… Khan. Lors de la précédente guerre contre les Mahrattes, ce dernier 
avait gagné une bataille dans laquelle le second des fils de Rano- 
 Dji-Sindyah était resté parmi les morts; plus tard, il s'était emparé 
… d’une forteresse dans laquelle le fils unique de Molhar-Rao-Holkar 


on 


Î 


(4) Il était dù aux troupes une somme de 80 lakhs de roupies, soit 20 millions de 
francs. 

(2) Ses serviteurs l’appelaient tout haut Parsevam-Outar (Paräsou-Râma-Avatara , 
incarnation du terrible Râma à la rat qui jadis extermina tous les guerriers, selon 
la tradition brahmanique. 
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avait été tué. Redoutant le ressentiment des chefs de ces deux grandes L 
familles, Nadjib-Khan agit auprès des Robhillas et des Afghans pour # 
leur persuader de se liguer contre les Hindous. Ces divers peuples M 


musulmans étant les ennemis naturels de la confédération des Mah- | 
_ rattes, on ne pouvait faire un reproche à Seda-Sheo de n’avoir pas M 
su les aîtirer à son parti; mais il y avait un allié puissant sur le dé- 


vouement duquel il devait compter, et qu’il eut la folie des’ rt 4 
par ses dédains. L | 
Souradj-Mal, de la race des Djâts (1), râdja de la ville de Bharat-” | 
pour dans le Malwa, invité à une conférence, avait répondu que son 4 
habitude était d’entrer en négociations directement avec Holkar et 
Sindyah. Bien que choqué de ces paroles, Seda-Sheo avait consenti à 
à ce que le râdja de Bharatpour fût introduit près de sa personne par w 
les deux chefs dont la renommée lui portait ombrage. Lorsque Par- 
mée mahratte s’approcha d’Agra, Souradj-Mal vint donc présenter w 
ses hommages à l’orgueilleux Seda-Sheo, et, lui parlant avec une no- 
ble franchise, il chercha à l'éclairer sur les dangers d'une campagne 
si lointaine entreprise avec tant de lourds bagages. Il lui conseilla 
de laisser dans la citadelle de Gwalior, ou dans les autres places fortes 
_ de sa principauté de Bharatpour, tout ce qui pouvait entraver sa mar- 
che et rendre ses mouvemens moins rapides. N’était-il pas àcraindre “ 
d’ailleurs que, dans un pays depuis longtemps ravagé par la guerre, « 
il ne devint impossible de nourrir les bouches inutiles qui dévoraient « 
chaque jour une partie des vivres destinés aux combattans? Molhar- 
Rao-Holkar appuyait fortement ces avis; il insistait sur ce que les 
Mahrattes avaient coutume de faire une guerre de partisans, et non 


de marcher avec toute la pompe d’un camp royal. Rien cependant ne 


put vaincre l’obstination de Seda-Sheo. Il prétendait qu'il y aurait 
de la honte pour lui à ne pas frapper ‘un grand coup avec toute son 
armée, quand les autres chefs, ses inférieurs, avaient remporté des 
victoires signalées dans ces mêmes pays. Se tournant vers Molhar-« 
Rao-Holkar, alors âgé de soixante-huit ans : « Vous n’avez plus, lui 
dit-il, votre activité et votre intelligence d'autrefois! — Puis, par- 
lant de Souradj-Mal : Get homme n’est qu’un zemindar ! s’écria-t-11; 
il à émis une opinion digne de son rang, mais que ne PÉUIERE ap. 
prouver ceux qui commandent à des nations. » s # 

Ces paroles blessantes affligèrent tous les vieux chefs, tous les 
zemindars de renom qui formaient le conseil du camp. On les en 
tendit qui se disaient les uns aux autres : « Mieux vaut que ce brah-" 


(1) Les Djàts, nommés Zats par les écrivains musulmans, s’établirent dans le Doab… 
vers 1700. Venus des bords de l’Indus dans le Moultan, ils finirent par se fixer dans la 
province d’Agra, dont Bharatpour fait partie. Souradj-Mal avait accompagné Holkar % 
et Djaiï-Pat-Sindyah dans leur expédition contre les Rohillas. à 
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mane soit battu une bonne fois! Il apprendra au moins à faire plus 
. de cas de nos personnes (1)! » Quelques jours plus tard, Souradj- 
Mal et d'autres chefs mécontens s’éloignèrent avec leurs troupes 
| sous prétexte de choisir un campement plus favorable; ils ne repa- 
- rurent plus. Seda-Sheo affecta de ne prendre aucun souci de leur 
_ défection. Dans l'intervalle, ses projets avaient réussi, et le succès 

semblait lui donner raison. Un khan dourranie, assiégé dans le chà- 
_ teau de Dehli, venait de livrer la place après avoir capitulé. De 
grandes richesses y étaient accumulées; les lames d’argent qui re- 
_ couvraient le plafond de la salle des audiences ayant été fondues, 
les Mahrattes en tirèrent près de A millions de francs. Seda-Sheo 
voyait arriver le moment où, débarrassé des Afghans, des Mogols et 
de toutes les tribus musulmanes qui avaient successivement occupé 
l’Hindostan, il allait placer sur le trône de Dehli son neveu Viçwa- 
nâth, fils du peshwa et chef nominal des armées de la confédération. 
Il paraît même que, lors de la prise du château de Dehli, le jeune 
brahmane mahratte fut installé un instant sur le siége du lion, oc- 
cupé depuis des siècles par les Mogols. Ce fait, nié par les histo- 
riens, /a été affirmé par Molhar-Rao-Holkar lui-même, qui avait pris 
une grande part à ce brillant fait d'armes (2). 

- De son côté, Ahmed-Shah-Abdalli le Dourranie écrivait à Shoudja- 
| oul-Dowlah, vizir de l'empire mogol, pour le conjurer d’oublier le 
- passé et l’exhorter à s’unir à lui contre les idolâtres. Il lui repré- 
sentait qu'il n'avait rien à attendre des Mahrattes, ennemis déclarés 
de l’islamisme et décidés à détruire l'empire mogol. Le vizir finit 
par céder aux instances d’Ahmed-Shah-Abdalli. Ainsi cette campagne 
prenait de plus en plus le caractère d’une guerre de race et de reli- 
| gion; chacun voyait plus clairement à quel parti il devait se ranger. 
| : Vainement Seda-Sheo essaya de se débarrasser d’Ahmed-Shah-Ab- 
| dalli en lui promettant la libre possession de Lahore et de quelques 
autres provinces au nord de Dehli. Le sultan des Dourranies n'avait 
nulle confiance dans la sincérité de ces propositions : il devinait 
qu'elles ne lui étaient faites que pour gagner du temps et atteindre 
la saison des pluies, qui l’obligerait à regagner les environs de Kan- 
_ dahar avec ses troupes. De part et d'autre, on se préparait donc à 
combattre : tandis qu'Ahmed-Shah passait la revue de son armée 
du haut d’une éminence, sur les bords de la Djamouna, Seda-Sheo, 
revenu à Dehli après la prise de Koundjpour (3), déployait la sienne 
dans une plaine immense, sous les murs de Dehli. 


(1) Voyez An account of the Battle of Paniput, récit fort curieux écrit en persan par 
| Kasi-Rôdja-Pandite, qui était présent à la bataïlle, et publié en anglais dans le troisième 
* volume des Asiatic Researches. 

(2) Voyez History of the Mahrattas, by James Grant Duff. 
(3) Ville forte située à vingt-cinq lieues au nord de Dehli. Elle était défendue par 
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Entre les ns et les Mahrattes coulait la rivière Djamc 
déjà grossie par les pluies qui commencaient à tomber. Ahmed- 
cherchait vainement un gué qui lui permit de traverser ce rapide 
cours d’eau. Pendant deux jours, il resta en prière au milieu de son 
camp, calme et patient comme s'il n’eût pe SR à la veille’ d du 


annonça qu'on venait de aédosver un gué, mais mr le Ses 
troupes ne pouvaient s’y engager qu'avec les plus grandes précau- 
tions. Aussitôt commença le défilé. Il s'agissait de faire arriver sur 
l’autre bord d’une rivière grossie par les pluies vingt-quatre bri= M 
gades (4) de Dourranies composées chacune de douze cents cava- » 
liers, deux mille chameaux portant des pierriers et que deux soldats \ 
armés de mousquets montaient pendant l’action, six mille Rohillas « 
à cheval et trente-cinq mille fantassins de la même nation divisés M 
en deux corps, plus une trentaine de pièces d'artillerie appartenant 
aux Mogols, sans compter quelques up auxiliaires conduites 
par divers chefs musulmans. | : _ Aa 


ANS A te 

Le passage de cette pureté armée” contrainte! ne traverser un 
gué où deux hommes ne pouvaient marcher de front ne dura pas « 
moins de quarante-huit heures. Les eaux engloutirent un certain « 
nombre de chevaux et de combattans; cependant les troupes musul- 
manes reprirent aussitôt leur ordre de bataille et s’avancèrent à la « 
rencontre des Mahrattes. Pourquoi ceux-ci ne s’étaient-ils pas por= M 
tés au-devant de l’ennemi? Comment avaient-ils laissé les maho- 
métans effectuer tranquillement le passage de la Djamouna, entre= * 
pris avec une témérité incroyable par Ahmed-Shah, qui n'ignorait 
pas que l’armée hindoue campait à peu de distance du rivage? Si 
Seda-Sheo se fût jeté sur les Dourranies engagés dans les eaux de la # 
rivière, 1l les eût mis en déroute, culbutés dans le courant et refoulés 
pour toujours au-delà des frontières du Pendjab. Une occasion ma 
gnifique s’offrait à lui de détruire d’un seul coup la puissance mu- 
sulmane et d'assurer le triomphe de la confédération mabratte, qui 
eût régné sans conteste sur toute l’Inde. Cette occasion, Seda-Sheo 
la laissa échapper, parce qu’il ne voulait plus écouter aucun conseil; « 
dans son orgueil, il repoussait les meilleurs avis, jaloux de ne devoir « 
qu’à sa propre inspiration la victoire sur laquelle il n’avait pas céssé M 
de compter. Peu de jours après, une rencontre eut lieu entre les avant- 


dix mille Rohillas, qui se rendirent prisonniers après une résistance opiniâtre. Les 1 ‘j 
Mabrattes l’avaient attaquée avec un corps de quinze mille hommes d'élite. ri 

(1) Tel est à peu près le sens du mot persan dasta, qu PRESS les ps mu- 
sulmaus. 
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bé des deux armées, et l'avantage resta du côté des musulmans. 
- Ahmed-Shah continua de marcher en avant, harcelant les Mahrattes 
. pardes escarmouches continuelles et leur tuant beaucoup de monde. | 
. Ce fut alors que Seda-Sheo prit le parti de former un camp retran- 
. ché qu'il entoura d’un fossé large de soixante pieds, profond de 
- douze, et que surmontait un rempart garni d'artillerie. Trois mois 
A | après, manquant de vivres et de fourrages, il essaya d’en sortir, et 
_ perdit la célèbre bataille de Paniput, qui brisa pour un temps tous 
. les ressorts de la confédération mahratte, et prépara la ruine de la 
_ seule nation hindoue qui eût encore quelque vitalité. | 

Nous avons déjà parlé incidemment de la bataille de Paniput (D), 
et si nous y revenons maintenant, c’est pour en exposer tous les 
incidens tels que les ont racontés des nalifs, musulmans et hindous, 
témoins oculaires de cette lutte terrible. Une fois enfermés dans le 
camp dont la ville de Paniput formait un des côtés, les Mahrattes 
essuyèrent une Série non interrompue de défaites : réduits à se dé- 
 fendre, il leur devint impossible de reprendre l'offensive. Seda- 
 Sheo avait eu la pensée de faire intercepter les routes par lesquelles 
Ahmed-Shah recevait des vivres. Un brahmane du nom de Govinda- 
_ Pandite, qui commandait toute la partie du Doab enlevée jadis aux 
. musulmans, fut chargé de cette mission, qui d’abord eut un plein 
Succès; mais le Pandite ayant donné dans une embuscade de Dour- 
 ranies, Ses troupes, frappées d’une panique soudaine, prirent la 
| fuite. Govinda était vieux; tandis qu'il fuyait au galop de son che- 
val, il fut jeté à terre, et sa tête, coupée par les Dourranies, roula 
bientôt aux pieds d’Ahmed-Shah. Un corps de cavaliers envoyé à 
Dehli pour y chercher l'argent nécessaire à la solde des troupes se 
trompa de route pendant une marche nocturne en revenant au camp. 
| Trahis par leur langage, les Mahrattes, en s’appelant à haute voix 

dans les ténèbres, attirèrent sur eux les musulmans, qui les tail- 
lèrent en pièces. Pendant ce temps, Ahmed-Shah, plein de confiance 
dans l'issue de la guerre, allait chaque matin, au lever du soleil, 
| réciter ses prières sous une petite tente plantée à plus d’un mille 
| en ayant de son armée. Il inspectait lui-même ses troupes, veillant 
| à ce que des postes nombreux fussent disposés sur divers points 
| pour prévenir toute surprise. Afghans, Mogols et Rohillas exécu- 
 tèrent ponctuellement les ordres d’Ahmed-Shah; ces cavaliers, in- 
| disciplinés par nature et indociles par caractère, semblaient des 
| soldats façonnés à l’obéissance et habitués aux fatigues inséparables 
| des longues guerres. | 

Le blocus du camp des Mahrattes avait commencé le 26 octo- 
bre 1760. Vaincues dans les deux expéditions que nous venons de 


(1) Voyez la Revue du 45 janvier 1858. 


6 le ed une pa brillante des sept mille a que DT 
mandait Balmont-Rao les avait repoussés, ils pliaient déjà malgré 
supériorité du nombre, lorsque des renforts leur furent expédié 
Un retour offensif leur donna décidément l’avantage, et Balm 
Rao tomba, frappé mortellement d'un coup de mousquet. Se 
Sheo ressentit une grande douleur de la mort de Balmont-Rao, 
était son beau-frère, et le seul d’entre tous les chefs de la conféd. 
ration dont il écoutât encore les avis. 142 

Le temps s’écoulait, n’apportant aux Mahrattes que des malheur 
dans le présent et des inquiétudes pour l'avenir. Des serviteurs du 
camp, sortis la nuit pour couper du bois au nombre de vingt mille, … 
vinrent donner dans une troupe de cavaliers afghans qui les égor- 
gerent et firent de leurs cadavres une véritable montagne. Ce mas- « 
sacre jeta l'épouvante parmi les Mahrattes. Seda-Sheo tenta de : 
renouer des négociations avec Ahmed-Shah; mais la situation res- M 
pective des deux partis engagés dans cette lutte était changée. à 
Quelques khans des Mogols, jaloux de la prépondérance qu’Ahmed- . 
Shah le Dourranie pouvait acquérir par une victoire complète, pen= 
chaient pour la paix, qui les eût débarrassés d’un allié trop puissant 
et rassurés sur la conduite future des peshwas mahrattes (1). D'au-« 
tres, moins fidèles à la cause de l’empereur de Dehli, dont l'autorité 
ne comptait plus pour rien, laissaient entrevoir à Ahmed-Shah la 
facilité avec laquelle il pourrait s'asseoir sur un trône dont il serait 
bientôt seul à disposer. Pendant ce temps-là, les troupes mahrattes, 
réduites à la famine, pillaient la ville de Paniput et demandaient à M 
grands cris de marcher au combat, ne pouvant supporter plus long- « 
temps un blocus qui prolongeait leurs souffrances et multipliait les . 
désastres. Devant cette exaspération des soldats, Seda-Sheo n'avait 
qu'un seul parti à prendre : promettre le combat et s’y préparer. 
Une clameur s’éleva aussitôt dans le camp des Mahrattes; tous jus | 
rèrent de combattre jusqu’à la mort. 4 

Le camp des musulmans présentait un spectacle beaucoup un 1 
. Calme. On n’y avait encore rien décidé touchant la paix, mais la ques=« 
tion se traitait tranquillement. Ahmed-Shah, devenu l'arbitre des 
destinées de l'Inde, affectait d'écouter avec indifférence les paroles \ 
des khans mogols, disant qu’il n’était venu devant Dehli que pour 
répondre à leur appel. Les négociations duraient donc encore, et 
des courriers galopant sur des chevaux et des chameaux allaient et 


(1) Parmi ceux qui voulaient traiter se trouvait Shoudja-oul-Dowlah, vizir de l’em= 1 
pereur de Dehli, le même qui une première fois avait appelé es Mabraites au Secours | 
de l’Hindostan menacé par les Dourranies. 
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_ que cu Mabrattes sortaient ‘de leurs retranchemens. Une DR 
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. a Mahrattes se pa Lao d ini camp avec un élan terrible. 
Au commencement de TJ'action, un musulman allié des Hindous, 


‘Ibrahim-Khan-Gardi, courut au galop vers Seda-Sheo, le salua et 
lui dit : Vous m’en avez voulu longtemps parce que j’insistais pour 
recevoir régulièrement la solde de mes gens. Votre trésor a été pillé 
ce mois-ci, et nous n'avons rien touché. N° importe, vous allez voir 


si nous ayons été payés précédemment sans le mériter... — Cela 
dit, il prend en main un étendard et charge avec tant de furie un 


corps de huit mille Rohillas, qu'il en détruit plus des trois quarts. 
Au centre de l’armée mahratte marchait Seda-Sheo et son neveu le 


jeune Viçwanâth-Rao, commandant nominal de toutes les troupes 
_de là confédération : ils avaient avec eux les khasseh-pâgäs, sol- 
_dats d'élite composant la maison militaire des peshwas. Attaquant 
. de front la division du grand-vizir, forte de dix mille cavaliers mu- 
| sulmans, soutenus par sept. t mille Persans armés de mousquets et 


mille chameaux portant des pierriers, ils y firent une profonde 


_ trouée. À la gauche combattaient Djounka-Dji-Sindyah et Molhar- 


Rao-Holkar, l'ancien compagnon d’armes et l’ami dévoué de Rano- 
Dji, l'aïeul de ce jeune guerrier : ils avaient sous leurs ordres 
environ quinze mille cavaliers. Les Rohillas les reçurent bravement: 


E ils lançaient par milliers des fusées qui jetaient le désordre parmi 
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les chevaux. A côté de ces redoutables partisans marchaient des 
- brigades de Dourranies habitués à voir l'ennemi en face. Sindyah 
et Holkar ne purent rompre les lignes des musulmans, et sus 
charges réitérées n'eurent presque aucun effet. 

Il était midi, et les Mahrattes pouvaient compter sur la victoire. 
Deux des divisions ennemies avaient plié devant eux; la troisième 
seule avait résisté. Ce fut alors que Ahmed-Shah, comprenant le 
danger que courait l’armée musulmane à moitié vaincue, ordonna 
de ramener les fugitifs au combat à grands coups de sabre. 
Ceux-ci, forcés de retourner sur le champ de bataille, s’y préci- 
pitèrent avec rage, appuyés par les meilleures troupes d’Ahmed- 
Shah. La division vainement attaquée par Sindyah et Holkar, et qui 
restait presque intacte, se porta sans hésiter au centre de l’armée 
mahratte, là où combattaient Seda-Sheo et son neveu Vicwanâth- 
Ra0. Pendant une heure, la mêlée fut horrible; on se battait de part 
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“et d'autre à i l'arme blanche, et même à coups de cote Vicwanâth 
était à cheval; il reçut une blessure qui le contraignit de mettre 
_ pied à terre. Son oncle Seda-Sheo fit agenouiller son éléphant pour 
saisir le jeune prince et l'emporter avec lui. À la vue de leur chef 
_ qui disparaissait dans la foule, les Mahrattes perdirent courage : k 
crurent que Seda-Sheo avait été tué. Cette panique causa leur d =>") 
faite, qui fut suivie d'un affreux carnage. À 74 
Pendant que les Rohillas et les Dourranies ie les Poe 

et massacraient de sang-froid les prisonniers, le Mogol Shoudja-oul- 
Dowlah, ancien allié des Mahrattes, donnait aux autres musulmans 
de nobles exemples d'humanité. Non-seulement il respectait la vie 
et les personnes de ceux que le sort de la guerre avait livrés entre 
ses mains, mais'‘il plaçait autour d’eux des troupes choisies pour les 
défendre contre la férocité des Afghans. Le lendemain de la bataille, 
il achetait, au prix de 2,000 roupies, le cadavre de l’infortuné Vic- 
wanâth-Rao dans l'intention de l’arracher à la fureur des Dour- 
ranies, et découvrant parmi les blessés Ibrahim-Khan-Gardi, — ce- 
lui-là même qui avait presque anéanti l’une des trois divisions de 
l’armée musulmane, — il fit soigner ses blessures et le cacha avec 
sollicitude. Cependant les Rohillas. et les Dourranies, exéités par le 
carnage, demandaient à grands cris qu’on leur livrât le cadayre de 
Vicwanâth-Rao pour l’insulter, et la personne d’Ibrahim pour le 
torturer. Entourant la tente de leur sultan Ahmed-Shah, les Afghans 
réclamaient tumultueusement le corps du roi des infidèles, afin 
de le bourrer de paille et de l’emmener comme un trophée à Ca- 
boul. Quant à Ibrahim-Khan, cette soldatesque indisciplinée lui 
reprochait d’avoir porté les armes contre les vrais croyans. Ahmed- 
Shah, toujours calme et maître de lui, prêtait l'oreille à ces mur- 
mures et ne répondait rien. A la fin néanmoins il ordonna à Shoudja- 
oul-Dowlah de lui remettre le prisonnier, qui fut: bientôt confié à la 
garde du grand-vizir, son ennemi personnel. En vain le généreux 
Mogol mit l’épée à la main pour défendre le captif blessé, dont il « 
voulait à tout prix sauver les jours. Ibrahim-Khan périt bientôt vic- 

time de la perfidie du grand-vizir. Après avoir juré de le traiter 
avec égard, ce cruel Afghan le fit mourir en versant du poison dans 
ses plaies. Enfin, comme les belles actions méritent toujours d'être 
rapportées, surtout quand elles sont accomplies dans un pays et 
à une époque où l’on en voit de trop rares exemples, ajoutons que 
Shoudja-oul-Dowlah prit la peine de faire laver les corps des Mah- 
rattes abandonnés sur le champ de bataille, cherchant au milieu de 
ces amas de cadavres ceux qui respiraient encore (1). 


22 


(1) Ce qui rend la généreuse conduite du nabab (on nommait ainsi dans le camp 
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. Le chef ré de la grande armée de la confédération, Seda-Sheo, 
| et son neveu Viçwanâth-Rao avaient péri tous les deux. Le premier 
LE ’avait pas plus de trente-cinq ans ; le second en comptait dix-huit 
jte à peine (2). Djessaunt-Rao, de la race de Porus, petit prince du 
ne | Gouzerate, était parmi les morts, ainsi que le fils de Pilla-Dji-Dja- 

_ dou, râdja de la même province, qui descendait de la famille de 

Krichna. Le vieux Holkar, le premier de sa race, avait échappé au 

carnage, mais toutes ses possessions lui étaient enlevées. On assure 

qu'au moment du combat, Seda-Sheo, irrité de ses observations, 
lui avait répondu, en faisant allusion à son premier métier : Quels 
conseils peut-on attendre d’un gardeur de chèvres! — Holkar, blessé 
de ces injurieuses paroles, aurait été plûs prompt que ses compa- 
gnons d'armes à tourner le dos, lorsque l’éléphant du chef de la 
confédération parut s’affaisser dans la mêlée. La réponse que l’on 
prête à Seda-Sheo peut être vraie, mais il n’est pas vraisemblable 
que Holkar, le plus solide des chefs mährattes, le doyen de ces guer- 
riers élevés à la puissance par les peshwas, ait donné le signal de la 
défection. La famille Sindyah comptait deux de ses réprésentans à 
- cette fatae journée, Dhonsepii, le petit-fils de Rano-Dji, chef de 


b. 


 Shoudj a-oul-Dowlah) plus mériloire, c’est qu "il était alors en guerre avec les Mahrattes. 
Un autre personnage, allié de ces derniers, maïs qui les avait abandonnés durant la 

campagne, Souradj-Mal de Bharatpour, se montra aussi compatissant envers les vaincus. 
L’une des femmes de Seda-Sheo, échappée au massacre, s'étant réfugiée vers lui, il la 
traïita avec beaucoup de respect, lui fournit des vêtemens, de l'argent et un palanquin, 
et la fit escorter jusqu’à la frontière de ses petits états, d’où elle put arriver saine €t 
Sauve dans le Dekkan. 

(1) Voici comment Kasi-Râdja-Pandite raconte ce qui se passa au sujet du corps de 
Seda-Sheo : « Le second jour, après qu’on eut recherché avec beaucoup d'attention le 
Corps du how (on désignait ainsi Seda-Sheo), avis fut donné qu’on avait trouvé à 
quinze milles du champ de bataille un cadavre qui paraissait être celui de ce chef. 
Shoudja-oul-Dowlah accourut sur les lieux, et fit laver ce corps, près duquel on avait 
trouvé des perles d’une valeur assez considérable, ce qui nous confirma dans la pensée 
que ce cadavrerétait celui d’un personnage de rang. Ces perles furent remises à Sina- 

dour-Pandite, envoyé mahratle, qui fondit en larmes et déclara que c'était bien là le 
corps du bhow. Il fut reconnu encore à d’autres marques. naturelles que l’on savait 
exister sur la personne de ce chef : 4° une marque noire de la largeur d’une roupie sur 
l’une des cuisses, 2° une cicatrice dans le dos,.… 3° sous la plante du pied, la figure du 
lotus, considérée par les astrologues comme un heureux augure. Ce corps était celui 
d’un homme d’environ trente-cinq ans, fortement constitué. Comme l’on savait que le 
Dhow faisait chaque jour douze cents prostrations devant le soleil, on retrouva aussi les 
marques de cette pratique religieuse sur les genoux et les mains de ce corps. » Que de 
minutieuses recherches pour reconnaître parmi les morts celui qui, vivant, se distin- 
guait entre cent cinquante mille combattans! Par égard pour son rang, on rapporta le 
cadavre sur un éléphant. Plus tard, en 1779, un faux Seda-Sheo parut à Benarès. Il 
essaya de se faire passer pour celui qui avait péri dans la bataille de Paniput, et il 

obtint d’abord quelque crédit; mais son imposture fut à la fin reconnue, et il périt 
misérablement. 
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la race, et joe sixième fils de ce dernier, Madha-Dji, qui devait plus 
tard jouer un rôle important. « 
… Djounka-Dji n'avait que vingt ans : son père, Djaï-Pat, qui S était ei 
distingué dans les premières invasions du Malwa, ayant été tra 
treusement assassiné à Nagpour par les princes radjpoutes, il venait 4 
| _ de lui succéder comme chef de la famille et héritier des fiefs et des 
= titres accordés jadis à son aïeul. Blessé d’une balle et d’un coupde 
à pique, le bras en écharpe et perdant beaucoup de sang, il fut em- 
ss mené prisonnier dans le camp des vainqueurs. Nadjib-Khan le 
Rohilla, qui nourrissait contre les Sindyah une haine implacable, 
insistait pour qu’on mit à mort le petit-fils de Rano-Dji. Le chef 
dourranie qui le tenait captif, espérant l'échanger contre une grosse 
somme d'argent, le cachait de son mieux, moins par humanité que 
par avarice. Entre les deux khans, il s’éleva bientôt une dispute qui 
arriva jusqu'aux oreilles du sultan Ahmed-Shah. Sommé par celui- 
ci de déclarer le lieu où il avait relégué son prisonnier, le Dour- 
ranie soutint obstinément que Djounka-Dji n’était pas tombé entre 
ses mains. — Que l’on fouille les tentes! s’écria Ahmed-Sbah avec 
colère. Aussitôt, craignant d’être surpris en flagrant déliæde men- 
songe, le Dourranie s’empressa de faire disparaître le jeune chef 
mabratte en l’égorgeant. Ainsi périt. le petit-fils de Rano-Dji-Sin- 
dyah. Son oncle, Madha-Dji, qui combattait à ses côtés, n'échappa 
à la mort que par le plus grand hasard. Fuyant le champ de ; 
‘bataille de Paniput, il fut poursuivi par un Afghan qui l’attei- 
gnit après une course acharnée et lui porta un si violent coup de 
hache sur le genou droit, qu’il en demeura estropié toute sa vie. 
Madha-Dji tomba à terre; l'Afghan lui prit son cheval et disparut, 
enlevant tous les objets précieux qui ornaïent la personne du Mah- 
ratte blessé. Un porteur d’eau du camp des Hindous, Mogol de race 
et musulman de religion, vint à passer. Il se sauvait comme les 
autres; ayant reconnu Madha-Dji, qui gisait sur le sol baigné 
dans son sang, il lui tendit une main secourable et l’aida à s'asseoir 
‘sur le bœuf qui portait ses outres. Ce fut en cet équipage que re- 
tourna vers le Dekkan, la jambe fracassée, dépouillé de ses vête- 
mens et aussi de ses terres, celui qui devait un jour exercer une 
autorité incontestée sur la confédération mahratte remise de ce 
terrible échec, et concevoir un instant la chimérique pensée de 
chasser les Anglais du sol de l’Inde. Madha-Dji n’avait alors que 
seize ans; il lui restait à fournir une carrière d’un demi-siècle, 
remplie de hardis combats et d’audacieuses entreprises. 
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Pts | SON GÉNIE ET SES ŒUVRES 


- : En 1685, dans la grande salle de l’université de Dublin, les pro- 
| hs occupés à conférer les grades de bachelier eurent un sin- 
 gulier spectacle : un pauvre écolier, être bizarre, gauche, aux yeux 

bleus et durs, orphelin, säns amis, misérablement entretenu par la 
charité d’un oncle, déjà refusé. ‘pour son ignorance en logique, se 
présentait une seconde fois sans avoir daigné lire la logique. En vain 
_son futor lui apportait les in-folio les. plus respectables : Smegle- 
sius, Keckernfannus, Burgersdicius. Il en feuilletait trois pages, et 
les refermait au plus vite. Quand vint l'argumentation, le proctor 
fut obligé de lui mettre ses argumens en forme. On lui demandait 
comment il pourrait bien raisonner sans les règles; il répondit qu’il 
raisonnait fort bien sans les règles. Get excès de sottise fit scandale; 
on le reçut pourtant, mais à grand’peine, speciali gratia, dit le re- 

 gistre, et les professeurs s’en allèrent, sans doute avec des risées 
de pitié, plaignant le cerveau débile de Jonathan Swift. 


I. — L'HOMME. 


Ge fut là sa première humiliation et sa première révolte. Toute 
sa vie fut semblable à ce moment, comblée et ravagée de douleurs 
et de haïines. À quel excès elles montèrent, son portrait et son his- 
toire peuvent seuls l'indiquer. Il eut l’orgueil outré et terrible, et 
fit plier sous son arrogance la superbe des tout-puissans ministres 
| et des premiers seigneurs. Simple journaliste, ayant pour tout bien 
| un petit bénéfice d'Irlande, il traita avec eux d’égal à égal. M. Har- 
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ley, le premier ministre, lui ayant envoyé un billet de HR pour 
ses premiers articles, il setrouva offensé d’être pris pour un homme 
4 payé, renvoya l'argent, exigea des excuses; il les eut, et écrivit 
ES. sur son journal : « J’ai rendu mes bonnes grâces à M. Harley. » Un 
5. autre jour, ayant trouvé-que Saint-John, le secrétaire d'état, 

= faisait froide mine, il l’en tança rudement. « Je l'avertis.que je ne 
Le voulais pas être traité comme un écolier, que ! tous les grands ministres 
qui m ’honoraient de leur familiarité devaient, s’ils entendaient où 
voyaient quelque chose à mon désavantage, me le faire savoir en 
termes clairs, et ne point me donner la peine de le deviner par le 
chan gement où la froideur de leur contenance ou de leurs manières; 
que cétait là une chose que je supporterais à peine d’une tête cou- 
ronnée, mais que je ne trouvais pas que la faveur d’un sujet valût 
ce prix; que j'avais l'intention de faire la même déclaration à my- 
lord garde des sceaux et à M. Harley, pour qu’ils me traitassent 
en conséquence. » Saint/John l’approuva, se justifia, dit qu'il avait 
passé plusieurs nuits à ‘travailler, une nuit à boire, et que sa =. 
tigue avait paru de la mauvaise humeur. Dans le salon de réception, 
Swift allait causer avec .quélque homme obscur, et forçait les lords 
à venir le saluer et lui parler. « M. le secrétaire d'état me dit que 
le duc de Buckingham désirait faire ma connaissance: je répondis 
que cela ne se pouvait, qu’il n’avait pas fait assez d’avances. Le 
duc de Shrewsbury dit alors qu’il croyait que le duc n'avait pas 
l'habitude de faire des avances. Je dis que je n’y pouvais rien, car 
j'attendais toujours des avances en proportion de la qualité des gens, 
et plus de la part d’un duc que de la part d’un autre homme. » Itriom- 
phait dans son arrogance, et disait avec une joie contenue et pleine 
de vengeance : « On passe là une demi- heure assez agréable.» Il allait 
jusqu’à la brutalité, jusqu’ à la tyrannie: il écrivait à la duchesse de 
Queensbury : «Je suis bien aise que vous sachiez votre devoir, car 
c'est une règle connue et établie depuis plus de vingt ans en An- 
gleterre, que les premières avances m'ont constamment été faites 
par toutes les dames qui aspiraient à me connaître, et plus grande 
était leur qualité, plus grandes étaient leurs avances. » Le glorieux 
général Webb, avec sa béquille et sa canne, montait en boïtant ses 
deux étages pour le féliciter et l’inviter; Swift acceptait, puis, une 
heure après, se désengageait, aimant mieux dîner ailleurs. Il sem- 
blait se regarder comme un être d'espèce supérieure, dispensé des 
égards, ayant droit aux hommages, ne tenant compte ni du sexe, 
ni du rang, ni de la gloire, occupé à protéger et à détruire, distri= | 
buant les faveurs, les blessures et les pardons. Addison, puis lady 
Giffard, une amie de vingt ans, lui ayant manqué, il refusa de les re- 
prendre en grâce, s’ils ne lui demandaient pardon. Lord Lansdowne, 
ministre de la guerre, s'étant trouvé blessé d’un mot dans l'Exam- 
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ner, «je fus hautement irrité, dit Swift, qu’il se fût plaint de moi 
avant de m'avoir parlé. Je ne lui dirai plus une parole qu’il ne 
m’ait demandé pardon. » Il traita l’art comme les hommes, écrivant 
d'un trait, dédaignant «la dégoûtante besogne de se relire, » ne 
signant aucun de ses livres, laissant chaque écrit faire son chemin 
seul, sans le secours des autres, sans le patronage de son nom, sans 
ka recommandation de personne, Il avait l’âme.d’un dictateur, al- 
iéré de pouvoir, et ouvertement, disant « que tous ses efforts pour 

-:8è distinguer venaient du désir d’être traité comme un lord (1). » — 

«Que j’aie tort ou raison, ce n’est pas l’ affaire. La renommée d’ es 
prit ou de grand savoir tient lieu d’un ruban bleu ou d’un carrosse 
à six bêtes. » Mais ce pouvoir et ce rang, il se les croyait dus; il ne 

demandait pas, il attendait. « Je ne solliciterai jamais pour moi- 

même, quoique je le fasse souvent pour les autres. » Il voulait l’em- 
pire, et agissait comme s’il l’avait eu. La haine et le malheur trou- 
| vent leur sol natal dans ces esprits despotiques. Ils vivent en rois 

k tombés, toujours insultans et blessés, ayant toutes les misères de 

l'orgueil, n ayant aucune des consolations de l’orgueil, incapables 

 _ de goûter ni la société, ni la solitude, trop ambitieux pour se con- 

. tenter du silence, trop hautains pour se servir du monde, nés pour 
là rébellion et la défaite, destinés par leur passion et leur impuis- 
sance au désespoir et au talent. 

La sensibilité ici exaspérait les plaies de l'orgueil. Sous ce flegme 

du visage et du style bouillonnaient des passions furieuses. Il y avait 
_en ‘lui une tempête incessante de colères et de désirs. « Une personne 
de haut rang en Irlande (qui daignait s’abaisser jusqu’à regarder 
dans mon-esprit) avait coutume de dire que cet esprit était comme 
un démon conjuré, qui ravagerait tout si je ne lui donnais de l’em- | 
-ploi. » Le ressentiment s’enfonçait en lui plus avant et plus brûlant 

* que dans les autres hommes. Il faut écouter le profond soupir de | 
joie haineuse avec lequel il contemple ses ennemis sous ses pieds. b 
« Tous les whigs étaient ravis de me voir; ils se noient et voudraient | 
s’accrocher à moi comme à une branche; leurs grands me faisaient 
tous gauchement des apologies. Cela est bon de v&ir la lamentable 
confession qu'ils font de leur sottise. » Et un peu après: «Qu'ils 
crèvent et pourrissent, les chiens d’ingrats! Avant de partir d'ici, je 
les ferai repentir de leur conduite... J’ai gagné vingt ennemis pour 
deux amis, mais au moins j'ai eu ma vengeance. » Il est assouvi et 
comblé; comme un loup et comme un lion, il ne se soucie plus de 
rien. 

Cette tbe l’emportait à travers toutes les témérités et toutes 
les violences. Ses Lettres du Drapier avaient soulevé l'Irlande contre 


{1} Lettre à Bolingbroke. 
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le gouvernement, et le gouvernement venait d'afficher une procla- 
mation promettant récompense à qui dénoncerait le drapier. Swift, 
entré brusquement dans la grande salle de réception, écarta les 
groupes, arriva devant le lord-lieutenant le visage enflammé, et 


d'une voix tonnante : « Très bien, mylord-lieutenant; c’est un glo= 0 


rieux exploit que votre proclamation d’hier contre un pauvre bouti= 
quier dont tout le crime est d’avoir voulu sauver ce pays. » Et il: 
 déborda en invectives au milieu du silence et de la stupeur. Le lord, 
homme d’esprit, répondit doucement. Devant ce torrent, on se dé- 
tournait. Ce cœur bouleversé et dévoré ne comprenait rien au calme 
de ses amis; il leur demandait «si les corruptions et les scéléra- 
tesses des hommes au pouvoir ne mangeaient pas leur chair et ne 
séchaient pas leur sang. » La résignation le révoltait. Ses actions, 
brusques, bizarres, partaient du milieu de son silence comme des 
éclairs. Il était étrange en tout, et violent dans sa plaisanterie, dans 
ses affaires privées, avec ses amis, avec les inconnus; souvent on le 
crut en démence. Addison et ses amis voyaient depuis plusieurs jours 
à leur café un ecclésiastique singulier qui mettait son chapeau sur 
la table, marchait à grands pas pendant une heure, payait etpartait,, 
n'ayant rien regardé et n'ayant pas dit un mot. Ils l’appelèrent le 
curé fou. Un soir ce curé aperçoit un gentilhomme nouveau débarqué, 
va droit à lui, et, sans le saluer, lui demande : «Dites-moi, monsieur, 
_ vous rappelez-vous un jour de beau temps dans ce monde? » L'autre, 
étonné, répond, après quelques instans, qu'il se rappelle beaucoup 
de pareils jours. « C’est plus que je ne puis dire : je ne me rappelle 
aucun temps qui n'ait été trop chaud ou trop froid, trop humide ou 
trop sec; mais, avec tout cela, le seigneur Dieu s’arrange pour qu'à 
la fin de l’an tout soît très bien. » Sur ce sarcasme, il tourne les 
talons et sort; c'était Swift. — Un autre jour, chez le comte de Bur- 
lington, en quittant la table, il dit à la maîtresse de la maison : 
. «Lady Burlington, j'apprends que vous chantez. Chantez-moi un 
air. » La dame irritée refuse. « Elle chantera, ou je l’y forcerai. Eh 
bien! madame, je suppose que vous me prenez pour un de vos curés 
de carrefour. Chantez quand je vous le commande. » Le comte s'é- 
tant mis à rire, la dame pleura et se retira. Quand Swift la revit, il 
lui dit pour première parole : « Dites-moi, madame, êtes-vous aussi 
fière et d'aussi mauvais caractère aujourd’hui que la dernière fois?» 
Les gens s’étonnaient ou s’amusaient de ces sorties; j’y vois des 
sanglots et des cris, les explosions de longues méditations impé- 
rieuses ou amères : ce sont les soubresauts d’une âme indomptée 
qui frémit, se cabre, brise les barrières, se blesse, écrase ou froisse 
ceux qu’elle rencontre ou qui veulent l'arrêter. Il a fini par la folie; 
il la sentait venir, il l’a décrite horriblement; il en a goûté par 
avance la nausée et la lie; il la portait sur son visage tragique, dans 
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ses yeux terribles et hagards. Voilà le puissant et douloureux génie 
que la nature livrait en proie à la société et à la vie: la société et la 
vie lui ont versé tous leurs poisons. 
Il a subi la pauvreté et le mépris dès a où l'esprit s'ouvre, à 
l’âge où le cœur est fier (1), à peine soutenu par les maigres aumônes 
de sa famille, sombre et sans espérance, sentant sa force et les dan- 
gers de sa force. À vingt et un ans, secrétaire chez sir William 
Temple, il eut par an 20 livres sterling de gages, mangea à la table 
des premiers domestiques, écrivit des odes pindariques en l’honneur 
de son maître, emboursa dix ans durant les humiliations de la ser- 
vitude et la familiarité de la valetaille, obligé d’aduler un courtisan 
goutteux et flatté, de subir mylady sa femme et mylady sa sœur, 
agité d’angoisses «dès qu'il voyait un peu de froideur » dans les 
yeux de sir William, leurré d’espérances vaines, contraint après un 
essai d'indépendance de reprendre la livrée qui l’étouffait. « Pau- 
vres hères, cadets du ciel, indignes de son soin, nous sommes trop 
heureux de rattraper les restes et le rebut de sa table! » — « C’est 
pourquoi, quand vous trouvez que les années viennent sans espé- 
-rance d’une place, j je vous conseille d'aller sur la grande route, seul 
poste d'honneur qui vous soit laissé; vous v rencontrerez beaucoup 
de vos vieux camarades, et vous y ferez une vie courte et bonne. » 
Suivent des avis Sur la conduite qu’ils devront tenir lorsqu'on les 
mènera à la potence. Voilà ses instructions aux domestiques; il ra- 


contait ainsi ce qu'il avait souffert. À trente et un ans, espérant une : 


place du roi Guillaume IT, il édita les œuvres de son patron, les dé- 
dia au souverain, lui remit un placet, n’eut rien, et retomba au poste 
de secrétaire chez lord Berkeley, cette fois chapelain de la famille, 
avec tous les dégoûts dont ce rôle de valet ecclésiastique rassasiait 
alors un homme de cœur. « J’honore la soutane, dit la servante Har- 
ris (2), je veux être femme d’un curé. Que vos excellences me don- 


nent une lettre ävec un ordre pour le chapelain! » Les excellences, . 


lui ayant promis le doyenné de Derry, le donnèrent à un autre. Re- 
jeté vers la politique, il écrivit un pamphlet whig, les Dissensions 
d'Athènes el de Rome, recut de lord Halifax et des chefs du parti 
vingt belles promesses, et fut planté là. Trente ans d'insultes sans 
vengeance et d’humiliations sans relâche, le tumulte intérieur de 
tant d’espérances nourries, puis écrasées, des rêves violens et ma- 
snifiques subitement flétris par la contrainte d’un métier machinal, 
l’habitude de souffrir et de haïr, la nécessité de cacher sa haine et 
sa souffrance, la conscience d'une supériorité blessante, l'isolement 
du génie et de l’orgueil, l’aigreur de la colère amassée et du dédain 


(4) 11 avait esquissé dès cette époque Le Conte du Tonneau. 
(2) Mistress Harris’s petition, 
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engorgé, voilà les aiguillons. qui l'ont lancé comme un taureau. Plus : 
de mille pamphlets en quatre ans vinrent l'irriter encore, avec les 
noms de renégat, de traître et d’athée. Il les écrasa tous, mit le pied 
sur leur parti, s’abreuva du poignant plaisir de la victoire. Si jamais 
âme fut rassasiée de la joie de déchirer, d’outrager et de détruire, 
ce fut celle-là. Le débordement du mépris, l'ironie. implacable, la 
logique accablante, le cruel sourire du combattant qui marque 
d'avance l'endroit mortel où il va frapper son ennemi, marche sur 
° lui et le supplicie à loisir, avec acharnement et complaisance, ce 
sont les sentimens qui l'ont pénétré et qui ont éclaté hors de lui, 
avec tant d’àäpreté qu’il se barra lui-même sa carrière (1), et que de 
tant de hautes places vers lesquelles il étendait la main, il ne lui 
resta qu’un poste de doyen dans la misérable Irlande. L'avénement 
de George I‘ l'y exila; l’avénement de George Il, sur lequel il comp- 
tait, l'y confina. Il s’y débattit d’abord contre la haine populaire, 
puis contre le ministère vainqueur, puis contre l'humanité tout en 
tière, par des pamphlets sanglans, par des satires désespérées; il y 
savoura encore une fois le plaisir de combattre. et de blesser (2); il : 
y souffrit jusqu’au bout, assombri par le progrès de l’âge, par le 
spectacle de l’oppression et de la misère,-par le sentiment de son. 
impuissance, furieux « de vivre parmi des esclaves, » enchaîné et - 
vaincu. « Chaque année, dit-il, ou plutôt chaque mois je me sens 
plus entrainé à la haine et à la vengeance, et ma rage est si ignoble 
qu’elle descend jusqu’à s’en prendre à la folie et à la lâcheté du 
peuple esclave parmi lequel je vis. » Ce cri est l'abrégé de sa vie 
publique; ces sentimens sont les matériaux que la vie publique : a 
fournis à son talent. T. 
Il les retrouvait dans la vie privée, plus violens et plus intimes. 
Il avait élevé et aimé purement une jeune fille charmante, instruite, 
honnête, Esther Johnson, qui dès l'enfance l’avait chéri et vénéré 
uniquement. Elle habitait avec lui, il avait fait d’elle sa confidente. 
De Londres, pendant ses combats politiques, il lui envoyait le jour-! 
nal complet de ses moindres actions; il écrivait pour elle deux fois 
par jour, avec une familiarité, un abandon extrêmes, avec tous (les 
badinages, toutes les vivacités, tous les.noms mignons et caressans 
de l’épanchement le plus tendre. Cependant une autre jeune fille 
belle et riche, miss Vanhomrigh, s’attachait à lui, lui déclarait son 
amour, recevait plusieurs marques du sien, le'suivait en Irlande, 
tantôt jalouse, tantôt soumise, mais si passionnée, si malheureuse, 
que ses lettres auraient brisé le cœur le plus dur. « Si vous*conti- 


(1) Par Ze Conte du Tonneau auprès du clergé, et par Za Prophétie de Windsor auprès 
de la reine. 

(2) Lettres du Drapier, Gulliver, Rhapsodie sur la poésie, Proposition modeste, di 
vers pamphlets sur l’Irlande. 
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nuez à me traiter comme vous le faites, je n'aurai pas à vous gèner 
longtemps. Je crois que j'aurais supporté plus volontiers la torture 
que ces mortelles, mortelles paroles que vous m'avez dites. Oh! 
s'il vous restait seulement assez d'intérêt pour moi pour que cette 
plainte pût toucher votre pitié! » Elle languit et mourut. Esther 
Johnson, qui si longtemps avait eu tout le cœur de Swift, souffrait 
encore davantage. Tout était changé dans la maison de Swift. 


« À mon arrivée, dit-il, je crus que je mourrais de chagrin, et tout 


le temps qu’on mit à m’installer, je fus horriblement triste. » Des 
larmes, la défiance, le ressentiment, un silence glacé, voilà ce qu'il 
trouvait à la place de la familiarité et des tendresses. Il l épousa par 
devoir, mais-en secret, et à la condition qu'elle ne serait sa femme 


que de nom. Pendant douze ans, elle dépérit; Swift s’en allait le 
plus souvent qu’il pouvait en Angleterre. Sa maison lui était un 
‘enfer; on soupçonne qu’une infirmité physique s’était mêlée à ses 


amours et à son mariage. Un jour, Delany, son biographe, l'ayant 
trouvé qui causait avec l’archevèque King, vit l'archevêque en 
larmes, et Swift qui s’enfuyait le visage bouleversé. « Vous venez 


-de voir, dit le prélat, le plus malheureux homme de la terre; mais sur 


là cause de son malheur, vous ne devez jamais faire une ques- 
tion. » Esther Johnson : mourut ; quelles furent les angoisses de 
Swift, de quels spectres il fut poursuivi, dans quelles horreurs le 
souvenir de deux femmes minées lentement et tuées par sa faute le 
plongea et l’'enchaïna, rien que sa fin peut le dire. « Il est temps 
pour moi d’en finir avec le monde; mais je mourrai ici dans la 
rage comme un rat empoisonné dans son trou... » L’excès du tra- 
vail et des émotions l'avait rendu malade dès sa jeunesse : il avait 


_des vertiges; il n’entendait plus. Il sentait depuis longtemps que sa 


raison l’abandonnerait. Un jour on l'avait vu s’arrêter devant un 
orme découronné, le contempler longtemps, et dire : « Je serai 
comme cet arbre, je mourrai d’abord par la tête. » Sa mémoire le 
quittait, il recevait les attentions des autres avec dégoût, parfois 
avec fureur. Il vivait seul, morne, ne pouvant plus lire. On dit qu’il 


. passa une année sans prononcer une parole, ayant horreur de la 


figure humaine, marchant dix heures par jour, maniaque, puis 
idiot. Une tumeur lui vint sur l'œil, telle qu'il resta un mois sans 
dormir, et qu'il fallut cinq personnes pour l’empêcher de s’arracher 
l'œil avec les ongles. Un de ses derniers mots fut : « Je suis fou. » 
Son testament ouvert, on trouva qu’il léguait toute sa fortune pour 
bâtir un hôpital d’aliénés. 

Il à fallu ces passions et ces misères pour inspirer les Voyages de 
Gullhiver et le Conte du Tonneau. 

Il a fallu encore une forme d'esprit étrange et puissante, aussi 
anglaise que son orgueil et ses passions. 
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Il a le style d’un chirurgien et d’un juge, froid, grave, side, ë 
sans ornement, ni vivacité, ni passion, tout viril et pratique. Il ne 
veut ni plaire, ni divertir, ni entraîner, ni toucher; il ne lui arrive 
_ jamais d’hésiter, de redoubler, de s ’enflammer ou de faire effort. 1 5 


prononce sa pensée d’un ton uni, en termes exacts, précis, souvent. 


crus, par des comparaisons familières, abaissant tout à la portée de. 
la main, même les choses les plus hautes, surtout les choses les 
plus hautes, avec un flegme brutal, toujours hautain. Il sait la vie 
comme un banquier sait ses comptes, et une fois son addition faite, 
il dédaigne ou assomme les bavards qui en disputent autour de lui. 
Avec le total il sait les parties. Non-seulement il saisit familière. 
ment et vigoureusement chaque objet, mais encore il le décompose 
et possède l'inventaire de ses détails. Il a l'imagination aussi minu- 
tieuse qu'énergique. Il peut vous donner sur chaque événement et 
sur chaque objet un procès-verbal de circonstances sèches, si bien 


lié et si vraisemblable qu’il vous fera illusion. Les voyages de son " 


Gulliver sembleront un jonrnal de bord. Les prédictions de son Bic- 
kerstaff seront prises à la lettre par l’inquisition de Portugal. Le 
récit de son M. du Baudrier paraîtra une traduction authentique. 
Il donnera au roman extravagant l’air d’une histoire certifiée. Par 
cette science détaillée et solide, il importe dans la littérature l’es-. 
prit positif des hommes de pratique et d’affaires. Il n’ yen a pas, de 
plus fort, ni de plus borné, ni de plus malheureux; car il n’ yena 
pas de plus destructeur. Nulle grandeur fausse ou vraie ne se sou- 
tient devant lui; les choses sondées et maniées perdent à l'instant 
leur prestige et leur valeur. En les décomposant, il montre leur lai- 
deur réelle et leur Ôte leur beauté fictive. En les mettant au niveau 
des objets vulgaires, il leur supprime leur beauté réelle et leur 
imprime une laideur fictive. Il présente tous leurs traits grossiers, 
et ne présente que leurs traits grossiers. Regardez comme lui les: 
détails physiques de la science, de la religion, de l’état, et réduisez 
comme lui la science, la religion et l’état à la bassesse des événe- 
mens journaliers; comme lui, vous verrez — ici, un Bedlam de 
rêveurs ratatinés, de cerveaux étroits et chimériques, occupés à se 
contredire, à ramasser dans des bouquins moisis des phrases vides, 
à inventer des conjectures qu’ils crient comme des vérités; — là, une 
bande d’enthousiastes marmottant des phrases qu’ils n’entendent 
pas, adorant des figures de style en guise de mystères, attachant 
la sainteté ou l’impiété à des manches d’habit ou à des postures, 
dépensant en persécutions et en génuflexions le surplus de folie 
moutonnière et féroce dont le hasard malfaisant a gorgé leurs cer- 
veaux; — là-bas, des troupeaux d’idiots qui livrent leur sang et 
leurs biens aux caprices et aux calculs d’un monsieur en carrosse, 
par respect pour le carrosse qu’ils lui ont fourni. Quelle partie de la 
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nature-ou de la vie humaine peut subsister grande et belle devant 
un esprit qui, pénétrant les détails, aperçoit l’homme à table, au 
lit, à la garde-robe, dans toutes ses actions plates ou basses, et 
Qui ravale toute chose au rang des événemens vulgaires, des circon- 
sStances de friperie et de pot-au-feu? Ce n’est pas assez pour l'esprit 


positif de voir les ressorts, les poulies, les quinquets et tout ce qu’il 
ya de laid dans l’opéra auquel il assiste ; par surcroît, il l’enlaidit, 


l'appelant par ade. Ce n'est pas assez de n’y rien ignorer, il veut 
encore n’y rien admirer. Il traite les choses en outils domestiques; 
après en avoir compté les matériaux, il leur impose un nom ignoble; 
pour lui, la nature n’est qu'une marmite où cuisent des ingrédiens 
dont il sait a proportion et le nombre. Dans cette force et dans 
cette faiblesse, vous Los Fee la D de Swift et son 

talent. 
_ C’est qu'il n’y a que deux Done de s noue au monde : la 


médiocrité d'esprit et la supériorité d'intelligence; l’une à l'usage 


du public et des sots, l’autre à l'usage des artistes et des philo- 
sophes; l’une qui consiste à ne rien voir, l’autre qui consiste à voir 


tout. Vous respecterez les choses respectées, si vous n’en regardez 
; 1 O 
“que la surface, si vous les prenez telles qu’elles se donnent, si vous 


vous laissez duper par la belle apparence qu’elles ne manquent ja- 
mais de revêtir; vous saluerez dans vos maîtres l'habit doré dont'ils 
s’affublént, et vous ne songerez jamais à sonder les souillures qui 
sont cachées par là broderie. Vous serez attendri par les grands 
mots qu'ils répètent d'un ton sublime, et vous n’apercevrez jamais 


- dans leur poche le manuel héréditaire où ils les ont pris. Vous leur 


porterez pieusement votre argent et vos services; la coutume vous 
paraîtra justice, et vous accepterez cette doctrine d’oie, qu'une oïe 


_a pour devoir d’être un rôti. Mais d’autre part vous tolérerez et 


même vous aimerez le monde, si, pénétrant dans sa nature, vous 
vous occupez à expliquer ou à imiter son mécanisme. Vous vous 
intéresserez aux passions par la sympathie de l'artiste ou par la 
compréhension du philosophe; vous les trouverez naturelles en res- 
sentant leur force, ou vous les trouverez nécessaires en calculant 
leur liaison; vous cesserez de vous indigner contre des puissances 
qui produisent de beaux spectacles, ou vous cesserez de vous em- 
porter contre des contre-coups que la géométrie des causes avait 
prédits; vous admirerez le monde comme un drame grandiose ou 
comme un développement invincible, et vous serez préservé par 
l'imagination ou par la logique du dénigrement ou du dégoût. Vous 
démélerez dans la religion les hautes vérités que les dogmes offus- 
quent et les généreux instincts que la superstition recouvré; vous 
apercevrez dans l’état les bienfaits infinis que nulle tyrannie n’abo- 
lit et les inclinations sociables que nulle méchanceté ne déracine; 
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vous Gstiheneres re la science les doctrines solides que la discus- 
sion n’ébranle plus, les larges idées que le choc des systèmes. pu- | 
rifie et déploie, les promesses magnifiques que les progrès présens 
ouvrent à l'ambition de l'avenir. On peut de la sorte échapper àla 
haine par la nullité de la perspective et par la grandeur de la per- 
spective, par l'impuissance de découvrir les contrastes et. par la puis- 
sance de découvrir l’accord des contrastes. Élevé au-dessus de l’une, 
abaissé au-dessous de l’autre, voyant le mal et le désordre, ignorant 
le bien et l'harmonie, exclu de l’amour et du calme, livré à l’indi- 
gnation et à l’amertume, Swift ne rencontre ni une cause qu’il puisse 
chérir, ni uné doctrine qu’il puisse établir (4); il emploie toute la 
force de l'esprit le mieux armé et du caractère le mieux. trempé à 

décrier et à détruire : toutes ses œuvres sont des pamphlets. 


II. — LE PAMPHLÉTAIRE. 


LA 


C’est à ce moment et entre ses mains que le journal atteignit en 
Angleterre son caractère propre et sa plus grande force. La littéra- 
ture entrait dans la politique. Pour comprendre ce que devint l’une, 
il faut comprendre ce qu'était l’autre : l’art dépendit, des affaires, | 
et l’esprit des partis fit l'esprit des écrivains. 

En France, une théorie paraît, éloquente, bien liée et généreuse: 
les jeunes gens s’en éprennent, portent un chapeau et chantent des. 
chansons en son honneur; le soir, en digérant, les. bourgeois. la li- 
sent et s’y complaisent; plusieurs, ayant la tête chaude, l’acceptent, 
et se prouvent à eux-mêmes leur force d'esprit. en se moquant des 
rétrogrades. D'autre part, les gens établis, prudens et craintifs, se 
défient; comme ils se trouvent bien, ils trouvent que. tout est bien, 
et demandent que les choses restent comme elles sont. Voilà nos 
deux partis, fort anciens, comme chacun sait, fort peu graves, 
comme chacun voit. Nous avons besoin de causer, de nous enthou- 
siasmer, de raisonner sur des opinions spéculatives, tout cela fort 
légèrement, environ une heure par jour, ne livrant à ce goût que la 
superficie de nous-mêmes, si bien nivelés, qu’au fond nous pensons 
tous de même, et qu’à voir justement les choses on né trouvera dans 
notre pays que deux partis, celui des hommes de vingt ans et celui 
des hommes de quarante ans. Au contraire les partis anglais furent 
toujours des corps compactes et vivans, liés par des intérêts d'ar- 
gent, de rang et de conscience, ne prenant les théories que pour 
drapeau ou pour appoint, sortes d'états secondaires qui, comme 


(1) « L'absence de foi est un inconvénient qu'il faut cacher quand on ne pent le 
vaincre. — Je me regarde, en qualité de prêtre, comme chargé par la Providence de 
-défendre un poste qu'elle m’a confié, et pour faire déserter autant d’ennemis qu’il est 
possible. » (Pensées sur la Religion.) 
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jadis ceux de Rome, essaient légalement d'accaparer l'état. Pareil- 
lement, la constitution anglaise ne fut jamais qu’une transaction 
entre des puissances distinctes, contraintes de se tolérer les unes 


_Jes autres, disposées à empiéter les unes sur les autres, occupées à 


traiter les unes avec les autres. La politique est pour eux un intérêt 
domestique, pour nous une occupation de ji ils en font une 
affaire, nous en faisons une discussion. 

C'est pourquoi leurs pamphlets, et notamment ceux de Swift, ne 


nous paraissent qu’à demi littéraires. Pour qu’un raisonnement soit 


Jittéraire, il faut qu’il ne s’adresse point à tel intérêt ou à telle fac- 
tion, mais à lésprit pur, qu ’il soit fondé sur des vérités universelles, 


‘# qu'il s'appuie sur la justice absolue, qu’il puisse toucher toutes les 


raisons humaines; autrement, étant local, il n’est qu'utile : il n’y a 


de beau que ce qui est général. Il faut encore qu’il se développe 
régulièrement par analyse, avec des divisions exactes, que la distri- 


bution y donne une image de la pure raison, que l’ordre des idées y 


. Soit inviolable, que tout esprit puisse y puiser aisément une Convic-. 


tion entière, que la méthode, comme les principes, soit raisonnable 


entous les lieux et dans tous les temps. Il faut enfin que la passion 


de bien prouver se joigne à l’art de bien prouver, que l’orateur 
anronce sa preuve, qu'il la rappelle, qu’il la présente sous toutes 
sesfaces, qu’il veuille pénétrer. dans les esprits, qu’il les poursuive, 
mas en même temps qu'il traite ses auditeurs en hommes dignes de 
comprendre et de croire les vérités générales, et que son discours 
ait a vivacité, la noblesse, la politesse et l’ardeur qui conviennent 
à de tels sujets et à de tels esprits. C’est par là que la prose antique 
et h prose française sont éloquentes, et que des dissertations de 
politique ou des controverses de religion sont restées des modèles 
d'art. 

Ce bon goût et cette philosophie manquent à l'esprit positif; il 
veut atteindre non la beauté éternelle, mais le succès actuel. Swift 
nes’adresse pas à l’homme en général, mais à certains hommes. Il 
ne. parle pas à des raisonneurs, mais à un parti; il ne s’agit pas 
d'eseigner une vérité, mais de faire une impression; il n’a pas pour 
butd’éclairer cette partie isolée de l’homme qu’on appelle l'esprit, 
ma de remuer cette masse de sentimens et de préjugés qui est 
tout l’homme. Pendant qu'il écrit, son public est sous ses yeux : 
gros squires bouffis par le porto et le bœuf, accoutumés à la fin du 
repis à hurler loyalement pour l’église et le roi; gentilshommes fer- 
mies aigris contre le luxe de Londres et l’importance nouvelle des 


comnerçans; ecclésiastiques nourris de sermons pédans et de’haine 


ancinne contre les dissidens et les papistes. Ces gens-là n'auront 
pas issez d'esprit pour suivre une belle déduction ou pour entendre 
un principe abstrait. Il faut calculer les faits qu’ils savent, les idées 


FR ne partir que Fe ces RE n° 'iquiéter que ces RUr L 
parle Swift, sans développement, sans coups de logique, sans € 
de style, mais avec une force et un succès extraordinaires, par d 
sentences dont les contemporains sentaient intérieurement la j jus : 
tesse, et qu'ils acceptaient à l’instant même, parce qu’elles ne fai à 
_saient que leur dire nettement et tout haut ce qu’ils balbutiaien à 
_obscurément et tout bas. Telle fut la puissance de l'Examiner, q i °S 
transforma en un an l'opinion de trois royaumes, et din du CR 
Pier, qui fit reculer un gouvernement, RAT ER | 
. La petite monnaie manquait en Irlande, et les HAS anglais E. 
avaient donné à William Wood une patente pour frapper 108 000 1 
livres sterling de cuivre. Une commission dont Newton était mem- 
bre vérifia les pièces fabriquées, les trouva bonnes, et plusi UIS. à 
juges compétens pensent aujourd’hui que la mesure était loyaleau- 
tant qu’utile au pays. Swift ameuta contre elle le peuple en lui par- 
lant son langage, et trigmpha du bon sens et de l’état (1). « Fins, , 
amis, compatriotes et camarades, ce que je vais vous dire à p 
sent est, après votre devoir envers Dieu et le soin de votre salt 
du plus grand intérêt pour vous-mêmes et vos enfans; votre pain, 
votre habillement, toutes les nécessités de la vie en dépendent. 
C’est pourquoi je vous exhorte très instamment comme homes, 
comme chrétiens, comme pères, comme amis de votre pays, àlire 
cette feuille avec la dernière attention, ou à vous la faire lire par 
| (s autres. Pour que vous puissiez le faire avec moins de una 
j'ai ordonné à l'imprimeur de la vendre au plus bas prix. » Vous 
voyez naître du premier coup d'œil l'inquiétude populaire; € Pa ce 
style qui touche les ouvriers et les paysans; il faut cette simpli= 
cité, ces détails, pour entrer dans leur croyance. L'auteur a air 
d’un drapier, et ils n’ont confiance qu'aux gens de leur état. Swift 
continue, et diffame Wood, certifiant que ses pièces de cuivre ne 
valent pas le huitième de leur titre. De preuves, nulle trace : il 
n’y à pas besoin de preuves pour convaincre le peuple; il suffit de 
. répéter plusieurs fois la même injure, d’abonder en exemples sin- 
sibles, de frapper ses yeux et ses oreilles. Une fois  l'imaginaton 
prise, il ira criant, se persuadant par ses propres cris, intai- 
table. « Votre paragraphe, dit Swift à ses adversaires, rappirte 
encore ceci, que sir Isaac Newton a rendu compte d’un essai ii à 
la Tour sur le métal de Wood, par quoi il paraissait que Wod à 
rempli à tous égards son traité. Son traité? Avec qui? Est-ce av le 
parlement ou avec le peuple d’Irlande? Est-ce que ce ne sont, pas 


(1) Je ne crois pas, quoi qu’on ait dit, qu’il fût alors de mauvaise foi. On pavait 
croire à une escroquerie ministérielle, et Swift plus qu'un autre. Au fond, Swit me 
paraît honnête homime. 
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eux qui seront les acheteurs? Mais ils le détestent, l’abhorrent, 

comme corrompu, frauduleux; ils la rejettent, sa boue et sa dro- 
gue. » Et un peu après : « M. Wood, dit-il, propose de ne fabriquer 
que 40,000 livres de sa monnaie, à moins que les exigences du com- 
merce n'en demandent davantage, quoique sa patente lui donne pou- 
voir pour en fabriquer une bien plus grande quantité; — à quoi, si je 
devais répondre, je le ferais comme ceci. Que M. Wood et sa bande 
de fondeurs et de chaudronniers battent monnaie jusqu’à ce qu’il 


* n’y ait plus dans le royaume une vieille bouilloire de reste, qu’ils en 


battent avec du vieux cuir, de la terre à pipe ou de la boue de la rue, 
et appellent leur drogue du nom qu'il leur plaira, guinée ou lard, 
nous n’avons pas à nous inquiéter de savoir comment lui et sa troupe | 
de complices jugent à propos de S’employer; mais j'espère et j'ai 


re confiance que tous, jusqu” au dernier homme, nous sommes bien Le 
_ terminés à ne point avoir affaire avec lui ni avec sa marchandise. 


Swift s'emporte, ne répond pas. En effet c’est la meilleure manière 
de répondre : pour remuer de tels auditeurs, il faut mettre en mou- 


 vement leur sang et leurs nerfs; dès lors les boutiquiers et les fer- 


miers retrousseront leurs manches, appréteront leurs poings, et les 
bornes raisons de leur ennemi ne feront qu’augmenter l'envie qu’ils 
ont de l’assommer. 

Voyez maintenant comment un amas d SRE sensibles. rend 
probable une assertion gratuite. « Votre journal dit qu’on a vérifié 
la monnaie. Comme cela est impudent et insupportable! Wood a 
soin de fabriquer une douzaine ou deux de sous en bon métal, les 
envoie à la Tour, et on les approuve, et ces sous doivent répondre 
de tous ceux qu il a déjà fabriqués ou fabriquera à l’avenir! Sans 
doute il est vrai qu’un gentleman envoie souvent à ma boutique 
prendre un échantillon d’étoffe : je le coupe loyalement dans la pièce, 
et si l'échantillon lui va, il vient ou envoie et compare le morceau 
avec la pièce entière, et probablement nous faisons marché; mais 
si je voulais acheter cent moutons, et que l’éleveur, après m'avoir 
amené un seul mouton, gras et de bonne toison, en manière d’échan- 
üllon, me voulût faire payer le même prix pour les cent autres, sans 
me permettre de les voir avant de payer, ou sans me donner bonne 
garantie qu'il me rendra mon argent pour ceux qui seront maigres, 
ou tondus, où galeux, je ne voudrais pas être une de ses pratiques. 
On m'a conté l'histoire d’un homme qui voulait vendre sa maison, 
et pour cela portait un morceau de brique dans sa poche, et la mon- 
trait comme échantilion pour encourager les acheteurs; ceci est jus- 
tement le cas pour les vérifications de M. Wood. » Un gros rire 
éclatait; les bouchers, les maçons, étaient gagnés. Pour achever, 
Swift leur enseignait un expédient pratique, proportionné à leur in- 
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: ielligence et à leur état. « Le simple soldat, quand dl ira au : eri 
ché ou à la taverne, offrira cette monnaie; si on la refuse, il TR : 
fera le diable à quatre, menacera de battre le boucher ou la caba- 
retière, ou prendra les marchandises par force, et leur jettera Fe ee 
pièce fausse. Dans ce cas et dans les autres semblables, le = 
quier, ou.le débitant de viandes, ou tout autre marchand, n°: a pas 4 
autre chose à faire que de demander dix fois le prix de sa marchan- 
dise, si on veut le payer en monnaie de Wood, — par exemple vingt R. 
pence de cette monnaie pour un quart d’ale, — et. ainsi dans toutes | 
les autres choses, et ne jamais lâcher sa marchandise qu” ’ilnetienne 
l'argent. » La clameur publique vainquit le gouvernement anglais: 
il retira sa monnaie et paya à Wood une grosse indemnité. Tel est le 
mérite des raisonnemens de Swift; ce sont de bons outils, tranchans 
et maniables, ni élégans ni brillans, mais qui prouvent leur valeur | 
par leur effet. So NE 

Toute la beauté de ces pamphlets est dans l'accent. Ils n’ont ni 
la fougue généreuse de Pascal, ni la gaieté étourdissante de Beau- 
marchais, ni la finesse ciselée de Courier, mais un air de supério- 
rité accablante et une âcreté de rancune terrible. La passion et l'or- 
gueil énorme, comme tout à l'heure l'esprit positif, ont asséné tous 
les coups. Il faut lire son Esprit public des Whigs contre Steele: 
Page à page, Steele est déchiré avec un calme et un dédain que 
personne n’a égalés. Swift avance régulièrement, ne laissant aucune M 
partie saine, enfonçant blessure sur blessure, sûr de tous ses coups, 
en sachant d’avance la portée et la profondeur. Le pauvre Steele, 
étourdi vaniteux, est entre ses mains comme Gulliver chez les géans; 
c’est pitié de voir un combat si inégal, et ce combat est sans pitié: 
Swift l’écrase avee soin et avec aisance, comme une vermine: Le 
malheureux, ancien officier et demi-lettré, se servait maladroite- 
ment des mots constitutionnels. « Contre cet écueil, il vient perpé- 
tuellement faire naufrage à nos yeux, toutes les fois qu’il se hasarde 
hors des bornes étroites de sa littérature. Il a gardé un souvenir 
confus des termes depuis qu’il a quitté l’université, mais il a perdu 
la moitié de leur sens, et les met ensemble sans autre motif que leur 
cadence, comme ce domestique qui clouait des cartes dans le cabi- 
net d'un gentleman, quelques-unes en travers, d’autres la tête en 
bas, pour mieux les ajuster aux panneaux. ) 

Quand 1l juge, il est pire que quand il on témoin son court 
portrait de lord Wharton. Avec les formules de politesse officielle, 
il le transperce; il n’y a qu’un Anglais capable d’un tel flegme SUN 
d'une telle hauteur. 


« J’ai eu l’occasion, dit-il, de converser beaucoup avec sa seigneurie, et 
suis parfaitement convaincu qu’il est indifférent aux applaudissemens autant 
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D ensilie aux reproches. Il est dépourvu du sens de la gloire et de la 
honte, comme quelques hommes sont dépourvus du sens de l’odorat. C'est 
pourquoi. une bonne réputation est pour lui aussi peu de chose qu’un par- 
fum précieux serait pour eux. Quand un homme, dans l'intérêt du publie, 

se met à décrire le naturel d’un serpent, d’un loup, d’un crocodile ou d’un 
renard, on doit entendre qu'il le fait sans aucune espèce d’amour ou de haine 
personnelle envers ces animaux eux-mêmes. Pareillement son excellence est 
un de ceux que je n’aime nine hais personnellement. Je le vois à la cour, 

chez lui et quelquefois chez moi, car j'ai l'honneur de recevoir ses visites; 

et quand cet écrit sera public, il est probable qu'il me dira, comme il 

l'a déjà fait dans une circonstance semblable, «qu’il vient d’être diable- 
ment éreinté, » puis, avec la transition la plus aisée du monde, me par- 
lera du temps ou des nouvelles. J'entreprends donc ce travail de meilleur 
cœur, étant sûr de ne point le mettre en colère et de ne blesser en aucune 
façon sa réputation : comble de bonheur et de sécurité qui appartient à son 
excellence, et que nul philosophe avant lui n’a pu atteindre. — Thomas, 

comte de ‘Wharton, lord-lieutenant d'Irlande, par la force étonnante de sa 
constitution, a! depuis quelques années dépassé l’âge critique, sans que la 
vieillesse ait laissé de traces visibles sur son corps ou sur son esprit, quoi- 
qu’il se soit prostitué toute la vie aux vices qui ordinairement usent l’un et 
l’autre. Qu'il se promèné, ou siffle, ou jure, ou dise des ordures, ou crie des 
injures, il s’acquitte de tous ces emplois mieux qu’un étudiant de troisième 

année. Avec la même grâce et le même style, il tempêtera contre son cocher 
en pleine rue, dans le royaume dont il est gouverneur, et tout cela sans- 
conséquence, parce que la cho$e-est dans son naturel et que tout le monde 
s’y attend. . Lorsqu'il réussit, C’est moins par l’art que par le nombre de ses 
mensonges, ces mensonges étant quelquefois découverts en une heure, sou- 
vent en un jour, toujours en une semaine. Il jure solennellement qu’il vous 
aime et veut vous servir, et, votre dos tourné, dit aux assistans que vous 

êtes un chien et un drôle. Il va constamment aux prières, selon l'étiquette 
de sa place, et profère des ordures et des blasphèmes à la porte de la cha- 


| ‘pelle. En politique, il est presbytérien; en religion, athée; mais il trouve bon 


en ce moment d’avoir pour concubine une papiste. Dans son commerce avec 
les hommes, sa règle générale est de tâcher de leur en imposer, n'ayant 
d’autre-recette pour cèt effet qu’un composé de sermens et de mensonges. 
On n’a jamais su qu'il ait refusé ou tenu une promesse. Et je me souviens 
que lui-même en faisait l’aveu à une dame, exceptant toutefois la promesse 
qu'il lui faisait ef ce moment, qui était de lui procurer une pension. Gepen- 
dant il manqua à cette même promesse, et, je l’aydue, nous trompa tous les 
deux; mais ici, je prie qu’on ‘distingue entre une promesse et un marché, 
car certainement il tiendra le marché avec celui qui lui aura fait la plus 
belle offre. En voilà assez pour le portrait de son excellence. » 


Suit une liste détaillée des belles actions à l'appui. « A la vérité, 
je n’ai pu les ranger convenablement, comme je l'aurais voulu. C’est 


que j'ai cru utile pour diverses raisons que le monde fût informé 


aussitôt que possible des mérites de son excellence. Telles qu'elles 
sont, elles pourront servir de matériaux à toute personne qui aura 


l'envie d’é écrire a mémoires sur la vie de son etcétiiese" » Hiust 


tout ce morceau, la voix de Swift est restée calme; pas un muscle … 
de son visage n’a remué, ni demi-sourire, ni éclair de l’œil, ni geste; 
il parle en statue, mais sa colère croît par la contrainte et brûle d'au- 
tant plus qu'elle n’a pas d'éclat. es 
_ C’est pourquoi son style ordinaire est l'i ironie grave. Elle est ne : +: 
de l’orgueil, de la méditation et de la force. L'homme qui lemploie 
au plus fort de la tempête intérieure se contient; il est trop fier pour. 


# 


offrir sa passion en spectacle; il ne prend point le public pour con= 


fident; il entend être seul dans son âme; il aurait honte de se livrer; 


il veut et sait garder l’absolue possession de soi. Ainsi concentré, 
il comprend mieux et il souffre davantage; l’emportement ne vient 
point soulager sa colère ou dissiper son attention; il sent toutes les 


_ pointes et pénètre jusqu’au fond de l opinion qu’il déteste; il multi- 


plie sa douleur et sa connaissance, et ne s épargne ni blessure, ni. 
réflexion. C’est dans cette attitude qu’il faut voir Swift, impassible 


en apparence, mais les muscles contractés, le cœur brûlant de haine, 
écrire avec un sourire terrible des pamphlets comme Mie ca 


« Il n’est peut-être ni très sûr, ni très prudent de raisonner contre l’abo- 
lition du christianisme dans un moment où tous les partis sont déterminés 


et unanimes sur ce point. Cependant, soit affectation de singularité, soit - 


perversité de la nature humaine, je suis si malheureux, que je ne puis être 


entièrement de cette opinion. Bien plus, quand je serais sûr que l'attor- 


ney-général va donner ordre qu’on me poursuive à l'instant même, je con-. 


fesse encore que dans l’état présent de nos affaires soit intérieures, soit 
extérieures, je ne vois pas la nécessité absolue d’extirper chez nous la re- 
ligion chrétienne. Ceci pourra peut-être sembler un paradoxe trop fort, 
même à notre âge savant et paradoxal; c'est pourquoi je l’exposerai avec 
toute la réserve possible et avec une extrême déférence pour cette grande 
et docte majorité qui est d’un autre sentiment. — Du reste, j'espère qu’au- 
cun lecteur ne me suppose assez faible pour vouloir défendre le christia- 


-nisme réel, qui, dans les temps primitifs, avait, dit-on, quelque influence 


sur la croyance et les actions des hommes: ce serait là en effet un projet 
insensé; on détruirait ainsi d’un seul coup la moitié de la science et tout, 


Pesprit du royaume. Le lecteur de bonne foi comprendra aisément que mon 


discours n’a d'autre objet que de défendre le christianisme nominal, autre 
ayant été depuis quelque temps mis de côté par le consentement général 
comme tout à fait incompatible ayec nos projets actuels de richesse et de 
pouvoir. » 


Swift examine donc les avantages que pourrait avoir cette abo- 


lition du titre et du nom de chrétien, ceux-ci par exemple : 


(1) Argument contre l'abolition du Ce pie 1! s’agit de décrier les whigs s, amis 
des libres penseurs. 
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« On objecte que de compte fait il y a dans ce royaume plus de dix mille 


prêtres, dont les revenus, joints à ceux de milords les évêques, suffiraient 
Pour entretenir au moins deux cents jeunes gentilshommes, gens d’esprit et 
de plaisir, libres penseurs, ennemis dela prêtraille, des principes étroits, 
de là pédanterie et des préjugés, et qui pourraient faire l’ornement de la 
ville et de la cour. On représente encore comme un grand avantage pour 
le public que si nous écartons tout d’un coup l'institution de l'Évangile, toute 
religion sera naturellement bannié pour toujours, et par suite avec elle tous 
les fâcheux préjugés de l'éducation qui, sous les noms de vertu, conscience, 
honneur, justice et autres semblables, ne servent qu’à troubler la paix de 
l'esprit humain. » 


Puis il conclut en doublant l’insulte : 


« Ayant maintenant considéré les plus fortes objections contre le christia- 
nisme et les principaux avantages qu’on espère obtenir. en l’abolissant, je 
vais, avec non moins de déférence et de soumission pour de plus sages juge- 
mens, mentionner quelques inconvéniens qui pourraient naître de la destruc- 
tion de l'Évangile, et que les inventeurs n’ont peut-être pas suffisamment 
examinés. D'abord je sens très vivement combien les personnes d'esprit et 


de plaisir doivent être choquées et murmurer à la vue de tant de prêtres 


crottés qui se rencontrent sur leur chemin et offensent leurs yeux; mais en 


même temps ces sages réformateurs ne considèrent pas quel avantage et 
quelle félicité c’est pour de grands esprits d’avoir toujours sous la main des - 


objets de mépris et de dégoût pour exercer et accroître leurs talens, et 
pour empêcher leur mauvaise humeur de retomber sur eux-mêmes ou sur 
leurs pareils, — particulièrement quand tout cela peut être fait sans le moin- 
dre danger imaginable pour leur personne. Et pour pousser un autre argu- 
ment de nature semblable : si le christianisme était aboli, comment les libres 
penseurs, les puissans raisonneurs, les hommes de profonde science, sau- 
raient-ils trouver un autre sujet si bien disposé à tous égards pour qu’ils 
puissent déployer leur talent? De quelles merveilleuses productions d’esprit 
serions-nous privés, si nous perdions celles des hommes dont le génie, par 
une pratique continuelle, s’est entièrement tourné en railleries et en invec- 
tives contre la religion, et qui seraient incapables de briller ou de se distin- 
guer sur tout autre sujet! Nous nous plaignons journellement du grand 
déclin de l'esprit parmi nous, et nous voudrions supprimer la plus grande, 
peut-être la seule source qui lui reste! — Mais voici la plus forte des rai- 
sons; celle-là est tout à fait invincible. Il est à craindre que, six mois après 
l'acte du parlement pour l’extirpation de l'Évangile, les fonds de la banque 
et des Indes-Orientales ne tombent au moins de 4 pour 400. Et puisque c’est 
cinquante fois plus que la sagesse de notre âge a jamais jugé à propos d’a- 
venturer pour le salut du christianisme, il n’y a nulle raison de s’exposer à 
une si grande perte pour le seul plaisir de le détruire. » 


Swift n’est qu'un combattant, jé le veux; mais quand on revoit 
d'un coup d'œil ce bon sens et cet orgueil, cet empire sur les pas- 
sions des autres et cet empire de soï, cette force de haine et cet em- 


ù 
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ploi de la haie on juge qu'il n’y eut. guère de combattans sembla- | | 
bles. IL'est a comme Annibal fut condottiere. Q | 
TT — LE POÈTE. 

Le soir è la bataille, nine on se délasse : on badine, 
on raille, on cause, en prose, en vers; mais ce soir continue la jour- 
née, et l'esprit qui a laissé sa trace dans les affaires laisse sa trace 
dans les amusemens.  . | 

Quoi de plus gai que les soirées de Voltaire? Il se moque; : ‘mais! 
est-ce que dans sa moquerie vous apercevez quelque intention meur- 
trière? Il s’emporte; mais est-ce que dans ses colères vous aper- 
cevez un naturel haineux et méchant? Tout est aimable en lui. En 
un instant, par besoin d’action, il frappe, caresse, change cent fois 
de ton, de visage, avec de brusques mouvemens, d'impétueuses 
saillies, quelquefois enfant, toujours homme du monde, de goût et. 


_de conversation. Il veut me faire fête; il me mène en un instant à 


travers mille idées, sans effort, pour s 'égayer, pour m 'égayer moi- 
même. Le charmant maître de maison qui veut plaire, qui sait 
plaire, qui n’a horreur que de l’ennui, qui ne se défie point de moi, 
qui ne se contraint pas, qui est toujours lui-même, qui petille d'idées, 
de naturel et d’enjouement! Si j'étais avec lui, et qu’il se moquât 
de moï, je ne me fâcherais pas; je prendrais le ton, je rirais de moi- 
même, je sentirais qu ’il n’a d'autre envie que de passer une heure 


agréable, qu’il ne m’en veut pas, qu'il me traite en égal et en con- M 


vive, qu'il éclate en plaisanteries comme un feu d'hiver en étin- 
celles, et qu’il n’en est ni moins joli, ni moins salutaire, ni moins 
réjouissant. 

Plaise à Dieu que jamais Swift ne badine sur mon compte! L’'es- | 
prit positif est trop solide et trop sec pour être aimable et gai. Quand 
il rencontre le ridicule, il ne s'amuse pas à l’effléurer, il l’étudie: il 
y pénètre gravement, il le possède à fond, il sait toutes ses subdivi- 
sions et toutes ses preuves. Cette connaissance approfondie ne peut 
produire qu'une plaisanterie accablante. Gelle de Swift au fond n’est 
qu'une réfutation par l'absurde, toute scientifique. Par exemple, 
l'Art de mentir en politique est un traité didactique dont le plan 
pourrait servir de modèle. « Dans le premier chapitre de cet excel- 
lent traité, l’auteur examine philosophiquement la nature de l’âme 
humaine et les qualités qui la rendent capable de mensonge. Il sup- 
pose que l'âme ressemble à un spéculum ou miroir plano-cylindri- 
que, le côté plat représentant les choses comme elles sont, et le 
côté cylindrique, selon les règles de la catoptrique, devant repré- 
senter les choses vraies comme fausses, et les choses fausses comme 
vraies. Dans le second chapitre, il traite de la nature du mensonge 
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politique: dans le troisième, de la légitimité du mensonge politique. 
Le quatrième est presque tout employé à résoudre cette question : 


si le droit de fabriquer des mensonges politiques appartient uni- 


_quement au gouvernement? » Ailleurs rien de plus fort, de plus 
_digne d’une académie des inscriptions que le raisonnement par le- 


quel il convainc un badinage de Pope (1) d’être un pamphlet insi- 


_ dieux contre la religion et l’état. Son Art de couler bas en poésie a 


tout l'air d’une bonne rhétorique; les principes y sont posés, les 


divisions justifiées, les exemples rapportés et discutés avec une jus- 


tesse et une méthode extraordinaires : c’est la parfaite raison mise 


au service de la déraison. 


Ses passions, comme son esprit, sont dbp fortes. Pour égratigner, 
il déchire; son badinage est funèbre; par plaisanterie, il traîne le 


lecteur sur tous les dégoûts de la maladie et de la mort. Un ancien 


cordonnier, nommé Partridge, s'étant fait astrologue, Swift, d’un 


_flegine imperturbable, prend un nom d’astrologue, compose des 
considérations sur les devoirs du métier, et, pour donner confiance 
au lecteur, se met lui-même à prédire. « Ma- première prédiction 


n’est qu'une bagatelle ; cependant je la mentionne pour prouver 


combien ces vains prétendans à l'astrologie sont ignorans dans leurs 


propres. affaires. Elle concerne Partridge, le faiseur d’almanachs._ 


J'ai consulté d’après mes règles l'étoile de sa nativité, et je trouve 


qu'il mourra infailliblement le 29 mars prochain, à onze heures du 
soir environ, d’une fièvre chaude; c’est. pourquoi je l’avertis d'y 
songer et de mettre ordre à ses’ affaires. » Le 29 mars étant passé, 
il conte que l'entrepreneur des pompes funèbres est venu pour ten- 
dre de noir l'appartement de Partridge; puis Ned le fossoyeur, de- 


mandant si la fosse sera revêtue de briques ou ordinaire; puis 


M. White le charpentier pour mettre des vis à la bière; puis le mar- 
brier apportant ses comptes. Enfin un successeur est venu s’éta- 
blir aux environs, «disant dans ses prospectus qu’il habite dans 
la maison de feu M. John Partridge, éminent praticien en cuirs, 
médecine et astrologie. » Vous entendez d'avance les réclamations 
du pauvre Partridge. Swift, dans sa réponse, lui prouve qu’il est 
mort, et s'étonne de ses injures. « Appeler un homme coquin impu- 
dent parce qu’il diffère de vous sur une question purement spécula- 
tive, c’est là, dans mon humble opinion, un style très inconvenant 
pour une personne de l'éducation de M. Partridge. J’en appelle à 
M. Partridge lui-même : est-il probable que j'aie été assez extrava- 
gant pour commencer mes prédictions par la seule fausseté qu'on y 
ait jamais prétendu trouver, » sur un événement domestique si 


prochain, où la découverte de l'imposture devait être si facile? 


(1) La Boucle de cheveux enlevée. 
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M. Partridge se trompe, ou trompe le public, ou veut f trad 
héritiers. — Ailleurs la lugubre plaisanterie devient plus lues 
Swift suppose que son ennemi le libraire Gel vient d'être € 


pas plus froidement un url plus epouE Les rare éta 
avec la solidité de Hogarth, sont d’une minutie admirable, m 
atroce. On rit, ou plutôt on ricane, le cœur serré, comme devant 
extravagances d’un fou d'hôpital. Swift dans sa gaieté est toujours. 
tragique; rien ne le détend; même quand il sert, il blesse. Jusque 
dans son journal à Stella, il y a une sorte d’ austérité impérieuse; 
ses complaisances sont celles d’un maître pour un enfant. Ni la. 
grâce ni le bonheur d’une jeune fille de seize ans ne l’amollissent (D. à 
Elle vient de se marier, et il lui dit que l’amour est une niaiserie. 
ridicule; puis il ajoute avec une brutalité parfaite : « Vos pareilles 
emploient plus de pensées, de mémoire et d'application pour être » 
extravagantes qu'il y’en faudrait pour les rendre sages et utiles. : 
Quand je réfléchis à:cela, je ne puis concevoir que vous soyez des 
créatures humaines, vous êtes une sorte d'espèce à peine au-dessus 
du singe. Encore un singe a des tours plus divertissans, est un animal ” 
moins malfaisant, moins coûteux; il pourrait avec le temps devenir M 
critique passable en fait de velours et de ee et ces es 5 
que je sache, lui siéraient aussi bien qu'à vous. » 

Est-ce un pareil esprit qu'apaisera la poésie? Ici comme Riou) 
il est plus infortuné que personne. Il est exclu des grands ravisse- 
mens de l’imagination comme des vives échappées de la conversa- M 
tion. Il ne peut rencontrer ni le sublime ni l’agréable; il n’a ni les « 
entraînemens de l'artiste, ni les divertissemens de l’homme du M 
monde. Deux sons semblables au bout de deux lignes égales ont « 
toujours consolé les plus cuisantes peines; la vieille Muse, après 
trois mille ans, est encore une jeune et divine nourrice, et son 
chant berce les nations maladives qu’elle visite comme les jeunes 
races florissantes où elle a paru. La musique involontaire dont la. 
pensée s’enveloppe cache la laideur et dévoile la beauté. L'homme 
liévreux, après le labeur du soir et les angoisses de la nuit, aper- 
çoit au matin la blancheur rayonnante du ciel qui s'ouvre; il se À 
déprend de lui-même, et la joie de la nature entre de toutes parts 
avec l'oubli dans son cœur. Que si ses misères le poursuivent, le M 
souffle poétique, qui ne peut les effacer, les transforme : elles s’en- 
noblissent, 1l les aime, et dès lors il les supporte, car la seule « 
chose à laquelle il ne puisse se résigner, c’est la petitesse. Ni Faust. M 
ni Manfred n’ont épuisé la douleur humaine; ils n’ont bu de la. 
cruelle coupe que le vin généreux, ils ne sont point descendus jus- 


(1) Letter lo a very young lady. 


_ 1émon et Baucis, il l’avilit par un travestissement. Il n’aime point 


qu’à la lie. Ils ont joui d'eux-mêmes et de la nature, ils ont savouré 
la grandeur qui était en eux et la beauté qui était dans les choses; 


_ nature à hérissé notre route, mais ils y ont vu fleurir des roses, 
_vivifiées par le plus pur de leur noble sang. Rien de semblable en 


employé la mythologie comme on s’affuble d’une perruque, mal à 


 fection, Qu'est-ce qu’une telle conception peut fournir, sinon de 
_ plates apostrophes et des comparaisons de collége? Swift, qui a 


à s’en servir. Encore ses rudes boutades prosaïques déchirent à 


ciel; il impose à Vénus tous les termes techniques. Il amène « des 


 quée avec les sirènes crottées, réduite au poisson, dans un carême 
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ils ont pressé de leurs mains douloureuses toutes les épines dont la | 


Swift : ce qui manque le plus à ses vers, c'est la poésie. L'esprit 
positif ne peut ni l'aimer ni l'entendre; il n’y voit qu’une machine ou 
qu’une mode, et ne l’emploie que par vanité ou convention. Quand 
dans sa jeunesse il a essayé des odes pindariques, il est tombé dé- 
plorablement. Je ne me rappelle pas une seule ligne de lui qui in- 
dique un sentiment vrai de la nature; il n’apercevait dans les forêts 
que des bûches, et dans les champs que des sacs de grain. Il a 


propos, avec ennui ou avec dédain. Sa meilleure pièce, Cadénus et 
Vanessa, est une pauvre allégorie râpée. Pour louer Vanessa, il sup- 
pose que les nymphes et les bergers plaident devant Vénus, les uns 
contre les hommes, les autres contre les femmes, et que Vénus, 
voulant terminer ces débats, forma dans Vanessa un modèle de per- 


donné quelque part la recette d’un poème épique, est ici le premier 


chaque instant cette friperie grecque. Il met la procédure dans le 
témoins, des questions de fait, des sentences avec dépens. » On crie 
si fort que la déesse craint de tomber en discrédit, d’être chassée 
de l Olympe, renvoyée dans la mer, sa patrie, « pour y vivre par- 


perpétuel. » Quand ailleurs il raconte la touchante légende de Phi- 


ET PR EE ER ME De ED CURE € ne MIS à te 1 SU et 1 A. QU 


la noblesse et la beauté antiques; les deux dieux deviennent entre 
ses mains des moines mendians; Philémon et Baucis, des paysans 
du Kent. Pour récompense, leur maison devient église, et Philé- 
mon curé, «sachant parler de dimes et redevances, fumer sa pipe, 
lire la gazette, aigre contre les dissidens, ferme pour Îe droit divin.» 
L'esprit abonde, incisif, par petits vers serrés, vigoureusement 
frappés, d’une netteté, d’une facilité, d'une précision extrêmes; 
mais, comparé à notre La Fontaine, c'est du vin dévenu vinaigre. 
Même lorsqu'il arrive à la charmante Vanessa, sa veine coule sem- 
blable : pour la louer enfant, il la pose en petite fille modèle au 
tableau d'honneur, à la facon d’un-maître d'école. « On décida que 
la conduite de toutes les autres serait jugée par la sienne, comme 
par un guide infaillible. Les filles en faute entendraient souvent les 
louanges de Vanessa sonner à leurs oreilles. Quand miss Betty fera 
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une sottise, Pr tomber son couteau ou renversera la se 
mère lui dira pour la gronder : — Voilà ce que Vanessa n’a 
fait! » Singulière facon d'admirer Vanessa et de lui bg à 
l’'admire! Il l'appelle nymphe, et la traite en écolière! « Ca 
pouvait Jouer, estimer, approuver, mais ne comprenait pas ce 
c'était qu’aimer. » Rien de plus vrai, et Stella l’a senti comme 
autres. Les vers que chaque année il compose pour sa naissance : 
des censures et des éloges de pédagogue; sil lui donne des bo 
points, c’est avec des restrictions, Un jour il lui. inflige un petit : 
mon sur le manque de patience; une autre fois, en manière de com= 
plinient, il lui décoche cet avertissement délicat : « Stella, ce jour de 
naissance est ton trente-quatrième, — Nous ne disputerons'pas pour“ 
une année ou un peu plus. - — Pourtant, Stella, ne te tourmente pass à 
lorsqu'à à seize ans je te vis pour la première fois. la ne brillante. 
vierge de la pelouse. Ge peü qu’a perdu ta beauté est largement s 
compensé par ton esprit. » Et il insiste avec un goût exquis : « Ob!. 4 
s’il plaisait aux dieux de couper en deux ta beauté, ta taille, tes 
années et ton esprit, aucun siècle ne pourrait fournir un couple ne 
nymphes si gracieuses, si sages et si belles! » Décidément cet " 
homme est un charpentier, fort de bras, terrible à l'ouvrage et dans . 
la mêlée, mais borné, et maniant une femme comme si elle était une 
poutre. Les rimes et le rhythme ne sont que des machines officielles, 
qui lui ont servi pour presser et lancer sa pensée; il n’y à mis que 
de la prose : la poésie était trop fine pour être saisie par ces rudes 
mains. 

Mais dans les sujets prosaïques quelle vérité et quelle free 3 
Gomme cette mâle nudité rabaisse l'élégance cherchée et la poésie 
artificielle d’Addison et de Pope! Jamais d'épithètess 1l laisse sa 
pensée telle qu’elle est, l’estimant pour elle-même et pourelle seule, » 
n'ayant besoin ni d’ornemens, ni de préparation, ni d’allongemens; 
élevé au-dessus des procédés de métier, des conventions d'école, de 
la vanité de rimailleur, des difficultés de l’art, maître de son sujet 
et de lui-même. Gette simplicité et ce naturel étonnent en des vers. 
Ici comme ailleurs son originalité est entière et son génie créateur; 
il dépasse son siècle classique et timide; il s’asservit la forme, 1l là 
brise, il y ose tout dire, il ne lui épargne aucune crudité. Reconnais- 
sez la grandeur dans cette invention et dans cette audace; celui-là 
seul est un homme supérieur, qui trouve tout et ne copie rien. Quel 
comique poignant dans /a Grande question débatluel Il s’agit de 
peindre l'entrée d’un capitaine dans un château, ses airs, son inso= 
lence, sa sottise, et l'admiration que lui méritent son insolence et sa 
sottise! La dame le sert le premier, les servantes mettent leur nez « 
à la fente de la porte pour voir son habit brodé. 
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-« Les curés sont près de crever d'envie. — Chère madame, bien sûr, c'est 
à homme de beau langage ; — écoutez seulement comme sa langue mord 
_ bien le clergé. — Ma foi! madame, dit-il, si vous donnez de tels dîners, — 
vous ne manquerez jamais de curés, si longtemps que vous viviez. — Je n’ai 
jamais vu un curé qui n’eût un bon flair. — Mais le diable serait partout 
mieux venu qu ‘eux. — Dieu me damne! ils nous disent de nous corriger et 
e nous repentir; — mais morbleu ! à leur figu re, on voit bien qu ’ils ne font 
‘pas carême. — Sire vicaire, avec vos airs graves, j'ai bien peur — que \ vous 
ne couliez un regard fripon sur la femme de chambre de madame. — Je 
-souhäite qu’elle vous prête sa jolie main blanche — pour raccommoder votre 


_Soutane et repasser votre rabat. — Partout où vous voyez une soutane et 


une robe, — pariez cent contre un qu’ ‘il y à dedans un rustre. — Vos Eaux- 
_ Vides, vos Platurks (1); et toute cette drogue, — - Pardieu! ils ne valent pas 
cette prise de tabac. — Voulez-vous donner à un jeune gentilhomme une 
hell éducation? : — L'armée est la seule bonne école de toute la nation. » 


Cet a été vu, et telle est la beauté des vers de Swift : ls sont per- 
Sonnels; ce ne sont pas des thèmes développés, mais des impres- 
_Sions ressenties et. des observations amassées. Qu'on lise le Journal 
d'une Dame moderne, V Ameublement de l'Esprit d’une Dame, et tant 

d'autres pièces : ce- sont des dialogues transcrits ou des jugemens 
_ notés au sortir d’un salon: L'Histoire d'un Mariage représente un 
doyen de cinquante-deux ans qui épouse une jeune coquette à la 
mode; n’apercevez-vous pas dans ce seul titre toutes les craintes du 
célibataire de Saint-Patrick? Quel journal plus intime et plus âcre 
que ses vers sur sa propre mort? 


* « Comment Va le doyen? — Il vit tout juste. — Voilà qu’on lit les prières 
des mourans. — Il respire à peine. — Le doyen est mort. » — Avant que le 
| | glas n'ait commencé, — la nouvelle a couru par toute là ville. — «Ah! nous 
devons tous être prêts pour la mort. — Qu'est-ce qu’il a laissé? Qui est son 
héritier ? — Je n’en sais pas plus que ce qu’on en dit. — Il a tout légué au 
publie. — Au public ?Voilà un caprice. — Qu'est-ce que le public avait fait 
pour lui? — Pure enyie, avarice, orgueil. — Il a donné tout; mais il est mort 
avant. — Est-ce que dans toute la nation le doyen n'avait pas — quelque ami 
méritant, quelque parent pauvre? — Si disposé à faire du bien aux étrangers! 
— oubliant ceux qui sont sa chair et son sang!... » — Les dames mes amies, 
dont le tendre cœur — a mieux appris à jouer un rôle, — reçoivent la nouvelle 
avec une grimace d’affligées : — « Le doyen est mort (pardon, quel est l’a- 
tout?) — Alors que Dieu ait pitié de son âme! — (Mesdames, je risque la 
vole.) — On dit qu’il y äura six doyens pour tenir le poêle. — (Je voudrais 
bien savoir à quel roi faire invite.) — Madame, votre mari assistera — aux 
funérailles d’un si bon ami? — Non, madame, c’est une vue trop triste, — 
et puis il est engagé demain soir. — Milady Club trouverait mauvais — s'il 
manquait à son quadrille, — Il aimait le doyen (j'ouvre les cœurs), — mais 


(4) Ovide, Plutarque. 


» 


seulement dans la fange, mais dans l’ordure, il s’y roule en fou fu- 
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les meilleurs amis, comme on dit, doivent se séparer. + Son h 
venue, il avait fini sa carrière, — j "espère qu’il est dans un monde n 
— Le pauvre Pope sera triste un Lan et Gay — — une nn et Ar 
un jour. Dar. VE Ft Û PR LUE UN © TOR 


Tel est ve rer des amitiés SMILE D poésie € 
celle-ci déprime; au lieu de cacher le réel, elle le dévoile; au 
de donner des illusions, elle en ôte. Quand il veut peindre laur 
il nous montre «les balayeurs dans les rues, les recors » et les c 
de la halle. Quand il veut peindre la pluie, il décrit « toutes les co 
leurs et toutes les puanteurs » des ruisseaux grossis, «les chats mor 
les feuilles de navets, les poissons pourris, » qui roulent pêle-mê 
dans la fange. Ses grands vers traînent dans leurs plis toutes ces. 
ordures. On sourit de voir la poésie ravalée jusqu’à cet emploi; il 
semble qu’on assiste à une mascarade; c’est une reine travestie en 
dindonnière. On s'arrête, et l’on regarde avec ce plaisir qu'on res. 
sent à boire une liqueur amère. La vérité est toujours bonne à con- 1 
naître, et dans la pièce magnifique que les artistes nous étalent, il 
faut bien un régisseur pour nous donner le compte des claqueurs et. 
des figurans. 4 

Heureux s’il ne faisait que dresser ce compte! Les chiffres sont « 
laids, mais ils ne blessent que l’esprit; d’autres choses, les graisses 
des quinquets, les infections des coulisses, et tout ce qu'on ne peut 
nommer, restent à décrire. Je ne sais comment faire pour indiquer 
jusqu'où Swift s’emporte; il le faut pourtant, car ces extrémités sont n 
le suprême effort de son désespoir et de son génie : il faut les avoir « 
touchées pour le mesurer et le connaître. Il traîne la poésie non pas 


rieux, et il y trône, et il en éclabousse tous les passans: Comparées 
aux siennes, toutes les crudités sont décentes et agréables. Dans 
Brantôme, dans La Fontaine et Voltaire, il y à une pensée de plaisir. 
Chez les uns la sensualité effrénée, chez les autres la gaieté mali- « 
cieuse sont des excuses; on éprouve du scandale, mais non du dé- 
goût; on n’aime point à voir dans un homme une fureur de taureau 
ou une polissonnerie de singe, mais le taureau est si ardent et si M 
fort, le singe si spirituel et si leste, que l’on finit par regarder ou 
s’'égayer. Puis, quelque grossières que soient leurs peintures, il M 
s’agit chez eux des accompagnemens de l’amour; Swift ne touche 
qu'aux suites de la digestion, et il n’y touche qu'avec dégoût et par 
vengeance; il les verse avec horreur et ricanement sur les miséra- 
bles qu’il décrit. Qu’on n’aille point ici le comparer à Rabelais; notre 
bon géant, médecin et ivrogne, s'étale joyeusement sur son fumier 
sans penser à mal; le fumier est chaud, commode; on y est bien 
pour philosopher êt cuver son vin. Élevées à cette énormité et sa- 
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_yourées avec cette insouciance, les fonctions corporelles deviennent 


poétiques. Quand les tonneaux se vident dans son gosier et que les 


viandes s’ ’engloutissent dans son estomac, l’on prend par sympathie 
part à tant de bien-être; dans les ballottemens de ce ventre colossal 
et dans le rire de cette bouche homérique, on aperçoit comme à tra- 
yers une fumée les souvenirs des religions bachiques, la fécondité, 
la joie monstrueuse de la nature; ce sont les magnificences et les 
dévergondages de ses premiers enfantemens. Au contraire, le cruel 
esprit positif ne s'attache qu'aux bassesses; il ne veut voir que l’en- 
vers des choses; armé de douleur et d’audace, il n’épargne aucun 
détail ignoble, aucun mot cru. Il entre dans le cabinet de toilette (1), 

il conte les désenchantemens de l'amour (2), il se déshonore par un 
mélange de pharmacie et de médecine (3), il décrit le fard et le 
reste (4). Il va se promener le soir le long des murs solitaires (5), 

et dans ces lamentables recherches il a toujours le microscope en 
main. Jugez de ce qu'il voit et de ce qu'il souffre; c’est là sa beauté 
idéale et sa conversation badine, et vous devinez qu'il aura pour 
philosophie comme Four poésie et pour politique l’exécration et le 
eo 


IV.— LE CONTEUR ET LE PHILOSOPHE. 


ee 
* 


Ce fut chez sir William Temple qu'il écrivit le Conte du Tonneau, : 


au milieu de toute sorte de lectures, comme un abrégé de la vérité 
et de la science. C’est pourquoi ce conte est la satire de toute science 
et de toute vérité. 

| De la religion d’abord. Il semble y défendre l'église d'Angleterre: 

| | mais quelle église et quel symbole ne sont pas enveloppés dans son 
attaque? Pour égayer son sujet, il le profane et réduit les ques- 
_ tions de dogmes à une question d’habits. Un père avait trois fils, 
_ Pierre, Martin etJ acques: il leur légua en mourant à chacun un ha- 
bit (6), les avertissant de le tenir propre et de Le brosser souvent. Les 
trois fils obéirent quelque temps et voyagèrent honnêtement, tuant 
« un nombre raisonnable de géans et de dragons (7). » Malheureu- 
sement, étant venus à la ville, ils en prirent les mœurs, devinrent 
amoureux de plusieurs grandes dames à la mode, la duchesse of 


(1) The lady's dressing-room. 

(2) Sterphon and Chloe. 

(3) À Love, poem from a Physician. 

(4) The Progress of Beauty. 

(5) The Problem. Lire surtout Examination of certain abuses. 
(6) La vérité chrétienne. 

(7) Persécutions et combats de l’église primitive. 
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Money, milady Great-Titles, la comtesse of Pride, et, pour ga 
leurs faveurs, se mirent à vivre en galans, fumant, jurant, fai À 
des vers et des dettes, ayant des chevaux, des duels, des filles et des 
recors. Une secte s’était établie, posant en principe que le monde est 
une garde-robe d’habits, « car qu'est-ce qu'on appelle terre, sinon 
un pourpoint bariolé de vert, et qu'est-ce que la mer, sinon un gilet Ë 
. Couleur d'eau? Le hêtre a sur la tête une très galante perruque, 
etiln’y a pas de plus joli justaucorps blanc que celui du bouleau. » 
De même pour les qualités de l’âme : «la religion n'est-elle pas un 
manteau, et la conscience une culotte, qui, quoique employée à ù 
couvrir la saleté et l'impudicité, se met bas très aisément pour le 
service de l’une et de l’autre ? » C’est l’habit qui fait l'homme, « ét M 
lui donne la beauté, l'esprit, le maintien, l'éducation, l'importance. \ 
Si certains morceaux d’hermine et de fourrure sont placés en un. 
certain endroit, nous les appelons un juge; de même une réunion | 
convenable de dentelles et de satin noir se nomme un évêque. — Ils 
| prouvaient aussi que le vêtement est l’âme, et encore par | l'Écriture, 
car c’est en lui que nous avons le mouvement, la vie et l'être. » 
C’est pourquoi nos trois frères, n’ayant que des habits fort simples, 
se trouvèrent très embarrassés. Par exemple, la mode en ce moment 3 
était aux nœuds d'épaule (shoulder-knot), et le testament de leur. | 
père leur défendait expressément d'ajouter, de changer, ou d’ôter 
rien à leurs habits. « Après beaucoup de réflexions, l’un des frères, 
qui se trouvait plus lettré que les deux autres, dit qu'il avait trouvé 
un expédient. Il est vrai, dit-il, qu’il n’y a rien ici dans ce testa- 
ment qui fasse mention, fofidem verbis, des nœuds d'épaule; mais 
j'ose conjecturer que nous les y trouverons inclus, fotidem syllabis. 
Cette distinction fut à l'instant approuvée detous. »Mais par mal- 
heur la syllabe initiale ne se trouvait dans aucun endroit du testa- 
ment. « Dans ce mécompte, le frère qui avait trouvé la première 
échappatoire reprit courage et dit : Mes frères, il y a encore de l’es- w 
poir, car quoique nous ne puissions les trouver fofidem verbis mi 
tolidem syllabis, j'ose promettre que nous les découvrirons tertio 
modo, ou totidem litteris. Gette invention fut hautement approuvée.” 
Là-dessus ils se remirent à scruter le manuscrit et trièrent le pre-. 
mier mot : shoulder ; mais la même planète, ennemie de leur repos, 
fit ce miracle qu’un K fut introuvable. C'était là une grosse diffi-=« 
culté. Cependant le frère aux distinctions, maintenant qu'ilavait nus 
la main à l'ouvrage, prouva par un très bon argument que K était 
une lettre moderne, illégitime, inconnue aux âges savans, et qu'on 
ne rencontrait dans aucun ancien manuscrit. Là-dessus toute diffi=" 
culté s’évanouit; les nœuds d’épaule furent prouvés clairement être 
d'institution paternelle, jure paterno, et nos trois gentilshommes sé" 


RS 


= JONATHAN SwWET, SON GÉNIE ET SES OEUVRES. 895 


talèrent avec des nœuds d' épaule aussi grands et aussi pimpans que 
_ personne. » D’autres interprétations admirent les galons d’or, et un 
comigille ajouté autorisa les doublures de satin couleur de flamme, 

alheureusement, «l'hiver suivant, un comédien, payé par la cor- 
poration despassementiers, joua:son rôle dans une comédie nouvelle 
tout couvert de franges d'argent, et, suivant une louable coutume, 
les mit par là même à la mode. Là-dessus, les frères, consultant le 
testament de leur père, trouvèrent, à leur grand étonnement, ces 
paroles : « Item, j'enjoïins et ordonne à mesdits trois fils de ne por- 
ter aucune espèce de frange d'argent autour de leurs susdits ha- 
bits. — Cependant après une pause le frère, si souvent mentionné 
pour son érudition et très versé dans la critique, déclara avoir 
trouvé, dans un certain: auteur qu’il ne nommerait pas, que le mot 
frange écrit dans ce testament signifie aussi manche à balai, et 
devait indubitablement avoir ce sens dans le paragraphe. Un des 
frères ne goûta pas cela à cause de cette épithète d'argent, qui, dans 
son humble Opinion, ne pouvait pas, du moins en langage ordi- 
maire, être raisonnablement appliquée à un manche à balai; mais on 
lui répliqua que cette épithète devait être prise dans le sens mytho- 
logique etallégorique. Néanmoins il fit encore cette objection : pour- 
quoi leur père leur aurait-il défendu de porter un manche à balai 
sur leurs habits, avertissement qui ne semblait pas naturel ni con- 
venable? sur quoi il fut arrèté court, comme parlant irrévérencieu- 
sement d’un mystère, lequel certainement était très utile et plein de 
sens, mais ne devait pas être trop curieusement sondé ni soumis à 
un raisonnement trop minutieux. » À la fin, le frère scolastique s’en- 
nuie de chercher des distinctions, met le vieux testament dans une 
boîte bien fermée, invente par tradition les modes qui lui convien- 
nent, puis, ayant attrapé un héritage, se fait appeler M£r Pierre. Ses 
frères, traités en valets, finissent par s’enfuir; ils rouvrent le testa- 
ment, et recommencent à comprendre la volonté de leur père; 
Martin, l’anglican, pour réduire son habit à la simplicité primitive, 
décout point par point les galons ajoutés dans les temps d'erreur, 
et garde même quelques broderies par bon sens, plutôt que de dé- 
chirer l’étoffe. Jacques, le puritain, arrache tout par enthousiasme, 
_etse trouve en loques, envieux de plus contre Martin, et à moitié 
fou. Il entre alors dans la secte des éolisies ou inspirés, admira- 
teurs du vent, lesquels prétendent que l'esprit, ou souflle ou vent, 
est céleste, et contient toute science. 


« Car d’abord il est généralement reconnu que la science enfle les hommes, 
ét de plus ils prouvaient leur opinion par le syllogisme suivant : les mots ne 
sont que du vent, et la science n’est que des mots; ergo la science n’est que 
du vent. Or ce vent ne devait point être gardé sous le boisseau, mais libre- 
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centaines de Pure brâtrés Sachs à uns aux autres en rRbon pri 
circulaire, chacun tenant un souflet qu’il appliquait à la culotte de son 
sin, expédient par lequel ils se gonflaient les uns les autres jusqu’à prent 
la forme et la grosseur d’un tonneau, et pour ‘cette raison ils ‘appelaient or- 
dinairement leurs corps d’une façon très exacte « les vaisseaux du Seigneur.» 
Et afin de rendre la chose plus complète, comme le souffle de la vie dé 
l’homme est dans ses narines, ils faisaient passer les belchs les plus choisis, 
les plus édifians et les plus vivifians. par cet orifice, pour leur en donner la 
teinture, comme ils Ca (1). » : 4 


Après cette explication de la théologie, des querelles éieretsel “4 
et de linspiration mystique, que reste-t-il, même à église angli- È 
cané? Elle est un manteau raisonnable, utile, politique, mais quoi M 
d'autre? Comme une brosse trop forte, la bouffonnerie a emporté 4 
l'étoffe avec la tache. Swift a éteint un incendie, je le veux, mais 
comme Gulliver à Lilliput : les gens sauvés par lui restent suffoqués 
de leur délivrance, et le critique a besoin de se boucher le nez 
pour admirer la juste application du liquide et lé Re de l'instru- 
ment libérateur. 

La religion noyée, il se tourne contre la science : les digressions ‘1 
dont il coupe son conte pour contrefaire et railler les savans mo- 
dernes sont attachées à ce conte par le lien le plus étroit. Le livre M 
s'ouvre par des introductions, préfaces, dédicaces et autres ap- 
pendices ordinairement employés pour grossir les livres, caricatures 
violentes accumulées contre la vanité et le bavardage des auteurs. 
H se dit de leur compagnie, et annonce leurs découvertes. Admira= 
bles découvertes! Le premier de leurs commentaires sera sur Tom 
Pouce (2), dont l’auteur était un philosophe pythagoricien. Ge pro- 
fond traité contient tout le système de la métempsychiose, et déve-. 
loppe l’histoire de l’âme à travers tous ses états. — Whitiington et 
son chat est une œuvre de ce mystérieuxsRabbi Jehuda Hannasi, 
contenant une défense de la Gémara de la Misna Hiérosolymitaine, 
et les raisons qui doivent la faire préférer à celle de Babylone, con- 
trairement à l'opinion reçue. » Lui-même avertit qu’il va publier «une 
histoire générale des oreilles, un panégyrique du nombre trois, une 
humble défense des procédés de la canaille dans tous les siècles, 
un essai critique sur l’art de brailler cagotement, considéré aux. 
points de vue philosophique, physique et musical, » et il engage 
les lecteurs à " arracher par leurs sollicitations ces inestimables 


(1) Allusions aux assemblées des puritains, à leur ODO RS nasale, etc. | 
(2) Petit livre à l'usage des enfans, ainsi que Whittington et son chat, nommé plus loin. 
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traités qui vont ne la face du monde; puis, se tournant contre 


_les savans et les critiques éplucheurs de textes, il leur prouve à 


leur façon que les anciens ont parlé d'eux. Peut-on voir une plus 
cruelle parodie des interprétations forcées? «Les anciens, dit-il, 


ont désigné les critiques à la vérité en termes figurés et avec toute 


sorte de précautions craintives; mais ces symboles sont si trans- 
parens, qu'il est difficile de concevoir comment un lecteur de goût 


et de perspicacité moderne a pu les méconnaître. Ainsi Pausanias 


A 


dit qu'il y eut une race d'hommes qui se plaisait à grignotter les. 


superfluités et les excroissances des livres; ce que les savans ayant 
enfin observé, ils prirent d'eux-mêmes le soin de retrancher de 
leurs œuvres les branches mortes ou superflues. Seulement Pausa- 
nias cache adroitement son idée sous l’allégorie suivante : que les 


- Naupliens à Argos apprirent l’art d’'émonder leurs vignes, en re- 


marquant que lorsqu'un dne en avait brouté. quelqu’une, elle pro- 


_ fitait mieux et portait du plus beau fruit. Hérodote, précisément 


avec les mêmes hiéroglyphes, parle bien plus clairement et presque 


… in termims; il a eu l'audace de taxer les vrais critiques d’ignorance 


et de malice, et de le dire ouvertement, car on ne peut trouver 
d'autre sens à sa phrase : que dans la partie occidentale de la Libye, 
il y a des dnes avec des cornes. » Les sanglans sarcasmes arrivent 
alors par multitude. Swift a le génie de l’insulte; il est inventeur 
dans l’ironie, comme Shakspeare dans la poésie, et, ce qui est 
le propre de l'extrême force, il va jusqu’à l'extrémité de sa pensée 
et de son art. Il flagelle la raison après Ja science, et ne laisse rien 


subsister de tout l’esprit humain. Avec une gravité médicale, 1l éta- 


l'exaltent si elles regorgent; que dans le premier cas elles font des 


blit que de tout le corps s’exhalent des vapeurs, lesquelles, arri- 
vant au cerveau, le laissent saïn si elles Sont peu abondantes, mais 


particuliers paisibles, et dans le second de grands politiques, des 
fondateurs de religions et de profonds philosophes, c’est-à-dire des 
fous, en sorte HR folie est la source de tout le génie humain et de 
toutes les institutions de l’univers. C’est pourquoi on à grand tort 
de tenir enfermés les gentlemen de Bedlam, et une commission char- 
gée de les trier trouverait dans cette académie beaucoup de talens 
enfouis capables de remplir les plus grands postes dans l’armée, 
dans l’état et dans l’église. « Y a-t-il un étudiant qui mette sa paille 
en pièces, qui jure, blasphème, écume, morde ses barreaux et vide 
son pot de chambre sur le visage des spectateurs? Que les sages et 
dignes commissaires inspecteurs lui donnent un régiment de dra- 
gons et l’envoient en Flandre avec les autres. — En voici un second 
qui prend gravement les dimensions de son chenil, homme à visions 
prophétiques et à vue intérieure, qui marche solennellement tou- 


TOME XVI. " 
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à bete: 


teraient pas toutes ces “hr ar si on ae le TEE | À 
dans une congrégation de la Gité (1)!..... Je ne veux int Ê 
minutieusement sur le grand nombre d’élégans, de musiciens, de 
poètes, de politiques, que cette réforme rendrait au rod — Moi- 
même, l’auteur de ces admirables vérités, j'en suis une | preuve, 
étant une personne de qui les imaginations prennent aisément le 
mors aux dents, et sont merveilleusement disposées à s'enfuir avec M 
ma raison, laquelle, comme je l'ai observé par une longue expé= = 
rience, est un cavalier mal assis et qu'on désarçonne aisément, d’où à 4 
il arrive que mes amis ne me veulent jamais laisser seul que je ne 

leur aie promis solennellement de décharger mes idées de la façon : 4 
qu'on vient de voir, ou d’une autre semblable, pour l'avantage uni- 
versel de l'humanité. » Le malheureux qui se connaît etquiseraille! 
Quel rire de fou, et quel” sanglot dans cette gaieté rauque! Que lui 

reste-t-il, sinon à égorger le reste de l'invention humaine? Qui ne 
voit ici le désespoir d’où est sortie l'académie de Laputa? N'y at-il 
pas un avant-goût de la démence dans cette intense méditation de 
l'absurde? Ici son mathématicien, qui, pour enseigner la géométrie, 
fait avaler à ses élèves des gaufres où il a écrit ses théorèmes; là 
son moraliste, qui, pour mettre d'accord les partis politiques, pro 

pose de fendre les cervelles ennemies et de recoller la moitié de 


l’une avec la moitié de l’aute; plus loin, son économiste, qui distille k | 


les excrémens pour les ramener à l’état nutritif! Swift a sa loge ? à 
côté d'eux, et il est de tous le plus misérable, car il nourrit comme 
eux son esprit d’ordures et de folies, et il en a de js LE eux la 
connaissance et le dégoût. 0 

S'il est triste de montrer la folie humaine, il est plus triste ja6 | 
montrer la perversité humaine : le cœur nous est plus intime que la 
raison; l’on souffre moins de voir l’extravagance ou la sottise que 
la méchanceté ou la bassesse, et je trouve Swift br doux dans le 
Conte du Tonneau que dans Gulliver. 

Tout son talent et toutes ses passions se sont amassés anis ce 
livre; l'esprit positif y a imprimé sa forme et sa force. Rien d'a 
gréable dans la fiction ni dans le style; c’est le journal d’un homme 
ordinaire, chirurgien, puis capitaine, qui décrit avec sang-froid et 
bon sens les événemens et les objets qu’il vient de voir; nul senti 
ment du beau, nulle apparence d’admiration et de passion, nülac- 
cent. Banks et Gook racontent de même; Swift ne cherche que le 


L 


(1) Les descriptions qui suivent sont telles que je n’ose les traduire. 
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vraisemblable, et il l'atteint. Son. art, consiste à prendre une SUPPO- 
sition absurde et à déduire sérieusement les effets. qu “elle amène. 
C'est l'esprit logique et technique d’un constructeur qui, imaginant 
. de raccourcissement ou l'agrandissement. d’ un rouage, aperçoit les 
suites de ce changement et en écrit la liste. Tout son plaisir est de 
voir ces suites nettement, et par un raisonnement solide. Il marque 
les dimensions et le reste en bon ingénieur et statisticien, n’omet- 
tant aucun détail trivial et positif, expliquant la cuisine, l’écurie, 
la politique; là-dessus, sauf de Foë, il n’a pas d’égal. La machine 
à aimant qui soutient l’île volante, le transport et l'inventaire de 
Gulliver à Lilliput, son arrivée. et sa nourriture chez les chevaux 
font illusion; nul esprit n’a mieux connu les lois ordinaires de la 
nature et de la vie humaine, nul esprit : ne s’est si strictement ren- 
fermé dans cette connaissance; il n’y en a a point de plus exact ni de 
plus limité. 3 4! 

Mais quelle a true sous s cette De Que nos intérêts et 
nos passions semblent ridicules, rabaissés à la petitesse de Lilliput, 
ou comparés à l’énormité de Brodingnag ? Qu'est-ce que la beauté, 


- puisque le plus beau corps regardé avec des yeux perçans paraît 


horrible? Qu'est-ce que notre puissance, puisqu’un insecte, roi d’une 
fourmilière, peut se faire appeler comme les nôtres « majesté su- 
blime, délices et terreur de l’univers? » Que valent nos hommages, 
puisqu’un pygmée, « plus haut que les autres de l'épaisseur de notre 
ongle, » les frappe par cela seul d'une crainte respectueuse? Les 
trois quarts de nos sentimens sont des sottises, et l’imbécillité de nos 
. organes est la seule cause de notre vénération ou de notre amour. 
. La société rebute encore plus que l’homme. À Laputa, à Lilliput, 


chez les chèvaux, chez les géans, Swift s’acharne contre elle, et 


n'est jamais las de la bafouer et de l’avilir. À ses yeux, « l’igno- 
rance, la paresse et le vice sont les mérites et les marques distinc- 
tives du législateur. Pour expliquer, interpréter et appliquer les lois, 
on choisit ceux dont le talent et l'intérêt consistent à les pervertir, à les 
brouiller et à les éluder. » Un noble est un misérable pourri de corps 
et d'âme, ayant ramassé en soi toutes les maladies et tous les vices 
que lui ont transmis dix générations de débauchés et de drôles. Un 
homme, de loi est un menteur à gages, habitué par vingt ans de 
chicanes à tordre la vérité s’il est avocat, à la vendre s’il est juge. 
Un ministre est un entremetteur qui, ayant prostitué sa femme ou 
clabaudé pour le bien public, s’est rendu maître de toutes les places, 
et, pour mieux voler |’ argent de la nation, achète les députés avec 
argent de la nation. Un prince est un metteur en œuvre-de tous 
les vices, incapable d'employer ou d’aimer un honnête homme, 
« pérsuadé que son trône ne peut subsister sans corruption, parce 
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que cette humeur courageuse, indocile et fière, que la vertu inspire à. 
l'homme, est une entrave perpétuelle aux affaires publiques. » À Lilli- ne 
put, il choisit pour ministres ceux qui dansent le mieux sur la corde. È 
À Laputa, il oblige tous ceux qui se présentent devant lui à ramper | 
sur le ventre, léchant la poussière du parquet. Et Swift ajoute entre 
autres louanges : « Lorsqu'il a envie de mettre à mort quelqu'un 
de ses nobles d’une façon douce et indulgente, il fait répandre sur 
le parquet une certaine poudre brune empoisonnée, qui, étant lé 
chée, tue l’homme infailliblement en vingt-quatre heures. Toutefois, 
pour rendre justice à la grande clémence de ce prince et au soin 
qu'il prend de la vie de ses sujets (en quoi les monarques d'Europe 
devraient bien l’imiter), il faut remarquer, à son honneur, que des 
ordres sévères sont toujours donnés, après de telles exécutions, pour 
faire bien laver la partie empoisonnée du parquet. Je l'ai entendu 
moi-même donner ordre de fouetter un de ses pages, qui avait été 
chargé pour cette fois de’ faire laver le parquet, et qui malicieuse- 
ment n'avait point rempli cet office. Par cette négligence, un jeune 
seigneur de grande espérance, qui venait à une audience, avait 
malheureusement été empoisonné, bien que le roi à ce moment 
n’eût aucun dessein contre sa vie; maïs cet excellent prince eut la 
touchante bonté de remettre le fouet au pauvre page, à condition qu’il 
promettrait de ne plus jamais recommencer, sans un ordre spécial. » 

Toutes ces fictions de géans, de pygmées, d'îles volantes, sont des 
moyens de dépouiller la nature humaine des voiles dont l'habitude 
et l'imagination la couvrent, pour l’étaler dans sa vérité et dans sa 
laideur. Il reste une enveloppe à lever, la plus trompeuse, la plus 
intime. Il faut ôter cette apparence de raison dont nous nous afflu- : 
blons. Il faut supprimer ces sciences, ces arts, ces combinaisonsde 
société, ces inventions d'industrie dont l'éclat éblouit. Il faut dé- 
couvrir le yahou sous l’homme. Quel spectacle! | 


«Je vis plusieurs animaux dans un champ, et un ‘ou deux de la même 
espèce perchés sur des arbres. Leur corps était singulier et difforme. Leurs 
têtes et leurs poitrines étaient couvertes d’un poil épais, quelquefois frisé, 
d’autres fois plat; ils avaient des barbes comme les chèvres et une longue 
bande de poil tout le long de leur dos et sur le‘devant de leurs pieds etde leurs 
jambes; mais le reste du corps était nu (1)... de sorte que je pus voir leur 
peau, qui était d’un brun tanné; ils grimpaient au haut des arbres aussi agi- 
lement que des écureuils, car ils avaient de fortes griffes étendues aux pieds 
de devant et de derrière, terminées en pointes aiguës et crochues. Les fe- 
melles avaient de longs cheveux plats sur la tête, mais non sur la figure, ni 
rien sur tout le reste du corps qu’une sorte de duvet. Leurs mamelles pen- 
daient entre leurs pieds de devant, et souvent, lorsqu'elles marchaient, tou- 


(1) Je suis forcé de supprimer plusieurs traits. 
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chaient presque à terre. En somme, dans tous mes voyages, je n’avais jamais 
vu d'animal si repoussant, ou contre qui j'aie conçu os mad une si 
fonte antipathie. » | 


Selon Swift, tels sont nos frères. IL trouve en eux tous nos in- 
stincts. Ils se haïssent les uns les autres, et se déchirent de leurs 
griffes avec des contorsions et des hurlemens hideux; voilà la source 
de nos querelles. S'ils rencontrent une vache morte, quoiqu'’ils ne 
soient que cinq, et qu’il y en ait pour cinquante, ils s’étranglent ou 
s’ensanglantent; voilà l’image de notre avidité et de nos guerres. 
Ils déterrent des pierres brillantes qu’ils cachent dans leurs chenils, 
qu ils couvent des yeux, dépérissant et hurlant, si on les leur ôte; 
voilà l’origine de notre amour de l'or. Ils dévorent tout indistincte- 
“ment, herbes, baies, racines, chair pourrie, et de préférence celle 
qu'ils ont volée, s’en gorgeant jusqu'à vomir ou crever; voilà le 
portrait de notre gloutonnerie et de notre improbité. Ils ont une 
sorte de racine juteuse et malsaine dont ils s’abreuvent jusqu'à hur- 
ler et grincer des dents, s’embrassant ou s’égratignant, puis roulant 
pêle-mêle avec des hoquets, vautrés dans la boue; voilà le tableau 
de notre ivrognerie. Ils ont un chef par troupeau, le plus méchant 
et le plus difforme de tous, servi par un favori « dont l'emploi est 
de lécher ses pieds... oude mener les yahous femelles à son che- 
nil, ayant de temps en temps pour récompense un morceau de chair 
d'âne, à la fin chassé quand le maître trouve une brute pire, si exé- 
cré qu'à ce moment son successeur et toute la bande viennent en 
corps décharger sur lui leurs excrémens de la tête aux pieds; : 
voilà l'abrégé de notre gouvernement. Encore donne-t-il la prélé- 


| rence aux yahous sur les hommes, disant que notre misérable raison 


| a empiré et multiplié ces vices, et concluant avec le roi de Brodin- 
| gnag que notre espèce « est la plus pernicieuse race d’odieuse petite 
vermine que la nature ait jamais laissé ramper sur la surface de la 
terre. » 

Cinq ans après ce traité de l’homme, il écrivait en faveur de la 
malheureuse Irlande un pamphlet qui est comme le suprême effort 
de son désespoir et de son génie (1). Je le traduis presque tout 
entier; il le mérite. En aucune littérature je ne connais rien de 
pareil. 


« C’est un triste spectacle pour ceux qui se promènent dans cette grande 
ville ou voyagent dans la campagne que de voir les rues, les routes et les 
portes des cabanes couvertes de mendiantes, suivies de trois, quatre ou six 


(2) « Proposition modeste pour empêcher que les enfans des pauvres en Irlande ne 
soient une charge à leurs parens ou à leur pays, et pour les rendre utiles au public. » 
1729. — Swift devint fou quelques années après. 
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enfans, tous en guenilles, et importunant chaque voyageur pour avoir l'au- à 
mône.. Tous les partis conviennent, je pense, que ce nombre prodigieux … 


d’enfans est aujourd’hui dans le déplorable état de ce royaume un très grand 
fardeau de plus; c’est pourquoi celui qui pourrait découvrir un beau moyen 
aisé et peu coûteux de transformer ces enfans en membres utiles de la com- 
munauté rendrait un si grand service au public, qu’il méritérait une statue 
comme sauveur de la nation. Je vais donc humblement proposer mon idée, 


qui, je l’espère, ne saurait rencontrer la moindre: QE CLOSE AUD eat SE 


A UE 


Quand on connaît Swift, de pareils débuts font peur. | à Fe 


« J'ai été assuré par un Kmiérican de ma connaissance à Lorfait: tbe 
très capable, qu’un jeune enfant bien portant, bien nourri, estià l’âge d’un 
an une nourriture tout à fait délicieuse, substantielle et saine, rôti ou 


bouilli, à l’étuvée ou au four, et je ne doute pas qu'il ne. puisse servir ÉER 
lement en fricassée ou en ragoût. 


«Je prie donc humblement le public de considérer que des cent vingt 


mille enfans on en pourrait réserver vingt mille pour la reproduction de 
l'espèce, desquels un quart seraient des mâles, et. que les cent mille autres 
pourraient, à l’âge d’un an, être offerts en vente aux personnes ‘de qualité 
et de fortune dans tout le royaume, la mère étant toujours avertie de les 
faire téter abondamment le dernier mois, de façon à les rendre charnus et 
oras pour les bonnes tables. Un enfant ferait deux plats dans un repas 
d'amis; quand la famille dîne seule, le train de devant ou'de derrière ferait 
un plat très raisonnable; assaisonné avec un peu de poivre ou de sel, il Se- 
rait très bon, bouilli, le quatrième jour, particulièrement en,hiver. 

« J'ai compté qu’en moyenne un enfant pesant, douze, livres à sa A éance 
peut en un an, s’il est passablement nourri, atteindre vingt-huit ivresse: 

« J'ai calculé que les frais de nourriture pour un enfant de mendiant (et 
dans cette liste je mets tous les coféagers, laboureurs, et les quatre cin- 
quièmes des fermiers) sont d'environ 2 shillings par an, guenilles com- 
prises, et je crois que nul gentleman ne se plaindra de donner 40 shillings 
pour le corps d’un bon enfant gras qui lui fournira au moins quatre nee 
d'excellente viande nutritive. 


& Geux qui sont plus économes (et j'avoue que les sue le demandent) 


pourront écorcher l’enfant, et la peau convenablement préparée fera des | 


. gants admirables pour les dames et des bottes d'été pp les gentlémen 
élégans. 

« Quant à notre cité de Dublin, on pourra y disposer des abattoirs dans 
les endroits les plus convenables; pour les bouchers, nous pouvons être cer- 
tains qu’il n’en manquera pas; pourtant je leur recommanderais plutôt 
d'acheter les enfans vivans, et d’en dresser la viande toute chaude au sortir 
du couteau, comme nous faisons pour les cochons à rôtir. 

«Je pense que les avantages de ce projet sont nombreux..et visibles aussi 
bien que de la plus haute importance. — Premièrement, cela diminuera 
beaucoup le nombre des papistes, dont nous sommes tous les ans surchar- 
gés, puisqu'ils sont les principaux producteurs de la nation: — Seconde- 
ment, comme l'entretien de cent mille enfans de deux ans et au-dessus ne 
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_peut être évalué à moins de 40 shillings par tête chaque année, la richesse 
de la nation s’accroîtrait par là de 50,000 guinées par an, outre le profit : 
d’un : nouveau plat introduit sur les tables de tous les gentlemen de fortune 
qui ont quelque délicatesse dans le goût. Et l'argent circulerait entre nous, 
ce produit étant uniquement de notre crû et de nos manufactures. — Troi- 
sièmement, ce serait un grand encouragement au mariage, que toutes les 
_ nations sages ont encouragé par des récompenses ou garanti par des lois et 
pénalités. Cela augmenterait le soin et la tendresse des mères pour leurs 
enfans, quand elles seraient sûres d’un établissement à vie pour les pauvres 
petits, institué ainsi en quelque sorte par le public lui-même. — On pour- 
rait. énumérer beaucoup d’autres avantages, par exemple l'addition de quel- 
ques milliers de pièces à notre exportation de bœuf en baril, l'expédition 
plus abondante de la chair de pore, et des perfectionnemens dans l’art de 
faire de bons ambons; mais j'omets tout cela et beaucoup d’autres choses 
| par. amour de la brièveté. 

l'E Quelques personnes d'esprit abattu $ Andiiétent en outre de ce grand 
nombre de pauvres gens qui sont vieux, malades ou estropiés, et l’on m'a 
demandé d'employer! mes réflexions à trouver un moyen de débarrasser la 
nation d’un fardeau aussi pénible; mais là-dessus je n’ai pas le moindre 
souci, parce qu’on sait fort bien que tous les jours ils meurent et pourris- 
sent de froid, de, faim, de saleté et de vermine, aussi vite qu’on peut rai- 
‘sonnablement y compter. Et quant aux jeunes laboureurs, leur état donne 
des ‘espérances pareilles :_ ils ne peuvent trouver d'ouvrage, et par consé- 
quent languissent par. défaut. de nourriture, tellement que si en quelques 
occasions on les loue par hasard comme manœuvres, ils n’ont pas la force 
d'achever leur travail. De cette facon, le pays et eux-mêmes se trouvent 
heureusement CARRE de tous les maux à venir. » 


LE il finit par cette ironie de cannibale : 


« Je ‘déclare dans la sincérité de mon cœur que je n’ai pas le moindre 
intérêt personnel dans l’accomplissement de cette œuvre salutaire, n'ayant 
. d'autre motif que le bien public de mon pays. Je n’ai pas d’enfans dont par 
_ cetexpédient je puisse espérer tirer un sou, mon plus jeune ayant neuf ans 
etma femme ayant passé l’âge de devenir grosse. » 


On a parlé beaucoup des grands hommes malheureux, de Pascal 
par exemple. Je trouve que ses cris et ses angoisses sont doux au- 
près de cette tranquille dissertation. 

Tel est ce grand et malheureux génie, le plus grand de l’âge clas- 
sique, le plus malheureux de l’histoire, Anglais dans toutes ses par- 
ties, et que l'excès de ses qualités anglaises a inspiré et dévoré, 
ayant cette profondeur de désirs qui est le fond de la race, cette 
énormité d'orgueil que l’habitude de la liberté, du commandement 
et du succès a imprimée dans la nation, cette solidité d'esprit posi- 
tif que la pratique des affaires a établie dans le pays; relégué hors 
du pouvoir et de l’action par ses passions déchaînées et sa superbe 
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intraitable, exclu de la poésie et de la philosophie par Ja clar= 
voyance et l’étroitesse de son bon sens, privé des consolations 
qu'offre la vie contemplative et de l’occupation que fournit la vie 
pratique; trop supérieur pour embrasser de cœur une secte reli- 1 
gieuse ou un parti politique, trop limité pour se reposer dans les 
hautes doctrines qui concilient toutes les croyances ou dans es 
larges sympathies qui enveloppent tous les partis; condamné par sa . 
nature et ses alentours à combattre sans aimer une cause, à écrire 
sans s’éprendre de l’art, à penser sans atteindre un dogme, condot- 4 
tiere contre les partis, misanthrope contre l’homme, sceptique contre 
la beauté et la vérité. Mais ces mêmes alentours et cette même na- 
ture, qui le chassaient hors du bonheur, de l’amour, du pouvoir 
et de la science, l’ont élevé, dans cet âge d'imitation française et de 
modération classique, à une hauteur extraordinaire, où par l’origi= 
nalité et la puissance de son invention il se trouve l’égal de Byron, 4 
de Milton et de Shakspeare, et manifeste en haut relief le caractère 
et l'esprit de sa nation. La sensibilité, l'esprit positif et l’orgueil lui 
ont forgé un style unique, d’une véhémence terrible, d’un sang-froid 
accablant, d’une efficacité pratique, trempé de mépris, de vérité et 
de haine, poignard de vengeance et de guerre qui à fait crier et 
mourir ses ennemis sous sa pointe et sous son poison. Pamphlétaire 
contre l’opposition et le gouvernement, il a déchiré ou écrasé ses 
adversaires par son ironie ou ses sentences avec un ton de juge, de 
souverain et de bourreau. Homme du monde et poète, il à inventé 
la plaisanterie atroce, le rire funèbre, la gaieté convulsive des con- 
trastes amers, et, tout en trainant comme une guenille obligée le 
harnais mythologique, il s’est fait une poésie personnelle par Læ 
peinture des détails crus de la vie triviale, par l'énergie du gro- 
tesque douloureux, par la révélation implacable des ordures que 
nous cachons. Philosophe contre toute philosophie, il à créé l'épo- 
pée réaliste, parodie grave, déduite comme une géométrie, absurde 

. comme un rêve, croyable comme un procès-verbal, attrayante comme 
un conte, avilissante comme un haïllon posé en guise de couronne 
sur la tête d’un dieu. Ce sont là ses misères et ses forces; on sort 
d’un tel spectacle le cœur serré, mais rempli d’admiration, et l’on 
se dit qu'un palais est beau, même lorsqu'il brûle; des artistes ajou- 
teront : « Surtout lorsqu'il brûle. » 
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L'INTOLÉRANCE SUÉDOISE 


LES PÉRILS DU DANEMARK 


ET LE SCANDINAVISME 


LL Om Laeseriet i Skane!, Upsal, 1852. — II. Det dunske Sprog og det nationale Liv à Hertugdoemmet 

Slesvig. eller Soenderjylland?, Copenhague, 4858. — LIL. Hvad der boer vaere Maalet for Danmarks 

*.) Politik er Personal-Union mellem Danmark-Slesvig og Holstein-Lauenburg®, Copenhague, 1858. 
— IV. Om Holsieens Udsondring, et par Ord til Landsmaend 4... Copenhague, 1858. 


Depuis quelques mois, les états scandinaves attirent l’attention 


de l’Europe soit par des agitations intérieures, soit par les dangers 
qui les pressent du dehors. La Suède compromise par sa propre 


faute dans sa dignité, et par conséquent aussi dans l’utile ascendant 
qu’elle pourrait exercer au milieu des conflits où un peuple voisin 
et frère est engagé: le Danemark menacé dans sa liberté politique 
et même dans son indépendance comme état souverain; le lien com- 
mun qui, en rapprochant ces peuples, peut assurer le repos du 
Nord tout au moins affaibli, — tel est le tableau sur lequel s’arrêtcnt 


tout d’abord les regards. Gherchons d’où ce triple mal est issu, jus- 


qu'où il est déjà maître, et comment l’on peut espérer qu’il dispa- 


- raîtra. Nous ne craignons pas de le dire, la Suède a laissé naître ce 


mal, la Suède peut apporter aussi le remède. Forte et respectée, 
elle eût garanti dans le passé, elle revendiquera dans l’avenir la sû- 


A. Sur Les Lecteurs en Scanie. — 2. La Langue danoise el la vie nationale dans le duché de Slesvig 
eu Jutland du sud. — 3. Ge qui doit être le but de la politique du Danemark, c’est l'union personnelle 
entre le Danemark uni au Slesvig d’une part et les deux duchés de Holstein et Lauenbourg d’une autre. 
— 4. Sur la séparation du Holstein, quelques mols à ses concitoyens, par l’auteur de l'écrit le Prince 
Christian. 
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reté du Danemark; discréditée, affaiblie par sa propre AS che 
livre sans défense et sans appui les autres peuples du Nord à tous 
_les dangers qui les environnent. 
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ne -des trois Dre cours a justice cuédo a rendu récem- 
ment, comme on sait, un arrêt condamnant six femmes, dont cinq 
mères de famille, à l'exil ainsi qu à la perte de tout héritage et de 
tous droits civils, pour le seul crime d’avoir abandonné l’église évan- 
gélique luthérienne. On dit pour s’excuser : « Cet arrêt termine un 
procès qu’on avait laissé pendant à dessein durant cinq années dans 
l'espoir que la diète suédoise accepterait enfin les projets de lois fa- 
vorables à la tolérance que le gouvernement ne se lassait pas de lui 
proposer; la diète ayant maintenu l’ancienne rigueur, force était 
bien que la loi eût enfin:son cours. Prenez-vous-en à l'esprit public, 
dont cette condamnation n’a fait que traduire l’expresse volonté. » 

Il y a là deux conclusions; nous croyons que l’une n’est pas né- 
cessaire, et que l’autre n’est pas légitime. On trouve dans le code 
pénal des Suédois un certain nombre de dispositions barbares, héri- 
tage du moyen âge, vieilles armes qu’il est curieux peut-être pour 
l’archéologue de retrouver dans l’arsenal judiciaire, maïs que la 
rouille a gâtées, et dont il est également dangereux et ridicule de 
prétendre se servir encore. Le code pénal suédois à conservé le 
werhrgeld par exemple, et vous trouverez au chapitre 34 qu'il en 
coûte 40 rigsdalers ou 80 francs pour couper un nez, 25 pour tran- 
cher un pouce, 12 pour un doigt, 6 pour une dent. Qui songe cepen- 
dant à faire usage de cette législation gothique? — Le dirons-nous? 
Il nous plaisait de retrouver en Suède quelques vestiges du génie 
anglais. Le droit britannique, lui aussi, conserve sans les abolir 
une foule de lois surannées qui ne s'appliquent pas, mais que rem- 
placent et effacent peu à peu les lois plus nouvelles; c’est l'esprit 
qui se montre plus fort que la lettre et le bon sens qui domine la lo- 
gique. Gette libre disposition de soi-même est le signe assuré d’une 
force intérieure et contenue qui a beaucoup de prix. — Or les mem- 
bres de la cour de justice suédoise ne pouvaient-ils appliquer à la 
loi barbare qui punit des actes de foi religieuse par l’exil et la con- 
fiscation le même oubli bien mérité qu'ont subi les antiques dispo- 
sitions relatives au wehrgeld (1)? Une preuve d’ailleurs qu on pou- 


(4) N’a-t-on pas été fidèle à cette logique supérieure à l'ohserration Me à de la lettre 
dans upe récente occasion, à propos du ridicule procès Lindahl — Mendelsohn, qu'un 
homme d'esprit a voulu transformer en un romanesque épisode, mais qui restera dans 
le domaine de la chronique scandaleuse? M. Lindahl, ayant publié contre Me Men- 
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vait encore attendre et encore retarder la publication der arrêt, c’est 
qu'on avait déjà attendu plusieurs années. Chacun sait en Suède 
- qu'on était redevable de ces premiers délais à l'autorité personnelle 
du roi Oscar: tout le monde pensait qu ‘ils seraient toujours renou- 
velés, et que la Suède n'aurait jamais à rougir d’une telle condam- 
mation. Nous regrettons que l'autorité du régent n’ait pas été aussi 
heureuse que celle du roi son père. Une preuve encore qu’on pou- : 
vait s'abstenir, c’est qu'on a semblé traiter: cette condamnation 
comme une formule vaine dont il fallait se jouer. On a fait dire que 
le souverain userait assurément de son droit de grâce, s’il était in- 
voqué : il ne l’a pas été et ne pouvait pas l'être, parce que ceux-là 
seuls apparemment implorent leur pardon qui se reconnaissent jus- 
tement frappés, et ce formalisme d’une loi déceépite, qui pouvait 
_… rester simplément absurde grâce à l'oubli, aura été à la fois cruel 
| “pour les victimes et compromettant pour les juges. 
! Si la conclusion suivant laquelle il aurait été hors du pouvoir des 
autorités suédoises de suspendre encore l'arrêt si longtemps sus- 
pendu ne nous semble pas nécessaire et inévitable, celle qui rejette 
a faute sur l'esprit public, l’unique coupable dont on aurait suivi 
: impulsion, ne nous paraît pas légitime, Voici pourquoi. à 
‘On sait quel système de‘représentation nationale a été conservé 4 
en Suède après là révolution de 1809. Chacun des quatre ordres, 2710 
noblesse, clergé, bourgeoisie et paysans, forme une des quatre Le. 
chambres dont se composent les états du royaume. Or assurément 
il n’est pas vrai de dire, ni que ces quatre chambres représentent 
sincèrement et exactement toute la nation (témoin certaines pro- 
fessions et les séparatistes, qui ne comptent pas parmi les bour- 
geois où parmi les paysans), ni que chacune ait un droit égal à se 
dire l'interprète pour sa part de l’opinion publique. Si en'effet la 
chambre des paysans peut prétendre avec raison à être l’expres- 
sion de l'esprit public pour les campagnes comme la chambre des 
bourgeois pour les villes, n’est-il pas incontestable que celle de la 


delsohn, /a jeune et belle valkirie, une accusation infamante qui, prouvée, aurait 
valu à l’accusée la peine capitale, a dû être condamné lui-même, selon la loi suédoise, 
et parce qu’il ne pouvait prouver son accusation, à la même peine que sa calomnie 
faisait encourir à la partie adverse; mais comme il n’y a évidemment qu’une vieille et 
absurde loi du moyen âge qui puisse punir de la peine de la hache le crime, quelque 
grave qu'il soit, de simple calomnie, chacun savait à Stockholm que la grâce royale 
interviendrait. M. Lindahl en effet, condamné à la décapitation, en a été quitte pour 
une amende de 200 francs et des excuses publiques à son innocente et peu intéressante 
victime. — Nous ne saurions nous plaindre assurément qu’on n’ait pas traité de même 
cette graveleuse comédie et une affaire de conversion religieuse; mais il faut convenir 
cependant que ce nouvel exemple démontre quelle digne justice on pouvait faire à 
l’absurdité de l’ancienne loi contre les séparatistes. 
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noblesse, doit tous les chefs de famille font partie de droit, ne re- 
présente que la noblesse même, c’est-à-dire un corps ne comptant, 
à vrai dire, dans l’état que par ses priviléges, et n ayant plus par 
lui-même ni richesse, ni sérieuse influence morale, ni indépen- ‘4 
dance, puisqu'un bon nombre de ses membres, tout à fait ruinés, 
ont été très heureux de devenir fonctionnaires, d'assez médiocre 


étage quelquefois? Le clergé enfm, dans les nominations ou les 4 


élections duquel le pouvoir laïque intervient, et dont les principaux 
_membres font de droit partie de la chambre ecclésiastique, qu'est-il 
autre chose qu’un corps de privilégiés et de fonctionnaires, se re- 
présentant lui-même tout comme la noblesse, représentant ses pro- 
pres intérêts, ses espérances, même ses passions, avant d'exprimer 
les dispositions véritables du pays? Lors du récent vote de la diète 
suédoise relativement au projet de loi favorable à la tolérance pro- 
posé par le gouvernement du roi Oscar, bourgeois et paysans se 


sont trouvés d'accord pour accepter la nouvelle législation ; nobles 


et prêtres se sont réunis dans un refus commun. Eh bien! nous le 
demandons à toute conscience impartiale, lequel des deux votes. 
exprime avec le plus de fidélité le vœu de la nation, celui qu'ont 
émis les deux corps composés de privilégiés et de fonctionnaires, ou 
celui des deux ordres représentant la population qui, dans les villes 
et dans les campagnes, travaille, possède, produit, ne relève que de 
soi-même et point des faveurs dont peut disposer la royauté? Dans 
ce cas particulier d’ailleurs, la chambre du clergé n’était-elle pas 
juge dans sa propre cause? ne combattait-elle pas pro aris el focts, 
et ne savons-nous pas que celle de la noblesse a pu céder en cette 
occasion, comme on l’a vu faire plus d’une fois, à d’autres influences 
qu’au désir d'exprimer sincèrement l'opinion du pays? 
La responsabilité du rejet des nouvelles mesures législatives qui 
devaient profiter à la tolérance religieuse doit donc être rejetée sur 
l’église elle-même et sur le gouvernement, dont la chambre des 
nobles a exprimé la pensée plutôt que la pensée dé l'esprit public. 
En d’autres termes, la tolérance à été rejetée (puisque le partage 
égal des votes met à néant les propositions de changemens aux lois 
constitutives) par la seule église luthérienne suédoise, unie qu’elle 
est par son institution au pouvoir temporel, à l’état. Et encore on. 
doit remarquer qu'il s’en faut de beaucoup que tous les membres 
du clergé suédois aient été complices de la majorité qui l’a emporté 
dans la diète. Est-ce 1à, nous le demandons, ce qu’on peut appeler 
l’expression sincère de l’opinion du pays? Il faut bien l'avouer, l’'in- 
tolérance d’une église d’état, intolérance facile à comprendre et à 
peu près inséparable d’un tel établissement, voilà le fléau qui vient 
de faire commettre au gouvernement suédois un acte à la fois in- 


: 
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digne de lui et funeste. S’il n’y met bon ordre, cette intolérance le 
menace d’autres périls encore, soit d’une immobilité et par suite 
d’une anarchie dangereuses à l’intérieur, soit d’un amoindrissement 


. fâcheux de son crédit et de son rôle futur dans le champ moins res- 
treint de la politique étrangère. Nous souhaitons que le mal ne soit 


pas en partie déjà fait. 

Il n’est pas question ici, comme on le pense bien, de discuter des 
points de théologie, mais seulement d'emprunter à l’histoire toute 
récente quelques témoignages, indices du présent, signes de l’ave- 
nir, et dont les passions politiques ou religieuses s’arrangeront 
comme elles pourront. Voulons-nous prévoir de quels dangers inté- 
rieurs la Suède est menacée par la persistance de l’oppressive et 
perfide union entre l’église et l’état? Il nous suffira de rappeler par 
quelques traits quelles ont été les destinées des deux églises de Nor- 
vége € et de Danemark. L’un et l’autre gouvernement, dans ces pays 
voisins, ont vu leur église en proie au désordre, et y ont coupé 
court, fort sagement, par la liberté. 

C'est à partir du milieu du xvir° siècle qu’on voit l’église norvé- 
gienne, église d'état, commencer une longue série d'efforts pour re- 


pousser, en appelant le pouvoir laïque à son secours, les attaques 


multipliées qui se dirigent contre elle. Dès 1745, une loi qui resta en 
vigueur jusqu'au commencement du règne d'Oscar [* fit appel aux 
mêmes armes dont l’église de Suède se sert encore aujourd’hui, à 
l’emprisonnement, aux it etions, à l’exil. La loi décrétait, dans 
la plupart des cas, une justicé sommaire. Nul séparatiste ne devant 
être toléré dans le royaume, si l’on en trouvait quelqu'un, on de- 
vait s'emparer de sa personne, le mettre à bord du premier navire 
en partance, et, sans examen ni jugement, le transporter hors du 
royaume. Quiconque, dans les questions secondaires ne touchant ni à 
la doctrine ni au domaine de la conscience, prétendait se régler à sa 
façon et contre les règlemens de l’église officielle devait être saisi 
comme rebelle et traître, quelle que fût d’ailleurs l’orthodoxie de ses 
opinions religieuses. Pour sa seule désobéissance aux dispositions 
extérieures ordonnées au nom du roi, on devait l’enfermer, sans autre 
forme de procès, dans une maison de correction ou dans la prison la 
plus voisine, afin de couper court le plus promptement possible à la 
contagion de sa révolte. L'église était de la sorte si intimement incor- 
porée à l'état que celui-ci prenait soin d’infliger les mêmes peines à la 
violation de la discipline ecclésiastique et aux délits contre la loi civile, 
et que le chrétien éloigné par la voix de sa conscience de l’église éta- 
blie était assimilé au soldat déserteur ou traître envers la patrie. Le 
recueil des arrêtés relatifs aux affaires religieuses montre # chaque 
pas pendant les années suivantes les traces d’une inquiétude qui s ac- 
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croit en proportion des vides que l'église officielle voit se mbltpiibe ù n 


autour d’elle. Institution, sous le nom de fiscal du royaume, d'une 
sorte d'autorité extraordinaire tout inquisitoriale, chargée de dénon- 
cer et de poursuivre les infractions à la discipline et de percevoir les 
amendes; arrêtés plaçant sous la surveillance de la police | quiconque 
ne serait pas assidu à l'office divin; condamnation à l'exil de ceux 
qui ne communieraient pas annuellement ; ordonnances du pouvoir 
laïque pour ranimer le zèle dans le sein de l’église elle-même, — 
toutes ces mesures et bien d’autres témoignaient, pendant les der- 
nières années du xvrrr° siècle et les premières de celui-ci, de l'anxiété. 
de l’église officielle et de son impuissance. Déjà en effet les armes 
qu elle employait s'étaient retournées contre elle. On:s’accoutumait 
à regarder comme affaires purement extérieures et civiles, n’ayant 
rien de commun avec la conscience et la vérité, les actes religieux 
que le clergé officiel prétendait exiger par l'intervention de l'autorité 
civile. L'église obtenait les démonstrations extérieures, maisnon: 
pas les âmes. Les laïques « devenaient indifférens, sceptiques même ; 
le clergé, se laissant gagner, était mondaïn, inactif et ignorant. Ce 
double courant glacé, paralysant les cœurs, conduisait au mépris 
du christianisme; si les attaques n’étaient plus aussi fréquentes, si 
les défections ne faisaient plus grand bruit, c'était seulement que 
l'édifice de l'église luthérienne de Norvége, dans le silence d’un sté- 
rile désert, n’excitant même plus d’ hostilités, n ‘attirant même plus 
les regards, paraissait abandonné de la vie. 

Heureusement le xrx° siècle, quoi qu’on en dise quelquefois, n’est 
pas un temps de scepticisme; il a réveillé la Conscience religieuse, 
füt-ce au prix d’intimes douleurs, et flétri l’indifférence. Son inspi-. 
ration à pénétré dans tous les pays de l'Europe, même les plusigno- 
rés. Un simple paysan, Jean Hauge, fut son interprète en Norvège; 
précisément pendant les premières années du Siècle. Plus sa voix se: 
montrait simple et populaire, plus elle rencontra d’échos dans les 
_ cœurs et devint redoutable pour l’église établie. | | 

Jean Hauge était né en 1771 d’une de ces anciennes et fières 
familles de paysans qui sont le fond même du peuple norvégien. 
Une éducation pieuse, mais très incomplète et sans nulle direction, 
se trouva trop d'accord avec son esprit à la fois enthousiaste et 
méditatif, et tout enfant il se livra au penchant mystique qui devait 
l’entraîner si loin. À dix ans, il souffrait de vives angoïsses pour 

s'être surpris dans quelques distractions au milieu de ses prières: il 
avait des visions et des songes qui lui montraïient l'enfer, le para- 
dis, et Dieu lui-même. Non content d’avoir entendu les promesses 
communes à tous les chrétiens, il aspirait à des preuves sensibles 
et particulières de la vérité de ces promesses, et, dE le secret de 
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sa solitude, cette constante pensée devenait, pour lui une source 
d’extase. À vingt-quatre ans, il crut avoir obtenu enfin ce qu'il avait 
longtemps désiré. Un jour, perdant qu’au milieu de son travail il 


‘chantait un psaume, son esprit fut tellement ravi vers Dieu, qu’il 


perdit un moment toute conscience de lui-même. À partir de ce jour, 
il se sentit transformé, doué d’une intelligence nouvelle pour com- 


_ prendre la parole divine, et assuré de sa vocation spéciale. L'état 


surnaturel dans lequel ce ravissement l’avait plongé dura trois se- 
maines sans aucune interruption, et pendant tout ce temps-là, dor- 
mant fort peu, ne mangeant à peu près rien, il ne ressentit pour- 
tant ni faim ni fatigue. S'il pouvait lui rester quelques doutes, ils 
lui furent enlevés par un entretien avec Dieu même, et dans le- 
‘quel sa mission lui fut confirmée, bien qu’il manquât de quelques- 


uns des premiers élémens de la science humaine. 


Ce fut en 1797 qu’il commença de s'adresser au peuple norvégien 
et de lui reprocher son indifférence, sa froïideur religieuses. Il affir- 
mait que sa parole était inspirée d’en haut, et il l'appuyait en pu- 
_ bliant de nombreux écrits. Pendant un temps, il occupait à lui seul 
cinq imprimeries, publiait ses livres à cinq mille exemplaires, et 
dut une fois faire tirer une seconde édition d’un ouvrage sur la doc- 
irine chrétienne le jour même où la première avait paru. La foule 
des campagnes surtout/se précipitait vers sa parole, et pendant sept 
années consécutives, jusqu’en 1804, Jean Hauge fut le prédicateur 
des champs aussi bien que des carrefours. Il est difficile après cela 
de croire ce qu'affirment quelques-uns de ses biographes, que cet 
orateur populaire füt si faible d'esprit, qu’il.ne pouvait associer lo- 
giquement un certain nombre d'idées, et que quelques-uns de ses 
écrits étaient véritablement dépourvus de sens. Ge n’est pas avec des 
non-sens qu'on entraîne après soi des milliers de cœurs devenus 
sympathiques et dévoués; il faut au moins une certaine puissance 
de l'esprit et de l’âme qui n’est point un don ordinaire, et que Jean 
Hauge posséda. Ce qui est bien vrai pourtant, c’est que son enthou- 
siasme mystique devait paraître dangereux à l’église officielle, dont 
il tendait à dissoudre les liens, et que même toute discipline régu- 
lière était menacée par cette passion qu'il allumait au dedans des 
âmes. Le mysticisme peut être également la source du plus bel hé- 
roïsme et celle des aberrations les plus viles; il ressemble à ces forts 
breuvages que certains vases seulement peuvent contenir, mais qui 
se corrompent dans les autres; il donne des ailes de feu aux âmes 
d'élite, et abaisse les âmes vulgaires vers les appétits inférieurs et 
grossiers. Son ‘moindre danger; quand il s'empare d’intelhgences 
médiocres, est de les hébéter en leur enlevant toute activité propre 
et en les pliant à de puériles rêveries. C’est ce qui arriva surtout à 
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la suite des prédications de Jean Hauge parmi les pauvres. Abu a 
tions de la Norvége, et l'enquête qui fut ouverte au sujet de ces trou- 
bles dans tout le pays en a conservé de déplorables traces. Date 
domaine voisin de Throndhiem, trois frères s’étaient livrés avec pas- 
sion à la lecture des livres de Hauge. Voulant se conformer à la Pa- 
role du maître, qui recommandait les macérations comme moyens 
d’exorcisme, les deux plus j jeunes pressèrent leur aîné de les assister 
afin de chasser le démon, qui sans doute veillait en eux. L’aîné vo 
consentit, et se mit en devoir d'enlever à l’un des deux avec £es 
dents une partie du nez et des lèvres, sans que celui-ci cherchât à 
fuir un tel supplice; l’autre étendit son bras nu sur un fourneau 
ardent, et l'y laissa jusqu’à ce qu'il fût grillé, son frère aîné l’en- 
courageant et lui répétant qu’il valait mieux être brûlé dans ce monde 
que dans l'autre. Et quand on fit à celui-ci des reproches sur sa con- 
duite absurde et dénaturée, il déclara que cela lui avait bien causé 
quelque peine, mais qu ‘il fallait qu’il en fût ainsi. — Ailleurs c’est 
un père même qui, pour délivrer son enfant au berceau de la pré- 
sence du malin, l’exorcise suivant les conseils donnés par Hauge, 
et de telle ficon qu’il l’étouffe. — Ajoutez la manie bientôt conta- 
gieuse des prophéties et des prédications se manifestant chez les 
premiers venus et devenant pour eux une sorte de tâche régulière 
comme la lecture et l’explication de la Bible. Enfin toute cette agi- 
tation avait pour dernier résultat la haine et les imprécations contre 
le clergé officiel, contre les prières établies, contre les cérémonies 
du culte, contre les temples mêmes, qu’il fallait renverser et raser. 
Assurément la parole de Hauge, après avoir suscité un réveil reli- 
gieux, dépassait le but, et semait à son insu les germes d’un trouble 
social qui pouvait, en dégénérant, enfanter une redoutable jacque= 
rie. L'église officielle s’efforça en toute hâte d'arrêter un mal qui la 
menaçait la première. On alla rechercher une vieille loi de 4744 
contre les réunions religieuses non autorisées et contre les usurpa- 
tions des laïques dans le domaine des choses religieuses : au nom 
de cette loi, Hauge fut condamné à dix années d'emprisonnement et 
à une forte amende. L'intervention du bras séculier apaisa-t-elle le 
. tumulte? Des campagnes elle le fit au contraire pénétrer dans les 
villes, des classes inférieures de la population dans les classes les: 
plus élevées de la société. On se demanda si l’église n'avait pas 
d’autres armes pour se défendre, s’il était bon que les deux pouvoirs, 
ecclésiastique et laïque, fussent de la sorte et si dangereusement 
confondus; on conçut même des doutes sur la légitimité des pemes: 
$ quel droit l’église luthérienne,' qui ne se donnait pas comme 
nstituée de Dieu, prétendait-elle s’interdire la libre recherche en 
matt de religion? Cette libre recherche n’était-elle pas le prin- 
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cipe même du protestantisme ? L'intervention des laïques dans les 
choses religieuses n’en était-elle pas une conséquence naturelle? De 
telles rigueurs enfin, au lieu de ramener les esprits, ne devaient- 
elles pas les irriter et les égarer davantage? N'’était-on pas rede- 


_vable précisément à la résistance injuste de l’église de l’excès des 


derniers troubles, et une sage liberté, sous la protection des lois, 
ne devait-elle pas être à la fois l'arme la plus digne et la plus sûre? 

Poser de telles questions, c'était les résoudre. D'ailleurs le mou- 
vement religieux suscité par Hauge s’était fortifié du sentiment de 
l'indépendance nationale, consacrée par le changement politique 
de 1814, qui avait séparé la Norvége du Danemark : le progrès civil 


et politique faisait désirer un progrès religieux ; toutes les libertés 


se touchent et s'appellent. Les représentans du pays, cédant à l’im- 
pulsion de l’esprit public, commencèrent donc par proposer au roi, 


pendant la session du storthing de 1836, l'abolition de la loi du 
43 janvier 1741 contre les réunions religieuses, d’après laquelle 


Hauge et un certain nombre de ses disciples avaient été frappés. 
Cependant, comme tout ce qui venait de ‘Christiania était suspect 
alors pour la royauté suédoise, irritée de ne pouvoir resserrer à 
son gré l’union décrétée de la Suède et de la Norvége, Charles-Jean 


_ refusa de sanctionner la proposition du sforthing. L'assemblée sui- 


vante la renouvela en 1839; Charles-Jean la rejeta encore; mais on 
sait que la constitution Ro éaidnne donne force de loi, en dépit du 
refus royal constamment répété, à une proposition du sforthing trois 
fois émise. La couronne, afin d’éviter l’affront, voulut prendre l’ini- 


tiative, et fit élaborer un projet de réforme religieuse; ce fut alors 


le projet royal qui fut rejeté à son tour par le séorthing de 1842, 

et l’abolition de la loi de 1741, proposée pour la troisième fois par 
les représentans, fut, malgré Gharles-Jean, un fait accompli. Ce 
n’est pas tout. Charles-Jean mourut en 1844; son fils et successeur 
Oscar I# était personnellement favorable à la cause de la liberté re- 
ligieuse; le nouveau règne s’ouvrit donc par la proposition, au 
storthing de 1845, d’un projet de loi émané du gouvernement lui- 
même, et stipulant la reconnaissance égale de toutes les commu- 
nions chrétiennes en Norvège. Le premier acte politique du roi 
Oscar, comme le dernier qui ait signalé son autorité personnelle 
peu de temps avant la déplorable maladie qui le retient aujourd'hui 
éloigné des affaires, fut donc, — l’histoire ne l’oubliera pas, — une 
généreuse et noble protestation en faveur de la plus respectable des 
libertés. Le rapport de la commission nommée par le gouverne- 
ment avait embrassé la question d’un seul coup d’œil dans toute son 
étendue. « Il faut, disait-il, que chacun puisse adorer Dieu de Ja 
manière qu'il croit la meilleure. Les lois actuelles de la Norvége ne 
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s CR pas avec ce principe, elles doivent donc êtremodifiées. se 


conformant à l’esprit du christianisme et à celui de sa propre constitu- … 


tion politique, la Norvége doit accorder une situation plus ie au | 


communions chrétiennes dont la foi ne porte aucune atteinte à. #2 


moralité publique. Il n'importe pas de rechercher sil’unité de l'état 
au point de vue ecclésiastique sera par BR ébranlée ou détruite. 


On ne peut mettre en effet un grand prix à une telle unité éxté- 


rieure, ayant pour unique lien la contrainte; on ne peut oublier que … 
ce serait une entreprise vaine de chercher à réaliser par la force 


extérieure l’unité intérieure de la foi, et l’histoire démontre que la 


persécution et le martyre ont toujours contribué à affermir et pro- 
pager les opinions des sectes naissantes. » Le roi lui-même, en pré- k 
sentant le projet, s’exprimait ainsi : « Il est tout à fait conforme à 
l'esprit de la constitution norvégienne, aux idées de notre temps 
sur la tolérance, et aux circonstances locales, d'accorder la liberté 
religieuse à chaque communion comme à chaque individu. » Enfin, 
pour mieux signaler l'accord, citons le rapport rédigé: par la com- 
mission du sforthing chargée d'examiner la proposition royale : IL 


serait indigne de la libre Norvége de laisser peser plus longtemps 


les liens de la contrainte sur ce qu'il y a de plus libre par soi-même 


et de plus précieux à l’homme, la pensée religieuse, et il n'est pas 


un Norvégien qui ne rougirait de honte à l’idée que sa patrie püt 
être comptée plus longtemps au nombre des états qui conservent : 
dans leurs institutions l'oppression de la conscience humaine.» Voilà 
par suite de quelle entente unanime dans la voie de la tolérance et 
du progrès le sforthing adopta la proposition royale à une immense 
majorité, et comment la Norvége obtint, au mois de juillet 1845, 
date de la sanction royale, sa loi des dissidens (4). ne 

Ce n’était pas encore, il faut le reconnaître, une loi de pe 
liberté. L'église d'état subsistait, le prosélytisme était défendu (dis- 


position inintelligente et, peu s’en faut, ridicule), et le droit légal 


n’était proclamé d’ailleurs que pour les communions chrétiennes; 
les israélites en étaient exclus; il leur fut interdit jusqu’en 1851 de 
résider seulement vingt-quatre heures de suite’ dans une ville de 
Norvége. Tout étroites qu’elles étaient, ces concessions suffirent 
pour que l'air nécessaire à la vie circulât. Grâce à la liberté qu’on 
leur laissa de se produire, les sectes religieuses ne furent plus à 
craindre. Il y eut bien encore des agitations extérieures; mais la 
plupart étaient toutes locales et trop déraisonnables pour exercer « 
une contagion, et si quelques-unes étaient vraiment sérieuses, l'é- 


(1) On en a donné les dispositions dans l’Annuaire des Deux Mondes de 1853-54, 
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“glise norvégienne, bien qu’elle fût encore église d’état, obéissait du 
moins au principe protestant de libre discussion en léur reconnais 


sant le droit d'exister. C’est grâce à la loi des dissidens que le ca- 


tholicisme a pu s'établir paisiblement à Christiania (1). En résumé, 


l'église de Norvége ne doit pas se repentir de s’être relâchée un peu 


de son ancienne tyrannie : elle a donné un bon exemple; en substi- 


tuant au désordre qui l envahissait quelque liberté, elle à BEAUEOUP 


plus profité que perdu. 

L'église officielle de Danemark ne se maintenait pas non plus sans 
aucune inquiétude et sans aucun trouble, témoin les attaques d’un 
enthousiaste et hardi penseur, Rierkebaard. Déjà depuis quelques 
années Kierkegaard avait agité les esprits par de. vives et ardentes 
brochures, dans lesquelles, : sous différens pseudonymes, il avait pré- 


tendu secouer l engourdissement de la croyance officielle et réveiller 
en chacun. de ses lecteurs l'indépendance du sentiment religieux. 
L'évêque de Copenhague, le vénérable Mynster, étant venu à mourir, 


son successeur, M. Martensen, en. prononçant son oraison funèbre, 
le loua d’avoir été « un des témoins de la vérité apostolique » et de 
s'êtrerainsi marqué:sa place dans la glorieuse chaîne dont les pre- 
miers ‘anneaux remontent aux premiers disciples de Jésus-Christ. 


"Cétté louange parut à Kierkegaard un mensonge, et il saisit l’occa- 


sion d'attaquer dans le chef de l’église établie cette église elle- 
même; il le fit avec une äpreté et une violence, avec une verve, un 
emportement, et une chaleur de style qui ne laissaient pas de rendre 


ses écrits facilement populaires, Ses imprécations rencontrèrent de 


redoutables échos dans les consciences qu avait irritées la ROIS 


tion de l'é égise sicielle- 


« J'ai ouvert as soutenu le ae comme on dit, contre le christianisme 
officiel de ce pays. comment le clergé m’a-t-il tÉpOESEe Par un silence 


significatif. 
« Chose curieuse : Si l’on avait répondu, que de riens eût offerts la réponse! 
On n’a rien dit : que de choses dans ce profond silence! — Il signifie, ce 


silence, que ce qui préoccupe notre clergé, c’est le morceau de pain de 
chaque jour, et non pas le témoignage de la vérité : cela est évident, puis- 
qu’il se tait en face de l’allégation suivante que j’ai publiquement formulée :. 


«Le christianisme officiel est, au point de vue de l'intelligence, une plaisan- 


terie et une insulte; au point de vue de la foi, un scandale. » — Étant admis 
que le morceau de pain est ce qui préoccupe uniquement notre clergé, alors 


(1) Il est permis en effet de regarder comme exceptionnel un procès tout récent, qui 
contraste grossièrement, il faut le dire, avec la tolérance qu’a montrée pendant ces 
dernières années l'esprit public norvégien, et dont l’église de Saint-Olaf, construite 
par une contribution à laquelle fes protestans ont pris une large part, est un honorable 
témoignage, 
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tout s explique, et le silence est chose naturelle. Je n’ai rien dit en effet là- E 
_contre, et n’ai pas attaqué le métier. Je suppose qu’on reproche à un mar- 
. Chand la mauvaise qualité de sa marchandise, tandis que cette mauvaise 4 
qualité n’a pas exercé la moindre influence sur le chiffre de ses revenus. IL . 
‘vous répondra infailliblement : « Votre accusation m’est parfaitement indif- 
férente, car la qualité de ma marchandise n’est pas ce qui m'occupe; je suis … 
marchand : ma grande affaire, c'est le revenu que j'en puis tirer: tout le 
reste n’est rien. Vous me démontreriez que le café que je vends est avarié, ÿ 
gâté, que ce n’est plus du café : si j’ai l'assurance que cela n ’empêchera pas 
qu’il ne soit vendu à son bon prix, vous me verrez tout aussi peu ÉMU, Car M 
je ne m'intéresse pas le moins du monde à cette denrée que vous appelez le = 
café, mais seulement au profit qui m’en reviendra. » — Et cet homme a bien 
raison en tant que marchand, — et le clergé aussi a raison de garder le 
silence, non pas en tant que clergé, mais en tant qu'association mercantile, L 
ce qu'il est véritablement. — On a dit que la classe la plus honorable de la 4 
société était celle des marchands, parce que ceux-là professent franchement « 
que le gain est leur suprême intérêt. À ce compte, plus honorables encore 
sont les usuriers, qui disent sans détour : « Ici l’on vole. » Les marchands ne 
‘viennent, à mon sens, qu’ après les usuriers, et je placerais cree les pré- 
tendus « témoins de la vérité. » 

« A voir le christianisme qu’ils nous ont fait, continue Kierkegaard, qui 
done reconnaîtrait tout ce dont le Christ est venu parler aux hommes, et la 
croix, et l’angoisse, et le châtiment, et la macération, et la pénitence, et le 
sacrifice ? Non, non, dans le protestantisme, et surtout dans celui de ce pays- 
ci, la foi prend la musique sur un tout autre ton, sur celui du plaisir et du 
_ bien-être, sur l'harmonie d’une sécurité profonde, grâce à l’ingénieux calcul 
que, pour ce qui est de l'éternité, tout est arrangé et liquidé d’avance, une 
fois certaines précautions prises, de sorte. qu’on puisse après cela jouir tran- 
 quillement ici-bas, jouir de cette vie mieux que n’ont jamais fait Juifs ni 
païens. — Il n’y a plus de christianisme. Si l’homme s'était levé contre Dieu 


et qu’il eût dans sa révolte renié toute religion, cela n’eût pas été à beau- 


coup près aussi dangereux que cette dérisoire libéralité qui, au mépris du 
_ respect dû à la vérité et à Dieu lui-même, distribue à tout venant, prodigue 
et prostitue le nom de chrétien, et adresse après cela au ciel d’insultantes 
actions de grâce pour sa prétendue récolte d’âmes!»  : 


Nous ne tenterons pas de dégager des écrits de An un 
résumé de son système. La définition des régions limitrophes entre 
les différentes sphères dans lesquelles se meut, suivant lui, l'exis- 
-tence humaine n’est point si claire, il faut l’avouer, qu’on puisse 
aisément s’aventurer à en donner une explication sommaire. Qu'il 
suffise de dire qu’au nom de ce qu’il appelle le vrai christianisme 
et pour effacer les impiétés du christianisme officiel, Kierkegaard 
invoque en premier lieu la séparation de l’église et de l’état, et sur 
ce point il a raison sans doute : c’est là un principe si intimement 
uni aux préceptes du bon sens et de l’esprit moderne qu'il fera le 
tour du monde; — souhaitons d’abord qu’il fasse le tour de l’Europe, 


\ 
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de celle du nord et de celle du midi. En second lieu, Kierkegaard 
croit détestable et impie qu'un établissement hiérarchique fait de 
main d'homme prétende être l’église proprement dite, c’est-à-dire 
la réunion de ceux qui possèdent la vérité religieuse et qui peuvent 
par conséquent imposer leur enseignement et leur foi à leurs sem- 
blables. Or il faut avouer qu’il a par quelques côtés raison contre 
l’église établie du luthéranisme danois, laquelle, comme l’église 


norvégienne, comme l’église anglicane, ne se prétend pas instituée de 


Dieu, et ne repose en conséquence que sur des décrets humains. Il 
veut enfin que l’église soit la réunion formée par le libre concours 


de toutes les volontés particulières, de tous les esprits et de tous les 


cœurs dans une seule et même croyance religieuse, de telle sorte 
que la conscience de chaque homme, éclairée par la lumière des 


_Écritures, ait été pour lui la seule règle de sa croyance. Ge sont, 
comme on voit, les doctrines que Milton et tant d’autres depuis la 


réforme ont prêchées. Les églises établies que l'institution protes- 
tante a acceptées nous semblent peu autorisées, nous l'avons dit, 
pour répondre victorieusement et résister longtemps à de telles at- 
taques. — Suivant les uns, Kierkegaard est un fou furieux, un 
fou qui, en aspirant à être plus chrétien que Jésus-Christ, veut sub- 
stituer à une vraie et solide religion le jargon des abstractions qu’il 
a aperçues en rêve, un insensé qui à perdu tout respect, qui injurie 
et blasphème. Suivant d’autres, c’est un véritable chrétien en effet, 
qui ne veut rien savoir au monde si ce n’est Jésus-Christ et Jésus- 
Christ crucifié, qui expose sans lâches ménagemens sa foi simple, 


- mais incorruptible, et dont la méthode socratique expose et suscite 


les plus profondes pensées. 

Aux attaques de Kierkegaard, l’église danoise a opposé la meilleure 
réponse possible, celle qui devait le mieux sauvegarder son honneur 
et sa sécurité. Faisant un pas de plus que l’église norvégienne, elle 
a renoncé aux priviléges et au titre d'église d'état, et elle n’est plus 
aujourd hui que l’église de la majorité. Peut-être, il est vrai, n’est-ce 
pas à elle seule, à son pur esprit de tolérance et de justice, qu’il faut 
faire remonter tout le mérite de cette sage concession; l’affranchis- 
sement politique du Danemark en 1849 a entraîné le progrès de 
l'affranchissement religieux. Il est vrai pourtant d'ajouter que l’église 
danoise, loin de regretter l'établissement d’une telle liberté, l’a au 
contraire accueillie comme un bienfait et a concouru à l’étendre. 
Elle s’est réjouie, dans l'intérêt même de la dignité et de la mora- 
lité religieuses, de ce que nul ne serait tenté désormais, pour éviter 
l'exil ou pour conserver ses droits de citoyen, de se faire hypocrite 
et de simuler un faux attachement à l’église nationale, et de ce que 
nul aussi ne ferait plus baptiser son enfant dans l’unique pensée de 
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lui Ste son ds Eos tre en cessent 


nn es Rare certains s prètres | aux: paroisses, et des es 
tions sont devenues pluslibres et plus sincères. Les témoignages de 
reconnaissance de l’église envers l’état, qui s ’est désisté de: son inter- 
vention despotique, se sont manifestés clairement dans le congrès 
ecclésiastique réuni à à Copenhague pendant l’été de 1857; le Dane- 
mark a offert un champ moins favorable que la Suède et la Norvége 
aux prédications des mormons, à celles des fanatiques où des im- 
posteurs, et, en dépit des attaques de Kierkegaard, à côté de là M 
communion catholique, protégée dans Copenhague en même temps 
par la tolérancé légale et par celle de l'esprit public, l'église da- 
noise est restée en possession du repos et de. la considération “qui 4 
se sont retirés de l’église de Suède, | Re 


à 


= 


L'élise de Suède (sur le compte de lucie nous ne répéterons l 
pas tout ce qu’on en a dit et écrit depuis quelques années avec trop 
de raison et d’à-propos pour son honneur) n’a pas écouté les avis, — 
c’est trop peu dire, — les exhortations, les prières des autres églises 


protestantes, ses sœurs. Peut-être n’imagine-t-on pas en France 


combien d’avertissemens et quelles sortes d'ayerussemens elle a 
reçus. | 

ÆEn 1853, — pour ne pas remonter au-delà PRE ou. cinq - 
dernières années, — supplique des membres de l’Alhance évangé- 
lique à Lausanne, «en faveur de frères, est-il dit, qui en pays pro- 
testant sont frappés d’amendes pécuniaires et mis en prison, au pain 
et à l’eau, RARES parce qu’ils veulent servir Dies selon leur 
conscience. 

Au mois js septembre 1855 se réunit à Paris, comme en 1851 à 
Londres, un congrès composé de tous les députés des principales 
communions protestantes. Chacun rend compte de l’état religieux 
de son église. Le tour venu d'interroger la Suède, les questions de- 
viennent embarrassantes et pressantes. Un membre demande aux re- 
présentans suédois si Luther lui-même, revenant sur la terre, ne 
serait pas emprisonné et mis au pain et à l’eau de par la législation 
qui règne aujourd'hui à Stockholm. Le célèbre pasteur allemand 
Krummacher exprime la crainte que le bel édifice de l’église sué- 
doise, avec sa complète orthodoxie, ne soit qu'un majestueux pa- 
lais de glace, sans lumière qui lui soit propre, sans feu et sans cha- 
leur. M. Frédéric Monod ensuite, en présence des trois ministres 

suédois, qui ne se défendent qu’en balbutiant, exprime de sem- 
‘blables reproches, et termine sa harangue par cette imprécation : 


se 
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«Honte à la persécution HR mais triple honte : à la ee nu 
protestante! » 

Au mois de janvier 1857, à oééstol de la proposition d'un dé- 
puté, M. Tham, pour conférer au clergé suédois un droit de cen- 
sure préventive sur les livres religieux circulant par le colportage, 
adresse des protestans de Hollande, déclarant que déjà plusieurs 
fois, à leur grande douleur, des témoignages leur sont parvenus de 
la contrainte exercée par l’église suédoise ou en son nom en matière 


religieuse; qu'une telle intolérance est à leur avis coupable et fu- 


neste; que la proposition de M. Tham en particulier leur paraît une 
insulte à la dignité humaine et chrétienne, à l'intelligence et à la 
conscience, une action comparable à celle de l'homme qui achète et 


exploite un homme qu’il appelle son esclave. 


Ajoutez à cette série, que nous aurions pu faire plus longue, tous 
les avertissemens de la presse française, et les protestations qu’a 
déjà suscitées, celles que suscitera encore l'acte récent d’intolérance 
par lequel l’église suédoise a couronné son œuvre. Tous ces avis ce- 
pendant, l’église suédoise ne s’est pas contentée de les dédaigner ; 


elle a méprisé ses propres dangers et ceux qu'elle fait encourir à la 


dignité du pays, à sa prospérité, à la sûreté même de la paix pu- 


| blique. Les habitans de Stockholm ont encore dans la mémoire les 


scènes de violence et de scandale excitées naguère contre M. Scott, 
l'agent du méthodisme américain, qu’on traina dans un théâtre pour 
le forcer à être spectateur d’une parade bouffonne dans laquelle son 
masque paraissait, et qu’une émeute chassa un jour de sa chaire. 
Ici même on à raconté avec intérêt les aberrations auxquelles les 
persécutions ont entraîné les baptstes (1); chaque jour se multi- 
plient chez eux les visions célestes ou infernales, les possessions, les 
convulsions, les exorcismes. C’est un martyrologe enfin que l’his- 
toire de ces lecteurs qui remplissent maintenant les provinces sué- 
doises, depuis Éric Jansson, le prétendu prophète de 1844, jusqu’à 
M. Oscar Ahnfelt, le froubadour évangélique, qui allait ces der- 
nières années prêchant et chantant les psaumes dans les campa- 
gnes avec accompagnement de guitare. Loin de se calmer aujour- 
d'hui, le mouvement séparatiste, devenu contagieux, s’étend en 
raison de la compression qu'on lui impose. Aux emprisonnemens et 
aux amendes répondent la révolte et l'émigration. La Suède est-elle 
si peuplée et si riche qu’elle puisse voir indifféremment ses enfans 
s'éloigner d'elle, et n’a-t-elle aucune mémoire soit de l'Espagne, ren- 
due à peu près stérile par l'expulsion des Morisques, soit de la mal- 
heureuse Irlande, réduite de neuf millions à six millions d’habitans 


(1) Voyez l'étude de M. Trottet sur l'Église suédoise, dans la Revue du 1°: avril 1857. 
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par la persécution . l'Angleterre ? N’est-il pas déplordbles qe \ 


_ pays qui recèle d’admirables ressources, de magnifiques forêtset des 


mines inépuisables, auxquelles manquent les bras pour les exploiter, 
paralyse tous ces dons par le triste fléau qu’elle perpétue volontai= : 
rement chez elle, l'anarchie résultant de la tyrannie religieuse? | 
Ne s’affirmant pas elle-même d'institution divine, l'église luthé- 
rienne suédoise ne peut alléguer d'autre raison d’être pour son 
établissement hiérarchique. que l'institution humaine, issue d’un 
consentement de la nation; mais, outre l’absurdité évidente d’une 


autorité humaine s'imposant aux consciences comme règle et sanc- 


tion, est-ce que le nombre immense des séparations volontaires n’a 
pas ébranlé suffisamment déjà l’unique base de l'édifice hiérarchique 
pour mettre l’église suédoise en demeure d’abdiquer son privilège 
et sa suprématie? Ce serait le moyen pour elle de s'assurer dans sa 
constitution nouvelle un peu de tranquillité. Bien plus, l’état est en- 
gagé dans le débat, et çe serait Le seul Heyen aussi de Le FREE 
lui-même de grands dangers. Re 

Vainement en effet, nous l'avons démontré, vainement Veste 


” luthérienne suédoise veut-elle faire croire et croit-elle peut-être que, 


n’ayant d'autre alliée que la noblesse, et son vote étant contraire à. 
ceux de la bourgeoisie et des paysans, elle représente encore l'opi- 
nion générale. C’est son principal argument, le seul qui soit spécieux; 
mais il n’a de force que par un côté, se‘ retourne contre elle-même 
et sert à la combattre. Pour que cet argument eût la valeur qu’elle 
prétend lui donner, il faudrait que l’église suédoise tint son mandat 
de la nation même, et il n’en est pas ainsi; il faudrait qu’oubliant 
ses intérêts particuliers, oubliant surtout ses passions et son into- 
lérance, elle s’appliquât seulement à être l’écho de l'esprit public, 
et alors comment serait-elle en désaccord avec les deux ordres rotu- 
riers? Maisil est vrai encore, et c’est ici que l'armese retourne contre 
elle, que cette part réservée à l'église dans toute expression de l’o- 
pinion nationale sert à défigurer celle-ci même, à lui enlever, avec 
les moyens de se faire entendre et de se faire obéir, toute énergie, 
et de la sorte ajourne éternellement toute réforme portant quelque 
atteinte à des priviléges consacrés. Nous avons vu, par l’histoire 
récente des deux églises norvégienne et danoise, que l’ayénement 
des institutions libres dans l’un et l’autre des deux pays à été pour 
chacune de ces églises un signal d’abdication nécessaire et en 
même temps de repos. Il est permis de conclure de cette double 
expérience : d’une part, que nul progrès vraiment libéral, dans 
l'ordre civil ou politique, ne pourra désormais s’accomplir en Suède 
qu’au prix de la renonciation de l’é église à sa position de corps pri- 
vilégié; — de l’autre, que cette église n’acquerra pas autrement sa 
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- sécurité. En d’autres termes, la Suède ne doit espérer d’atteindre 
le développement auquel elle aspire évidemment dans tous les sens 
qu'après la réforme de la représentation nationale, puisque cette 
organisation décrépite et funeste conserve seule et garantit à l’église 
une autorité qui n’est pas vraiment la sienne, et qui ne correspond 
fidèlement ni à sa mission religieuse telle qu’elle est comprise dans 
motre temps ni à la place qu’elle occupe en réalité dans l’état. La 
constitution suédoise exige le concours des quatre chambres pour 
tout changement à faire à la loi fondamentale. Or il est bien évident 
qu'on n'obtiendra jamais un tel consentement en vue des réformes 
constitutionnelles fondamentales, si l’un des quatre ordres s’y croit 


blessé. Peut-être la royauté ne peut-elle rien à cela; probablement :0 
Charles-Jean se vantait quand il disait d’un ton dégagé en 1830 à de. 
notre chargé d’affaires, M. de Tallenay (4) : « Décidément je ne chan- 50 
gerai rien à la constitution de cé pays-ci; elle est traditionnelle. Mon À 


pouvoir est bien restreint sans doute, mais il n'importe... » Il savait 
- bien, et l'opposition aussi, que, grâce à l’ingénieux mécanisme de 
la représentation, l'autorité royale dominait aisément, et il le recon- 
_naissait peu d’instans après lui-même. « Au fond, ajoutait-il, cette 
division des quatre ordres donne une grande force à la couronne, 
qui ne manque jamais d'exercer une grande influence sur leur ma- 
jorité. La forme lente et compliquée de leurs délibérations nous 
offre mille combinaisons diverses. Le clergé est pour le trône et lui 
reste invariablement uni; on peut beaucoup obtenir des bourgeois 
en les caressant; les paysans ne font guère que ce qu’on leur dit de 
_ faire, et je puis ainsi paralyser l’opposition des nobles. Ces der- 
niers même ne sont pas difficiles à gagner; seulement il en coûte 
cher. Bref, avec de la persévérance, on pondère ces différens pou- 
voirs... » En réalité, Charles-Jean avait tourné cent fois à son pro- 
fit ce veto par lequel un seul ordre, en beaucoup de cas, peut 
arrêter les projets de réforme les mieux accueillis de l’opinion pu- 
blique et de la diète en général, et il s’en félicitait. Et pourtant À 
il n'aurait sans doute pas pu, s’il l’avait désiré, faire accepter des * 
quatre ordres, dont le consentement unanime est nécessaire en de : 
telles questions, une modification importante d’un système reconnu 
funeste : nouvelle preuve qu’à l'intérieur l'intolérance et l’institu- 
- tion même de l’église luthérienne suédoise menacent et compromet- 
tent l’état de deux façons, — d’abord en l’obligeant à la répression 
des attaques dirigées contre elle, répression qui détourne son atten- 
tion et ses forces et le rend justement odieux, — puis en élevant une 
barrière qui semble, en vérité, infranchissable contre beaucoup de 


3 


(1) Dépêche du 29 janvier 1830. — Archives du ministère des affaires étrangères. 
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réformes libérales dans l’ordre civil ou politique. Il est facile de 4 
démontrer qu’à l'extérieur des conséquences tout aussi fâcheuses 
peuvent découler de cette intolérance aveugle. Il suffit pour cela 
de considérer un instant ce qui se passe autour de ce royaume, de. A 
calculer les périls constans du Danemark, et de quel prix serait, 
BRRE les affaires du Nord, l'ascendant respecté de la PEPREN 


FA { 


‘TR 


On sait dans quelle phase est entré le nouveau aa du nie 
mark avec l'Allemagne au sujet des duchés de Holstein et de Lauen- 
bourg. L'Allemagne avait semblé exiger uniquement d’abord que les 
actes législatifs ayant rapport à la constitution intérieure des deux 


duchés fussent soumis aux délibérations consultatives des états pro- 


vinciaux, après avoir été cependant décrétés par le pouvoir royal et 


même mis en pratique: le cabinet danois avait fini par y consentir.  » 


Allant plus loin, l'Allemagne a paru vouloir que la constitution com- 
_ mune de la monarchie danoise fût elle-même soumise à l'examen 
des états; le cabinet danois s’y est refusé. Le récent ultimatum de 
l'Allemagne était arrivé à Copenhague dans les premiers jours de 
juin 1858, et avait stipulé un délai de six semaines, après lequel la 
confédération devait employer les moyens de rigueur. Le délai était 
tout près d’expirer quand le Danemark a consenti, non pas à laisser 
examiner sa propre constitution par les états provinciaux, mais à 
suspendre cette constitution dans les deux duchés. Il a cédé en cela 
aux conseils de la France, de l’Angleterre, de la Russie, et fort sage- 
ment. L’expédient se trouve d’ailleurs fort heureusement imaginé, 
et notre seul regret est que la constitution commune me soit pas 
tout entière abolie; mais a-t-on mis un terme définitif à l'ambition 
qui pousse l’Allemagne vers le Danemark? C’est ce qu'il faut exa- 
miner, tout en se félicitant de la trève qui vient d’être signée. 

Nous avons trop souvent démontré, pour qu ’il soit besoin d’y in- 
‘ sister encore, que la constitution commune imposée le 2 octobre 
1855 par la Prusse et l'Autriche à la monarchie danoise, et reliant 
sous une même loi les états immédiats ou scandinaves et médiats ou 
allemands du roi-duc de Danemark, à été en réalité un piége où sont 
tombées, avec le Danemark, qui savait bien où on le précipitait et 
qui appelait en vain du secours, les puissances occidentales, mal . 
instruites dès leur premier engagement en 1851, ou peu soucieuses. 
En garantissant ce que l'Allemagne décorait du beau nom d'inté- 
grité de la monarchie danoïse, on ne s’est pas aperçu qu’on garan- 
tissait peut-être en réalité les divisions intérieures, l’asservissement 
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et ensuite l’anéantissement du Danemark. Ne le voit-on pas claire- 
ment aujourd'hui? Nul danger pareil n'existait quand l'union entre 
le Danemark propre, c’est-à-dire les îles danoises, le Jutland et le 
duché de Slesvig d’une part, et les deux duchés allemands, Holstein 
et Lauenbourg de l’autre, était seulement personnelle, le roi de Da- 
nemark étant aussi duc allemand. Une semblable organisation aujour- 
d'hui même tient uni sans nul danger au royaume de Hollande, mais 
seulement comme possession particulière du roi, le grand-duché de 
Luxembourg, qui fait partie de la confédération germanique. Lors- 


que la confédération, il y a deux ou trois ans, a exigé la révision 


de la constitution du Luxembourg, trop libérale et « antimonar- 
chique » à son gré, le grand- -duc dut obéir sans hésitation : il put 


_ le faire sans engager. le roi de Hollande; les libertés de la Néerlande 
me reçurent aucune atteinte d’une telle modification, parce qu’il n’y 


avait de commun entre les deux états que la personne même du sou- 
verain, dont les droits et les devoirs étaient ici et là nettement dis- 
tingués. En Danemark au contraire, le célèbre système du hcelstat, 


imposé par la diplomatie allemande, à détruit une distinction Si 


nécessaire. Le Danemark propre, qui naguère formait un état indé- 
pendant et souverain, s’est trouvé réduit au rang de province dans 
cette nouvelle monarchie qu’on créait en Europe, et la représenta- 
tion quissiégeait à Copenhague a été abaissée au rôle inférieur d’as- 
semblée provinciale. À côté de la constitution sagement libérale que 
le Danemark avait reçue en 1849 aux termes de la promesse faite 


par le feu roi ‘Christian VIIT avant le mouvement de février 1848, on 


a vus’élever une constitution commune devant s'appliquer à la fois 
au Danemark, au Slesvig, au Holstein et au Lauenbourg. Non-seu- 
lement le royaume proprement dit se voyait de la sorte amoindri et 
maltraité, mais encore la diplomatie, armée de ce qu’on appelait 
alors « la nécessité européenne, » stipulait une constitution partir 
culière pour le duché de Slesvig, terre de nationalité danoise, à qui 
l'occupation étrangère, pendant le mois de juin 1849, n'avait pas 
permis d'étendre le bénéfice de la constitution nouvelle, mais qui 
devait naturellement recevoir les mêmes institutions que s’était don- 
nées le Danemark proprement dit. Une constitation particulière 
était aussi assurée au duché de Holstein, et une autre au duché 
de Lauenbourg; la conservation des états provinciaux qui avaient 
jusque-là régi le Slesvig aussi bien que les autres duchés était sur- 
tout garantie, comme si d’une part rien ne se fût passé de nouveau 
en Danemark, comme si de l’autre la confédération germanique 
avait eu le droit de disposer du gouvernement en Slesvig, ce qu’elle 
pouvait faire à certains égards en Holstein et en Lauenbourg. Il est 
clair maintenant qu’on avait entraîné le Danemark dans un double 
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piége. On a vu quel coup l'organisation nouvelle Sort aux instis 
tutions libres issues en 1849; qu'on songe de plus au danger que 
recélaient les dernières conditions que nous venons d’énumérer. La 
guerre contre l'Allemagne se terminait à peine. Les Danois avaient = 
_ versé beaucoup de sang et multiplié d’héroïques efforts pour mettre 
à néant le slesvig-holsteinisme, c’est-à-dire l’union illégitime et fac 
tieuse des deux duchés, provoquée, soutenue par l'Allemagne avant 
et pendant la guerre. Or cette similitude d'institutions imposées au M 
Slesvig et au Holstein n’avait d'autre but que de ressusciter une al= 
liance promettant à l'Allemagne la réalisation de ses projets d’en- 
vahissement, sur le Slesvig. Le Danemark, vainqueur les armes à la 
main sur mer et sur terre, à Fredericia et à Idstedt, était battu 
dans les conseils et traqué désormais d’une manière permanente au 
nord et au sud, dans sa capitale aussi bien que dans ses annexes. 
L’ennemi, chassé des champs de bataille, était revenu sous l’habitdu 
diplomate; il avait pris position partout à l’intérieur, et voilà l'inté- 
grité de la monarchie dânoise telle que l’Europe l’avait garantie! 
Les résultats ne se sont pas fait attendre, et quelle patience le 
Danemark n’a-t-il point montrée pendant qu’on le harcelait sans 
cesse du côté de l’Allemagne par mille injustes requêtes, en pré- 
sence desquelles il temporisait afin de permettre aux grandes puis- 
sances de s’éclairer, de comprendre et d’intervenir selon ce que 
demandaient et la justice de sa cause et leurs propres intérêts à 
elles-mêmes? Tant que l'Allemagne n’a parlé que des droits du 
Holstein et du Lauenbourg, qui font partie de la confédération ger- 
manique, tant qu’elle n’a fait que demander pour ces duchés encore 
de nouvelles satisfactions, encore de nouveaux priviléges, le Daäne- 
mark a cédé, et la question à pu paraître purement allemande: 
mais ne devenait-elle pas européenne quand la confédération exi- 
geait, comme elle le faisait hier, que le Danemark soumiît sa con- 
stitution commune, celle qui fait de lui après tout une monarchie 
souveraine, aux délibérations des états provinciaux de deux duchés 
allemands? L'Allemagne, par l'entremise funeste de ces deux du- 
chés, pouvait donc exercer un droit d'approbation ou de blâme sur 
la loi fondamentale d’un pays souverain de l’Europe. Elle prétendait 
au privilége de modifier au gré de ses vœux cette loi fondamentale. 
Était-ce encore la querelle particulière des duchés et du Danemark 
propre, ou n'était-ce pas désormais la lutte entre l'Allemagne enva- 
hissante et l’un des trois états scandinaves? Nous n’avons pas dit 
assurément bien d'autres dangers encore auxquels le système fu- 
neste et d’ailleurs impraticable du heelstat expose le Danemark et 
tout le Nord; nous n'avons rien dit des droits de la Russie, valables 
après la mort ou la retraite du duc de Glucksbourg et de ses deux 
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fils, droits que le fameux principe de l'intégrité étendra à toute la 
monarchie. Nous avons trop souvent exposé toutes ces consé- 
quences, dont quelques-unes se sont déjà réalisées, et nous voulons 
nous borner ici à suivre les progrès des envahissemens sans cesse 
médités par l'Allemagne au détriment de la monarchie danoise. 
Nous avons déjà noté la condition imposée au Danemark de ne 
_ pas étendre au Slesvig la constitution du 49 juin 1849. En premier 
_ lieu, cette constitution est libérale, et comme telle déplaît à la con- 
fédération. En second lieu, isoler le Slesvig du Danemark est chose 
désirable pour aider à l’exécution du plan qu’on s’est tracé. De plus 
nous avons dit que l'ancien régime des états provinciaux, forme de 
l’absolutisme tel qu'il existait avant les changemens opérés dans le 
reste du Danemark, avait dû être conservé en Slesvig comme en 
Holstein, où la confédération avait tout le droit possible de travailler 
à le maintenir, et nous avons remarqué que cette conformité d’in- 
stitutions était perfide, qu'il eût été de l’intérêt du Danemark d’em- 
pêcher tout ce qui pouvait rapprocher et contribuer à réunir les 
deux duchés, ligués naguère sous une inspiration venue de l’étran- 
_ger et dans une rébellion commune. Qu’on ajoute à cela les divers 
épisodes qui ont mis à découvert les secrètes visées de la confédé- 
ration; qu’on serappelle par exemple M. le baron Blome exprimant, 
dans l’assemblée des états holsteinois du mois d'août 1857, la pré- 
tention de faire donner dans le conseil commun de toute la monar- 
chie un nombre égal de membres à la représentation du Danemark 
proprement dit et à celle des trois duchés confondus et mêlés ensem- 
ble, et on touchera du doigt l'espérance que nourrit l'Allemagne, 
celle de parvenir à accaparer de nouveau le Slesvig. C’est là le vrai 
péril, on ne doit pas s’y tromper. L'Allemagne a sans cesse refusé 
de préciser ses griefs pour dissimuler ce but extrême; elle a sans 
cesse exigé de nouvelles concessions, prenant acte de chacune et la 
déclarant toujours ‘insuffisante. Il est telle de ces concessions ce- 
pendant dont elle se contenterait assurément, celle par exemple 
que demandait M. Blome. Une fois l'égalité des deux représenta- 
tions accordée, il ne faudrait plus que l’émigration de quelques dé- 
légués prussiens venant acquérir des domaines en Siesvig (comme 
on à vu M. de K..…... le faire en Lauenbourg), se faisant ensuite élire 
à l'assemblée générale de la monarchie commune, et l’'emportant 
bientôt d’une ou deux voix sur l’ancienne majorité danoise. On con- 
coit que tout serait promptement changé, et que le Danemark de- 
viendrait bientôt une annexe allemande. 
L'Allemagne ne manque pas d’ailleurs d’érudits et de professeurs 
d'histoire pour soutenir que le Slesvig est terre primitivement alle- 
mande, usurpée par cette formidable civilisation danoïse qui a fait 
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reculer pas à pas T binble et chétif germanisme. Or n 
dent au contraire que c’est la trop puissante Memagne-qui, 
à peu, grâce aux imprudentes concessions des souverains c 
a envahi cette contrée, dont la langue, le droit. et les Deer: 
étaient originairement toutes scandinaves? Sur ce ‘point d’ethno-" 
graphie et d'histoire, d’où dépend, comme on voit, une. BrAFUe à 
tion de politique contemporaine, uù savant professeur, M. Allen, ” 
vient précisément de publier à Copenhague deux intéressans yo” É 
lumes, et nous lui emprunterons par un rapide résumé ses argu= 
mens les plus ingénieux, les plus évidens et les plus nouveaux: 
M. Allen est déjà connu par une excellente Histoire du Danemark « 
et par un curieux recueil des Lettres de Christian II. Derconcert 
avec plusieurs érudits patriotes; comme MM. Poulsen, Werlauff, We- 
gener, Velschow, Larsen, Krieger, Grimur Thomsen et Worsaae;, il 
a pris part aux publications antiallemandes faites par l’université 
de Copenhague pendant les années de la dernière guerre entre Prus- 
siens et Danois. C’est'le travail présenté par lui à cette époque sur 
les idiomes parlés dans le Slesvig ” HE vs aujourd hui, rema- 
nié et développé. 
L'auteur rappelle d’abord avec raison Qué Éurop ne. cénnêit «1 
peut-être pas de frontière plus anciennement et plus exactement 
tracée que celle qui sépare, depuis le 1x° siècle, la Germanie de là 
patrie scandinave, et cette frontière est justement la limite méri- 
dionale du duché de Slesvig, au sud duquel commence le Holstein. 
N'est-ce pas en effet sur les bords de l’Eider.que l’ancien roi des 
Danois, Gotfried, arrêta la conquête de Charlemagne, et n'est-ce « 
pas de l’Eider inférieur au cours de la Slie que s’étendait ce fameux « 
rempart de la nationalité danoise, le Dannevirke? Il estwrai qu'entre 
la Slie et l’Eider supérieur s’étendait et s'étend'encore aujourd'hui 
une lisière d’un sol inculte, couvert de forêts, tentrecoupé de maré- 
cages et de bruyères; mais cette région même n’était pas allemande : 
elle avait été défrichée en partie par des émigrans danois, colonisée 
d’ailleurs par des Saxons, et, dans sa partie sud-ouest, par des Fri- 
sons, qui durant bien des siècles se maintinrent absolument indépen- 
dans de l'Allemagne. L’Eider restait donc bien la limitecommuneentre 
l'Allemagne et la Scandinavie, ou cette limite était marquée tout au 
moins par le Dannevirke, entre l’Eider inférieur et la Slie. Immé- 
diatement au nord du Dannevirke, c’est-à-dire dans la partie méri- 
dionale du Slesvig, vous ne rencontrez plus que des noms scandi- 
naves, attestant par leurs témoignages non équivoques à quel peuple 
ils sont primitivement dus (1). Ajoutez les objets d'archéologie et 


(1) Il est vrai que le germanisme, envahissant peu à peu cette contrée pendant le 
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surtout les vieilles inscriptions runiques rendues chaque jour encore 


par ce sol antique à la lumière; ajoutez les témoignages des histo- 
riens parmi les Allemands eux-mêmes et l’assentiment non équi- 
voque des anciens monumens législatifs que nous avons conservés; 

ajoutez enfin, pour dernier trait plus concluant encore, les traces 


actuellement subsistantes des anciens codes scandinaves dans ce 


Slesvig méridional, que l'influence allemande paraissait avoir assez 


“complétement envahi pour autoriser les prétentions de l'Allemagne 


à réclamer comme sien tout le pays usurpé. La loi jutlandaise du 
roi Valdemar, toute scandinave incontestablement, est restée jusque 
dans le cours du xvrrr° siècle la loi prédominante au sud du Sles- 
vig, et certaines dispositions en sont encore observées de nos jours. 
Suivant l'usage de l’ancien droit scandinave, on à continué jus- 
qu’au xvri° siècle à pratiquer, dans les cas de meurtre, la compen- 
sation et la réconciliation, à adopter selon certaines formules les en- 


fans naturels, etc. Outre ces vestiges de coutumes générales, il faut 


mentionner les priviléges de villes et de corporations concédés par 


- des rois de Danemark, comme Christian II, Frédéric IL et Chris- 


tian IV, les dispositions du code maritime de Christian V, les liber- 


tés du paysan danois, étouffées plus tard par la tyrannie de la féoda- 
lité allemande, enfin les droits et usages particuliers aux Frisons 


et aux Saxons faisant partie du duché. Eidersted, Husum et Fre- 
derikstad sont les seules villes du Slesvig méridional qui n’aient 


_ conservé dans les temps modernes aucune trace de ces anciennes 


législations toutes nationales. En ce qui touche la langue parlée, les 
concessions impolitiques des souverains du Danemark autorisèrent, 
il est vrai, peu à peu l'usage de l'allemand dans les cours judiciaires 
de tout le duché de Slesvig, et quand le cri de l’opinion publique 
eut obtenu de Christian VIT, prédécesseur du prince aujourd’hui 


__ régnant, le rétablissement légal de la langue danoise dans les tribu- 


naux, l'Allemagne fit éclater son indignation. L'on vit même un ju- 
risconsulte éminent et respecté, mais aveuglé par son ardeur sles- 
vig-holsteinoise, réclamer, au milieu du xrx° siècle, l'emploi du latin 


cours du moyen âge, a transformé ces noms et leur a imposé une physionomie teuto- 
nique; mais un coup d'œil un peu exercé ne s’y trompe pas; ohe,-forme barbare et qui 
n’a aucune signification dans les langues germaniques, déguise fort mal le mot scan- 
dinave æ, qui signifie une {/e (inse/ en allemand ); les mots skovbygaard, domaine de 
ville près d’un bois, sænderborg, citadelle du sud, {œnder, graasteen, aabenrau, hœders- 
lev, sundeved, kongeaa, etc., sont évidemment scandinaves et danois, tandis que les 
dénominations schaubygarde, sonderburg, tondern, graüenstein, apenrade, hadersleben, 
sundewit, kœnigsau, etc., sont de mauvaises traductions n'offrant le plus souvent aucun 
sens. L'invasion a bien pu contrefaire et déformer, mais non pas détaciner et livrer à 
l'oubli ces souvenirs, ces preuves historiques, profondément attachés au sol mème de 
la patrie scandinave. 
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dans les cours judiciaires du Danemark, sous l’ingénieux prétexte: 3 
qu’un idiome comme le danois ne pouvait que brouiller les idées 
et mal formuler les expressions. Ce n’est pas tout encore : “des tri= 
bunaux la langue allemande passa dans l’usage de tous les fonc=. 

tionnaires par l’ascendant des grands propriétaires et des ducs de « 
Gottorp, que leurs intérêts et leurs affections rattachaient à PAlle- M 
magne, et l’on se servit même fort habilement à ce propos des pré- k- 
dicateurs de la réforme, qui, venus des pays germaniques, représen- 
taient aux populations, ou peu s’en faut, le langage danois comme un 
langage païen, et l’expulsaient à la fois de l’école et de l'église. La « 
haute école de Kiel, que les candidats aux fonctions publiques étaient 
tenus de fréquenter pendant deux'années, contribua pour sa bonne 
part à germaniser ou plutôt à teutoniser (for{ydske) toute la bu- 


reaucratie. En même temps, ce qu’il y avait de noblesse originaire M 


ment danoise était repoussé du Slesvig, que la noblesse holsteinoise 
envahissait par ses domaines sans cesse agrandis; des corporations … 
d'ouvriers allemands venaient s’établir dans les villes du Slesvig 


méridional, et la triple association de ces nouveau-venus avec les à 


fonctionnaires et les grands propriétaires achevait de leur livrer 
toute l'influence dans l’administration communale. C’est pendant le 
xvirr* siècle que se montrent tous les résultats de ce déplorable en- 
vahissement du Slesvig danois par le germanisme. Il faut lire dans 
l’ouvrage de M. Allen les incroyables récits de l'anarchie religieuse 
que causait en plus d’une paroisse la différence de langage entre le 
pasteur et ses ouailles. Les paysans, ne cédant qu’en apparence à la 
contrainte, récitaient, sans y rien comprendre, les prières et les 
psaumes en allemand, et maudissaient en danois le prêtre, quile M 
leur rendait avec usure du haut de la chaire allemande, sans s les 3 
émouvoir, puisqu'ils n’y entendaient rien (4). | : 

Nous le demandons à tout esprit impartial, le tableau traèé par 
M. Allen ne démontre-t-il pas clairement deux choses : d’une part 
les envahissemens perpétuels, manifestes ou secrets, de l’Allema- 
gne, de l’autre le droit antérieur et primitif de la nationalité scan- 
dinave en Slesvig? Et n’a-t-il pas fallu à cette nationalité toute la 
force que lui prêtait un droit originaire pour résister, comme elle 
l'a fait, par la langue et par la législation, ces solides attaches ri- 
vées dans le sol même, aux attaques violentes et aux influences dé- 
létères qui lui venaient de l’Allemagne? 

Le heelstat, qui permet à la confédération germanique de s’ingé- 
rer dans les affaires du Slesvig et du Danemark propre en mêlant 


(1) Remarquons en passant que, grâce à ce désordre, sans aucun doute, la messe 
latine fut conservée dans les églises du Slesvig fort avant dans le xvim siècle. 
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_ toutes ces parties de la monarchie sous une même constitution et 


une même représentation, va donc directement contre la justice et 
l’histoire. C’est une erreur trop fréquente, et qui marque trop peu 
d'instruction, de prendre le Danemark et les trois états scandinaves 


. en général comme de simples annexes du monde germanique, au- 


quel ils seraient redevables de toute leur civilisation. Les Scandi- 
naves forment une famille bien distincte dans la race germanique. 
S'il est vrai qu’ils avaient à l’origine une langue et une mythologie 


analogues à celles des Allemands, il ne faut pas oublier que ces der- 


niers ont livré de bonne heure leur idiome et toutes leurs croyances 


à la double influence de l’ancienne civilisation classique et du chris- 
 tianisme, tandis que les Scandinaves sont restés bien plus longtemps 


et plus profondément pénétrés de l'énergie de ce génie primitif. 

C’est là une importante différence qui se montre dès les premiers 
temps de leur histoire. D'ailleurs l'Allemagne n’a pas été leur seule 
ni même leur principale éducatrice dans la voie de la civilisation 
moderne. La conversion du Nord au christianisme n’est pas une œuvre 
allemande, mais bien plutôt une œuvre de la France carlovingienne 
et de l’église anglo-saxonne. Saint Anschaire, l’apôtre du Danemark, 


“était d’origine picarde, et avait été élevé chez les bénédictins de 


Corbie. C’est lui aussi qui porta en Suède les premières semences 


de la foi nouvelle. Quant à la Norvége, elle reçut principalement 


les missionnaires anglo-saxons, et l'Islande les missionnaires irlan- 
dais. Bien plus, les querelles avec l'Allemagne, qui datent des pre- 
miers siècles du moyen âge, ont pendant très longtemps empêché 


l'établissement définitif du christianisme dans la Scandinavie méri- 


dionale, et l'union dynastique du Danemark avec l'Angleterre, sous 


_les Canut, a seulé pu triompher d’un si puissant obstacle. Ce que 


le Nord doit à l'Allemagne, c’est la réforme protestante, et encore 
les protestans de la Suède et du Danemark se demandent-ils si le 
libre et sincère développement des idées et des sentimens populaires 
suivant les inspirations du génie national n’eùt pas été préférable 
à l'importation d'un établissement officiel comme celui de l’église 
luthérienne allemande. L'Allemagne a d’ailleurs transmis au Nord 
scandinave le droit féodal avec le servage, ainsi que l'esprit admi- 
nistratif, l'esprit de bureaucratie, de procédure, et les publicistes 
scandinaves ont pu se demander à leur tour s’il n’eût pas été sou- 
haitable que l'Allemagne gardât pour elle ses institutions politiques 
ou sociales, sans les imposer à des peuples dont l’énergie se fût for- 
tifiée sans doute à se produire selon ses voies particulières. On ne 
doit pas faire de l'oppression subie un argument contre cette ‘énergie 
même, car la défaite ne s'explique que trop facilement par la pré- 
sence de cours étrangères dans les royaumes scandinaves pendant 
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en: 
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une grande partie du moyen âge, par de funestes complication 
droits d'héritage et a enfin par les div 
rieures, issues chez les peuples du Nord de l'incertitude où 
sion de l'Allemagne retenait leur sentiment de nationalité, £ 
_sence d’un droit réel de l'Allemagne à intervenir dans les affaires 
du Nord, réclamera-t-on une libre expansion de la nationalité 


fort s'empresse au contraire d'accorder au plus faible. De cet équi- 


mun qui se retrouve dans la physionomie de ses sœurs : 


Facies non omnibus una, 
Nec diversa tamen, qualem decet esse sororum.. 


Et chacune assurément a son rôle tracé qu'une autre ne remplirait 
pas avec un égal bonheur. Ne souhaitons pas que certaines velléités M 
ambitieuses puissent aujourd'hui se substituer à là double action, 
providentielle et sage, du génie de notre race et du temps. S'il est 
vrai, comme nous le croyons, qu’il faille compter l’âge des peuples 
en raison de la carrière qu’il leur reste à parcourir, les peuples scan- 
dinaves sont jeunes; le sentiment des nationalités, qui ne s'est vrai- 
ment éveillé en Europe qu'au commencement de ce Siècle-ci, leur a 
révélé leur dignité, et ils se lèvent à son appel. Ils savent désormais 
de science certaine, si on ne le sait pas bien aûtour d'eux, qu'ils 
sont destinés à un rôle utile et brillant peut-être en Europe, et ce M 
n'est pas aux puissances occidentales que l’idée viendra dé ne pas 
les en croire ou de les en vouloir désabuser. 


| 
| 
| 


. L'arrangement qu’on vient de prendre à été accepté provisoire- 
RE par l'Allemagne, mais il ne semble pas, disions-nous, devoir 
être définitif. Nous ne pensons pas qu’un autre expédient puisse cou- 
hu à toutes les dificultés dont se compose cette malheureusé 


| elle-même le heelstat, ou état d'ensemble, machine monstrueuse qui 
ne saurait manœæuvyrer, et à y substituer un état d'union garantissant 
au Danemark jusqu'à l'Eider, c’est-à-dire y compris le Slesvig, l’u- 
nité politique, les duchés de Holstein et de Lauenbourg restant an- 
nexés par un lien tout personnel et non pas réel, Encore une fois, 
c'est la position du grand-duché de Luxembourg vis-à-vis de la Hol- 
lande que nous vou drions voir établir ici d’une facon durable, et 
nous cherchons en vain lequel des deux partis aurait à se plaindre, 


| les dans T es étant de la sorte, à ce qu il semble, parfaite- 


espectés. C’est à peine si le heelstat eùt été praticable dans 
le cas où la confédération n'aurait aperçu au- delà des frontières 
du Holstein aucun enyahissement à rêver. Le duché de Limbourg 
reste bien, il est vrai, réuni au royaume de Hollande, sous la même 


- constitution et la même législation, tout en faisant partie de la 


confédération germanique, et sans qu il en résulte aucun désordre. 
Toutefois un tel arrangement ne laisse pas d’être perfide. C’est 
parce que la confédération n’entrevoit pas derrière le Limbourg, 
entre le Limbourg et le royaume de Hollande, quelque Slesvig à 
gagner, que la paix subsiste; mais qui l’empêchera d'exiger un 
beau jour que la constitution du Limbourg, duché allemand au 
même titre que le Holstein et le Luxembourg, soit revisée? C'est 
son droit; mais en même temps elle se sera ingérée, si on la laisse 
faire, dans la constitution intérieure et particulière du royaume de 
Hollande, et, par le fait même de son intrusion, elle aura porté 
atteinte à son indépendance au gré du caprice ou de l’ambition des 
Allemands. En présence d’un tel danger, les états-généraux de La 


Haye ne seront-iis pas bien venus à répondre qu'ils entendent main- 


tenir dans son intégrité une constitution garantie par les puissances 
européennes, et à repousser toute intervention étrangère dans la 
législation constitutionnelle et administrative de leur monarchie? 
On dira que c’est refuser à la confédération son droit légitime de 
protection sur un duché qui dépend d’elle : peut-être bien; la faute 


en est à cette vicieuse organisation. 


Il y a d’ailleurs bien d’autres dangers qu’elle entraîne avec elle. 
Que dire par exemple de la situation bizarre dans laquelle se fût 
trouvé le souverain de la monarchie danoise pendant la dernière 
guerre contre la Russie, dans le cas, qui a failli se présenter, où, 
se déclarant de concert avec la Suède et la Norvége pour les puis- 
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n danoise que celui qui consiste à laisser it Allemagne briser 
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sances occidentales, il aurait vu l Allemagne entraînée vers se pa 
contraire et aurait été sommé d’envoyer son contingent holstein. 
à l’armée fédérale? Il aurait pu se rencontrer tel engagement dans 
la campagne où les troupes du roi de Danemark se seraient bat- 
tues contre les soldats du même roi de Danemark, duc de Holstein À 
et de Lauenbourg, et ce serait une erreur de croire que la à prévision 5 
d’un tel embarras ou simplement la complication de ces liens bi-_ "4 
zarres n’a été pour rien dans l’hésitation qui a retenu en 4855 le “" 
Danemark, et l’a empêché de se joindre au traité du 21 novembre. A 
La seule issue, quand la confédération germanique soulève un débat 
pareil à celui dont la constitution du Holstein est aujourd’ hui et 
dont celle du Limbourg peut être demain l’objet, n’est-ce pas de 
s’opposer décidément, en faisant tout au monde pour avoir avec soi 
l'Europe comme témoin et garant d’une juste cause, à la moindre 
intervention de l'Allemagne hors des limites de la province où elle 
a quelque entrée légitime, et, si cette opposition n'est pas possible, 
d'entrer franchement dans le projet d’un partage des provinces, de 
telle sorte que la province faisant partie de la confédération ger- 
manique ne Soit pas une attache indissoluble rivant à l'Allemagne 
pour toujours, privées de leur liberté d'action, des monarchies in- 
dépendantes et souveraines en droit? C’est ce. qu’ on demande pour 
le Danemark dans ses rapports avec le Holstein; c’est ce que le SyS- 
tème du heelstat empêchera de réaliser tant qu’il subsistera, au 
grand détriment de la monarchie danoise, qu’il entraîne à sa ruine. 
Le Danemark et son roi, secondés par des ministres fort habiles, 
ont eu pendant toute cette dernière crise le sentiment très précis et 
la vue très nette du péril qui les menaçait, et tout le Nord a compris … 
que ce péril lui était commun. S’il est clair qu'une fois le Slesvig. 
détaché de la monarchie et rattaché à l'Allemagne, ‘le Danemark, 
réduit au Jutland et aux îles, n’est plus rien, il est bien entendu 
aussi qu’une fois l’influence allemande maîtresse à Copenhague, la 
Baltique cessera d’être une mer scandinave, et Stockholm elle-même 
n'aura plus d'avant-poste au midi. Or n'est-ce pas assez d’avoir per- | 
mis à la Prusse d'ouvrir sur la Mer du Nord un port si important à 
l'embouchure de la Jadde? N'est-ce point assez d’avoir jeté à la mer 
les clés du Sund, et serait-il prudent de livrer une de ses rives, 
c’est-à-dire en effet une des portes de la Baltique, à l'Allemagne? 
Le meilleur moyen d'éviter ces périls, nous le connaissons bien : 
ce serait assurément qu’indépendamment de l'intervention étran- 
gère le Nord fût capable de faire ses affaires lui-même. Le Danemark 
devrait rencontrer dans les autres peuples scandinaves*un suffisant 
appui. L'œuvre est à moitié faite. Si une armée fédérale eût occupé 
les duchés allemands et ensuite mis le pied en Slesvig, c’est-à-dire si 


\ 
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elle eût dépassé la ligne de l’Eider, elle eût rencontré, pour lui bar- 
rer le passage et la refouler en arrière, trois peuples au lieu d’un, 
trois peuples pour qui la rive droite ou septentrionale de l’Eider ést 
déjà le sol sacré. En parlant une fois déjà dans la Revue des périls 
du Danemark (1} il-y a plus d’un an, nous terminions notre étude 
par quelques citations des pamphlets allemands, qui dès lors, au 
nom du diex allemand, entonnaient la trompette de guerre. Nous 
pouvons raconter aujourd’hui quels échos ces récentes menaces ont 
rencontrés au-delà du Sund. Lors du dernier anniversaire de:la con- 
stitution norvégienne à Ghristiania, M. Berg a porté un toast au Da- 
nemark en disant aux grands applaudissemens d'une assemblée fré- 
missante : « Malheur à l'Allemagne! Elle ne voit pas que celui qu’elle 
attaque a autour des reins une ceinture qui lui inspire un courage 
et lui communique une force indomptable; elle ne voit pas que le 
Danemark à une nationalité! Parce qu’elle porte un riche manteau 
à dix couleurs, elle s’enorgueillit et dédaigne à tort le vêtement de 
son adversaire; il est d’une seule teinte, mais c’est une sombre et 
_ forte armure. Contre l’hydre allemande, Je Danemark n’est pas seul; 

nous ne sommes pas étrangers dans cette lutte; c’est nous, c’est 
tout le Nord qu’elle engage, si la sentinelle qui veille sur la frontière 
méridionale de la Scandinavie est menacée. La cause du Danemark 
est la nôtre par les liens- d’une origine commune, par ceux de nos 
engagemens, par ceux de nos souvenirs, par ceux du sang déjà versé 
pour elle. Nous ne la trahirons pas! » On sait qu’en Suède comme 
en Norvége des réunions ont été convoquées pour promettre, au 
nom du patriotisme scandinave, un prompt secours en cas d’at- 
taque. Voilà ce qu’on peut appeler du scandinavisme pratique! En 
1849, Suède et Norvége ont envoyé un corps d'armée au secours 
du Danemark; on peut bien compter qu’il en serait de même cette 
fois encore. Néanmoins cette barrière-là n’est pas vraiment solide 
qui s'élève seulement aux jours de crises violentes, et qui, n’arrêtant 
que l'effort de la guerre déclarée et ouverte, laisse passer une diplo- 
matie perfidement habile, armée de tout l’ascendant d’une confé- 
dération nombreuse et puissante contre un petit peuple de deux 
millions ét demi de citoyens. Que sert-il de repousser les assauts, si 
l’on est obligé de laisser l’ennemi continuer son œuvre par la mine 
et la sape? La seule alliance vraiment utile serait "celle qui, rappro- 
chant le Slesvig, soumis aux mêmes institutions ou à peu près que 
le reste du royaume, détachant le plus complétement possible les 
états du roi de Danemark des possessions allemandes du roi-duc 
de Holstein et de Lauenbourg;'identifierait le Danemark aussi inti- 


{1) Voyez le Scandinavisme et le Danemark, 1% mai 1857. 
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mémént que le _n le respect de sa constitution, dé ses is, 
de son caractère particulier, aux déüux autres peuples epréséntant 
avec lui la nationalité scandinave. Tél serait le scandiriavist é Ta 
ment pratique. C'est celui vers léquel tendent, par là force des choses 
et presque à leür insu, les trois peuples du Nord, celui qu , pro ét. 
tant de sauver le Danemark ; peut vuvrir à la Suède de bril illantes 
perspectives. | = 4 
Malheureusement, nous nè craignons pas de lé dire, M Suède ; 
elle-mème a fait faîre uñ pas en arrière à cette espérance d’une utile 
et permanente union entre lés nations scandinaves. Pour qu’une telle 
union devint prochaine, il faudrait évidemment que la Suède ne 
restât pas si fort au-dessous, à certains égards, dés deux aütres na 
tions sœurs, au rang inférieur où la retient sa constitution décrépite. 
Nous le répétons, la division de là représentation nationale en quatre 
ordres arrête en Suède toute réforme politique où sociale qui, inspi- 
rée par l’esprit moderne, tontrarie pär quelque RE des priviléges 
de castes, restes informes du moyen âge: Que la Suëde ait fait po 
dant le règne du roi Oscar d’impottans progrès pour l'industrie et le 
commerce, nous ne l’ignorons pas. Ce pays, qui, avant 4830, inca- 
pable de se nourrir, importait annuellement 2 où 300,000 tonnes 
de blé, non-seulement se suffit maintenant à lui-même, mais a ex 
porté en 1855 1,739,000 tonnes de blé. Son importation, quin'é | 
tait en 1834 que de 44 millions et demi de rigsdalérs de banque (1), 
était en 1856 de 70 millions et derhi, — Son exportation ayant d'ail 
leurs monté de 16 millions de rigsdalers à près de 62 imillions. Le 
chiffre qui représente l’ensemble des produits de son industrie était 
de 44 millions de rigsdalers, il est aujourd’hui de 44 millions: bafa- 
brication des machines et métiers dans ce pays, dont les entrailles 
sont de fer, était de 78,000 r. seulement, tandis qu’elle s'élève au- 
jourd’hui à 2,430,000. Ce sont là des chiffrés éloquens à coup sûr; 
nous savons que le roi Oscar en est fier, surtout de celui qui repré- 
sente ce grand et nouveau fait de l'exportation du blé suédois; nous 
savons encore, que si cela eût dépendu seulement du roi Oscar, la 
Suède eût obtenu la réforme de sa représentation. Il en a été autre- 
ment par malheur : tous les efforts ont échoué éontre l'égoïsme 
aveugle de quelques-unes de ces castes, et toutes les réformes vrai- 
ment libérales y échoueront de la sorte. C’est ainsi qu’on à rejeté le 
projet d’une loi de tolérance religieuse présenté, peu de temps avant 
sa retraite, par ce même roi Oscar, qui avait inauguré son règte 
par la loi des dissidens en Norvége. Que faire contre cette vieille 
machine, contre cette organisation vicieuse qui résiste par sa force 


(1) À 2 francs 13 centimes environ chaque rigsdalor. 
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Fr. inertie, se rit de toutes les espérances, des vœux réunis de la na- 
_ tion et du roi, et bien plus retient même enchaîné l'esprit public? De 
même que la puissante analyse de la parole suscite et développe Ja: 
| pensée, et que le muet de naissance manque d’un énergique moyen 
. d'exercer et de fortifier son esprit, de même l'esprit public en Suède, 
n ayant d'autre expression légale que cette représentation impar- 
_ faite, reste enveloppé, il faut bien le dire, et n’acquiert pas la force 
que lui procurerait assurément une liberté intelligente et discipli- 
_ néé: On en 4 vu un éxemple dans la condamnation récente des ca- 
tholiques. Une partie, une bonne partie de la nation a détesté cette 
honteuse sentence, cela est vrai; le journal libéral l’Aftonblad à 
ouvert une souscription au profit des persécutées, nous lé savons. Il 
n’en est pas moins certain qu'une moitié de la représentation d’une 
part et l’une des grandes cours de justice de l’autre se sont crues 
assez autôrisées ét Souténües par l'esprit public pour réndre, cha- 
cune de son côté, une sentence qui est une tache pour leur pays, 
et que sauront exploiter en Danemark et en Norvége les ennemis de 
LuAide scandinave. 
Une seule pensée nous rassure : ou ie roi Oscar, rendu à la santé, 
De de nouveau entendre sa voix respectée, à laquelle cette der- 
fière ét triste expérience prêtéra une autorité nouvelle et décisive, 
‘Où 1e régent, qu’änime üñe ambition générèuse, aura à cœur de re- 
conquérir prompterent pour la Suède, dans la carrière fouvelle où 
l'ättéendent sans doute de gloriéuses destinées, le terrain qu’elle a 
perdu. Dans lün 6u l’autre cas, la réforme si souvent invoquée par 
la partie éclairée de la nation, et proposée plüsieurs fois par lé gou- 
vernément lui-même, ne saurait manquer de S'accomplir, mainte- 
nant qu'on à éprouvé jusqu'à quelle extrémité absurde ét inique 
cette représentation pouvait conduite le pays. La prochäine diète 
aura pour tâche, nous l’espérons, de réconcilier la Suède avec l’Eu- 
rope, avec les’peuples du Nord, ses frères, à qui il importe qu’elle 
soit forte et AR — enfin, pourquoi hésiter à le diré? — avec 
elle-même. 


À, GEFFROY. 
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LES CULTURES ALGÉRIENNES ET LA RÉCOLTE DE 1858 NN 
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Parmi les sources de l’alimentation publique en France, il en est 
une qui à des droits particuliers à notre sollicitude : c’est la produc- 
tion coloniale, et principalement celle de l'Algérie. Développer l’ex- 
ploitation du sol dans notre France africaine, ce n’est pas seulement 
ajouter un précieux supplément aux ressources nationales, c’est 
aussi les varier heureusement, c’est permettre d’utiles expériences 
sur des végétaux inconnus à nos cultivateurs, et faciliter diverses ap- 
plications dont pourra profiter notre industrie. Nous avons en 1858 
un double motif pour rechercher où en sont les cultures de l'Algérie, 
et quels avantages le pays doit en attendre. D'une part, l’état de nos L 
récoltes peut rendre nécessaire de recourir à certains produits du 4 
sol algérien; de l’autre, une exposition récente a fait passer sous 
les yeux du public quelques-unes des principales richesses végé- 
tales de notre colonie. Le moment est donc favorable pour examiner 
les divers résultats du travail d'exploitation qui s’y poursuit. 

Trente ans à peine se sont écoulés depuis l’époque où les vail- 
lantes armées de la France, en implantant le drapeau national sur le 
sol de l'Algérie, affranchissaient pour toujours les peuples commer- 
çans du tribut et des dangers subis par leur marine durant trois siè- 
cles, et dont les menaçait encore ce repaire de nombreux et hardis 
pirates. Après ce grand résultat obtenu aux applaudissemens des 
nations, l’œuvre de la conquête était loin d’être achevée. Il s'agissait 
de soumettre une population guerrière de deux millions d’habitans 
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disséminés sur une étendue égale aux trois quarts de la surface de 
la La (L). Chacun prévoyait de nombreux et périlleux combats, 
d'énormes dépenses, et pour beaucoup d’esprits positifs tant de 
sacrifices d’ hommes et d'argent devaient rester sans compensations 
suffisantes. c 

Aujourd’hui l'expérience a répondu : si les sacrifices ont été con- 
sidérables comme on le prévoyait, les compensations sont enfin ve- 
nues et n’ont pas trompé l’attente de ceux qui avaient foi dans les 
persévérans. efforts de la France. Une période de lutte dont nous 
n'avons point à évoquer ici les glorieux souvenirs a été suivie d’une 
ère de pacification qui, à peine commencée, s'annonce déjà d’une 
façon brillante. Les succès déjà obtenus se maintiendront-ils? Les 
cultures, les applications essayées en Algérie se développeront-elles? 
_ Répondre à ces questions, ce ne sera pas seulement montrer les 
progrès du travail agricole dans notre colonie, mais donner plus 
d'une indication utile sur les besoins et les ressources de l’alimen- 


tation publique en général. 


- Le cadre d’une semblable étude est tout tracé. On doit tenir 
-compte d’abord des conditions climatériques au milieu desquelles 


. S’obtiennent les produits algériens. Il y a ensuite à classer, à énu- 


mérer ces produits, en nous plaçant au point de vue des populations 
de nos grandes villes, dont ils peuvent faciliter et varier l’alimenta- 
tion. Les conditions propres au, climat de l'Afrique septentrionale 
sont connues. Dans la province d'Alger, grâce à une température 


suffisamment humide et à l'influence bienfaisante de la mer, on 


cultive à la fois, avec les diverses plantes du centre et du nord de 
la France, les végétaux de l'Europe méridionale et en partie ceux 
des régions intertropicales (2). La zone saharienne, placée dans des 
conditions moins favorables, se prête, elle aussi cependant, à di- 
verses applications utiles de l'industrie agricole, et se distingue par 
des productions spéciales, qui pourront faciliter des relations de 
plus en plus désirables entre le monde africain et l’Europe. Le meil- 
leur moyen pourtant de faire ressortir les avantages d’un climat 
qui admet les cultures les plus variées, c’est d'examiner les divers 
produits du sol algérien tels qu’on les à vus figurer à l'exposition 
d'horticulture de mai 1858, en commençant par les produits de la 


(1) La surface de la France est de 530,402 kilomètres carrés, celle de l’Algérie de 
390,000 kilomètres. La population indigène, qui a peu varié, comprend 2,200,000 indi- 
vidus. Le nombre des Européens, qui était de 602 en 1830, de 3,228 en 1840, et de 125,963 
en 1850, s'élevait en 1856 à 167,635, y compris 100, 100 Français, ou moins d'un 
vingtième de la population totale. 

(2) D'après les observations faites au Hamma par un de nos agronomes pendant l’hiver 
de décembre 1857 à mars 1858 inclusivement, les températures moyennes ont oscillé 
entre —- 14° et + 10°,3 : 
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culture araïchère que la vapeur apporte sans aération jusqu'à 
“Paris ds, pour rechercher ensuite les principaux résultats dla ue 3 
turé des céréales et de quelques cültures industrielles. 
Au premier rang des produits dé la culture maralchére en LS 
se placent les ignâmes, les batates (2) et les pommes de terre: à 
nous ävons eu occasion d’äpprécièr ici (3) les efforts tentés pour 
climater l’igname en France. En Algérie, nous avons à signaler dés 
tentatives non moins dignes d'intérêt. Une culture expérimentale et 
comparative à été entreprise par M. Hardy, directeur de la pepe 
nière centrale du gout ernement à Alger, sur dix-huit éspètes où 
variétés d’ignames originaires de l'Inde, de la Nouvelle-Zélande et 
dé la Chine : quatre espèces et huit variétés provénaient de Siami et 
du Cambodje. Ces expériences ont clairement établi que lon n 6b- 
tient de belles récoltes de ces tuberculés qu’à la condition d'impla- ; 
ter des tuteurs pour soutenir les tiges volubiles et de pratiquer à 
temps quelques irtigations. Les plus Yolumineux rhizomes féculens 
et les plus abondans produits ont été obtenus de l’igname jumibe 
d'éléphant (dioscorea alata elephantipes) et de l'igname nommée 
patte de tortue; elles ont produit en 1857, l’une 37,040 kïlog., l’autre 
74,280 kilog. par hectare, sur le terrain cultivé expérimentalément 
par M. Hardy. Venaient ensüité, d’après l’ordre de l'abondance de 
la récolte, l'igname de 1 Nouvelle-Zélande et l'igname violette de la 
Chine. La dernière, dont on a obtenu 33,000 kil. sur la même supet- 
ficie, est généralement connue auj ourd'hut sous le nom de dioscorea 
batatas. Les tubercules de cette variété avaient été envoyés par plu- 
sieurs colons; c’est la seule variété qui ait pu être cultivée en grand. 
dans le midi et le centré de la France. En Algérie, la culture de la 
dioscorea batatas offre l’incontestable avantage d’une croissance 
plus rapide, qui permettrait, pourvu qu'on plantât de petits tuber- 
cules entiers (faciles à obtenir au moyen des bulbilles) ou des tron- 


(1) On avait recu idanent à Fexposition d’horticulture de 1858, dé artichauts 


dits verts de Provence, de volumineux choxx-Aqupe, des fèves, des tomates dans un 


remarquable état de fraicheur. 

(2) On confond souvent les batates avec les ignames, qui $e présentent également en 
tubercules allongés; rien n’est cependant plus facile que de lés distingtier, lors même 
que les tubercules sont coupés en tronçons : toute la superficie des batates est unie et 
lisse comme celle d’une pomme de terre vitelotte, tandis que la surface des ignames 
est au contraire toute hérissée d’exubérances en forme de mamelons qui correspondent 
à des radicelles non développées ou à des bourgeons latens. Si d’ailleurs on coupe 
transversalement une ignamé, on voit Sur la tranche de nombreux petits cercles blan- 
châtres représentant la fécule agglomérée tout autour des faisceaux vasculaires qui 
traversent le rhizome [tige souterraine tuberculeuse). Les tranches de batates W’offret. 
à la vue rien de semblable ; la masse blanchâtré ou jaunâtre de ces tranches, parfois 
rosée sur les bords, est d'une nuance uniforme. 

(3) Revue du 1% mai 1858, 
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ur dé gros tubercules, d'obtenir en une seule année des rhizômes 
. assez volumineux pour être livrés directement à la consommation, 
et ayant assez peu profondément pénétré dans le sol pour que l’ar- + 
n’en fût plus un obstacle à la récolte économique. L’igname ; 
de Ghine cultivée dans notre colonie offre en outre l'avantage no- 
. table d’être plus riche en substance nutritive que la même variété 
cultivée en France dans les meilleures conditions. 
La plupart des autres espèces ou variétés d’igname envoyées 
_ d'Algérie à l'exposition de mai 1858 contenaient encore plus de : 
substance nutritive que l'igname de Chine; mais le tissu, plus ré- 
Sistant, En faisait un aliment moins agréable. L'une de ces espèces 
(dioscorea triphylla) présénte même l'inconvénient plus grave d’une | 
âcreté très rononcée dans ses tubercules. On peut néanmoins uti- 4 
_liser é ces végétaux par l'extraction économique d’une fécule 
qui réunit toutes les qualités comestibles recherchées dans les fé- 
_ cules exotiques. Il y a donc lieu en définitive d’applaudir aux efforts 
_teñtés par M. Hardy pour propager la culture des ignames sur le 
| sol algérien. 
“A côté de l’igname, la batate douce (convoloulus batatas) était re- 
préséñtée à l'exposition de cette année par un grand nombre de tuber- 
cules des trois variétés, rouge, jaune, blanche, venus de l'Algérie. 
Une telle abondance de spécimens prouvait clairement que la batate 
douce figure au nombre des objets de consommation usuelle dans 
notre colonie. On se demandait, à voir ces plantes si bien conser- 
_vées, ces volumineuses racines tuberculeuses, si un végétal qui 
joue un rôle si important dans les cultures algériennes ñe pourrait 
être utilement appliqué à l'alimentation de la France. Les batates 
sont cultivées avec succès dans les diverses contréés chaudes du 
- globe, et y forment avec les ignames la base de la nourriture des 
populations. On en.consomme de grandes quantités aux États-Unis 
d'Amérique. On peut obtenir même sous le climat de Paris des ré- 
coltes assez abondantes de ces tubercules, notamment de la variété 
blanche dite batate-igname, à l’aide d’une culture spéciale (1) re- 
commandée par le célèbre horticulteur Poïteau, et mise en pratique 
sur de grandes étendues de terre par M. Auguste de Gasparin, qui 
est ainsi parvenu à récolter jusqu’à cent mille kilos de batates- 
ignames sur un hectare. Les batates d'Alger, des trois variétés, ont 
été reconnues sen$iblement supérieures aux produits similaires de 
nos cultures du centre de la France par l'abondance des principes 
immédiats, fécule, sucre, substances azotéés grasses et salines, 


(1) Ce procédé, remarquable par sa simplicité non moins que par ses résultats, con- 

siste à planter les tubercules reproducteurs dans de petites fosses à parois bien bat- 

* tues qui empêchent les racines volumineuses de s'étendre au loin, rassemblent les pro- 
duits, augmentent et facilitent la récolte. 
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; qu’elles renferment. L'analyse y démontre jusqu’à six centi 
sucre cristallisable identique avec le sucre de canne. Cette ric 
sactharines favorable à la confection de dal es de 


On ue Sn chez nous, us l a neut habituelle, 3 
les substances plüs exclusivement féculentes ou amylacées dont I. 
saveur se rapproche davantage du pain ou des pommes de terre. Les. 
ignames seraient, à ce point de vue, préférables aux batates; mais 
il est probable que par degrés les habitudes pourront se modifier a? 
mesure que les prix s’abaisseront : les batates alors pourront passer 
de la classe de nos alimens de luxe au rang de substance alimentaire : 
usuelle qu’elles occupent chez plusieurs autres nations. Nos cultures … 
algériennes sont dès aujourd'hui en mesure de subvenir à cette con- 
sommation : résultat utile en définitive, puisque la batate doit con- 1 
courir à l'accroissement des subsistances, tout en variant % nanrri- e 
ture, qui par là même devient plus salubre. V1 
Le tubercule féculent par excellence, celui qui s Mb + mieux, à 
et sous les formes de pr éparations alimentaires les plus variées, aux 1 
habitudes des populations européennes, la pomme de terre, figurait | 
dans l’exposition de 1858 au nombre des produits de primeur de 
l’horticulture maraîchère. On y remarquait, sous la qualification de 
mahonaïse, une belle variété hâtive dont la plantation avait eu lieu 
au mois de-janvier. Plusieurs autres variétés de choix avaient été 
exposées par M. Cantu, de Coléah; une surtout, d'origine anglaise, . 
dite Bristol, était caractérisée par sa richesse en (nie et sa pars L 
farineuse après la cuisson. ne. 
Quelque intérêt toutefois qu'on accorde à ces produits qui peu- 
vent utilement varier l'alimentation, l'attention est plus vivement 
attirée encore sur ceux qui en sont la base véritable, les céréales. 
C'est depuis six ou sept années seulement que la culture des cé-« 
réales a pris quelque extension en Algérie, et depuis cette époque 
de nombreux témoignages, les caractères extérieurs et les qualités 
nutritives des produits de chaque récolte, sont venus prouver que ce 
‘riche territoire n’a rien perdu de son antique fertilité. Pour bien x 
apprécier toutefois la valeur des blés d'Algérie, il faudrait pouvoir 
les comparer aux principales espèces cultivées sur tous les points du 
globe. Il faudrait les voir figurer par exemple à cette exposition ; 
permanente des substances alimentaires des deux rèqgnes en usage 
chez les divers peuples du monde qu’une association particulièrem 
vient de fonder à Londres (1). Qu'on nous permette à ce propos 


(1) Ce musée d’une nouvelle espèce pourra former une annexe de l'exposition unis 
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dl quelques réflexions sur l'utilité de pareilles institutions, qu’on ai- 
_ meraït à voir se propager en France comme en Angleterre. Répan- 
dre les connaissances techniques nécessaires à Tappréciation des 
_ alimens au double point de vue de l’économie et de la santé, ce doit 
être, à mon avis, une des plus sérieuses préoccupations de la science 
4 moderne. J'ai déjà cité ici même quelques exemples des services . 
_ que peut rendre la science intervenant dans certaines questions 
14 alimentaires, dans celles entre autres que soulève la fabrication du 
pain (1). À côté de nos cours publics, qui ont si heureusement favo- 
risé cette direction nouvelle de la science, à côté de nos conseils 
. d'hygiène et de salubrité, la création d’établissemens comme celui 

de Londres contribuerait efficacement à multiplier les applications 
des données scientifiques à l’économie industrielle et à l’alimenta- 
tion générale. L'exposition permanente de Londres offre en effet 
aux professeurs de chimie, d'hygiène et de physiologie de puissans 
_ moyens de démonstration. On y peut étudier chacun des alimens 
en usage chez les divers peuples et les principaux élémens dont il se 
compose, dans les proportions, avec les caractères extérieurs que 
l'analyse chimique leur assigne et les indications du rôle spécial 
. qui leurestratiribué dans la nutrition. Ce n’est pas tout: on a voulu 
indiquer, par les quantités réelles des substances palpables em- 
ployées, les différens modes de préparation et les méthodes de con- 
servation que recommandent des résultats si-importans aux points 
de vue divers de l'alimentation salubre et économique, de l’appro- 
visionnement des places fortes, des munitions propres aux armées 
de terre.et de mer, comme aux voyageurs de toutes les classes. Les 
_ promoteurs de cette utile entreprise se sont enfin proposé d'offrir 
| à tous une sorte de tableau synoptique, formé par les objets eux- 
, mêmes, des rations alimentaires adoptées dans les divers pays. En 
| présence d’une pareille exhibition, il deviendra facile de montrer la 
raison des régimesæparticuliers aux populations des contrées froides 


| et des pays chauds, des rations appropriées aux différentes classes 


plus ou moins laborieuses de la société; mais aussi ces faciles com- 
paraisons feront bien mieux juger des abus, par excès ou par dé- 
faut, de nourriture ou de boisson qu'on peut signaler sous les di- 
versées latitudes et des graves inconvéniens qu’ils entraînent. 
Revenons aux blés d'Algérie. C’est dans une exposition de ce 
genre, avons-nous dit, qu’on voudrait les voir figurer. Les belles va- 
riétés de nos blés tendres et de nos blés durs devraient être mises 
en regard. On remarquerait alors entre les grains volumineux et 


versélle qui doit s'ouvrir pour la seconde fois à Londres en 1861, et parmi les innova- 
tions qui ont pris naissance depuis la première exposition de 1854, ce ne sera pas Sans 
doute la moins curieuse. 

(1) Revue du 15 octobre 1855. 
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_ lisses des unes et des autres de notables dissemblances : 
 miers (blés durs), très résistans, compactes, translucides, j 
offrant dans leur cassure l'apparence de la corne, tandis que 
la masse du périsperme des autres (blés tendres) est blanche, « 
que, et s'écrase aisément. Les différences dans la composition se e. 
 manifesteraient clairement à tous les yeux. On verrait à eôté d 
chacun de ces grains non-seulement les produits que la re | 
en obtient, mais encore les principes que l'analyse sait en extraire; 1 
_on reconnaîtrait facilement, par exemple à la simple inspection, que 
le gluten contenu dans un poids déterminé du blé dur est d'une fois 
et demie ou deux fois aussi volumineux et pesant que celui retiré du 
bié tendre. On comprendrait le rôle important qu’il remplit engon- 
flant la pâte, en allégeant la mie dans la fabrication du pain, si l'on. L 
observait de semblables échantillons de gluten ayant acquis par une w 
chaleur ou température de 210 degrés, brusquement appliquée tan- 
dis qu’ils étaient encore tout frais et humides, ayant, dis-je, acquis À } 
par la dilatation de la vapeur un volume cinq fois plus considérable | 
que leur volume primitif. Dès lors on s "expliquerait tout aussi faci- 
. lement les principaux effets des altérations des grains et des farines À 
(germination, fermentations, attaques des insectes, etc.), qui, 24 1 
sant toutes sur le gluten, lui enlèvent la propriété de s'étendre, de M 
se gonfler sous les influences déjà indiquées. La démonstration de- 
viendrait même en quelque sorte matérielle à l'aspect des échantil- M 
lons de gluten extraits de ces farines avariées, et qui, soumis à l’ac- « 
tion du dégagement de la vapeur, restent déprimés et deux fois moins 
volumineux que les produits des grains de qualité irréprochable. On 
apprécierait généralement mieux les difficultés et l'intérêt profond 4 
que présentent les analyses immédiates en voyant placées les unes 
à la suite des autres, avec leur aspect propre, dans leurs états parti- 
culiers et dans les proportions où elles s’y trouvent, les différentes 
substances extraites du froment (1), dont les grains semblent à bien ” 
des gens formés d’une séule substance homogène. 


(1) À ces principes déjà indiqués dans une précédente étude, — gluten, cellulose, "" 
amidon, substance huileuse, dextrine, sels solubles, phosphate de magnésie, de chaux, : 
essence spéciale, — il faudra bientôt sans doute en ajouter deux autres lorsqu’ on aura 
pu les isoler nettement : c’est la céréaline et une substance phosphorée dont le rôle dans 
la panification et la nutrition a été signalé à l'attention générale par M. Mège-Mouriès. M 
La céréaline n’est peut-être qu’un état particulier de la diastase, principe actif végétal | 
développé durant la germination des céréales, et tellement énergique qu’il peut liqué = È 
fier et saccharifier deux mille fois son poids d’amidon hydraté. La substance phospho- 
rée, contenue dans le germe ou l'embryon situé à la basé du grain, jouerait surtout un . 
rôle important, et jusqu’à ce jour inaperçu, dans la nutrition. Ces observations sont 
dignes de lattention la plus sérieuse, car elles ont servi de point de départ à un nou-… 
veau procédé de panification qui, s’opposant à plusieurs fermentations nuisibles, à 4 
permis de convertir en pain blanc la substance du grain située sous la partie corticale, 
et qui ne donnait que du pain bis. On a tiré ainsi de 100 parties de froment 110 de pain 
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Les à blé a YAgére, très différens des blés tirés actuellement 


de FE 
É7.. LR départemens d'Europe. Les blés tendres, comparables 
x magnifiques richelles.de Naples, et les variétés plus rustiques 


ie soit à la mouture à gruaux blancs, donneront les plus 
belles farines commerciales, et trouveront pour ces applications de 


faciles débouchés en France comme sur tous les marchés de l’'Eu- 


_ rope. Les blés durs, mieux appropriés encore au climat et au sol de 
l'Algérie, d’une conservation plus facile dans les silos arabes, sont 
ailleurs généralement plus productifs; ils conviennent parfaite- 

ment à la fabrication du couscoussou, base de l'alimentation dans 

le pays, à k préparation des semoules comme à la confection des 

_ pâtes dites d’ ltalie, S'ils exigent à la mouture des soins particuliers 

_e une puissance mécanique plus grande, leur rendement en farine, 

GORE. Ke produit de la panification de celle-ci, est plus considé- 


“blanc au lieu de 94 obtenues généralement aujourd’hui. Une commission de l’Académie 


des Sciences a constaté la réalité des résultats annoncés par l’auteur; deux commis- 
sions nommées par les ministres de la guerre et de l’agriculture s rccupent de résoudre 
par des opérations en grand la question économique. 

(1) Plusieurs faits remarquables, inattendus, ont été récemment constatés à la suite 
_de l'examen approfondi des blés d'Égypte par une commission spéciale. En 1855, cette 

commission avait observé dans les fromens importés de id Égypte une odeur à la fois aro- 
. matique et sensiblement putride dont on ne parvenait qu ’incomplétement à les débar- 
rasser par des nettoyages énergiques, même à l’aide d’un lavage mécanique et d’une 
rapide dessiccation à l’étuve. L’odeur se retrouva dans les produits de la mouture et de la 
_ panification; la farine présentait en outre un caractère tout particulier : le gluten, qu’on 
n’en pouvait que difficilement extraire, était dépourvu de souplesse, de ductilité et 
d’élasticité. Attribuant tout d’abord ces défauts au peu de soins dans la récolte, au con- 
tact de matières organiques putrescibles durant l’emmagasinage et la conservation, on 
voulut s'assurer si de pareilles négligences, habituelles dans ces contrées, étaient les 
causes des phénomènes en question. Grâce au concours empressé de notre adminisira- 
tion pour résoudre cet important problème, des blés de diverses localités égyptiennes 
furent expédiés en gerbes dans des caisses bien closes, exempts de toute substance étran- 
gère qu'auraient pu y introduire le dépiquage sous les pieds des animaux, le séjour 
sur les bords du Nil ou les emmagasinages prolongés. A leur arrivée en France, ces 
- blés, extraits soigneusement de leurs épis, soumis à des essais de mouture, d'analyse 
de panification, offrirent encore à peu près au même degré les caractères défavorables 
qui s'opposent à l'emploi de plus de 5 à 10 pour 100 de leur farine dans les mélanges 
à pain blanc. Quelle peut être la cause véritable de ces détériorations qui déprécient ac- 
tuellement les blés d'Égypte? Faut-il les attribuer à une sorte de dégénérescence de la 
semence antique? dépendraient-ils d'émanations particulières du Nil ou de son limon 
fécondant? En tout cas, deux expériences proposées par les membres de la commission 
et maintenant en cours d'exécution semblent devoir jeter de vives lumières sur ce sin- 
gulier problème : d’un côté, on expérimente en Égypte la culture de plusieurs de nos 
meilleures variétés de froment; d’un autre côté, on a essayé en France, dans nos-bonnes 
terres, la semence venue d'Égypte avec les caractères précités. Suivant les résultats 
de cette double expérimentation, on pourra reconnaitre s’il serait utile soit de perfec- 
tionner lés procédés de la culture, soit de changer la semence dans cette contrée. 


gypte (1), sont entièrement assimilables aux meilleurs pro- 


e ahon barbus et de Roussillon, livrés soit à la mouture 
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rable. Enfin toutes les préparations alimentaires que Ton obtient des 


blés durs sont douées d’une faculté nutritive plus grande, à poids ‘à 


égal, que les préparations du même genre obtenues des blés tendres. 


L'administration française, comprenant les avantages qu ’offrent les 4 
farines de blés durs, en à prescrit l’usage pour la nourriture de nos 
. soldats, offrant par cette sage mesure un utile exemple à la boulan- 4 


 gerie civile. 
Quant aux résultats commerciaux de la culture des céréales en 
Algérie, on en peut juger en se rapppelant qu’en 1854 nous avons 


importé de notre colonie africaine 304,941 hectolitres de céréales 


et 4,969,694 kilog. de graines légumineuses, dont la valeur totale 
dépassait 39 millions de francs. Les importations se sont élevées 
en 1855 à 1,339,592 hectolitres de céréales et à 3,305, 029 hec- 
tolitres de légumineuses desséchées, représentant une valeur totale 
de 41,640,183 fr. Et cependant les améliorations qu’il a été possible 


d'introduire dans les cultures algériennes durant le petit nombre J 


d'années d’une colonisätion tranquille ont eu bien peu d'importance 
relativement aux vastes étendues de territoire incultes encore ou 
livrées au labour superficiel des Arabes. En effet, c’est depuis six 


années à peine, nous l'avons dit, que les colons ont pu donner quel- 


que extension à leurs ensemencemens, et jusqu’à l’époque de la loi 
des douanes, loin de pouvoir subvenir en une mesure quelconque 
aux approvisionnemens de la France, notre colonie tirait de l’étran- 
ger une grande partie des blés .nécessaires à l'alimentation des ses 
habitans. 

Telles sont les ressources que nous offre l'Algérie en ae ét 
en céréales. Il nous reste à parler d’un troisième ordre de produits, 
ceux de l’arboriculture, dont quelques-uns tiennent déjà une assez 
grande place dans le commerce de l’Algérie avec la métropole (1). 
On a pu admirer à l'exposition de 1858 des oranges, des limons, 
des cédrats magnifiques, de beaux régimes de bananes, des nèfles 
du Japon d’un aspect agréable, d’une saveur douce et fraîche, des 


raisins à grandes grappes et à gros grains sucrés, comparables aux 


raisins de nos départemens méditerranéens et de l'Espagne. Gepen- 
dant la question la plus intéressante que soulève l’arboriculture en 
Algérie est celle de la vigne, dirigée en vue de la production du vin. 


Ici malheureusement nous ne pouvons tout à fait approuver nos. 


colons. Loin de suivre les bons exemples de la viticulture française, 


(1) Les oranges et les citrons, par exemple. L’importation de ces fruits s’est élevée 
en 1856 à 558,505 kilos. Les importations de fruits desséchés venus d'Afrique se sont 
élevées la même année à 75,884 kilos. Outre les oranges douces directement comestibles, 
on trouve en Algérie les oranges amères propres à la préparation de certaines liqueurs. 
Les fleurs du bigaradier servent dans le pays même à la fabrication d’eaux distillées 
à odeur suave. 
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_les colons ans ont emprunté à certaines contrées méridio- 


nales des pratiques depuis longtemps condamnées par l'expérience. 
On voit en Algérie des vignobles composés de cépages divers et 
assemblés sans choix, partiellement ombragés par des arbres. On 


"se souvient alors des cépages de la Toscane, cultivés en hufins, 
‘treilles et vignes basses, et donnant à la fois des raisins d’une ma- 


turité inégale. Le touriste peut admirer cette végétation luxuriante 
entremêlée de plantes herbacées et de plantes ligneuses, d'arbres et 


. d’arbustes chargés de fleurs et de fruits, qui a fait surnommer la Tos- 


cane le jardin de l'Italie. En somme, on n’obtient ainsi sur beaucoup 
de points que des vins faibles, acides, dépourvus de bouquet ou d’a- 


rome, comparables tout au plus à nos vins des environs de Paris, de 


Suresnes , d'Issy ou d'Argenteuil, et se conservant moins longtemps 


que ceux-ci. En vue sans doute de compenser le bouquet dont les 


produits de leurs cultures-irrégulières ne réunissent pas les élé- 


mens, les vignerons toscans composent une sorte de bouquet arti- 
ficiel en faisant infuser dans leurs vins en fermentation des plantes 
aromatiques à odeur forte. Ils recueillent par ce moyen des liquides 
alcooliques variables, offrant plus d’ analogie avec des tisanes odo- 


_ rantes vineuses qu'avec de véritables vins. Cette addition d’aro- 


mates a pour but sans doute de ralentir les altérations spontanées 
auxquelles sont assujettis les vins faibles, et cependant, malgré 
cette précaution, la conservation s'étend à peine au-delà d’une an- 
née, c'est-à-dire qu’elle ne peut atteindre l’époque où l’arome natu- 
rel des bons crus, bien apprécié dans le monde entier, commence 
seulement à se développer (D). Il est temps que les vignerons algé- 
riens s'arrêtent dans la voie où ils se sont engagés. Qu'ils soient 
bien avertis qu’en ajoutant à leurs vins de la fleur de sureau, de la 
coriandre, de la racine d’iris, ils en font des boissons étranges, 
détestables. Et l’on ne saurait dire que les bons vins naturels ne 
trouveralient aucune faveur au sein de notre colonie en présence des 
importations des vins de France, qui, développées graduellement 
depuis quelques années, se sont élevées en 1856 à 172,190 hecto- 
litres, représentant une valeur de 1,721,900 francs. 

Ce ne sont pas seulement le défaut de soins dans la fabrication 
et l'addition des aromates qui donnent au plus grand nombre des 
vins de l’Algérie les qualités mauvaises ou médiocres qu’on peut 
leur reprocher, c’est encore un défectueux assortiment des cépages. 


(1) La déplorable manie d’aromatiser les vins en les dénaturant s’est propagée déjà 
dans quelques crus renommés de la France et de l’Allemagne, où l’on a pensé peut-être 
mieux assurer leur conservation au détriment des qualités primitives sur-lesquelles 
leur ancienne réputation se fonde : c’est ainsi que l’on rencontre des vins du Rhin con- 
tenant une infusion de sauge clarée. 
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es en races en: Gen en des av 
se préoccuper suffisamment des expositions les plus conve 
pour chacune des Yariétés de plants, ni du résultat que le'm 
du jus de leurs fruits pouvait produire. Il règne sur ces diff 
points quelque incertitude, et des études attentives et patientes-se- 
_ ront nécessaires pour fixer les idées, pour reconnaître lés conditions 
_de succès probable dans la culture des cépages destinés A 

des vins analogues à ceux des bons crus de la Sicile, dé l'Espagne. 
et du Portugal, pour rechercher enfin les meilleures id 
terrains et les expositions convenables à la production plus difficile + 
des vins fins, ou seulement ordinaires, comparables: aux vins des 
principaux vignobles de France (1). Il n’est pas impossiblé*cepen- 
dant d'obtenir de bons vins en Algérie. L'amélioration réalisée dans 2 
ces produits depuis trois ans est déjà très sensible. Que les colons 
continuent donc leurs efforts en vue d'améliorer la cata de “ 3 
vigne, le choix des-cépages, les procédés de vinification, et ils par- 
viendront à élever de plus en plus la qualité de dun din 1 s tro é Te 
veront sans peine des guides certains.en consultant a savantes. pu- ed 
blications de nos œnologues. 

Parmi les produits de l'arbe anis il faut. encore OS ) les 
huiles comestibles (2). Toutes les considérations ic nous avons pret %à 


u) Nous croyons devoir indiquer ici les résultats du concours institué à l'exposition 0 
de 1858. Les appréciations, soigneusement faites par MM. Andry et Bois-Duval, aidés 
par les membres de la commission spéciale de dégustation de la ville de Paris, M. Cas- 
terat et ses collègues, ont appris que sur 32 vins blancs envoyés des différen'es par- 
ties de l’ancienne régence, 13 étaient devenus fortement acides, 10 autres avaientiété 
dénaturés par des infusions de plantes odorantes; il n’en restait que 9.susceptibles d'être , 
classés, tous de la récolte de.1857 : trois d’entre eux ont été distingués. par la commis- 
sion; un seul de qualité supérieure, offrant.des garanties de bonne conservation, avait 
été envoyé par M. Coulon Denis, de Mascara. Parmi les 34 vins rouges qui figuraient 
à l'exposition, 27 ont dû être éliminés pour cause d’acidité ou de mélange d'infu- 
sions aromatiques, 2 seulement méritaient une distinction : lun avait été «envoyé par 
M. Finaton, d'Oran; l’autre était un vin rancio des vignes du père Brumauld, à Bouffa- 
rick. De tous, les meilleurs étaient deux. vins de liqueur, l’un de la récolte de 1856, 
exposé par M. Cabassot; l’autre, provenant des récoltes ‘de 1856 et 1857, obtenu par 
M. Allemand, de Milianah, et que sa qualité supérieure, son 'HORIERES particulier clas- 
satent entre les vins de Madère et de Malaga. 

(2) Nous me pouvons parler ici des alcools considérés comme produits de la viticul- 
ture. Les alcools de cette classe n’ont pas figuré au nombre. des produits algériens en 
1858. On le conçoit, puisque la fabrication de ces alcools suppose la préparation d’un 
vin blanc de bonne qualité, résultat d’un choix particulier de cépages. Or c'est: une : 
base de production qui n'existe pas encore dans nos possessions africaines. Les alcools 
algériens sont tirés de diverses tiges sucrées, notamment de celles du sorgho. Nous avons | 
déjà eu l’occasion de présenter comme douteux l’avenir de l'exploitation du sorgho en 
France. Cette année même, la récolte du sorgho comme fourrage a été fort compromise. 
En Algérie, les conditions sont meilleures, et cette belle plante y serait applicable à divers 
usages économiques. 
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ne sontes sur des vins, nous pourrions les reproduire à propos des 


huiles d'olive. Les faits qui se sont manifestés à l'exposition der- 


nière sont du mème ordre. Le $el, le climat, les espèces cultivées, 


toutest favorable au développement comme à la maturation des 


| _ fruits de l'olivier, qui atteint en Algérie les: proportions de nos ar- 


bres de haute futaie. La Kabylie notamment est couverte de cette 
précieuse essence. Depuis 1852, le commerce: des huiles à pris une 


“extension considérable (1). Et cependant le plus grand nombre des 


échantillons d'huiles venus de différentes localités offraient une cou- 


_ leur terne, uné odeur désagréable et un goût notablement rance. 


Hâtons-nous d'ajouter dy parmi ces produits des cultures et de l’in- 
dustrie algérienne il s’en est trouvé un, provenant du moulin Roche 
à Dalmatie, dont la couleur légèrement ambrée, la transparence, 
l'odeur ‘dbaée: et le goût suave ne laissaient rien à désirer. Pour- 


_ quoi donc n’obtient-on pas, partout où les circonstances locales sont 


L 


sensiblement les mêmes, des résultats aussi favorables? À cet égard, 
il ne nous reste aucun doute : c’est surtout parce que les procédés 


_ lents et défectueux de macération et de trituration des fruits, de 


préssurage et de conservation des huiles, laissent graduellement les 
olives et les pulpes en proie à l’action des fermens Spéciaux, spon- 
tanément développés, -qui déterminent graduellement des réactions 
défavorables, — une putréfaction sensible des principes immédiats 
contenus dans le péricarpe charnu, le dédoublement partiel des 
substances grasses en glycériné et principes huileux acides, enfin 


_cette rancidité inévitable, lorsqu'on laisse exposés à l'air, sur de 


larges superficies mal nettoyées, les corps gras en présence de l'hu- 
midité et sous l’influence d’une température atmosphérique élevée. 
Lorsqu'on le voudra, il sera très facile de substituer à ce fâcheux 
état de choses les procédés de nos huileries perfectionnées, et d’ob- 
temir alors des huiles comestibles de qualité irréprochable. Peut- 
être cependant lès meilleures huiles préparées dans l'Afrique fran- 
çaise ne pourront-elles jamais offrir cette exquise délicatesse de 
goût qui distingue les huiles de Provence. C’est que tous les ellorts 
de l’industrie ne peuvent suppléer au développement de certains 
aromes légers propres aux produits récoltés sous des climats doux, 
et qu'on ne retrouve guère au-déla des frontières de l’ancienne 
France continentale. Il en est des qualités supérieures des huiles 
comestibles comme des aromes qui constituent les bouquets variés 
de nos vins, de nos eaux- -de-vie de table, la suavité des odeurs de 


nos eaux distillées aromatiques , le goût délicat de nos fruits : ces 


(1) Lesexportations cette année se sont élevé ées: à plus de # millions de kiléé Le com- 
mMerce général d'exportation s'est exercé en 1856-sur 5,612,820 kilos, dont la valeur s’éle- 
vait à 10,103,076 fr., et pour les huiles de graines, 48 ,839,346 kil., valant 12,817,052 fr. 


{ 
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Hp RS ne se de pont, que dans des condi- 
tions particulières de. température moyenne, de composition du sol 
et d'exposition. Sous des climats plus chauds, parfois plus humides, 
excitant une végétation plus vigoureuse, une maturité plus prompte, 
les sources diverses des aromes semblent perdre en suavité ce 
qu’elles gagnent en force. En France même, il est certaines localités 
agricoles où l’on remarque des différences notables relativement à 
la délicatesse des aromes qui s’y développent. Ainsi on obtient des 
eaux de rose et de fleurs d’oranger plus suaves en distillant les 
fleurs récoltées aux environs de Paris qu’en traitant avec les mêmes 
soins les produits des cultures de nos contrées méridionales. Les 
différences sont encore plus prononcées entre celles-ci et les régions 
plus chaudes de la Turquie, où l'abondance des sécrétions aroma- 
tiques est telle cependant que l’on peut aisément obtenir l'essence 
des pétales de roses en proportions que l’on ne saurait atteindre en 
_ Provence, et à bien plus forte raison dans le département de la Seine. 
On le voit, la France, si heureusement douée d’un climat favorable 
aux productions pouvant satisfaire toutes les exigences du goût le 
plus délicat, possède des élémens naturels d'échanges internatio- 
naux qu'aucune industrie rivale ne saurait lui ravir. C’est à l’agri- 
culture et au commerce qu’il appartient d’en tirer tout le parti pos- 
sible (1), et on est encore loin, sous ce rapport, d’avoir réalisé tout 
ce que le pays est en droit d'attendre. 

N'y a-t-1l point encore lieu d'espérer que l'Aleéré pourra doter 
la France de quelques richesses nouvelles tirées du règne animal? 
Nous n'avons cependant à noter sur ce nouveau terrain d'expé- 
riences qu’un seul essai remarquable, dû à l'initiative de l’habile 
et actif directeur de la pépinière centrale d'Alger. Par trois expé- 
riences nettes et précises, M. Hardy a pu constater la possibilité 
d'obtenir dans les conditions d’une domestication intelligente et 
soignée la reproduction du plus grand des oiseaux qui vivent au 


(1) Au nombre des applications peu remarquées des huiles d'olive en Algérie, nous 
pouvons citer ici, sans sortir de notre sujet, la conservation économique des viandes. La 
méthode algérienne, recommandable surtout au point de vue de la simplicité, consiste 
à soumettre la chair comestible des animaux récemment abattus et immédiatement 
dépecés à la température d’un bain d’huile élevée au-delà de 100 degrés, qui suffit. pour 
coaguler Les fermens, expulser l’air et vaporiser une partie de l’eau que les tissus ani- 
maux contiennent. La substance alimentaire, maintenue ensuite dans des vases clos, 
est défendue par l'huile interposée et surnageante du contact de l’air et de l'humidité, 
qui pourraient déterminer des altérations ultérieures, et lorsqu'on veut en faire usage, | 
l'huile qui l’accompagne entre dans la préparation des mets et se trouve ainsi convena- 
blement utilisée. — Un jour viendra, un jour prochain peut-être, où la production ani-. 
male, plus développée dans notre colonie, pourra subvenir pour une proportion notable 
à l’accroissement graduel de notre consommation en France, et alors les différens pro- 
cédés de conservation y joueront un rôle important. 


| 


+ 
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milieu de la génération actuelle. La domestication de l’autruche 
avait été signalée par plusieursauteurs, notamment par le docteur 
Gosse de Genève, comme possible et devant être avantageuse; mal- 
heureusement tous les essais entrepris jusqu’à ce jour avaient 


‘échoué soit au Muséum d'histoire naturelle à Paris, soit dans d’au- 


tres établissemens du midi de la France. M. Isidore Geoffroy Saint- 
“Hilaire, qui s'intéresse si vivement à l’acclimatation des animaux 
utiles, avait été lui-même découragé par tant d’insuccès; il s'était 
borné, en dressant sa liste des espèces dont la domestication lui 
semblait possible et avantageuse, à désigner comme futurs oiseaux 
de boucherie l'autruche d'Amérique, qui se reproduisait effective- 
ment à l’état de domesticité en Angleterre, et le casoard australien, 
dont M. Florent-Prévôt avait obtenu la reproduction en France. Le 
doute en ce qui touche la domestication de l’autruche n’est plus 
permis. Dans des circonstances judicieusement réunies, M. Hardy a 
pu mener à bonne fin deux couvées, et il montre actuellement les 
treize jeunes autruches de l’'Hamma dans un parfait état de déve- 
. loppement rapide. Grâce aux encouragemens de l’administration, 1l 
y à lieu de croire qu’on passera bientôt de cette heureuse expé- 
rience à une utile pratique. 

Nous n'avons plus à parler des productions du sol algérien que 
dans leurs rapports avec l’état de nos propres récoltes, et c’est ce 
qui nous décide à terminer cette étude par quelques remarques sur 
l'utilité toute particulière qu’offrirait un développement de la cul- 


ture des plantes fourragères dans notre colonie africaine. Il y a au- 


jourd’hui, pour l’agriculture française comme pour l’agriculture al- 
gérienne, ce qu'on pourrait appeler la question des fourrages. Le 
manque des plantes utilisées pour la nourriture des animaux se fera 
vivement sentir, en 1858, sur les deux bords de la Méditerranée. 
Disons un mot de la question, d’abord en ce qui touche l'Algérie, 
puis en ce qui intéresse la France. 

Si nous commençons par nous placer en Algérie, nous verrons 
d'immenses prairies négligées s’arrêtant dans leur végétation sous 
l'influence d’un soleil ardent. Dépourvues de cultures fourragères 
appropriées au climat, les fermes ne peuvent entretenir les animaux 
nécessaires à leur exploitation. En voyant les immenses troupeaux 
dispersés sur nos steppes africains, on aime à croire cependant 
qu un jour viendra où, mieux alimentés de fourrages plus nutritifs 
et sans parcourir d'aussi grandes distances, ils ajouteront aux ap- 
provisionnemens de grains, de fruits et de légumes obtenus d’un 
fertile territoire, le complément des produits animaux qui manquent 
en France, soit pour assurer une alimentation plus forte et salubre 
à la population, soit pour fournir des élémens de travail aux im- 


titre, l'objet des plus vives. préoccupations. La, séche res 


Passimilation des parties les plus résistantes des tiges coupées 1 menu 


plantes fourragères et obtenir vers la fin de l'automne les produits 
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tions: non oo pee fra qui, pen Ê 
cet accroissement dans:les quantités.de: leurs.matières. premiè ê les) 
En France comme en.Algèrie, la: récolte des rage a à jt 


tionnelle. qui a.régné pendant. les. six premiers mais. der année 18 358. 
a suspendu la végétation des plantes herbacées.au printemps, et. à 
tellement réduit en, général les productions des prés naturels,et des, | 
prairies artificielles, qu'à. peine a-t-on obtenu le tiers des récoltes 


ordinaires (2). Déjà les agriculteurs. s’ingénient à trouver de. nou : 


_velles ressources, en utilisant, mieux la part de fourrages. qui doit D 


leur adveñir, ainsi que; certains, débris des récoltes naguère négligés, ; 
Ils réussiront sans, doute. à combler ou. à diminuer le déficit en tasson 
ciant les menues pailles, les fanes et siliques hachées, les feuilles et, M 
rameaux tendres de certains.arbres ou.arbustes, aux tubercules 
aqueux et aux résidus dés. distilleries, en. favorisant par,la côction 


de maïs, de colza, de fèves, etc. Ils s'empresseront.de mettre. d 
grand profit le retour des j journées pluvieuses pour Jabourer leurs 
champs aussitôt après la moisson, les emblaver à l'aide de diverses. 


de ce qu’on nomme les culfures dérobées (navets, turneps, etc.) 
Enfin ils ne manqueront pas de bien préparer les cultures autom-, 
nales qui devront produire les fourrages hâtifs du printemps (8). 
I y va pour chacun d’un pressant intérêt individuel, et pour tous 
d'un grand intérêt général, dont il est toujours honorableset, souvent. 
aussi très avantageux de se préoccuper. 


(1) Nous avons recu de l'Algérie, pendant l’année 1856, une quantité de peaux ons 
et de laine représentant une valeur qui dépasse 6,000,000 de kilos-déjà; "des quantités 
plis grandes, pour une valeur plus considérable encore, nous sont venues des états 
barbaïesques. 

(2)-Le. prix de l’avoine an se bee fort. élevé jusqu’à la récolte de ” 
l’année 1859, et malheureusement tous les essais entrepris en vue.d’y substituer d’au- 
ires grains moins dispendieux dans la ration alimentaire des chevaux n’ont eu, sous 
notre’6limât, que d'assez insignifians résultats. ‘On est seulement-parvenu à remplacer 
la moitiéide da ration d’avoiné: par mn poids égal d'orge! et l'on:a: puéviter la déper- 
ditior d’une grande partie des grains de cette dernière .céréale .qui téchappaient à.,la 
dent des animaux, en la laissant tremper dans l’eau pendant vingt-quatre heures 

avant de la réunir à la demi-râtion d'avoine. Les agriculteurs anglais ont obtenu des 
résultats plus 'satisfaisans dans la nourritureet même l’engraissement des-animaux en : 
laissant l'orge ainsi'humectée en tas :jusqu'à-ce:quele:commencément dela germina- 
tion s’y manifestât à l’un.des bouts-du :grain par unypoint blanchätre,. annongani les 
premiers développemens de la radicule. 

(3) Relativement aux détails de ces diverses cultures et à l’'énumération complète des 
plantes qui les composent, on pourra consulter avec'fruit la publication toute récente 
faite par la Société centrale d'agriculture d’une notice: deM. Bailly, son-correspondant 
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: uen l'intelligente activité de nos agriculteurs donne lieu 
d'espérer « qu’on traversera cette saison de grande pénurie des four- 
 rages sans que le pays subisse ‘un trop grand affaiblissement dans 
ses ressources en substances alimentaires du règne animal. Celles 
de nos subsistances qui dépendent des récoltes de céréales ne sem- 


ne d'ailleurs devoir être compromises:: le’ blé ne fera pas 


_ défaut en 1858. En effet, tandis que le développement des feuilles 
et des tiges de la plante s’arrêtait par l’action naturelle de la sé- 
cheresse prolongée, et qu’ainsi la paille demeurait courte, les actes 
de la floraison ne. de la fructificagion ont pu s’accomplir; les grains 
sont arrivés au terme dé la maturité, échappant vers la fin de la 
, Végétation à un danger imminent jusque - -là, faute de l'humidité 
indispensable au développement du périsperme amylacé. En réali- 
sant les produits d’une récolte moyenne, on aura constaté une fois 
_de plus que. généralement en France une année de sécheresse, si 
elle n’amène pas toujours l'abondance, entraîne bien rarement à sa 
suite la disette des grains. La vigne a été plus favorisée encore par 
la température que les céréales, et l'abondance des grappes, la pré- 


_ _ cocité du fruit, tout annonce qu'en 1858"nous aurons une année 


exceptionnelle, au doublé PR dé vue dé l4 quantité et dé la Ts 
lité, des x De 

Espérons. que la. LA HE reportera. au-delà.de 1858 nos 
préoccupations.et nos effonts..Parmi..les améliorations à. réaliser 
\dans:l’avenir-pour:échapper aux-chances désastreuses.dont les lon. 


 gues sécheressessmenacentläiconservations-de-notre: bétail, il fau 


drait compter au-premier rang-un système général d'irrigations 
qui, enr France comme- en Algérie; assurerait la récolte des four- 
rages, et pourrait doubler les productions dé nos diverses cultures, 


__ tout en amoindrissant beaucoup les dängers dés inondations locales: 


Quel que soit d’ailleurs lé résultat des récoltes de 1858 en France 
comme en Algériè, il est un fait qui nous paraît acquis dès à pré- 
sent,:.cest d'une.partl'heureuse direction donnée.dans notre colo- 
nie àla culture -des-céréales.et.de, quelques:végétaux alimentaires, 
dé: l'autre lanécessité:bien évidente de: quelques réformes et d'une 
plus grandé-extensionsdans:la culture-de lavignez-des-oliviers et des 
plantes fourragères sur le sol africain. Ces conditions étant remplies, 
il est à croire que l'Algérie saura: non-seulément maintenir; mais 
étendre encore la position si élévée qu’ellea a déjà su aoqu enr dans 
nos concours industriels.et agricoles. 
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Nous applaudissons cordialement au grand acte politique qui vient de s’ac- 
complir à Cherbourg. Nous sômmes des partisans convaincus et sincères de 
l'alliance anglaise. Nous avions vu avec douleur les maladresses et les inci- 
dens malencontreux qui ont ébranlé cette alliance au commencement de 
cette année. Nous avons vu avec joie l'effort généreux qui vient d’être tenté 
à Cherbourg pour rétablir à la face du monde les bons rapports entre deux 
nations qui peuvent être grandes sans avoir aucun sacrifice d'indépendance 


à se faire l’une à l’autre, et dont la paix féconde l’émulation au profit de la : 


civilisation générale. Nous considérons cet effort comme très sérieux des 
deux parts. «Les faits, suivant la juste expression du toast impérial, parlaient 
d'eux-mêmes. » La présence seule de la reine Victoria à Cherbourg, en dépit 
des murmures que le voyage de la reine a excités dans une portion de Popi- 
nion anglaise, est un témoignage éclatant du prix que les chefs du gouver- 
nement britannique attachent aux bonnes relations avec la France. Quant 
au gouvernement français, le langage de l’empereur Napoléon III en une cir- 
constance si solennelle n’a pas besoin de commentaires. Si des politiques 
de caserne graissaient déjà leurs bottes pour le passage de la Manche, ce 
beau zèle a été mis décidément à la raison. Les sages et intelligentes dé- 
clarations de l’empereur ont biffé ce que l’on appelle en Angleterre « les 
‘adresses des colonels. » 
L'inauguration de Cherbourg, l’entrevue des souverains et les fêtes qui 
ont accompagné ces grands actes demeureront des événemens mémorables. 
La scène répondait magnifiquement à la grandeur des intérêts qui s’y: trou- 


vaient en présence. Ceux à qui il a été donné d'assister à ce spectacle n’en 


perdront pas le souvenir. Du côté de la terre, l'inauguration d’un chemin de 
fer versait à travers l'’amphithéâtre des vertes collines qui enveloppent Cher- 
bourg ce flot vivant de foule curieuse qui est la plus belle décoration des 


engins de l'artillerie. L'expérience avait fait peu de progrès 
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fêtes publiques. Le spectacle était ailleurs; il était dans cette rade que la 
France s’est faite à elle-même dans une mer où la nature la lui avait refu- 
sée : à l’horizon, la fameuse digue commencée par Louis XVI; à droite et à 
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gauche, un demi-cercle de batteries et de forteresses; au fond de la rade, 
la ligne imposante de nos vaisseaux; devant l'escédre française, la ligne 


parallèle des vaisseaux anglais; plus près du port, l’essaim charmant des 
yachts de plaisance sur lesquels des milliers d’Anglais avaient escorté leur 
Souveraine. Pour jouir de la grandeur, de la pompe et de la grâce de ce 


Spectacle, il fallait monter sur un de ces s{eamers qui sillonnaient la rade 


dans tous les sens, ou, mieux encore, profiter de la courtoise hospitalité des 
officiers de notre escadre, hospitalité charmante que nous avons pu appré- 
cier nous-mêmes à bord du beau vaisseau du brave commandant Jaurès, 
l'Eylau. Là, au bruit des salves incessantes des bâtimens et des forts, dans 
la fumée du canon, au pied de ces mâts pavoisés et ruisselans des couleurs de 
toutes les nations, sous les vergues couvertes de matelots, dans ce tumulte 
et cet éblouissement, on pouvait se rassasier à plaisir de la fête célébrée 


__en l’honneur de la paix par les formidables engins de la guerre. La place 


était bonne pour méditer sur ce miracle de volonté politique qui a mis deux 
siècles à créer Cherbourg, sur la force réelle de cet établissement mari- 
time, sur les conditions et les destinées de cette alliance des deux peuples 


_: qui recevait en un pareil lieu une consécration si extraordinaire. 


- Nous n’oserions émettre une opinion sur l'efficacité de Cherbourg comme 


_ forteresse maritime. Nous y étions arrivés sous l'impression des paroles si 
connues de l’empereur Napoléon comparant les travaux de Cherbourg aux 


pyramides d'Égypte et au lac Mæris, et des clameurs de quelques journaux 


_ anglais, qui représentaient Gherbourg comme une inexpugnable position 
d'attaque contre l’Angleterre. La vue des lieux et les jugemens que nous 


avons entendu porter par les hommes spéciaux ont, nous l’avouerons, sin- 
gulièrement modifié cette impression. Cherbourg est une œuvre admirable 
et merveilleuse; mais, comme position militaire, cet établissement porte évi- 
demment la peine de son origine artificielle. Lorsque Louis XVI, à l'issue de 
la guerre de l'indépendance américaine, qui fut si glorieuse pour notre ma- 
rine, vint assister à l'immersion des premiers cônes employés à la construc- 
tion de la digue de Cherbourg, l'emplacement de la digue fut choisi en vue 
des moyens de défense et d’attaque de cette époque. On ne connaissait alors 
ni les canonnières blindées, ni la portée que l’on a donnée de nos jours aux 
à cet égard, 
lorsque les travaux furent repris et continués par Napoléon. Il en résulte que, 
quelle que soit la force des batteries et des fortifications de Cherbourg, la di- 


.gue, si l’on considère les moyens actuels d'attaque, se trouve trop peu éloignée 


du port et des bassins militaires. Cette circonstance enlève malheureusement 
à Cherbourg une grande partie de sa puissance. Il est évident, dans l’hypo-. 
thèse d’une guerre maritime, que le problème se poserait dans les mêmes 
termes qu’autrefois : quelle est la puissance qui serait maîtresse de la mer? 
Dans le cas où ce ne serait pas la France, il y aurait de notre part une grave 


imprudence à concentrer à Gherbourg nos principales ressources maritimes. 


Nos escadres ne seraient véritablement en sûreté qu’à Toulon et à Brest. 
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La même:raison.e SH à Gherbourg: cette puissance d’ agression contre Pân 
gleterre.qui aété dénoncée avec-tant de fracas par la presse: anglaise. Avant 
de ‘réunir :à/Cherbourg : larmement. nécessaire pour lancer une expéd ition 
contre l'Angleterre, il faudrait. toujours,-à moins de $ ’exposer à un irrépa- 

rable: ne RNET avoir résolu dans, test ‘EAUX: de Ja. pe RENE esondres 


cakes ne.s’avisera de mais " y aurait une: pre. Per à 
muler Jes-préparatifs d’un débarquement en Angleterre, que. cet établisse- 
ment\ne-saurait-avoir-le. caractère offensif qu’on a voulu lui attribuer. Telle 
est.la conclusion que-laisse dans-les esprits la vue deslieux. C'est celle que 
les visiteurs anglais auront, croyons-nous, remportée en Angleterre, où nous 
espérons-queles:alarmes récemment ieaapitées par une partie: -de la. Li 16 
ne tarderont point à se calmer. 

Quand les :alarmistes anglais-auront repris leur sang-froid, ils cetseñont 
sans doute de reprocher à la France actuelle l'achèvement et l'inauguration 
du nouveau bassin de Gherbourg. Nous n'avons jamais pu comprendre qu’on 
ait.osé.articuler un: pareil grief au. nom d’un peuple aussi sensé etaussi pra-. 
_tique-que.le peuple: anglais. Nous portons à la paix, pour. notre compte, un 
attachement profond, et nous avons une inclination vive et raisonnée pour 
l'alliance anglaise, Nos espérances sont conformes à: nos désirs, et nous 
sommes persuadés que l'alliance et la: paix triompheront des-préjugés sau- 
vages et des stupides passions qui s’élèvent contre elles. Cependant; malgré 
ces sentimens,, si Gherbourg n'existait pas, noùûs conSeïllerions à notre:pays 
d'entreprendre la construction dun semblable établissement maritime; et 
nous ne pensons pas que les Anglais qui partagent nos sentimens eussent:le 
droit de s’en.offenser. Les peuples ni les gouyernemens me sont maîtreside 
l'avenir, et c'est le premier devoir des peuples et des: gouvernemiens les plus 
. amis de la paix de prendre leurs sûretés contre les éventualités qu'ils ont le 
pius à cœur:de détourner. La nature n’a donné à la France aucune rade fer= 
mée sur la Manche. Puissance maritime et militaire, nous\étions tenus à, 
réparer cette défectuosité naturelle, et à nous.assurer sur une/mef où nous 
sommes si exposés un. abri et une protection; mais Pinitiative et la/pré- 
voyance de nos pères nous ont dispensés. des travaux d'une,pareïlle entre- 
prise, ils ne nous ont légué que le soin de l’entretenir et. de là terminer. Pou- 
vions-nous manquer à une ‘pareille tâche? En tout cas, les Anglais ne nous 
ont.jamais donné l'exemple de la conduite qw’ils nous reprochent de n’avoir 
point tenue,. el nous. ne. sachions certes pas qu'ils aient jamais cessé, pen- 
dant la paix, d'achever les fortifications de. leurs arsenaux commiencées pen- 
dant la guerre..G'est pendant les guerres.de l’ancienne monarehie-que Gher- . 
bourg à été.commentcé,, et pendant les-guerres. de l'empire qu'il & été conti- 
nué. Le gouvernement de Louis XVI y avait dépensé des sommes immenses, 
Napoléon y avait enfoui 29 millions. La France de 4830 y a dépensé des. 
sommes plus considérables encore. Nous ne: sommes point fâchés à cette 
occasion de réparer un. oubli, involontaire: sans. doute, des fêtes de Cher- 
bourg, en montrant par des chiffres exacts que le gouvernement parlemen- 
taire du roi Louis-Philippe est celui qui a pris la plus grande part. à cet 
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| ourrésesfcigovertementà ‘consacré 40,656,000 francsaux-travaux hydrau- | 
iqueset:8,468,000 aux-fortifications de:Gherbourg, ce qui-fait en-tout plus 
14649 millions. :De: bonne foi, les Anglais peuvent-ils-croire qu'il fallait laisser 

- inachevés de-pareils travaux.et! seiperdre :Stérilement’une ‘pareïlle mise de 
fonds? |Peuvent-ils ‘blâmer le: gouvernement actuel d’avoiruajouté à :ces -dé- 
penses les 25millions-qui étaient nécessaires pour compléter :un ‘établisse- 
ment de. cette ‘importance? En vérité, ‘cela n'est point sérieux, et le:sens 
__ pratique-du: peuple anglais fera A Ross nuet aient éclne 
. tions auxquelles ce prétendu-griefa donné lieu. 

Personne ne nous. saura mauvais gré d'avoir rendu au>gouvernement Bu 
PRE BIEpRe la justice à laquelle ‘il avait droit, en précisant la part 
“considérable qui:lui revient dans l'achèvement de-Cherbourg. Nous avons 
“jugé nécessaire de «citerdes chiffres mêmes qui-expriment l'importance du 
concours que de roi Louis-Philippe.a prêté à cette œuvre nationale, car 
nombre de.gens, trompés-par le silence unanimement.observé à cet égard, 
se figurent que les travaux. de:Cherbourg ont été interrompus:sous le gou- 
séenemontliliéral fondé par la révolution de juillet. Dans-tous les cas, es 
espérons nous faire pardonner cette digression enila complétant par une lé- 
ps observation relative à Napoléon. La pierre placée au “fond de l’arrière- 
.bassin-qui-vient d’être immergé porte l'inscription suivante : «Ce bassin, 
décrété le A5: avril 1808 par Napoléon I%, a été commencé le 28 juin 4856, 
eta été inauguré le 7 août 4858 en présence de l’empereur Napoléon I et 
de l’impératrice Eugénie. » N'eût-il pas mieux valu désigner Napoléon par 
4 Ale titre qu'il portait en 4808? La France était alors sous le consulat, que 
M Vhistoire regarde-ayec raison comine l’époque da plus glorieuse de la car- 
| rière de ce grand homme? Mais revenons aux Anglais. 

Ils formaient assurément la portion de la foule qui encombrait Cherbourg 
É la plus intéressante à observer, celle dont on eût été le plus curieux d’é- 
4 tudier les impressions. Nous avons dit qu’ils affluaient : on estime à deux 
| ou trois cents le nombre des yachts particuliers qui étaient venus entou- 

rer spontanément la reine d’un cortége à la fois distingué et populaire, et 

l’on était forcé de convenir, à côté des grands vaisseaux des escadres, qui 

| tiennent de leur destination un caractère de solennité quelque peu rébarba- 

j ; tive, que c'était surtout à ce rassemblement d'embarcations particulières 

| que l'appareil de la rade devait cet air d'expansion facile et réjouissante 
qu’on aime à trouver dans une fête. Le Pera, un des plus beaux sfeamers 
de la Compagnie péninsulaire et orientale, avait été mis par cette compagnie 
à la disposition des membres de la chambre des communes, et en avait 
amené une céntaine, parmi lesquels figuraient bon nombre d'illustrations 
parlementaires. Nous avons remarqué, entre autres, sir Charles Napier, cet 
énergique et singulier vieillard, qui a assisté en uniforme d’amiral, et le 
chapeau campé à la Nelson, comme un jour de bataille, à l'immersion du 
bassin. Nous avons également remarqué le général sir W. Williams of Kars, 
l'ilustre défenseur de Kars dans la guerre d'Orient. M. Roebuck était venu, 
et l’on nous assure, ce que nous n’avons point vérifié, que lord John Russell 
était aussi présent. Notre opinion est que les excursionistes du parlement et 
que les touristes politiques ont dû rapporter de Cherbourg des sentimens 


ef" 
Ÿ 


… 956 REVUE DES DEUX MONDES. : 


- moins amers et moins inquiets que ceux. qui se manifestaient depuis quel- 
que temps dans la presse anglaise. Le témoignage public de quelques-uns 


_ d’entre eux confirme cette appréciation. Déjà en effet deux des passagers du 


Pera, M. Roebuck et M. Lindsay, viennent de raconter leurs impressions à 


- Tynemouth, un port du nord de l'Angleterre, dans une réunion publique 


_ 


- convoquée pour l'inauguration d’un de ces athénées d'ouvriers, de ces me- 


. chanics’ institutes, belles institutions populaires dont la diffusion a tant con- 


- tribué depuis peu d'années à répandre une instruction virile parmi les arti- 
sans de l'Angleterre. Nous ne répéterons pas les jugemens portés par ces 
deux membres de la chambre des communes sur les divers incidens des fêtes 


de Cherbourg. M. Roebuck par exemple n’a pas trouvé à son-goût les femmes 


de la côte de Cherbourg, et il n’a peut-être pas tort, car il est difficile de 
voir une population moins pittoresque et d’une physionomie moins avenante 


que celle du Cotentin. Avec ses habitudes anglaises d’expansion bruyante, il 
trouve que nous manquons d’enthousiasme dans nos fêtes publiques; c’est 


là une affaire de goût et de tempérament national sur laquelle nous n’avons 
point à nous prononcer. Sur la question sérieuse, celle de la valeur offen- 
sive de Cherbourg, M. Roebuck et M. Lindsay sont d’accord : ils déclarent 
que l'Angleterre aurait tort de s’abandonner à une ridicule épouvante. 


M. Lindsay n’est point un orateur des multitudes comme son collègue, et de. 


.a sur lui l'avantage d’être un juge expert en matière de marine, deux rai- 
sons qui donnent plus de valeur à ses informations et plus de poids à ses pa- 
roles. M. Lindsay rend un sérieux hommage aux qualités de nos vaisseaux, 
à l'admirable Bretagne surtout, qu’il a visitée avec sir Charles Napier. Il 


nous apprend que le port militaire de Cherbourg a trois fois plus d’étendue 


que le plus considérable de l’Angleterre, celui de Keyham, près de Devon- 
port. Il ne dissimule rien de la puissance maritime que la France à été en 
mesure de déployer à Gherbourg, et cependant il se rassure sur les dangers 
que cette place pourrait faire courir à l’Angleterre, par des considérations 
analogues à celles que nous présentions tout à l'heure. Des forts et des vais- 
seaux ne sont point toute une marine. Quelle que soit la capacité et la va- 
leur de nos braves marins, pour arriver à posséder la suprématie maritime 
qui seule pourrait-inquiéter l'Angleterre, il nous faudrait avoir formé tune 
population maritime plus considérable que celle dans laquelle nous recru- 
tons nos matelots. C’est la marine marchande, celle que développe le com- 
merce, par conséquent la paix, qui seule peut alimenter une puissante 
. marine militaire. Si nous voulons égaler l'Angleterre sur les mers, la meil- 
leure route à prendre, c’est de chercher à l’égaler par le commerce ma- 
ritime. Si nous voulons grandir dans une rivalité honorable et avouable 
avec nos voisins, nous nous élèverons donc plus sûrement par la paix que 
par la guerre. À ce point de vue, l'alliance entre les deux peuples n’est pas 
seulement une satisfaction pour les intérêts industriels et commerciaux, qui 
la réclament en France avec une autorité impérieuse; elle est la garantie de 
l'égalité des deux nations dans la voie de grandeur progressive où cree sont 
destinées à marcher parallèlement. 
Nous avons toujours considéré, nous considérons encore cette façon d’en- 
tendre l'alliance anglaise comme émanant d’un patriotisme plus clairvoyant, 


\ 
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plus sincère et plus fécond que celui qu’affichent les Penn angloptiobes 


dont la nuée s’est tout à coup réveillée dans ces derniers temps. Nous res- 
pectons dans les masses le souvenir passionné des anciennes luttes où s’en- 


tretient le feu de la fierté nationale; nous pouvons gémir : quelquefois des 
erreurs de ce sentiment populaire: elles naissent de l'ignorance, elles accu- 


sent la lenteur des progrès de l'éducation politique parmi nous; cependant, 


nous le répétons, derrière ces erreurs, il y à des instincts généreux et'le 
noble mobile de l'amour du pays. Mais nous ne nous sentons point assez de 


mépris pour les pamphlétaires qui spéculent sur les vieux préjugés, et qui 
choisissent le moment même où les deux gouvernemens protestent si solen- 
néllement en faveur de l'alliance, pour tromper l'opinion des deux pays 
l'un sur. l'autre, pour entretenir les défiances réciproques, pour inspirer des 
doutes sur la sincérité des grands actes dont nous venons d’être témoins. 

Le procédé des auteurs des brochures auxquelles nous faisons allusion est 
aussi révoltant que leurs calculs sont odieux. Ils érigent ces compilations 
formées avec les prétendus entretiens de Sainte-Hélène en une sorte d’al- 


coran politique ; ils profanent la mémoire de leur prophète en lui attribuant 


toute sorte de divagations absurdes et apocryphes sur la foi des domestiques 
qui se sont donnés au monde pour ses secrétaires posthumes; ils cherchent 
à hébéter la France dans une absurde glorification d’elle-même qui nous 
conduirait, si nous nous laissions faire, à l’imbécillité du bonhomme Démos 
dans la comédie d’Aristophane, ou à l’infatuation grâce à laquelle les Turcs 


et les Chinois sont parvenus à se persuader qu'ils sont les premiers peuples 


de la terre. À la faveur des gasconnades du chauvinisme, ils prêchent à la 


“France une sorte d’islamisme contre l'Angleterre. Le gouvernemént a là de 


singuliers et compromettans amis. Faute d’une liberté suffisante de la presse, 
les hommes d’affaires, si prompts à l'alarme, les étrangers, qui ignorent l’ori- 
gine de ces inspirations belliqueuses, les commères de la diplomatie, pour 
qui tout est événement, prennent au sérieux ces honteuses brochures. Elles 
ne sortiraient pas de l’obscurité, et ne donneraient pas même au gouverne- 
ment la peine d'un désaveu, si les courans de l'opinion sérieuse se livraient 
avec une libre confiance à leurs mouvemens naturels. 

- Après Cherbourg et le voyage de l’empereur dans l’ouest, il n°’y a plus au- 
cun incident politique à noter dans la situation intérieure. Faut-il élever aux 
proportions’ @es faits politiques le grand concours et la distribution des prix 
dans les colléges de Paris? Nous n’avons pas ce courage. Ge n’est pas cepen- 
dant que la politique ne se glisse toujours, à notre grand étonnement, dans 
les harangues adressées aux écoliers par les grands personnages qui prési- 
dent à ces innocentes cérémonies. Nous avons été toujours choqués, pour 
notre part, des pompeuses allocutions qu’inspirent chaque année les solen- 
nités de l’enseignement secondaire. Les orateurs ont par trop l'air d'oublier 
qu'ils parlent à des enfans. C’est une lacune du système d'éducation de notre 
pays qui nous vaut cette éloquence à contre-temps. Si nous avions un ensei- 
gnement supérieur fortement organisé, si nous possédions ces nobles uni- 


. versités dont jouissent l'Angleterre et l'Allemagne, il ne serait peut-être point 


déplacé d'entretenir des affaires publiques des étudians qui seraient déjà des 
hommes: mais conseiller à des élèves de sixième ou même de rhétorique 
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de laisser aux personnages qui vont iles couronner les-soucis des luttes po- 


litiques, c’est donner an avis aussi sage qu'opportun, et.qui me-court point. 


risque d’être désobéi. Se plaindre devant les lauréats du thèmeret des:vers: 
latins-de l'injustice des partis etmême de leurs épigrammes,:c’est admirable 


ment choisir son auditoire.et:s’assurer de bien consolantes sympathies. des 


élèves de secondeisavent que Mazarin permettait à ses mme: rues 
ner; nous, les:puissans dù jour, nous ne pouvons supporter les épigramm: 
Mais de quelles épigrammes etide quels partis veut-on parler? by “ele 
hommes en France qui ont eu:le malheur de venir au monde avant 48/8; ils 
avaient commis la faute de s'imprégner de ces fortes idées.du droit dont,la, 
révolution française leur avait promis le glorieux triomphe,.et.de s'éprendre: 
de ces libertés publiques :qui confèrent à chacun également le droit, le de- 
voir «et la responsabilité de participer au gouvernement-du pays; ils sont 
coupables du crime de n’avoir point scindé leur vie, et de ne s'étre point 
laissé ballotter par le flot changeant des événemens. Est-ce leuriconstance 
qui serait une épigramme? Siles jeunes écoliers confidens de plaintes:si élo- 
quentes ont traduit avec profit leur de Yris, ils doivent.avoir-appris à ad- 
mirer cette constance comme une vertu, -et :s'apprêter à limiter lorsque: 
l’âge leur imposera ces: devoirs de citoyens français et d'hommes.du x1x°.siè- 
cle dont nous espérons qu’on saura leur parler plus . — la dignité 

la fierté convenables. 

C'est une douleur pour nousde comparer cette susceptibilité PORTE de 
quelques-uns demos compatriotes à l'endroit des luttes politiques avec la 
mâle générosité que le peuple anglais apporte dans la vie publique. “Le :mi- 
nistère dellord Derby, qui vient de clore larsession: de 2858 par: un discours 

empreint d’un remarquable libéralisme, -éprouve-en cemmoment les-effets de 
cette justice politique qui sied si bien à une société libre. 'Gertes Ja polé- 
 mique des partis est ardente en Angleterre, «elle s’emporte quelquefois jus- 
qu'à des extrémités sauvages; mais on n’entendjamais lesrobustes hommes 
d'état anglais.se plaindre des fatigues de cette violente émulation et de-cetté 


noble guerre dont le bien et le progrès du pays sont Pobjetiet ‘la -fin Aussi ? 


l'opinion, fortifiée par leur vaillante bonne humeur, finit-elle toujours par. 
récompenser leurs efforts. C’est ce qui arrive“en ce momentpourle minis- 
tère delord Derby. Les organes de-l’opinion-qui l'avaient le plus maltraité 
pendant les luttes de la session s'accordent maintenant, après le combat, 


à reconnaître le mérite dont il a fait preuve dans la difficile conduite des ‘ 


affaires:de l'Angleterre, «et à lui tenir compte des:qualités d'application et 
de persévérance à l’aide desquelles il est venu à bout de tant d'obstacles. ! 
L'histoire du ministère Derby durant la session ‘qui vient.de finir peuttse 
diviser en. deux parties : le tableau de sa politique intérieure, et. celui de sa 
politique extérieure. C'était dans la politique intérieure que. dès.son origine 
son «existence paraissait devoir être promptement -compromise. 41 ne pou- 
vait disposer que de deux cents voix assurées, celles du particonservateur, 
dans la chambre des communes; c'était avec cette minorité qu'il-devait.faire: 
face à lord Palmerston Sur des questions aussi difficiles-que celles qui:pou- 
‘vaient naître de la conduite des affaires de l'Inde’et de la rreconstitution du 
gouvernement de cette immense-colonie-en révolution. 4l,fallu une grande 
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PÉTER PT pour manier, : à travers de télles difficultés, ‘une: ENT des coni- 
} e _ munes sur la majorité disciplinée de laquelle il n’était point permis de comp- 
; ten Le ministère tory à été heureux, et surtout habile. Il a été favorisé par 
les circonstances; mais il a su surtout profiter des.circonstances qui s'of 
_fraient à lui, Le principal mérite en revient au leader de la chambre des 
communes, à M. Disraeli. Nous connaissons peu de: figures politiques  … 
ap curieuses que celle de M. Disraeli, et il n’y a peut-être pas eu de notre 
BAT temps de carrière plus extraordinaire que la sienne. On peut dire que la for- 
“ _ tune politique de M. Disraeli est un de ces romans comme il aimait à en 
+ Composer dans sa jeunesse, un roman dont il a conçu le plan à l’âge de vingt 
‘ans, et qu'il écrit encore sur les’ pages de l’histoire contemporaine de l’An- 
_gleterre. Que d’impossibilités se dressaient entre ce romanesque ambitieux 
__ etsa chimèret-Il voulait être chef de parti et ministre dé la couronne d’An- 
gleterre, etil avait. l’origine la plus antipathique aux préjugés anglais écrite 
D das son nom même; il n’était qu'un homme de lettres, un journaliste, un 
D. 26 romancier. -Nous admirons ce qu’il à fallu d'application incessante, de talent 
| TSI pli, de patience allègre et d’opiniâtreté infatigable pour vaincre les 
_« difficultés d’un tel point de départ. Depuis que M. Disraeli, qui, lui, n’a jamais 
déclamé contre l'existence et la constance des associations politiques, eut 
reconstitué le’ parti tory après le déchirement de la majorité conservatrice 
: de-sir Robert Peel, on peut dire qu’il a fait pour ce parti les mêmes mira- 
| cles de persévérance et d'énergie qu’il avait accomplis déjà pour sa carrière 
ï peste et qu'il a conduit son parti comme il est parvenu lui-même à 
_ des succès inespérés. M. Disraeli avec son ancien parti, composé de protec- 
4 “ tionnistes, avait contre lui tout le courant de l'opinion libérale anglaise, et 
fa _ ‘ Ce dédain et ce ridicule qui poursuivent si cruellement les causes qui ont 
- succombé à une réforme aussi importante qu’une révolution. Cette £rande 
et invincible persévérance a enfin reçu, au bout de douze ans, son salaire 
_ inattendu. L'opinion anglaise, touchée de ces efforts qu'aucun échec n’a 
| découragés, qu'aucun dégoût n’a lassés, a fini par tenir un compte sérieux 
de M. Disraeli et de son parti. Et aujourd'hui, dans le gouvernement de Ia 


eh Vos: 


ere 


| | chambre des communes, M. Disraeli emploie l’art consommé de cette tac-- 


tique insinuante et volontaire qu’il a acquis en vieillissant dans les luttes 
du parlement. 

. Un jeune homme, qui est une des espérances de l'Angleterre, le fils @e 
lord Derby, lord Stanley, a secondé puissamment M. Disraeli dans la cain- 
pagne qui vient de finir. Autant la carrière de M. Disraeli à été traver sce 
d'obstacles, autant celle de lord Stanley s’est ouverte large et facile devant 

- lui. Lord Stanley n’a pas seulement l'avantage d’être l'héritier d'un des ÿ lus 
grands noms et d’une des plus grandes fortunes de l'Angleterre, d’être 
fils d’un des chefs de l'aristocratie qui a conquis les premières charges mé 
son pays par une éloquence extraordinaire : il est lui-même un homme 
d’un rare talent, qui, par son application aux affaires et par la sincérité de 
F _ ses tendances libérales, a obtenu dès ses premiers pas les sympathies du 
publie. Lord Stanley et M. Disraeli sont considérés comme représentant 
dans le cabinet l'élément le plus progressif du ministère. Ge caractère ieur 
a gagné le. concours des libéraux avancés et des radicaux dans les dificul- 
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tés de la session, notamment pendant les discussions relatives à l'Inde, que 
lord Stanley a conduites avec un tact, une mesure, une connaissance des 
choses et une intelligence des dispositions de la chambre qui n’ont point 
été mises un seul instant en défaut. De leur côté, M. Disraeli et lord Stanley 
ont fait à l'opinion libérale des concessions marquées. On leur a su gré 
d’avoir aboli la qualification, en d’autres termes le cens d'éligibilité auquel 
étaient'soumis les membres de la chambre des communes; ils ont vaincu les 
préjugés de leur parti, hostiles à l’admission des Juifs dans le parlement, 
préjugés qui avaient pour organes au sein du ministère le premier, le propre 
père de lord Stanley, lord Derby; le lord chancelier, lord Chelmsford, le 
ministre de l’intérieur, M. Walpole, etc. Enfin ils font espérer pour la session 
prochaine le règlement de la question des church-rates et un br ‘de ré- 
forme électorale. 

Ces espérances données au parti libéral ont coïncidé avec dès succès di- À 
plomatiques dont l'opinion anglaise a su grand gré au ministère de lord 
Derby. Il est inutile d’insister sur le tact avec lequel ce ministère a su mé- 
nager ses relations avec la France dans les circonstances délicates où il a 
pris le pouvoir. L'affaire des mécaniciens anglais retenus à Naples et de la 
restitution du Cagliari, rapidement terminée, était un avantage remporté 
devant le public sur lord Palmerston et lord Clarendon, qui l’avaient laissé. 
traîner pendant plusieurs mois avec un décousu et une mollesse inexpli- 
cables. Le rapide apaisement du conflit américain a été accueilli avec une: 
égale faveur. L'opinion reconnaît maintenant à lord Malmesbury, qu’elle 
avait bafoué impitoyablement en 1852, des titres sérieux à la direction de 
la diplomatie anglaise, titres consacrés aujourd’hui par une suite de négo- 
ciations promptes, intelligentes et heureuses. Lord Malmesbury est secondé 
aux affaires étrangères par un homme nouveau, M. Seymour Fitzgerald, 
membre de la chambre des communes, dont il a gagné rapidement l'estime 
et la faveur par la netteté de son langage, par l'esprit clairvoyant et résolu 
dont il a fait preuve dans les discussions relatives aux affaires étrangères. 

Les choix qu'a faits d’ailleurs lord Derby pour les fonctions qui associent. 

leurs titulaires au gouvernement sans leur donner accès dans le cabinet ont 

obtenu l'approbation générale; on aime en Angleterre à voir arriver de 

bonne heure aux affaires les hommes de talent. L'on y à toujours reproché: 

aux whigs le cercle étroit de parens ou d'amis intimes dans lequel ils con- 
centraient le gouvernement comme dans une coterie de famille. L’incon- 

vénient de cette jalousie dans la distribution des fonctions politiques, c’est 

d'y éterniser des médiocrités ennuyeuses et de désespérer les hommes jeunes 

qui se vouent aux affaires publiques. Lord Derby n’est point tombé dans 

cette faute, trop souvent commise par les whigs. Outre M. Seymour Fitzge- 

rald, il à introduit dans son ministère trois jeunes gens dont le public avait 

déjà reconnu le mérite : M. Hardy, lord Donoughmore et lord Carnarvon. 

C'est un de ses actes qui ont été le mieux vus. L'on s'accorde maintenant à 
à reconnaître même dans la presse libérale, qui combat encore le cabinet k: 
tory, que ce ministère est fortement constitué, qu'il est assis sur une large : 
base (broad bottom), et qu’il réunit une association d'hommes d’un talent 

éprouvé. Évidemment les whigs sont pour longtemps écartés du pouvoir, à- 
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moins qu’ils n’accomplissent sur eux-mêmes une triple régénération : il faut 
d’abord qu’ils se choisissent un chef qui puisse être reconnu par les di- 
verses nuances du parti libéral; il faut ensuite qu’ils élargissent et renou- 
vellent leur état-major en y admettant des hommes jeunes et nouveaux; il 
faut enfin qu'ils aient le courage de porter plus en avant le drapeau des 
réformes. Ce travail n’est point facile sans doute; il n’est point supérieur 
cependant à la résolution politique et à l'audace dont lord John Russell a 
fait preuve dans mainte occasion décisive pour sa carrière et pour son parti. 
_ Le vent des réformes, ce souffle du progrès libéral qui tend partout à éle- 
ver l’idéal humain, et qui dans ces dernières années, après l’affaissement 
de la France, s'était assoupi partout, ne s’est point endormi pour long- 
temps, et il nous en vient en ce moment une puissante bouffée du quartier 
de l’Europe qui était resté jusqu’à présent inaccessible à son heureuse in- 
fluence. A l’heure où nous écrivons, la grande entreprise de l'abolition du 
servage fait en Russie un pas immense.-On nous annonce de Saint-Péters- 
bourg la publication d’un ukase de l'empereur Alexandre II, par lequel la 
_ liberté entière serait accordée aux paysans des domaines de la couronne. 
La faculté de posséder leur serait moins octroyée que reconnue en des ter- 
mes qui impliquent que, dans la pensée du gouvernement, elle existait 
_ de droit avant d’être proclamée. D’après les recensemens de 1853, les do- 
: maines de la couronne comprennent en terres cultivables une étendue de 
88,916,000 hectares, et en forêts et steppes 119,765,000, ce qui forme un 
ensemble de 208,781,000 hectares, c’est-à-dire près de quatre fois la surface 
de la France. Cet immense territoire est habité par 1,271,690 hommes libres 
“et 18,554,821 serfs, aujourd’hui affranchis, c’est-à-dire par une population 
totale de 19,826,511 âmes. Ces chiffres, plus éloquens que tout ce qu’on 
* pourrait dire, donnent une idée de la révolution qui s'opère. Les domaines 
de la couronne ne forment point, en Russie, une masse compacte et isolée : 
“ils se répartissent, dans des proportions à la vérité fort inégales, entre 
presque toutes les anciennes provinces de l'empire; mais ils les pénètrent 
de tous côtés, et l’ancienne servitude va partout être coudoyée par la nou- 
velle liberté. é 

C’est au moment où les comités de la noblesse en sont encore à discuter 
la part du droit et celle du fait dans l'institution du servage, à étudier le 
principe de la liberté individuelle, à chercher les moyens d’en atténuer les 
conséquences, que l'empereur trancherait au vif tout ce qui était en question, 
sans restrictions, sans atermoiemens. Gette courageuse et brusque décision 
est de la prudence; il est pour les empires comme pour les individus des 
positions dont on n’écarte le danger que par de promptes.et intrépides réso- 
lutions. Que pourront maintenant devenir les résistances de la noblesse entre 
la pression des exemples de l’empereur et celle de lexpansion populaire? 
La justice, l'humanité, ses intérêts les plus chers, lui commandent de céder; 
agir autrement serait susciter des troubles dont elle serait la première vic- 
time. Le pas décisif une fois fait, il n°y à plus à reculer. Heureusement pour 
la Russie ses populations sont moins vives et moins impressionnables que les 
nôtres ; la commotion électrique ne les fait pas tressaillir instantanément, 
et les distances qui les séparent amortissent bien des chocs. L'heure du ré- 


61 
TOME XVE 


962 | REVUE DES DEUX MONDES. 


veil n’en a pas moins sonné, et tout ce qui languissait engourdi sera. bientôt 
debout. La Russie serait en dehors des conditions de l'humanité, si cette 
grande révolution sociale pouvait s'opérer dans son sein sans aucun des dé- 
chirémens qui ont accompagné chez tous les autres peuples des crises sem- 
blables. Que va faire de sa liberté cette nation de serfs? Le temps seul nous 
Je dira. L’enfantement sera douloureux peut-être; mais le résultatest assuré. 
A dater de ce jour, la Russie se réconcilie véritablement avec la civil 
ét il est impossible que, dans cette victoire de la liberté et de la diantié 
humaine, elle ne trouve point des garanties durables de prospérité pour ses 
peuples et l’accomplissement de ses grandes destinées. 

La diplomatie entre en vacances; les résultats de la conférence de. Pariss 
que nous indiquions il y a quinze jours, ne tarderont point sans doute à 
être officiellement révélés au public. Pas d’incidens nouveaux du côté de 
l'Orient. Il n’y à plus que cette chicanière et entêtée confédération germa- 
nique qui ne veuille point goûter du repos général. Elle n’a point terminé en- 
core sa querelle avec le Danemark. C’est sous l'influence de l'Allemagne que 
le Danemark paraît avoir étendu aux deux duchés la constitution commune, 
et c’ést la confédération qui lui impose aujourd’hui l'obligation deramener 
les duchés sous une constitütion particulière. Il reste encore; pourmettre 
en pratique la concession à laquelle le Danemark a lé bon sens de se rési- 
gner, des détails d'exécution à régler sur lesquels la diète fera. bien de se 
_ montrer moins exigenté. Il faut en effet que la diète prenne garde de ne 
point trop multiplier ses imgérences. La Hollande, à propos du Limbourg, 
se trouve dans uné position à peu près semblable à celle du Danemark par 
rapport aux duchés. La Hollande s'émeut de ce qui se passe pour le Dane- | 
mark, elle craint que lé$ tracasséries de la confédération n'arrivent jusqu’à | 
elle. Nous ne conseillérions point à l'Allemagne de justifier cette crainte. Le 
Limbourg est très heureux d’être représenté dans les chambres hollandaises, 
et ce serait une prétention par trop révoltante que de vouloir le faire rétro- 
grader vers ces constitutions locales tant aimées par le parti des Rébe tee 
allemands. 

Tandis que nous inaugurions à Cherbourg un monument-dugénie. et de la 
puissance militaire de la France, l'industrie et l'esprit d'entreprise accom- 
plissaient sur l'Océan un de leurs plus merveilleux exploits. Le câble trans- 
atlantique était posé, C’est dans la rade de Cherbourg, à bord du Pera, au 
milieu des détonations de l’artillerie, que les membres de la chambre des 
communes ont appris ce grand événement. Si en ce moment quelque membre 
du parlement anglais avait conservé des sentimens d’amère jalousie à l'é- 
gard de nos travaux de Cherbourg, nous convenons qu’une nouvelle comme 
celle-là était bien faite pour consoler son amour-propre national. C'est aux 
victoires pacifiques ét aux prodigieux miracles de l’industrie qu’appartiennent 
aujourd’hui là vraie grandeur et la vraie gloire. E. FORCADE. 
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_ LE DERNIER DES PHILIDOR 


2 


nuls déecnonid de tétanie spé il n’était pas rare de rencontrer 
“at tiratlles nombreuses qui, de génération en génération, ‘étaient restées 
fidèles à la: profession qui avait fait la fortune ‘ou la célébrité du premier 
fondateur. Dans les ‘arts manuels surtout, dans le petit négoce, et même 
dans le commerce plus-étendu, ce phétermène sereproduisait très fréquem- 
ment, car il était une conséquence-et comme un prolongement des .corpo- 
rations et des jurandes qui formaient la base de l’organisation du travail. 
ce avait-il pas des familles illustres vouées pour ainsi dire à la magistrature, 
église, à l’armée, ét dont le nom se confondait presque avec la fonction 
Vibilque HE laquelle ïl s'était perpétué ? Cette transmission de la profession 


_ paternelle devient plus difficile à mesure qu’on s'élève au-dessus du méfier 
_ proprement dit : elle exige alors, pour se réaliser, un plus grand effort 


d'intelligence. Hrya eu cependant des familles de savans, telles que les Es- 


tienne, les Bernouilli, les Alde, et beaucoup d’autres qu'il serait trop long 
- de citer. Dans Îles arts qui ont pour objet la manifestation du beau et l’ex- 
pression dela vie morale, il semble moins aisé encore de léguer à son filsiet 
-de transmettre à:sa postérité cette faculté plus ôu moïns grande de création 


- qui constitue le véritable artiste. (On peut:citer téutefois-des familles derpein- 


tres et de graveurs, les Carrache en Italie, les Vernet en France, et quelques 
pâles successeurs des maîtres vénitiens. La musique aussi a été cultivée par 
des générations d'artistes portant le même nom, et dont la plus considérable 
de toutes est celle des Bach, en Allemagne, qui remonte au xvr° siècle, et 
qui subsiste encore de nos jours. Dans ce clan de musiciens, de mérites si 
différens, s'élève, comme un chêne vigoureux dans un taillis, la figure impo- 
sante du grand Sébastien. Les Philidor forment en France une de ces dynas- 
ties d’artistes musiciens qui prend son origine au xvr° siècle. J'en ai connu 
le dernier rejeton, etje voudrais esquisser la triste destinée de ce petit-neveu 
du célèbre joueur d'échecs du café de la Régence, qui a été, avec Duni, 
Monsigny: etGrétry, l’un des créateurs de l’opéra-comique. 

Le seul roi de France qui ait aimé et cultivé la musique fut le triste fils 
de Henri IV, qui a eu l’insigne bonheur d’être le père de Louis XIV. S'il fal- 
lait s’en rapporter aux historiens, et principalement au savant jésuite Kir- 
cher, non-seulement Louis XIII aurait fait des romances plus ou moins au- 
ihentiques, mais il aurait composé une chanson à quatre voix : Tu crois, 6 
beau soleil, que Kircher a insérée dans sa vaste encyclopédie : Musurgia uni- 
versalis. Quoi qu'il en soit du talent de compositeur de Louis XIII, chose 
toujours difficile à vérifier chez un roi qui a des maîtres de chapelle à son 
service, ilest:certain qu'il aimait la musique, et que sa Cour était remplie 
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de chanteurs et de joueurs de toute sorte d’instrumens. Vers le commence 
ment du xvri* siècle, il vint à Paris un jeune enfant, nommé Michel Danican, 
qui était du Dauphiné. IL s'était adonné |à l'étude du hautbois et parvint à 
se faire entendre de Louis XIII, qui s’écria ravi : « J’ai trouvé un second Ft- 
lidori.» C'était le nom d'un célèbre virtuose italien, de la ville de Sienne, 
qui avait charmé la cour de France quelques années auparavant. Michel 
Danican, sous le nom francisé de Philidor, qu’il a transmis à ses successeurs, 
fut admis au nombre des musiciens de la chapelle du roi. De ses deux fils, 
Michel, l'aîné, se distingua aussi sur le hautbois, et fut membre de la cha- 
. pelle royale. Il a même composé la musique de quelques opéras-ballets, sorte 
de divertissemens qui ont précédé la création de l’opéra par Lulli. Le :se- 
cond fils du premier Philidor, André, qui entra à la chapelle comme joueur 
de viole, a laissé dans l’histoire un nom inséparable d’une collection pré- 
cieuse de vieilles chansons françaises qu’il a. copiées de sa main et dédiées 
_ à Louis XIV. Cette compilation, intéressante à plus d’un titre, se trouverà la 
bibliothèque du Conservatoire de musique de Paris, et renferme dans quel- 
ques volumes la musique originale de plusieurs comédies de Molière. Elle 
est souvent consultée par les curieux de nos jours, qui n’ont pas toujours la 
bonne foi d’avouer à quelle }source prochaine ils vont chercher les raretés 
qu'ils éditent. Je passe rapidement sur cinq autres Philidor, tous musiciens, 
et parmi lesquels se trouve une cantatrice : je voudrais m’arrêter plus par- 
ticulièrement sur le plus célèbre de tous, l’auteur du Maréchal ferrant et 
de Tom Jones. | 

: François Danican Philidor, issu d’un second mariage de Michel, troisième 
du nom, naquit à Dreux le 27 septembre 1727. Il fut admis tout jeune à l’école 
des pages de la chapelle, qui avait son siége à Versailles, où il fit son édu- 
cation musicale. Ses études terminées, Philidor alla s'établir à Paris, où il 
vécut, tant bien que mal, en donnant des lecons et en copiant de la musique 
pour les amateurs. Tous les ans, il se rendait à Versailles pour y faire exé- 
cuter un motet de sa composition à la chapelle du roi, où se trouvaient 
plusieurs membres de sa famille, Après plusieurs années de tâtonnemens et 
de distractions consacrées au jeu d'échecs, où il était devenu d’unewforce 
redoutable, après un voyage en Hollande entrepris pour se soustraire à des 
créanciers qui ont été la grande plaie de sa vie, Philidor retourna à Paris 
avec la résolution de se vouer au culte de l’art qui avait illustré sa famille. 

Le premier ouvrage dramatique que donna Philidor, après avoir vainement 
sollicité la place de surintendant de la musique du roi, fut Blaise le Save- 
lier, opéra-comique en un acte, qui fut représenté avec succès au théâtre 
de la foire Saint-Laurent le 7 mars 1759. C'était l’année où Monsigny don- 
nait aussi son premier essai, les 4veux indiscrets. Le Soldat magicien, joué 
en 1760, et le Jardinier et son Seigneur, représenté le 18 février 1761, don- 
nèrent à la réputation de Philidor une physionomie particulière au milieu 

des compositeurs aimables entraînés par leur vocation vers l’opéra-comique, 

genre modeste, qui exigeait plus d'esprit et de sentiment que de savoir. 

Philidor était, après Rameau, le meilleur musicien français de son époque. 

Le Maréchal ferrant, opéra-comique en deux actes, représenté le 22 août 

1761 et repris l’année suivante avec un grand succès, enfin Tom Jones, 
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opéra-comique en trois actes, joué en l’année 1765, ont placé Philidor 
parmi les maîtres heureux qui ont le plus contribué à fonder un genre de 
spectacle où la musique, la gaieté du dialogue et le sentiment forment un 
“ensemble d'effets tempérés qui a le privilége de plaire à la nation française. 
| Philidor a écrit aussi plusieurs grands opéras : £rnelinde, en 1767, dont les 

chœurs sont restés célèbres ; Persée, poème de Quinault, réduit et remanié 
par Marmontel; enfin Thémistocle, en trois actes, qui fut d’abord repré- 
_senté à Fontainebleau le 3 octobre 1785, et l’année suivante à Paris. En 
1777, Philidor fit un voyage à Londres, où il resta deux ans, et y fit paraître 
Son grand traité du jeu d'échecs. On assure qu’il y gagna beaucoup d’ar- 
gent à jouer aux échecs contre plusieurs adversaires à la fois. De retour à 
Paris, Philidor trouva Grétry maître de la situation et l’idole du public. Il 
n’essaya pas longtemps de lutter contre un rival de génie, et, après son 
opéra de Thémistocle, qui n’obtint qu’un succès d’estime, il se résigna à 
n'être plus que le premier joueur d'échecs de son temps. Il passait sa vie 
au-café de la Régence, où il était entouré d’admirateurs et de disciples 
___zéléS: Inquiété par les troubles de la révolution, Philidor se réfugia à Lon- 
dres, où il est mort le 30 août 1795. Comme Handel et le grand Sébastien 
Bach, Philidor est mort aveugle, ce qui ne l’empêchait pas de jouer aux 
échecs contre trois adversaires à la fois, et de gagner les trois parties qu’il 
menait de front. ; 

On ne joue plus depuis longtemps les opéras de Philidor. Je n’ai jamais vu 
au théâtre aucun des ouvrages qui ont fait la réputation de ce compositeur 
distingué. J'ai lu quelques-unes de ses meilleures partitions, le Maréchal 
-ferrant, Tom Jones, et plusieurs morceaux d'Ernelinde, qui, jusqu’à la fin 
de l'empire, faisaient encore partie du répertoire des concerts. Il y a de la 
. franchise dans la musique du Maréchal ferrant, du rhythme surtout, et une 
certaine tenue de style assez rare parmi les musiciens d’instinct qui écri- 
- vaient alors pour l’Opéra-Comique. On pourrait citer de ce petit ouvrage, qui 
s’est longtemps maintenu au répertoire, l’air de basse de l'introduction : 
Chantant à pleine gorge, le trio piquant qui termine le premier acte, un air 
de soprano, un autre de ténor, petits morceaux où domine cette musique 
imitative qui a toujours été le côté faible de l’école française, et dont Grétry 
nous à donné la théorie dans ses mémoires. Dans Tom Jones, on remarque un 
très bel air"de basse où sont reproduites avec verve et beaucoup de talent 
toutes les péripéties de la chasse. Dans ce genre de musique pittoresque, on 
n’a rien écrit de mieux que le morceau que je viens de citer. Il y a plus 
d'ampleur que de. variété dans les chœurs de l’opéra d’Ernelinde, qui ont été 
pendant si longtemps l’objet de l’admiration des amateurs. Placé entre Mon- 
signy, dont il n’a pas le naturel ni la sensibilité pénétrante, et Grétry, qui 
lui est supérieur par l’originalité et l'abondance des idées mélodiques, par la 
grâce, la verve et la souplesse de sa gaieté, Philidor, qui avait fait de meil- 
leures études musicales que ses deux illustres contemporains, n’a pu, comme 
eux, survivre au temps qui l’a vu naître, et dans lequel s’est développé son 
talent, qu’on a beaucoup trop exagéré d’ailleurs. Aucun des ouvrages de 
Philidor ne pourrait être repris de nos jours avec quelque espoir de succès. 
La reprise du Déserteur, de Monsigny, a eu cent représentations il y a quel- 
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ques années, et:on ne cesse: d’applaudiriles mélodies touchantes .de Richard 
Cœur de Lion, la-grâce et la gaieté de l'Épreure villageoise: et du Tableau 
parlant, deiGrétry. G'est qu'après tout il n’y a que le génie oule sentiment 
qui intéressent la postérité, tandis que esprit et le talent ne dépass: 


guère les limites du siècle: ou du pays où ils se sont produits. Le nd u 


Philidor restera pourtant dans l’histoire de l’art français comme Pum des 
fondateurs d’un genre de plaisir tout aimable et Émtine RARE EEE, 
Topéra-comique. 


Le dernier rejeton de: Lu f'iille d'artistes, Alphonse Philidor, était rare + 


rière-petit-neveu du célèbre compositeur, -dont les enfans avaient suivi une 
tout autre carrière. Il naquit à Paris vers 1816. Son père, employé à la pré- 


fecture de la Seine, mourut, aveugle comme son grand-oncele, il y a quelques 


années, Alphonse entra de très bonne heure :au Conservatoire de Paris. Es'y 
fit bientôt remarquer par son aptitude.et sa docilité, et, après quelques années 
d’études, il remporta un premier prix de solfége. Admis dans la classe de 


Baillot, homme excellent, artiste du plus grand mérite, qui a formé.cette | 


admirable école de violonistes dont l'Europe-ne conteste pas la supériorité, 
Philidor ne fut pas indigne des conseils d’un si grand maître, puisqu'il 


obtint une mention‘ honorable au concours.où le:célèbre.Artot, mort depuis 


en Amérique, sortit vainqueur de ses nombreux-rivaux. Philidor, qui avait 


besoin de gagner promptement de quoi se suffire, ne persevéra pas davan- 
tage et se jeta résolûment dans le courant de la vie parisienne. El entra 
d’abord comme simple violon dans un de ces orchestres :de petit théâtre, 


pépinières de musiciens et d'instrumentistes d'où sortent souvent des talens . 


de premier ordre. Quel.est le virtuose célèbre qui n’a-pas fait l’apprentis- 
sage de la vie et de son art.dans l’un de ces corps francs qui se tiennent au 
bas de la rampe ‘de l’une des innombrables salles de spectacle qui remplis- 
sent Paris, les barrières et la-banlieue? On formerait des orchestres exeel- 
lens pour le monde entier, si l’on réunissait tous ces intrépides instrumen- 
tistes qui, pour trente ou quarante sous, vont chaque soirfaire danser les 
hommes ou les chevaux, et qui, depuisle Théâtre-KFrançais jusqu'aux scènes 
des Funambules ou du Luxembourg, remplissent les.entr'actesde quelque 
joyeuse contredanse. On les voit pendant la durée dela pièce lire des jour- 
naux, un roman, des brochures, :tout en dévorant un petit pain, quime les 
empêche ni de dormir ni de rêver à la gloire. Philidor fit largement l'expé- 
rience de cette vie de joyeuse misère. Il:s’éleva même jusqu'au rang de chef 
d'orchestre d’un petit théâtre, où il acquit l'habitude de conduire ses con- 
frères et d'accompagner les chanteurs. C'est là, je crois bien, qu'il fut re- 
marqué par un homme intelligent, M. Golleuil, alors directeur.de la troupe 
de comédiens et de chanteurs qui desservait des villes d'Orléans, de Blois et 
de Tours. Après quelques années d’une existence vagabonde, mais daborieuse, 
pendant lesquelles Philidor donna des preuves de talent tant comme violo- 
niste que comme chef d'orchestre, le hasard le-conduisit à Vendôme, qui fai- 


L 


sait partie de la circonscription théâtrale de M.-Golleuil. Il se fit entendre : 


dans deux représentations publiques, .où il exécuta pendant l’entr’acte le 
cinquième air varié de M. de Beriot. Son jeu facile, brillant, plein d'élégance 
et d’une irréprochable justesse, fut vivement apprécié par le public. On fit 
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à l'artiste. des propositions honorables pour l’attacher comme > professeur de 


violon au collége de Vendôme. Le dernier des Philidor se laissa séduire par 


la. perspective d’une vie. plus calme que ‘celle qu’il avait menée jusqu’ alors 
et par les douceurs d’un bien-être. plus certain. Il accepta ] les offres qu’on 
26 faisait, et se fixa à Vendôme en 1835. C’est là que je l’ai connu. | 


Vendôme, ‘dans le département de Loir-et-Cher, est l’une des rares ae 
villes de France qui ont un nom dans l’histoire. générale du pays. Elle est 
fort ancienne, et, eomme:on dit, son origine se perd dans les ténèbres du 


temps. Dès le moyen âge, Vendôme eut des princes renommés, une abbaye 


de bénédictins, qui remonte au xr° siècle, et dont les annales s’entremêlent 
constamment avec celles de l'église. La ville possède un beau temple du style 


gothique fleuri du xv° siècle, qui est classé parmi les monumens historiques, 
l'église de la Trinité, lesrestes d’un château fort, qui a joué un rôle impor- 


tant dans l’histoire de la monarchie, et que Henri IV n’a pu prendre qu’à coups 
de canon, enfin un collége célèbre, fondé en 4620 par César de Vendôme, 


j le bâtard de Henri IV et de la belle Gabrielle d’Estrées. Les derniers ducs de 
_ Vendôme descendent de cette branche vigoureuse de Henri IV, et parmi eux 
on remarque le grand Capitaine qui a raffermi Philippe V sur le trône d’Es- 


pagne. Après la mort du généralissime de Philippe V, Vendôme et ses dépen- 
dances furent réunies à la couronne en 1712. 


_ Le collège où Philidor se vit accueilli comme professeur de violon a joui 
d’une grande réputation, surtout pendant la révolution et les dix premières 
‘années de ce siècle. Il fut pendant longtemps dirigé par les oratoriens, qui, 
appelés en 1620 par / César de Vendôme, s’installèrent dans un ancien bâti- 
‘ment reconstruit depuis, ét dans lequel existait un hôpital de Saint-Jacques, 
‘dont le nom se trouve mentionné dans plusieurs vieilles chroniques. Les ora- 


toriens y instruisirent avec succès une nombreuse jeunesse jusqu’à la sup- 
pression des ordres religieux par l'assemblée constituante. Alors deux an- 
ciens oratoriens sécularisés, MM. Dessaignes et Maréchal, qui avaient em- 


brassé avec ferveur les idées des temps nouvéaux, prirent la direction du vieil 


établissement de Vendôme. Secondés par les meilleurs professeurs qu’ils 
purent trouver parmi les débris des anciennes corporations enseignantes, ils 
menèrent à bien leur entreprise et furent largement récompensés de leurs 
efforts. Après la mort des deux. associés, M. Maréchal-Duplessis, fils de l’un 
d'eux, homme distingué, qui a été un brillant élève de l’ancienne école nor- 
male supérieure, prit à son tour la direction du collége de Vendôme, qu’il a 
conservée, à travers des fortunes diverses, jusqu’en 1847, année où ce bel 
établissement fut érigé en collége royal. L'ancienne institution des orato- 
riens prospère aujourd’hui sous la main de l’état comme par le passé, tan- 
dis que le fameux collège de Pontleyoy, qui est dans le même département, 
ne peut se soustraire à l'influence cléricale. Il est sorti du collège de Ven- 
dôme un grand nombre d'hommes distingués dans toutes les carrières. Le 
trop fameux Fouché, de Nantes, n’a-t-il pas professé les mathématiques au 
collége de Vendôme quelques années avant la révolution! Le duc de Char- 

tres, devenu depuis le sage roi Louis-Philippe, se trouvait en garnison à Ven- 
dôme en 4789, où il sauva un homme qui se noyait dans le Loir. La popu- 


lation, reconnaissante de cet acte de dévouement, lui décerna une couronne 
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civique, et le prince parut devant une réunion de dites où il jura de 
rester fidèle aux principes de la révolution qui se préparait alors à régénérer 
le monde. Il a prouvé, par les dix-huit années de paix et de grande liberté 


qu’il a données à la France, que ce serment de sa jeunesse était l'expression: 


sincère de son âme. C’est à Vendôme aussi qu’en 1796 ont été jugés par la 
haute cour nationale, condamnés et puis exécutés, Babeuf et les partisans 
de ses tristes doctrines. Faut-il rappeler d’autres noms d'hommes diverse- 
ment célèbres sortis du collége de cette ville, MM. Decazes, Dufaure et Balzac, 


qui a placé à Vendôme la scène de plusieurs de ses romans, entre autres celle 


de Louis Lambert ? J'allais presque oublier de citer la grande réputation 
littéraire de ce joli pays, Ronsard, prince des poètes français et gentilhomme 
vendômois, comme il se qualifiait lui-même. Il est né dans le château de la 


Poissonnière, situé à deux lieues de Montoire, petite ville du Bas-Vendômois. 


L’an que le roi Francois fut pris devant Pavie, 
Le jour d’un samedy, Dieu me presta la vie. 
Le onzième de septembre, et presque je me vy, 
Tout aussitôt que né, de la parque ravy. 

Ce château de la Poissonnière, où Ronsard est venu au monde, comme il 
le dit, le 11 septembre 1524, l’année même où François I fut fait prison- 
nier à la bataille de Pavie, est aujourd’hui la propriété d’un homme de goût, 
qui l’a fait restaurer dans le style de l’époque où il était la résidence de ce 


poète qui à failli détourner la langue de Marot, de Rabelais, de Montaigne, : 


de Molière et de Voltaire, de son cours naturel. Ronsard a perdu heureuse- 
ment son grec et son latin à cette œuvre ingrate, et il n’a laissé après tout 
que le nom pompeux d’un réformateur qui a méconnu l'esprit de son temps 
et de son pays. On pourrait citer bien des politiques qui n’ont pas été plus 
heureux dans leurs projets de réaction que le chantre fastueux de la Fran- 
ciade. On trouve encore dans la population vendômoise quelques gouttes du 
sang de Henri IV, et même de Racine, ce qui paraît plus étonnant; on voit 
que c’est une terre privilégiée, qui se rattache à a générale du pays 
par de nombreuses ramifications. 

La situation de Vendôme est délicieuse. Placée au pied d’un château féo- 
dal dont les ruines pittoresques s’aperçoivent de loin et dominent le paysage, 
la ville, qui avait été primitivement enfermée par des fossés et des remparts, 
s'étend et s'éparpille dans une jolie vallée qui va s’élargissant jusqu’à Mon- 
toire et'de Montoire jusqu’à Ghâteau-du-Loir, à dix lieues de distance. Les 
deux collines qui enferment la vallée, et que le regard embrasse sans efforts, 
sont chargées de vignobles, de hameaux et de jolies maisons de plaisance qui 
sourient au voyageur. Le Loir, qui coule paisiblement le long de la vallée, 
au bas de l’une des deux collines dont il reflète la végétation, est une jolie 
rivière aux eaux calmes, transparentes et fécondes pour les riverains. Le 
caractère de ce gracieux pays, situé au centre de la France, n’est ni l’activité 
bruyante de l’industrie compliquée des grandes villes, ni le mouvement sé- 
rieux du commerce extérieur, ni l’aspect plantureux des provinces grasses 
et fortes des extrémités du pays, telles que la Normandie, la Lorraine, l’AI- 


F 


re S 
REVUE. — CHRONIQUE. | 969 


sace et le Dauphiné. Une terre facile et douce au laboureur, une activité 

contenue par l’absence de grands besoins, de l’aisance sans richesses, un 

bien-être assez général, de la mollesse et des passions modérées comme le 

climat, voilà ce qui constitue la physionomie morale et physique du Ven- 

dômois, qui tient beaucoup de la Touraine, dont le Tasse a si bien dessiné la 

population il y a trois cents ans. 

Alphonse Philidor fut accueilli avec bienveillance par la société de la ville 
de Vendôme. Indépendamment de la rétribution fixe qu’il recevait de l’ad- 
ministration du collége, il eut un grand nombre de leçons particulières qui : 


rendirent sa position agréable et sûre. Il était reçu dans les meilleures mai- 


sons, Choyé et bien vu de tout le monde. On appréciait son talent, on aimait sa 
personne et son Caractère facile, qui était celui d’un joyeux enfant de Paris, 
prompt à s'amuser de tout, et que rien n'’attriste. Il était d’une taille ordi- 


_naire, svelte, étourdi, d’une, physionomie vive, qui promettait plus d'esprit 


qu'il n’y en avait au fond de sa frêle intelligence. Il ne savait guère que la 
musique, qu’il avait étudiée plutôt en virtuose qu’en homme qui veut en con- 
naître tous les principes. Il ignorait à peu près l'harmonie, et n’avait que de 
vagues notions des lois de la composition. Il lisait imperturbablement et 
rapidement la musique des autres, qu’il rendait avec goût lorsqu'elle était 
appropriée aux moyens de son exécution brillante, facile, et plus gracieuse 
que forte. Il manquait d'énergie dans son coup d’archet et de passion dans 
l'expression des chefs-d’œuvre des maîtres lorsqu'il avait la témérité de les 
aborder, ce qui était rare, parce que Philidor était modeste et ne visait pas 
. plus haut que ne le permettait la nature de son talent. Ce talent, qui était 
réel, était plus à l’aise dans la musique de fantaisie, dans les compositions 
des virtuoses modernes qui-exigent de la grâce, du sentiment, plus que du 
style, de. la force et de la sonorité. Philidor était surtout un excellent pro- : 
fesseur d'accompagnement, un maître soigneux, patient et clair dans ses 
démonstrations. Il joignait à ces qualités celle non moins précieuse de ne 
jamais importuner ses élèves des fruits de ses veilles et de son inspiration. 
Il se rendait justice, et il ne croyait pas, comme tant de médiocrités qui 
affligent le commerce de Paris de leurs productions infimes, que, parce qu’il 
avait un talent de virtuose aimable, il eût pour cela le droit de prétendre 
à la plus haute faculté de l’art, celle de la composition. 

Philidor, dont la position était solidement établie, se maria en 1836 avec 
une jeune et très-jolie personne de Vendôme, qui ne manquait pas d’un cer- 
tain talent sur le piano. Ce mariage, qui se fit sous les auspices d’une femme 
d'esprit et de cœur, M! Soye, n’eut pas tous les bons résultats qu’on pouvait 
en espérer. Les premières années cependant furent heureuses et brillantes. 
Ils étaient jeunes tous deux et paraissaient bien assortis. Ils aimaient le plai- 
sir et se rendaient agréables à la société vendômoise, qui leur témoignait une 
véritable sympathie. Tous les ans, ils donnaient un concert fructueux où les 
familles distinguées de la ville et des environs s’empressaient de se rendre. 
Accueillis partout avec une extrême bienveillance, la vie leur souriait, et 
chacun semblait avoir à cœur de leur en faciliter le cours. Quoique Ven- 
dôme soit un ancien nid de moines, car il y en avait de tous les ordres, de 
toutes les couleurs et de tous les sexes, on y aime le plaisir. À l’époque dont 
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je parle, la société de cette" petite ville, dont la populstitn ne s'élève pas à re 
plus de huit mille âmes, présentait une réunion de personnes ‘éminemment 
remarquables par la culture de l'esprit, par le goût et l'urbanité des ma- 
nières. Pourquoi ne citerais-je pas M. de La Porte, dont l'esprit aimable etle 
caractère facile attiraient à son beau château de Meslay, une véritable oasis, 
tout ce qui avait quelque mérite, sans acception d’opinion; M. Adrien de 
Sarrazin, esprit fin et causeur aimable, dont le recueil de nouvelles publié 
sous l'empire, le Caravansérail, n’est peut-être pas entièrement oublié? 
Femme de talent et d'imagination, d’un cœur chaud et généreux, Mie Soye 
groupait facilement autour d'elle tout ce qui s'élevait au-dessus du vulgaire: 
De grands artistes venaient la visiter et se trouvaient heureux dé mériter 
son approbation éclairée: nous citerons entre autres M. Ernst, violoniste 
éminent dont la réputation s'étend dans toute l’Europe. Me Soye était fort 
liée avec M: de La Porte, qui avait pour elle une véritable affection, et avec 
Me Auguste de Tremault qu’il suffit de nommer pour donner i’idée d’une 
de ces natures d'élite qui s'imposent tout naturellement à l'estime et à 
l'admiration des hommes. C’est au milieu de ce monde très choisique vivait 
aussi M. Maurice de Saint-Aguet, à qui l'on doit cette gracieuse inspiration 
du Fil de la Vierge, qu'il m “ést presque interdit de louer. Voilà quels étaient 
les principaux représentans de cette agréable société de Vendôme au milieu 
de laquelle Philidor et sa femme apparaissaient comme e des enfans gâtés dont 
on aime jusqu'aux défauts. 

Ils vécurent ainsi heureux pendant plusieurs années, lorsque là faible 
intelligence de Philidor parut se troubler. Il contracta des besoïns de luxe 
parfaitemént inutiles dans la position modeste qu’il occupait: Il devint 
joueur, et, moins heureux que son grand-onclé, il perdait des sommes qui 
dépassaient les ressources qu’il avait pour les payer. D'autres disgrâces ne 
tardèrent point à s’accumuler sur ce pauvre artiste, que tout le monde cher- 
chait à sauver du naufrage. Sa femme mourut, et il resta seul, pauvre et 
déjà déconsidéré, avec quatre enfans. Il essaya de lutter contre le courant 
qui l’entraînait à sa perte, et un nouveau mariage, qui menaça de le Ccom- 
promettre gravement, ne fit que précipiter sa chute. Toutes les maisons se 
fermèrent alors devant le malheureux Philidor, même cellé de Mr°'de Tre- 
mault, qui fut la dernière à prendre cette détermination douloureuse. Il lui 
fallut quitter Vendôme. Philidor se réfugia à Blois vers la fin de l'année 
1847. I fut accueilli dans cette ville mieux encore qu’il ne pouvait l'éspérer. 
Il y trouva des élèves et des protecteurs qui s’intéressèrent à lui, et qui 
cherchèrent à le tirer de l’abîme où il était tombé. Malheureusement il'était 
trop tard. La secousse avait été trop forte pour ce caractère débile, et PR& 
lidor n’avait jamais eu une conscience bien-nette de l’abjection qui l'enve: 
loppait de toutes parts. Adonné à des habitudes grossières, il perdit le peu 
de raison qui lui restait, et il dut être enfermé dans la maison des aliénés 
de Blois. On l'y traita avec beaucoup d’égards et de douceur, car safolie 
était des plus bénignes. Philidor avait là liberté d’allér donner des lecons en 
ville accompagné d’un domestique, qui avait surtout pour mission de l'em= 
pêcher de boire du vin ou des liqueurs: Dans l’intérieur dé l'établissement 
d’aliénés, Philidor se rendait utile en jouant du violon devant ses compa- 
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gnons d’infortune, parmi lesquels il avait organisé des concerts périodiques 
qui attiraient même.les amateurs du dehors. On sait que la musique a une 
très grande influence sur les âliénés; depuis que cette triste maladie de la 
pauvre espèce humaine est devenue un objet particulier d'étude, la science 
a eyu y trouver un moyen. puissant de diversion bienfaisante et souvent 
aussi de guérison. Philidor passa plusieurs années, entouré de soins délicats, 
dans cette maison, où. venaient le visiter de temps en temps quelques per- 
sonnes de Vendôme qui lui avaient conservé de l'affection. 1l paraît que son 
talent n'avait rien perdu de la grâce et du charme qui l'avaient distingué 
autrefois. Un homme de goût, M. l'abbé Pornin, qui n’est point étranger à 
la musique ni à l’art de. jouer du violon, allait souvent entendre Philidor, 
qui, à travers les lueurside sa faible raison, retrouvait parfois les inspira- 
tions de ses beaux jours. Cependant les ombres s’épaississaient dans ce cer- 
veau troublé.par tant de vicissitudes. IL vécut encore quelque temps comme 


_une larve errante, et puis il s’'éteignit dans l'automne de l’année 1854, âgé 


nit un artiste. de mérite, un violoniste d’un talent plein de charme 
et de facilité, qui avait été un élève distingué de Baillot, et qui portait un 
nom illustre, l’arrière-petit-neveu de.Philidor, l’un des créateurs de l’opéra- 
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Mission de la Chine et du Tonkin (1). 


” Les pèrés de la compagnie de Jésus se proposent de publier les voyages 
et travaux des missionnaires de leur ordre. Ils ont déjà fait connaître la 
Mission de Cayenne et de la Guyane française (2); leur seconde publica- 
tion est consacrée à la Mission de la Cochinchine et du Tonkin. C'est une 
œuvre qui doit devenir considérable, car il n’est pas besoin de rappeler que 
les jésuites se sont montrés à peu près partout, qu'ils ont transporté sur 
tous les points du globe, à travers des fortunes bien diverses, leur ardeur de 


_ prédication et leur ambition de propagande, enfin que, dociles à la voix de 


l'illustre fondateur de leur compagnie, ils ont lancé dans toutes les direc- 


tions, au plus épais de la mêlée païenne, leurs bataillons militans. Si donc 


ils entreprennent aujourd’hui de raconter la vie et les travaux des pères 
qui ont ouvert la route des missions, ils ont devant eux une lourde tâche. 
Lors même que l'on ne trouverait dans ces récits que la description de 
nombreux actes d’abnégation et de courage, et le tableau fréquemment r'é- 
pété des martyres subis pour la cause du christianisme, cela suffirait pour 
la satisfaction des âmes pieuses qui recherchent les lectures édifiantes. Aun 
point de vue plus général, ces mêmes récits, tout imprégnés des idées de 
dévouement et de sacrifice, présentant l’image du renoncement le plus com- 
plet aux œuvres.et aux joies du monde, peuvent ne pas être inutiles au mi- 
lieu d’une société où les soucis matériels prennent chaque jour une plus 
large place. Ily a/là un contraste salutaire, dont il ne faudrait certainement 


(1) Paris, Charles Douniol , éditeur, 1858, À vol. in+8°. 
(2) À lacmême librairie, 4 vol. in-8°. 
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pas exagérer l'influence, mais qui n’en a pas moins, à titre de protestation 


ou d'exemple, une certaine portée. Indépendamment des avantages en quel- 


que sorte spirituels que présente ce genre particulier de littérature, un in- 


térêt historique s’attache aux mémoires des missionnaires, de la compagnie 
de Jésus ou des autres ordres, qui ont exercé dans les régions les plus loin- 
taines de l’Asie.et du Nouveau-Monde leur courageux apostolat. Il y a des 
contrées, en Asie surtout, dont nous ne connaissons la géographie que par 
les travaux ou seulement même par les correspondances familières des mis- 
sionnaires; il en est dont la politique intérieure et extérieure ne peut être 


sainement comprise que si l’on étudie parallèlement pour ainsi dire l'his- 


toire des missions catholiques qui s’y sont établies, histoire très variée, 


pleine d’alternatives et d’incidens, mets de triomphes éclatans et de 


sanglans revers. 


Ce sont peut-être les pays visités par les dictplés de saint Ignace qui ont 
vu le plus souvent leur histoire influencée par la présence des apôtres de la 


foi. Au Japon, en Chine, en Cochinchine, à Siam, les noms de missionnaires jé- 
suites se trouvent mêlés à de graves événemens politiques, à des révolutions, 
à des actes de diplomatie. —/Voilà bien, s’écrieront les malveillans, la preuve 
de cette ambition persévérante, de cet ardent désir de domination qui a tou- 
jours entraîné dans les intrigues de la politique les milices de la compagnie 
de Jésus! — Non, répondront les esprits plus calmes et mieux instruits des 
faits : n’allez point, sur de pareils indices, intenter le procès aux jésuites. 
Ge n’est point l’ambition politique qui les a poussés aux extrémités de l’Asie. 
Le singulier intrigant que le père Alexandre de Rhodes, fondateur de la 
mission du Tonkin! Ce n’est pas non plus leur intrusion volontaire et réflé- 
 chie dans les affaires intérieures des états de l’extrême Orient qui a succes- 
sivement élevé si haut et ramené si bas leur fortune. C’est au caractère par- 
ticulier de leur apostolat, à leur intelligence supérieure, à leur esprit de 
résolution, c’est à leurs qualités énergiques mises au service de la foi qu’il 
convient d'attribuer la grande part qu'ils se sont faite partout où ils ont 
passé, tour à tour ministres des souverains asiatiques, ou expulsés, ou mar- 
tyrs. Les autres congrégations qui ont concouru avec les jésuites à la prédi- 
cation du catholicisme n’ont pas déployé moins de vertu; elles n’ont pas été 
moins braves devant le péril, mais elles ont été en général plus sages, et dans 
l'intérêt même de la foi elles se sont montrées moins aventureuses. Voyez le 
père Tissanier, un jésuite du xvrr° siècle, s’embarquant pour le Tonkin : «Le 
bâtiment était si petit, si frêle, si mal équipé, qu'il faisait peur à tous ceux 
qui le voyaient dans le port. Il n’avait pour toute artillerie qu’une misérable 
- pièce de fer, pour voiles que deux vieilles nattes, et pour ancres que deux 
pièces de bois. Le pilote avait la réputation de faire ordinairement naufrage, 
et les mariniers étaient si peu entendus, qu’ils ne savaient ni manier le gou- 
vernail ni abattre une voile, etc. » Voilà de disciple de Loyola; il se met en 
route par tous les temps, il ne choisit guère le bateau ni le pilote, et comme 
il s'expose sans cesse au naufrage, il n’est pas surprenant qu'il lui arrive 
parfois de se briser contre l’écueil. 

De 1615 à 1783, les jésuites ont eu des missionnaires en Cochinchine, et 
de 1626 à 1788 au Tonkin; mais dès 1659, ces deux états, classés dans la géo- 
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A du catholicisme, avaient formé le siége d'un vicariat apostolique, 
institué «en faveur de MM. des missions étrangères. » Les jésuites ny 
étaient donc plus, du moins aux yeux de l’église, dans une situation prépon- 
dérante; leurs travaux cependant ne perdirent rien de leur activité. Il y 
a là dans le livre qui vient d’être publié, une lacune, comblée tout au plus 
par quelques réticences indiquant que l'harmonie ne régna pas constam- 
ment entre les évêques et les jésuites. On dit bien que l'institution d’un vi- 
cariat pour le Tonkin et la Cochinchine a été provoquée par le père de 
Rhodes, d’après les instructions émanées des supérieurs de la compagnie de 
Jésus ;. mais il est probable que ce n’était point en faveur des pères des mis- 
sions étrangères que cette création était proposée. De là sans doute les pré- 
ventions, les malentendus, que l’on se borne à déplorer, sans entrer dans 
aucun détail. Ces débats entre les divers ordres religieux dans les régions 
de l’Indo-Ghine n’ont occupé, on le sait, que trop de place dans l'histoire 


- des missions. 


Les publications que la à de Jésus vient d'entreprendre sur les 
voyages et les travaux de ses missionnaires doivent servir de complément 
aux Lettres édifiantes. Les récits des persécutions et des martyres s’y ren- 
contrent donc très fréquemment, et offrent à l'admiration des fidèles le cou- 
rage des apôtres ainsi que la persévérance des néophytes indigènes. On ne 
doit pas non plus s'étonner d'y lire un grand nombre de miracles. Nous pen- 
sons pourtant, sans manquer à la révérence due aux choses saintes, que 
puisque ces écrits sont extraits de plusieurs correspondances ou mémoires 


laissés par les anciens missionnaires, on aurait pu résumer davantage quel- 


ques-unes de ces manifestations miraculeuses. Nous ne voulons pas insister 
sur ce point plus qu’il ne convient, et nous nous bornons à exprimer le re- 
gret que, même dans une œuvre principalement destinée à être édifiante, 
les habiles rédacteurs du texte, les pères de Montezon et Estève, n’aient 
point saisi l’occasion de faire entrer un plus grand nombre de renseigne- 
mens sur les mœurs, sur les usages et sur la politique de la Cochinchine et 
du Tonkin. Les jésuites assurément en savent plus qu’ils n’en disent, et nous 
ne voyons pas Ce qui a pu les empêcher de multiplier les indications sem- 
blables à celles qui se trouvent parfois dans la relation du père Tissanier. 
Gette relation nous donne un tableau du Tonkin au xvri° siècle, et au milieu 
de réflexions parfois naïves se dégagent des informations curieuses sur le 
gouvernement de_ce pays, sur les coutumes politiques ou religieuses, sur. 
les fêtes de la cour, etc. Les autres extraits sont à peu près dépourvus de ce 
genre d'intérêt, et ils n’ont que la valeur qui s'attache à la lecture d’un livre 
de piété. On peut se montrer plus exigeant à l'égard d’une compagnie qui pos- 
sède des archives si précieuses, et qui compte dans ses rangs tant d’esprits 
distingués. Nous oserions, pour les ouvrages qui doivent faire partie de la 
collection, proposer pour modèles quelques-uns des traités qui composent la 
série des Mémoires concernant les Chinois. Nous demanderions même qu’un 
choix de ces Mémoires fût réimprimé. C’est un monument scientifique, lit- 
téraire, historique, qui laissera une trace ineffaçable du passage des mis- 
sionnaires jésuites en Chine. Tout ancien qu’il est, il n’est point dégradé. Il 


serait digne des jésuites de le remettre en lumière par une nouvelle édition : 
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Disons, en. terminant, que le livre sur la Mission de la Cochinchine. ut 
_ Tonkin présente, malgré ses lacunes, un intérêt particulier dans les circon- 
_ Stances actuelles. « En face des graves événemens dont les mers-de Chine 
viennent d’être le théâtre et dans l'attente de ceux qui peuvent s'y accom- 
plir dans un: prochain avenir, on est porté: généralement: à interroger l’his- 
toire, à lui demander des renseignemens sur les lieux où notre France sem- 
ble appelée à jouer un rôle $uerrier ow pacifique, mais toujours-glorieux. » 
C’est ce qui, d'après la déclaration des pères de Montezon et Estève,, a-dé- 
terminé la publication immédiate du livre. On doit aux mêmes pères un 
résumé des notions géographiques que l'on a recueillies jusqu’à ce jour sur 
la es et le Tonkin. EPA | LAVOLLÉE. 
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La susceptibilité proverbiale des poètes se manifeste en vérité tous les 
jours. À quelques lignes de notre revue littéraire du 4° août un des écri- 
vains qui s’y trouvent nommés, M. Sébastien Rhéal, juge à propos de ré- | 
pondre par voie d'huissier. Quels gros péchés avons-nous donc pu « commettre 
en quatre lignes? Nous aurions méconnu la pensée, travesti les expressions de 
l'auteur, qui nous reproche surtout d’avoir rapproché perfidement deux. 
passages de son recueil, l’un où il invoque le « pudique amour, » l’autre où 
il est question de « cimenter un glorieux festin. » M. Rhéal, qui tient à être 
_le poète de l’amour pudique, se montre blessé de ce rapprochement irrévé- 

_ rencieux. Il affirme que la nafure de ses vers est purement sociale, qu'il | | 
éprouve sincèrement les sentimens qu’il exprime, et nous n’entendons pas 
le contester. Sommes-nous donc coupables des malignes intentions qu'on 
nous prête? Peut-on induire de nos paroles que M. Rhéal ne justifie pas cette 
réputation de poète très pudique à laquelle il semble prétendre? Dieu nous 
garde de méconnaître à ce point les limites et les convenances de la cri- 
tique! Si l'écrivain nous lisait avec des yeux moins prévenus, il reconnai- Le : 
trait que ce n’est nullement son caractère, mais son style que nous avons 
voulu mettre en cause, et comme des citations textuelles ne peuvent en rien 

affaiblir, sur ce terrain, la valeur de nos 6bjections, nous n’hésitons point à 
reproduire intégralement ici les vers auxquels la critique faisait allusion : 


— Ils regardaient danser une hétaïre au bal... 

Elles avaient l’amour dont le miel les abreuve, 

Mais non l’amour du beau, ni du national... 

— Amour, pudique amour, conduis-moi, séraphin… 

— Car tu viens cimenter le glorieux festin 

Qui doit régénérer le vieux monde en déclin... 

Maintenant nous engageons nos lecteurs à comparer notre critique avec le 
livre qui en a été l’objet. — Il résulte de tout ceci que la Revue aurait raison 
de ne pas s'occuper de certaines productions, et certes ce n’est pas elle qui . 
y perdrait. L 
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